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Préface

Dire en posant des mots ce qu’on ne peut pas exprimer a voix haute,
ce que parfois on retient au point de se faire mal. Décortiquer le
matériau brut qui constitue la face la plus exposée de nos vies,
cachant trop fréquemment qui nous sommes profondément. Fcrire
avec ses tripes, laisser les émotions surgir en trop-plein la ou, a de
rares exceptions pres, elles sont jugées avec méfiance : le lieu ou 'on
exerce son métier.

11 serait caricatural de dépeindre le monde du travail comme celui de
I'aliénation et de la souffrance. Pourtant, des quelques 120 nouvelles
que nous avons regues pour ce concours, des 34 sélectionnées pour
figurer dans le recueil que vous tenez entre vos mains, beaucoup
sont empruntes de noirceur. C’est que la plupart du temps, quelque
chose cloche tout de méme.

Ici, les mots cognent pour dire un réel qu’on feint de ne pas voir et
b
qui cogne plus fort encore, laissant K.O. les moins armés pour se
défendre. Les voix sont multiples, comme les situations, mais c’est
b b
toujours le méme constat : on passe le plus clair de notre vie a la
gagner, quand le plus souvent on voudrait s’évader.

La fiction est un exorcisme : le faux pour dévoiler le vrai. Les
personnages peuvent étre inventés, les entreprises, les lieux et les
circonstances imaginées, les sentiments exprimés sont précis,
révélateurs d’injustices, de mal-étre ou de vérités trop régulierement

contenues.
La littérature est une invitation, elle est également un piége qui se

referme sur le lecteur, le contraignant a reconsidérer le monde, son
monde, a 'aune d’une réalité peut-étre plus dure et plus crue : /a vie
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des antres, celle de nos collégues de bureau, le personnel d’entretien,
mais aussi le chef de service, la cadre dirigeante, tous ceux qu’on
croise chaque jour, dont on feint de ne pas voir les blessures et les
tourments.

«La nouvelle, c'est la fleche et sa cible aussitotr atteinte», a dit
magnifiquement Horacio Quiroga. C’est peu dire que lart du
nouvelliste est difficile. Bien plus, peut-étre, que celui du roman, qui
permet le temps long, les digressions et les descriptions. La nouvelle
s’autorise tous les genres, mais elle a 'obligation de faire mouche.
Et elle ne pardonne pas. « Sa bricveté ajoute a l'intensité de leffet», disait
Baudelaire.

Les textes réunis ici n’ont pas été écrits par des professionnels du
livre. On y trouve parfois des maladresses, mais la sincérité y est
toujours présente, et elle brille par son intensité.

Il y a tout de méme, bien str, dans les histoires de ce recueil, une
dimension littéraire. Ce qui fait d’abord leur force, pourtant, c’est
leur ancrage dans le réel; emploi, sans artifices, de mots qui
souvent sont ceux, prosaiques, du quotidien. Ce qui n’empéche pas
le surgissement de la poésie. Au contraire ! Elle est la, toujours, la
poésie, tapie derri¢re le banal de nos vies, les rituels chaque jour
répétés, et c’est 'imagination et le talent des auteurs ici réunis qui
nous la révele : la littérature est un cri et elle est un chant, de
désespoir ou d’amour.

Il y a un point commun, enfin, a tous ces textes : la question du sens
qu'on donne au travail, et du sens de nos vies. « Que faire si nous ne
ponvons plus avancer ni reculer 2 Déplacer notre attention», a écrit Bruno
Latour. La littérature, qui est tout a la fois un partage d’expériences
et de ressentis, est le lieu qui permet ce déplacement de I'attention.
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Elle nous est indispensable, parce qu’elle apporte du relief a nos

existences.

Des 34 textes présentés ici, trois ont été élues par le jury : La 123,
d’Olivier Pion ; I’infirmier sous les tropiques, d’Aurélien Régis ;
Deux sucres, de Milly Adret. Trois prises de parole fortes, et fort
différentes, qui nous ont séduits, touchés ou surpris. Mais
I'important n’est pas la, il est dans la diversité des voix, dans la
richesse des histoires qui nous ont été proposées, que nous vous
offrons a notre tour de lire.

Philippe CASTELNEAU
Président du jury 2022
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La 123
Oliier PION

« Elle ne tourne pas la 123 ¢ »

Le sourcil froncé, la lippe amollie, Michel marmonne entre ses
dents.

Sur le coup, il ne sait pas s’il est plus surpris qu’agacé. Son index
glisse sous sa casquette pour grattouiller son cuir chevelu pendant
qu’il cherche alentour, sinon une réponse a sa question, au moins
un soutien. A force de pivoter sa téte d’un coté sur autre, il finit
par accrocher un regard.

- Pourquoi elle ne tourne pas ? répete-t-il.

L’interpellé hausse les épaules avant de se remettre a sa tache.
Michel réprime un juron et, d’un pas vif, s’approche de la 123.

- Elle ne tourne pas ta machine ?

Adossée contre le capot, Louise se roule une cigarette.

- Elle est en panne ? insiste Michel.

Louise ne répond pas plus qu’elle ne léve les yeux.

- Ce n’est pas la pause, dis donc.

Insensible a la sévérité du ton, Louise poursuit sa besogne sous I'ceil
sombre de Michel.

Lorsqu’elle a terminé, lorsqu’elle a passé sa langue sur le papier
gommé et attrapé du bout des ongles les brins de tabac qui
dépassent, elle pose la cigarette au sol et, posément, se met a en
rouler une autre.

- Tu te fous de moi ? s’emporte Michel.

Des tétes se dressent. Les coups d’ceil fusent, furtifs, inquiets
parfois. Les plus téméraires s’attardent un peu.

- Tu vas voir | bougonne le contremaitre avant de tourner les talons
pour remonter I’allée centrale.

- Et toi, crie-t-il en passant pres de la 124, elle ne tourne pas non
plus ta bécane ?

Ecartant les bras en signe d’impuissance, lopérateur désigne le
chariot sur lequel lui sont apportées les picces a fagonner : il est vide.
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Michel grimpe les escaliers quatre a quatre jusqu’a la porte d’un
bureau vitré contre laquelle il frappe nerveusement.

- Entrez |

La voix est forte, le timbre sec.

- Excusez-moi monsieur Poirot, mais il y a un souci a la 123.

Le superviseur d’exploitation reste stoique.

- La conductrice, continue Michel, elle ne travaille plus.

Poirot fixe Michel qui se dandine.

- Elle ne travaille plus ? dit-il enfin.

- Non, monsieut. Elle a arrété sa machine.

- Elle a arrété sa machine ?

- Oui, monsieur. Elle roule des cigarettes.

- Elle roule des cigarettes ?

Iéchange pourrait continuer un petit moment sur le méme mode.
L’irruption soudaine d’un homme en complet gris vient y mettre un
brusque terme.

- Quel est le probléme dans I’atelier ?

Poirot se léve précipitamment.

- La 123 est arrétée, Monsieur le directeur.

Monsieur le directeur demande si la machine est en panne et, sans
attendre la réponse de Poirot, lui conseille de faire le nécessaire. Un
conseil proche d’un ordre qui ressemble presque a une menace.
L’assimilé cadre de niveau 3 bredouille quelques mots
incompréhensibles et sort, toisant au passage le contremaitre qui lui
emboite le pas.

Autour de la 123, des ouvriers désceuvrés ont formé une petite
troupe curieuse d’ou monte un brouhaha encore timide. Louise,
quant a elle, n’a pas bougé d’un pouce.

- Qu’est-ce qu’elle a votre machine ? grogne Poirot.

Louise en est a sa quinzieme cigarette. Elle en roule sans s’arréter.
A la chaine. Ensuite, elle les aligne, les unes a coté des autres.
L’explication que Poirot attend ne vient pas.

- Vous savez combien on perd la ? aboie-t-il.

Manifestement, Louise, I'ignore. Ou s’en moque. En tout cas, elle
ne répond pas.

La figure de Poirot est excessivement rouge quand il la tourne vers
Michel.
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- Qu’est-ce que vous attendez pour la remplacer ?

La remplacer pourquoi pas, mais par qui ?

- A quoi tu joues ? marmonne Michel.

Quand Louise entreprend de rouler sa vingti¢éme cigarette, il ne sait
plus quoi dire, ni quoi faire. Il sent le souffle de Poirot sur sa nuque
et tout ce qu’il voudrait, a présent, c’est aller prendre I’air.
Heureusement, Monsieur le directeur entre en scene.

Il sonde les ouvriers, dévisage le contremaitre, fusille le superviseur
d’exploitation.

- Vous pouvez m’expliquer ? demande-t-il a Louise.

Louise, évidemment, ne répond pas.

- C’est une greve ?

Face au silence obstiné, il se tourne vers Poirot, vers Michel, vers
les autres, mais personne ne dit quoi que ce soit, puisque personne
ne sait.

- Ecoutez mademoiselle, chuchote le directeur 2 Poreille de Louise,
si C’est une augmentation que vous voulez, on peut s’arranger. Mais
pour I'instant, il faut remettre votre machine en route. D’accord ?
Louise ne répond pas. Le directeur I’épie un temps, espérant
certainement une réaction, quelle qu’elle soit. Mais non. Rien.
Seulement le roulement méthodique du bourrelet de tabac.

Alors il explose : « Je vais vous sortir a coups de pompes dans le cul, moi ! »
Comme on sécarte pour le laisser passer, Dany en profite pour
s’avancer a son tour.

- Tu sais Louise, ce que tu fais c’est bien, mais ils vont te casser.
Louise tire une feuille de papier pour rouler sa trentiéme cigarette.
- Et puis surtout, continue le représentant syndical, si tu veux faire
un coup, faut venir nous voir. Tu comprends ?

Louise ne répond pas. Dany cherche, sans conviction, une aide dans
la foule ou il préfére finalement retourner se perdre.

Toutes les machines sont désormais a Iarrét, tous les employés
groupés autour de la 123 et tous les yeux fixés sur les doigts de
Louise. Le soleil passe par les fenétres entrebaillées.

Lorsque le service d’ordre débarque, la quarante-sixicme cigarette
est en cours. Les vigiles commencent par élargir le cercle, au cas ou.
Apres quot leur chef s’approche.

- Ecoute, tu vas gentiment quitter les lieux.
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Louise ne répond pas.

- Tu veux jouer a ¢a ?!

D’une pichenette, il fait voler la cigarette et recule d’un pas, prét a
parer la riposte.

Louise tire une autre feuille de papier. Le responsable du service
d’ordre esquisse un geste qui s’'interrompt de lui-méme avant que sa
main ne retombe le long de son corps.

- Allez, dit-il 2 ses hommes, virez-la-moi !

Les agents se sont plus ou moins mélés a leurs collégues. Pas
tellement par solidarité. Juste pour observer les mouvements de
Louise. Pas un ne réagit. Le chef s’appréte a vociférer mais, quand
il entrouvre ses lévres séches, aucun son ne sort. Seul s’entend le
crissement du tabac qui roule entre les pouces et les index. Comme
le chant d’une cigale que tout le monde écoute avec attention.

Un mois plus tard, la 123 n’est toujours pas en marche.

A sa gauche, des centaines de cigarettes roulées forment un tas d’un
metre de haut.

Louise est allongée dans ’herbe. Un nuage en forme de mouton,
lentement, traverse le ciel a la suite d’un autre, sans forme
particulicre. En forme de nuage.

Plus loin, des ouvriers font griller des saucisses pendant que leurs
enfants jouent au ballon entre les camions. D’autres sont partis en
vacances, ont visité la Normandie, en famille, I'Italie, le Pérou. A
Dakar, 'un d’eux a croisé Jocelyn Poirot.

Plus loin encore, assis sur la terrasse de son pavillon, Dany essaie de
terminer un puzzle reproduisant un tableau fameux d’Eugéne
Delacroix découpé en 1500 picces dont 1452 restent a poset.

Prés d’un étang, celui que l'on persiste a appeler Monsieur le
directeur, moins par ironie que par habitude, tente, mollement,
d’attraper des grenouilles avec un bout de chiffon rouge attaché au
brin de ficelle qu’il a trouvé par hasard sur le chemin.

Michel aborde Louise, les mains dans les poches.

- Dis donc, dit-il, le bateau que je retape a la maison, il a une piece
cassée.

Louise prend le morceau de métal que Michel lui tend, 'examine
quelques secondes, se leve, entre dans I'atelier. Michel la suit en lui
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parlant de la couleur de la coque, et de Suzanne qui préférerait un
bleu turquoise mais, lui, il aime bien le vert olive, en méme temps,
vert et bleu, pourquoi pas ?

Louise pose la piece dans un panier a co6té de la 123.

- Je te ferai ¢a demain, dit-elle, nous avons une commande d’inox
embouti a passer.

Michel la remercie, lui promet qu’elle sera la premiere a faire un tour
de bateau, des qu’il sera capable de naviguer. Louise répond qu’en
attendant elle va essayer d’apprendre a nager.

Michel attrape une cigarette au sommet de la pyramide.

- Tu ne fumes toujours pas ? dit-il en rangeant son briquet.

Louise retourne s’étendre.

Le temps passe.

Au loin s’en vont les nuages.
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L'Infirmier Sous Les Tropiques
Aurélien REGIS

Voila j'y suis, j'en ai plein les bronches ! Ca pegue au beau milieu des
archipels | Pégairolles de Buéges, Saint-Maurice de Navacelle, loin
tout ¢a ! Bien loin ! Elle est loin ma maison ! J'y pense...
J'y suis... que suis-je ? Mais que suis-je venu foutre ici I? Il me
tamponne ! Fievre sous les tropiques. Omicron m'infecte ! Il souffle
en moi comme dans un saxophone ! La je glaviotte... voila mon égo
vain vaincu par l'lle Intense, j'ai besoin de dire, de parler d'écrire !
Trop de silences passés a digérer.

Créole ! Faire un 'ti bilan ! Tout le mal qui ronge mon orgueil...
Infirmier depuis cing ans... trente ans de vie, vingt-huit de maladie a
trainer mes bronches hypersensibles sur les trottoirs des villes a
la mer, de la garrigue aux montagnes, des gares aux étangs ...

J'ai trainé mes guétres sur ce caillou aux esclaves — cette enclave de
souffrance — sur ce caillou de soufre rance ... Me voici traine-savate
jusqu'a la corne des pieds sur l'asphalte de Saint-Pierre... me voici
pris des bronches a contre-pied ! Ras la casquette, ras le ciboulot,
raz de marée | Terre-Sainte et ses Banians | Trente ans | Elle qui
voulait savoir ce que me faisait la trentaine | Qu'est-ce que ¢a nous
fait la trentaine !?

Tiens, ce que j'en sais moi, j'ai pas lu Céline, mais cing ans que je fais
ce beau métier, je n'y ai vu que du noir, viens, je vais te raconter,
Voyage jusqu'au bout dan'1' fé noir | La trentaine, infirmier, jamais
en peignoir | Une blouse blanche ; blanche a crever | Dire que j'ai
fait la toilette mortuaire d'autant de refroidi... Je me suis dit : Ti gars,
quelle vie de damnée, t'as lavé plus de morts que tu ne comptes
d'années | Tu siffles comme piaf, si t'as pas ton traitement... et tu
continues de te lever...

Tu luttes toute ta journée contre la maladie et la tu I'as chopée,
vilaine, asphyxiante et y’a personne pour te dire merci ! Et encore,
la direction te rappelle pour que tu viennes quand méme bosser !
Franchement, c'est pas une vie... comment dire ? Je dois dire ! Je
dois dire pour ne pas étre réduit au silence | Mon dernier soufflet !
L'angoisse de la toile cirée... Plus de trente morts nus ! Ca compte,
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non ? Quand t'essaies tous les matins en te levant de voir la beauté
du monde. Et Elle, toute charnue d'insouciance, toute tressautante
d'allégresse, qui me demandait si ce n'était pas beau la vie 2! La
trentaine ? Elle qui n'en comptait pas vingt-cing... Et moi qui cuvait
les visages contrits de mes trépassés... Plus tous ceux que j'avais vu
mourir, apaisés ou paniqués, fermant les yeux de douleur ! Ceux
rendant I'ame le front lisse, vierge de tourment ou bien ceux ployant
sous le poids de la destruction... Trop de morts, trop de visages
hantant mes visions le soir ; tous ces « repose-en paix » reposent
quelque part en moi... On a beau dire, étre infirmier ¢a double voire
triple le nombre de vos années et ce sans douleur... Sans douleur ni
douceur hélas, juste avec tristesse, une tristesse venue du fond des
ages. Bon, il y a bien des infirmiers qui font tout pour ne pas le voir...
mais prenez le temps de discuter avec une vieille infirmiere : vous
I'entendrez bien vite, cette lancinante litanie... I.a maladie, I'accident
frappent et déboulent au hasard, paf sur toi ! Ou sur toi | Et t'as beau
t'exclamer, t'auras juste un grand silence en réponse a ton pourquoi.
Ca laisse pensif... Mais je les entends déja, ces rabacheurs de bonne
conscience, ces filouteurs fainéants, ces financiers déguisés en
gestionnaires, ces sculpteurs de fumée sur le malheur des gens, ils
sont la, bien planqués a I’abri de leurs bureaux, de leurs spacieuses
salles de réunion, cachés derri¢re leur satanée Powerpoint, a nous
sermonner sur la qualité des soins, la bientraitance, la lutte contre la
maltraitance ! Eux qui ne savent pas ce que c'est de voir la Mort bien
en face dans le blanc de P'ceil de son patient qui s'abandonne dans la
schlinguerie de 'urine ou d'une effusion de sang. Je les vois déja
nous suriner avec leur glaive de bien-pensance et tous leurs
organigrammes : voici ce qu'est le Soin, le vrai Soin et I'hnumanité
dans le soin... Eux qui le tarifient a l'acte et le marchandent !
L'humanité, I'humanité, je peux vous le dire, maintenant que je suis
infecté, que ce corona danse la polka dans mes poumons...
L'humanité, mais j'en créve d'humanité | Tous ces vieux corps
décrépis qui ont perdu l'esprit, que l'on gave de toute la panacée
pour les entretenir dans des vies factices, vide de sens, dont on nous
demande de prendre soins... Est-ce de I'humanité ? On est tous
complices et tous laches | Le patient est lache, sa famille est lache,
son médecin et son infirmier, laches aussi ! Tous choisissent la
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souffrance de l'agonisant, plutét que chacun sa propre douleur !
Les agonies c'est un sacré gagne-pain | La Mort fait mal quand elle
fait irruption | Elle met toujours de trés belles paires de claques en
notre fort intérieur, peu en connaissent toute la gamme |
Pardonne mon franc causé, mais j'infuse le créole ! Infirmier, c'est
bien un foutu métier de bonne-sceur ! Se tirer du pageot avant l'aube
pour aller voir des vieux puants des deux bouts du tuyau et les sortir
a leur tour de leur pageot qui leur a servi de chiotte et de crachoir :
faut avoir la tripe bien accrochée et les idées bien en place pour y
garder l'humanité | Y’a pas a dire, les odeurs, on ne s'y
fait jamais | On s'habitue 2 faire taire le dégott | Mais l'odeur c'est
un vrai flonflon ! A chaque fois un rythme, un accord différent, une
nuance qui suffit pour vous tirer de votre routine et ¢a pue !
Dieu, a six plombes du mat, je ne les vois pas du tout, ces cols
blancs, aller se foutre dans une chambre close qui infuse ses accords
de merde et d'ammoniac pour le salaire avec lequel ils nous paient !
On a beau dire, le toubib a le beau role, jamais je n'en ai vu mettre
les mains dans le cambouis a ces heures indues : 5h, 6h, 7h on se
réveille, les sens s'échauffent, on est sensible et malléable. Les fortes
impressions peuvent laisser des traces.. Le matin, c'est bien le
moment qu'les vioques choisissent pour nous montrer tout ce qui
ne va plus dans leurs tuyauteries... Ils nous montrent comment ils
perdent la maitrise de ce corps pourrissant, usine a nouvelle
souffrance quotidienne. Toi tu te leves, la bile a la tripe dissout au
thé/café, pour aller dégrossir le terrain assainir les restes, et leur
ramener le plus dhumanité que tu puisses... Avant l'inspection
médicale !

Qui bien souvent leur arrache ce reste d'humanité mal ficelé qu'on
avait réussi a dégager. Ce ne sont pas des toubibs, ce sont des
courants d'air | Des oisecaux de malheur entourés de poussins mal
volants qui, a I'allure d'une bourrasque, n'ont jamais l'occasion de la
voir : cette misére qu'ils prétendent soigner | Apres, je reconnais,
c'est ’hopital | Le prestige a qui mieux mieux ! Et puis elle n'est pas
sensuelle cette misere a t'garder | Faut du cceur, I'amour de son
prochain, de la résignation et une foutue dose d'humanité pour se la
taper a jeun ! Que dire des étudiants, ces pioupious, gavés d'orgueil
de réussite : ils sortent du lycée, y pensent plus au monde de la féte,
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a l'ivresse et aux joies a découvrir sous leurs braguettes, plutdt qu'a
aller se casser le moral sur la réalité clouée dans les lits... Batailler
avec l'injustice de la maladie qui te tombe sur le rable comme un
rien, mesurer d'avance ce que te fera la Malvieillesse a toi et ton
entourage... Partir au front dans les tranchées du covid, a
l'aveuglette, sans masque, sans informations sur ce petit malin, alors
que votre institution vous méprise et vous maltraite ! J'vous le dis,
elles ont des couilles mes collegues ! Bien plus que tous ces
encravatés macho-capitalistes qui les exploitent ! La vache !
Batailler dés l'aurore avec toute cette vacherie d'existence sans
s'effondrer sous le poids des questions existentielles que les soins te
crachent a la figure ; découvrir au détour d'un change empuanti au
méléna, la mort sardonique qui savoure d'avance sa tartine de
déconfiture !

I en faut du courage et on s'en donne comme on peut ! Faut l'enfiler
cette blanche blouse prét a en dégueulasser la blancheur.
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Deux suctres
Milly ADRET

— Trois-cent-vingt-sept, meeeerde !

— Combien ? Tu es sur ?

— Regarde | C’est ce que dit Pécran. Je ne vais pas recompter a la
main quand méme.

— Et combien on avait dit, nous ?

— Trois-cent-vingt-neuf.

— La poisse. Tu as décompté les morts ?

— Oui, bien sur. Ils sont notés a part.

— Bon. Qu’est-ce qu’on fait alors ?

—On ne va pas tout recommencer pour deux malheureux gus.
Personne n’a envie de rester au turbin jusqu’a minuit ! Et puis si ¢a
se trouve, les deux qui manquent ne sont plus ici. Il y en a peut-étre
qui ont été transférés, ou hospitalisés, non, c’est peine perdue.
Quelle galére ce fichier | Non mais regarde cette foule, comment
veux-tu qu’on s’en sorte !

— On déclare ¢ca comment ?

— Ne me regarde pas comme ¢a, je ne sais pas ce qu’on doit faire !
On a droit a une marge d’erreur ?

— On ne va pas nous jeter aux requins, si c’est ¢a ton angoisse. Mais
tu connais la Borgia, elle ne va pas nous louper non plus. Si tu ne
veux pas de problemes... Non, écoute, on va se débrouiller.

— Veux-tu que je recompte les fiches ?

— Pas la peine, l'ordinateur te le dit, il en a trois-cent-vingt-sept. On
en a loupé deux. Pourtant ce n’est pas faute de faire attention.

— C’est a cause du nombre.

— Bien sur | Quand ils débarquent a plusieurs centaines, c’est fatal |
Par quel miracle tomberait-on toujours juste ? On en rate, ou alors
on en a trop.

— Du coup ? On fait comment ?

— On se débrouille je t’ai dit. Va nous chercher du café, je m’en
occupe.

— Sucre ?
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— Deux sucres 1l te plait. Et sila Borgia te demande, tu dis que tout
est bon. T’inquicte. Disons qu’on se débrouille pour que ¢a fasse
quand méme trois-cent-vingt-neuf.

— Et tu comptes arranger ¢ca comment ? Tu vas utiliser plusieurs fois
les mémes empreintes ?

— Non, trop risqué ! Tu vois, quand ils se feront enregistrer a la
prochaine étape, ce serait découvert, et ¢a nous retomberait sur le
dos. Non, on fait plus subtil.

— Quoi alors ? Ah oui, tu cherches dans les vieux trucs ?

— Oui, mais parle plus doucement. Regarde, tu remontes de quatre
ou cing ans, 1a, ou méme six, tu prends des empreintes dont plus
personne ne se soucie, celles-ci par exemple, et puis celles-1a, tu les
colles aux deux manquants de ta liste et hop ! Ni vu ni connu, on a
notre compte. Quatre ou cing ans en arri¢re au moins, pour que ¢a
ne se voit pas: les gars sont éparpillés et leurs empreintes aux
oubliettes. Autour de 2015 C’est tres bien, c’était le gros boom de la
crise migratoire, on était tous débordés, il y avait déja plein d’erreurs.
— Trois-cent-vingt-neuf. Bravo.

— Et mon café ?

— JParrive. Deux sucres, hein ?

Une ombre dans la rue.

Je n’ai plus rien.

Je n’existe plus.

Je suis moins que le chien qui me renifle entre deux caniveaux et qui
s’en va marquer son territoire sur le lampadaire.
Plus d’hébergement ni d’effets personnels.

Plus de téléphone ni aucun contact.

Plus d’age.

Plus d’identité.

Plus de nom.

Amédée Mba n’existe pas.

Mon cceur bat encore mais dans le corps de qui ? Si je suis encore
vivant, qui est donc ce «je » ?

Je n’existe plus.

On m’a dit, tu n’es pas Amédée Mba. Tu es Sidi Sambo.
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Je n’avais jamais entendu ce nom-la pourtant.

La préfecture I'a affirmé : je ne suis pas moi, je suis un autre. Ils
voulaient me faire signer leurs documents avec le nom de cet autre
comme si j’allais pouvoir le substituer au mien.

Tu es Sidi Sambo, pas la peine de nous mentir.

Alors pendant dix-sept ans je me serais trompé sur moi-méme ? Mes
parents, toute ma famille, m’auraient nommé par erreur ?

11 parait qu’Amédée Mba n’est jamais né.

On m’a dit aussi, tu n’as pas dix-sept ans, Sidi Sambo est né en 1999.
Tu as vingt-trois ans. Tu ne peux pas tricher, on a tes empreintes,
C’est scientifique, c’est infaillible.

Alors Sidi Sambo est allé en prison avec mon corps, pour le punir
d’avoir triché sur son age en donnant le mien. Personne n’a su
déterminer si ce corps avait dix-sept ou vingt-trois ans, le juge a
affirmé qu’il n’avait pas les éléments pour conclure, mais les
cerberes de papier se sont prononcés pour lui : les empreintes ne
mentent pas | C’est Sambo !

Maintenant je suis de retour a la rue, et je ne suis plus personne. Si
jutilisais ce nom qu’ils m’ont attribué, ¢a finirait par se retourner
contre moi : parce que ce Sidi Sambo, il doit bien exister quelque
part | En vrai, je veux dire, en chair et en os. Un jour on va s’en
apercevoir. Avec tous les croisements de données, un jour
quelqu’un va tomber sur lui, et alors on me dira « Comment avez-
vous pu utiliser une identité qui n’était pas la votre ! »

Non non non, je ne suis pas Sidi Sambo.

Je ne peux pas étre lui. Je n’ai pas le droit d’étre moi.

Je ne suis personne.

On m’a effacé. La famille Mba n’a pas eu de fils.

Le seul document que j’ai, c’est une obligation de quitter le territoire
francais, au nom de I'autre. Ce pauvre Sidi qui n’est méme pas au
courant ! Il doit quitter la France avec mon corps, mais certainement
aussi avec le sien, ¢a fait deux pour le prix d’un, et il n’en est méme
pas informé. Si on le retrouve, le pauvre, il aura de droles de
surprises. 1l sera accusé d’avoir utilisé deux identités, d’avoir
prétendu étre Amédée Mba. 11 sera aussi étonné que moi.
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Jerre dans les rues et j’ai peur de tout. Je n’étais pas en sécurité chez
moi, je n’étais pas en sécurité au Niger ni en Libye, je ne suis pas en
sécurité en France. Existe-t-il dans le monde un petit coin de terre
qui puisse étre un refuge, ou je puisse me poser sans danger ? Un
petit coin d’asile pour un fantéme sans nom ?

Je n’ai plus non plus de date de naissance. Ni majeur, ni mineur. Je
ne rentre plus dans aucune case et n’ai plus droit aux aides d’aucune
association, ni comme mineur parce que Sidi est majeur, ni comme
majeur parce qu’Amédée est mineur. J’ai 'impression que partout
on veut me niet, m’effacer, m’anéantit.

Je cherche dans ma téte le nom du bateau de secours qui nous a
ramassés en mer. Auraient-ils une trace de moi dans leurs registres ?
Un témoignage, une preuve de ma présence a leur bord, une
date... ? Quelque chose pour exister !

Ma mémoire est confuse et c’est 'horreur de la traversée qui me
revient en premier, ces gens compressés, écrasés, piétinés, ces
cadavres au fond du bateau sur lesquels on était obligés de marcher,
ces meres qui ne parvenaient pas a soulever leur enfant pris au picge
des corps... mais le nom du bateau ? Juste un nom ?

En perdant le mien, on dirait que j’ai cessé de croire en la fiabilité
des noms.

Sidi Sambo est arrivé en Europe en 2015. C’est tout ce que je sais
de lui. Moi, en 2015, jétais encore chez mon oncle. Apparemment
mes doigts m’avaient devancé de quelques années.

— Cing-cent-vingt-trois. Meeeeerde !

— Et nous ? Combien ?

— Cing-cent-vingt-et-un. En plus i y a des fiches incompletes.
Regarde | Comment on va appeler celui-la, hein ? Il n’a méme pas
de nom ! Tu imagines sila Borgia tombe la-dessus ? Avec la pression
qu’ils lui mettent en ce moment !

— Qu’ils NOUS mettent.

— Tiens, ce pourrait étre le méme que la.

— Ou pas.

— Sois pas négatif. C’est peut-étre lui !

— Admettons. Il en reste encore deux a trouver. Tu veux faire le
méme tour de magie que la derniere fois ?
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— Oui, dans 'autre sens. C’est un peu moins facile mais ¢a se fait. Te
bile pas, on aura fini dans les temps, je commence a avoir de
Pexpérience. Ferme bien la porte. Tu vois, quand ils sont dix ou
quinze, on ne se trompe jamais. Mais quand ils débarquent par
centaines, qu’est-ce qu’on y peut !

— C’est vrai que sur cing-cents, ce n’est pas grand-chose comme
erreur. Un pourcentage minuscule.

— Oui, vraiment minuscule | Et heureusement, ces petits accrocs ne
sont pas trop difficiles a raccommoder. Personne ne s’apercoit
jamais de rien. Bon, allez, je m’en occupe, va me chercher un café
s’1l te plait. Deux sucres.

— On n’a plus de sucre.

— Meeerde, c’est déja vide ! Je ne peux pas prendre mon café sans
sucre. La Borgia n’est pas la ? Tu les piques discrétement dans sa
boite. Juste deux, qu’est-ce que ¢a lui changera. Sur le nombre, elle
ne verra rien.
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C’est pas 'usine
Karine DERAEDT

Je débarque dans un dédale d’entrepots, de batiments, de cours et
de controles de sécurité. Douze mille salariés sont répartis sur des
kilometres de béton, de toles, de routes goudronnées au sein
desquels je déambule a la recherche de Iatelier P6. Je gare enfin ma
motobécane bleu roi devant un cube, noyé parmi d’autres cubes.
Jentre dans un hangar immense, offert aux courants d’air. Les
établis sont alignés sur des dizaines de rangées face aux hommes en
bleu de travail, par centaines, qui s’agitent. Les néons donnent a
I’ensemble une couleur jaunatre, et un peu de chaleur. Le brouhaha
des conversations, des rires gras et des insultes qui fusent, se
mélange au bruit des machines. Le frottement du pongage, le
hurlement des perceuses, les roues des chariots élévateurs qui
grincent forment une symphonie industrielle hypnotique.

Je me dirige vers les vestiaires, a la recherche du local d’entretien. Je
feins d’ignorer les regards lourds, les commentaires inaudibles, les
ricanements potaches. J’entre dans une salle carrelée du sol au
plafond, ou s’alignent les armoires métalliques individuelles, fermées
de cadenas de toutes tailles. Je repére le chariot de ménage. Je
m’approche et une dame en blouse bleue crade se retourne :

- Ah! V’lala p’tite !

Son sourire est accueillant et sincere.

- Clest toi qui vas me remplacer alors ?

- Oui, C’est ca.

- Je pars ce soir en vacances, donc t’as la journée pour tout piger.
Mais bon, ce n’est pas sorcier, hein! Tu nettoies la merde et le
lendemain tu recommences, claitonne-t-clle en se marrant
franchement.

- OK.

- Et c’est toi qui remplaces Janine aussi le mois prochain ?

- Je crois oui, je travaille un mois ici et un mois au N10 on m’a dit.
- Ouais, bah, c’est ¢a, c’est Janine au N10, elle part en aott. Mais
c’est moi qui te montrerai son local tout a ’heure, tu ne la verras pas
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avant qu’elle soit en vacances. T’inquicte, on bosse pareil, tu ne seras
pas dépaysée, p’tiote’.

- D’accord.

- Oh! T’as lair toute timide! Moi, c’est Martine, et toi ton p’tit
nom ?

- Laure.

- Allez, c’est parti Laure | Pas 'temps de chomer ici, tu sais.

Elle m’indique les produits d’entretien a ranger sous clefs, pour
éviter la choure. Elle me montre le chariot, le point d’eau, mon
casier.

- Prévois un cadenas pour mettre tes affaires, et pis une blouse parce
que j’vais pas t’lle cacher, ici on ne fait pas dans la dentelle. Bon, je
t'explique. Tu commences par le vestiaire, tu donnes un coup sur
les portes, les lavabos, les miroirs et a la fin le sol. Ensuite, j’te
montrerai les chiottes.

Je la regarde remplir ses seaux, mettre les produits, elle me détaille
I'usage de chacun, et les techniques pour sécher. Quand le sol est
lavé, on se dirige vers les toilettes.

- Tas trois blocs sanitaires comme ¢a par batiment. Tu dois les
nettoyer avant la pause de dix heures, pour qu’ils viennent tous chier
et pisser dans du propre. Idéalement, faudrait recommencer juste
apres, mais on n’a pas le temps.

L’endroit est a 'image de I’ensemble, sinistre, délabré, crasseux. La
vieille peinture d’une couleur incertaine s’écaille entre deux graffitis
vulgaires. Le sol est recouvert d’un carrelage a petits carreaux bruns,
dont beaucoup sont félés. Les portes en bois sont défoncées.

- Quand t’es dans un bloc, tu fermes a clef derriere toi. Comme c¢a,
t’es pénard pour bosser.

Martine poursuit, comme pour elle-méme, tout en maniant la brosse
a chiottes :

- Ca fait deux ans qu’on se barricade toutes comme ¢a, parce qu’y’a
eu un viol. Sans aller jusque-la, t’as une tripotée d’obsédés qui
n’attendent que ¢a, de te coincer pendant que tu nettoies leur merde
et texhiber leur machin.

! Dialecte du Nord de la France qui signifie : petite
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Elle me regarde droit dans les yeux, comme pour me menacer :

- Tu ne cherches pas, tu fermes la porte des que tu es rentrée. OK ?
En plus, une p’tite jeunette comme toi, ¢a va émoustiller les gros
dégueulasses.

Jopine de la téte, pas de souci, le message est passé. Je ne fais pas la
maligne. Elle me file une paire de gants en plastique rose bonbon et
m’indique les w.c. du bout.

- Tu commences d’un coté, tu mets le détergeant dans toutes les
cuvettes, puis dans les urinoirs la-bas, et pendant que ¢a agit, tu laves
les lavabos et les miroirs. Quand tu reviens aux cuvettes, tu décrottes
a la brosse et tu tires les chasses. Pour finir, tu passes un coup
d’éponge sur la faience.

Je rentre dans une cabine ou une merde immonde recouvre le sol
en éclaboussant les murs sur au moins un metre de haut. Je ne sais
pas comment m’attaquer a ¢a, j'appelle Martine a I'aide :

- Dans ces cas-la, je nettoie comment ?

Martine rapplique et secoue la téte d’un air consterné, mais résigné :
- Ils m’écceurent ces bonhommes ! Aucun respect. Bon, tout ce qui
est merde, c’est a la brosse a chiotte, méme sur les cloisons. Ensuite,
apres avoir lavé le sol, tu balances toujours un seau d’eau avec de la
javel dedans, en n’oubliant pas les murs. Ils ne sont pas nombreux
a savoir viser avec leur truc, ¢a se voit pas forcément, mais y’a de la
pisse partout. Donc tu jettes des seaux d’eau et aprés tu passes le
racleur, jusqu’a la grille d’évacuation au centre la-bas. Une légere
pente facilite ’écoulement des eaux usées.

A dix heures, on a tout juste terminé, on revient au vestiaire pour
ranger le chariot et une sonnerie sinistre retentit. Immédiatement,
des gars déboulent, presque en courant. Une fois dehors, Martine a
un air contrarié :

- On a perdu du temps a papoter, c’était limite.

- On ne doit pas les croiser, c’est ¢a ?

- C’est mieux oul.

- Désolée, j’t’ai ralentie.

- T’inquicte, ce n’est pas si grave... Clest juste que je préfere éviter
les blagues salaces et les mains au cul. Moins tu les croises ces gros
dégoutants, mieux tu te portes. .. Enfin, je connais des collegues qui
aiment ¢a, hein ? Pas moi.
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- Et maintenant, on fait quot ?

- On rejoint le batiment derricre, en tout tu dois en astiquer cing
tous les jours. Ils sont fabriqués pareil, donc tu répetes cinq fois le
méme boulot. Dans chacun, t’as un local pour ton matos, inutile
comme ¢a de te promener d’un hangar a I'autre avec ton chariot.
On y va dans quinze minutes, quand leur pause sera terminée.
Demain, t’es toute seule, ¢a va le faire ?

- Oui, oui, je crois que ¢a va aller.

J’ai travaillé deux mois dans cette usine, a nettoyer la merde sept
heures par jour dans une ambiance un peu glauque. J’ai veillé a
toujours traverser les batiments d’un pas rapide, en baissant les yeux,
et en ignorant les blagues qui fusent sur mon passage.

Je pense a mon pere qui bosse chaque jour dans un atelier semblable
a celui-la, sans doute dans la méme ambiance graveleuse. Je pense a
la jeune fille qui nettoie les chiottes la-bas, comme moi, pendant ses
vacances. ]’essaye d’imaginer mon paternel en gros vicelard
dégueulasse qui reluque une gamine qui pourrait étre sa fille, mais
¢a ne colle pas a 'image que j’ai de lui. Je n’arrive pas a assimiler a
ces hommes vulgaires, en rut des qu’ils croisent une femelle. Je ne
parviens pas a lui préter cet humour grivois qui les fait pourtant tous
marrer. Mais en voyant les posters de femmes a poil qui recouvrent
les portes de la plupart des vestiaires, je repense a ceux, semblables,
que mon pere affiche dans le garage de notre maison.

Peut-étre bien que la vie quotidienne des ouvriers entre eux
transforme tous les péres de famille en adolescents attardés. Peut-
étre que lui aussi met ses mains au cul des étudiantes, ces jeunes
filles qui comme moi font le ménage, le temps d’un été. Peut-étre
que c’est un passage obligé pour s’intégrer a une équipe de gars.
Peut-étre que c’estle prix a payer pour financer ses études et pouvoir
attendre le premier versement des bourses qui n’arrive jamais avant
janvier.

La semaine prochaine je fais ma rentrée en fac, et si je me torche
aux partiels c’est ici que je vals atterrir, pour dix, vingt ou méme
trente ans. Le déterminisme social est ma menace, ma punition, mon
fardeau, mon épée de Damocles.

Décidément, Bourdieu est un con.
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Ce qu’il faut pas inventer pour sauver le monde
Thomas HUSAR-BLLANC

Jeanne était une inventrice portée sur le génie. Comme tout un
chacun elle avait commencé par démonter de petits appareils pour
ne jamais réussir a les remonter convenablement. Et griace a ces
multiples éléments de ferraille plus ou moins tordus, parfois rouillés,
et d'une qualité incertaine, qu'elle accoucha de sa premiere machine :
la lavo-éplucho-trancho-bouillo-mixeuse. Trés justement, quoi que
vulgairement, intitulée « La Machine a Soupe » par son pere. Cette
machine avait cependant deux problemes majeurs : elle tombait
régulicrement en panne et elle permettait a son pere de faire
énormément de soupes, plat que sa mere avait en horreur.

Cette derniere enjoignit donc Jeanne a laisser la machine mourir a la
suite de son énieme panne et lui confia une mission bien plus
importante : fabriquer un appareil capable de classer les livres de la
maison par auteut. A juste titre, sa meére pensait qu'une telle tache,
impossible a réaliser pour une enfant de son age, l'occuperait
longuement avant qu'elle ne soit obligée de jeter I'éponge face a la
complexité du défi auquel elle était confrontée. Mais c'était mal
connaitre Jeanne. Il lui fallut certes plusieurs années mais elle finit
par créer une machine capable de détecter et de numériser le nom
d'un auteur puis d'écarter deux livres afin d'en insérer un troisieme
dans l'intervalle. Son inconvénient majeur était qu'elle ne prenait pas
en compte la largeur de la bibliothéque et s'évertuait a écarter les
livres méme si le rayon était completement rempli. Par deux fois elle
brisa le meuble. Sa mére décréta alors la fin des inventions a la
maison.

Pour qu'elle ne reste pas une enfant isolée et qu'ils puissent controler
ses fréquentations, ses parents l'inscrivirent, avec son accord, a
plusieurs ateliers dans le FabLab du coin. Elle y apprit la couture, la
pyrogravure, divers langages de programmation, le skate, les regles
(contestées) du UNO, I'impression 3D et moult autres choses qui
lui seraient plus ou moins utiles par la suite. On l'y vit si souvent que
c'est tout naturellement qu'on lui proposa d'animer l'atelier
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Recyclerie. Elle avait en effet une prédilection pour les matériaux de
seconde main. Elle accepta l'offre d'emploi dés qu'elle fut en age de
travailler. Malgré la désapprobation de ses parents, elle ne continua
pas ses études apres le lycée, préférant emménager pres du FabLab
afin d'y consacrer son temps. Elle avait déja un travail, qu'avait-clle
besoin de faire des études ?

«Tu vas dépérir intellectuellement si tu ne poursuis pas tes études !
»

Ce cri d'alarme avait du vrai mais il oubliait qu'on pouvait tout a fait
aller 2 la faculté en auditeur libre. A I'université, elle sympathisa avec
une professeure spécialisée dans la résistance des matériaux curieuse
de la voir souvent en classe mais de ne jamais lui rendre la moindre
copie. Jeanne lui fit découvrir le FabLab ou elle travaillait et Bérénice
lui facilita grandement I'acces a ses cours et a ceux de ses collegues,
enjoignant tout de méme Jeanne a s'inscrire officiellement a
l'université pour valider ses acquis et ses capacités. Mais elle ne put
rien y faire, jamais Jeanne n'intégra officiellement l'université. Elle
se contentait d'enseigner et de créer, libre et gaie. Un jour cependant,
Jeanne ne vint pas au travail, ni a la faculté. Tout son entourage en
fut affolé, ses parents furent prévenus dans la demi-heure, et c'est
une petite foule qui se précipita vers son logement pour découvrir
ce qui avait bien pu lui arriver. Elle accueillit gentiment ce beau
monde avec un soutire. Elle allait trés bien, seulement elle n'avait
pas fermé I'ceil de la nuit et n'avait pas méme songé a prévenir qui
que ce soit de son absence, tant elle était absorbée par ses pensées.
Quelles pensées ? Elle ne pouvait pas en patler. A I'évocation par
un de ses amis d'une peine de cceur, elle leva un sourcil. Non, c'était
autre chose, mais vraiment, elle ne pouvait pas en patrler.

Mais quoi ? C'était trop douloureux ? Trop complexe ? Trop
dangereux ? Rien de tout cela, mais elle ne pouvait pas en parler.
Elle finit par fermer sa porte en rassurant ses amis. Et, alors qu'ils
¢taient préts a s'en aller, plutot circonspects, elle rouvrit pour
annoncer a Bérénice qu'elle ne viendrait plus a I'université, et aux
autres qu'elle démissionnait, puis elle referma. Un grand silence
étonné accueillit la nouvelle mais personne ne la contesta. Et chacun
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rentra chez soi, se demandant ce qui occupait si bien les pensées de
celle qu'on n'avait jamais vue que libre et gaie. Le probleme qui la
hantait était qu'elle tenait 'invention du siecle, du millénaire, micux.
On n'avait jamais attendu que ¢a et c'était 1a, sous notre nez, depuis
le début. Tout était prét, les plans étaient la, noir sur blanc. C'était
patfait. La machine parfaite. C'était tellement simple. Il suffisait de
patler de l'idée a n'importe qui et elle se répandrait comme une
trainée de poudre. Déposer un brevet la rendrait riche a en quelques
heures. Le monde entier se précipiterait sur son invention, c'était
tellement universel, tellement nécessaire. Pourquoi ne sortait-elle pas
de chez elle triomphante alors ? C'est qu'elle n'avait pas confiance.
La seule et unique chose qui clochait dans son invention, c'était
l'incapacité de la rendre vertueuse malgré son utilisateur. Comment
pourrait-elle étre sire de ne pas précipiter la fin de son espece en
voulant son bonheur ? C'est a cette tache qu'elle perdit la santé. Elle
était entourée des mémes plans répétés mille fois a mille échelles,
sous mille angles. Mais les échelles et les angles ne font pas la vertu.
Elle était incapable de se voir vaincre dans cette lutte infernale
contre la stupidité de ses pairs. Elle en vint a les détester. Elle hurlait
patfois, elle pleurait beaucoup, elle dormait peu. Toute sa vie n'était
plus tournée qu'autour d'un point fixe : protéger 'humanité d'elle-
méme. Répandre son invention c'était offrir un cutter a un enfant
qui se sert mal de ciseaux a bouts ronds. C'était irresponsable.
Jeanne était lasse. Furieuse. Dépitée. Jeanne mangeait par réflexe et
jetait les restes ou il y avait encore de la place, puis ou il y avait déja
des restes. C'est Bérénice qui fut la premiére a forcer la porte et a
trouver Jeanne au milieu de son dépérissement. C'est elle la premiére
qui la prit par le bras, et voulut la faire sortir de force. Cest elle la
premicre qui fut effrayée par sa maigreur et qui la porta jusqu'a
I'hopital. Clest elle qui la sauva. Tout le monde avait pensé que
Jeanne s'était enfermée a dessein et savait ce qu'elle faisait, comme
elle I'avait toujours su. Seule Bérénice, en réalité, saisissait 'ampleur
du désastre. Elle avait vu l'appartement et senti la puanteur
s'échapper de l'antre maudite. Et surtout, elle y était retourné. Elle
avait vu les plans.

« Brale-les »
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Elle n'avait pas entendu cette voix depuis longtemps et elle était
affreuse, jamais elle n'aurait pensé l'entendre si faible. Elle avait
parfaitement compris, pourtant elle demanda :

« Que dis-tu Jeanne ?

- Brale-les

- De quoi patles-tu ?

- Tu sais de quoi je p... »

Bérénice en voulut un peu a Jeanne d'une interruption aussi
dramatique mais elle s'était rendormie. Plutot que de réfléchir plus
avant, elle se laissa porter par cette injonction et prit le parti de
braler ces plans. Elle ne s'autorisa a douter et a regretter qu'une fois
I'ensemble des ébauches anéanties.

« Merci.
- De quoi ? demanda Jeanne dans un demi-sommeil maladif
- De rien. »

Bérénice savait ce qu'il en avait couté a l'inventrice de ne pas
produire. De ne pas mettre au jour son génie. C'était la seule
solution. Ne pas la concevoir, et si par malheur elle avait été congue,
ne pas la créer. Elle-méme, qui n'avait volontairement pas étudié les
plans, avait une envie folle de la voir vivre a tout prix. Mais.

« Il n'y avait rien a faire. Jamais on n'aurait pu vivre aussi heureux
sans abuser de notre bonheur. »

Bérénice garda le silence, il n'y avait rien.
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Chassé-croisé
Cathy BOUSQUET

Etriqué. Ce qualificatif me vint a 'esprit lorsque je le vis arriver. Ce
n'était pas tant son torse et ses hanches étroits, son dos légerement
vouté, ses épaules rentrées comme par crainte de laisser s'échapper
plus de souffle qu'il n'en faudrait, que ses levres crispées. 1l
s'approcha, nous dit bonjour — nous sommes dix dans 1'équipe — un
bonjour retenu, presque chuchoté, du bout des levres. Il nous
convia a son pot d'arrivée a 16 heures. « Précises » crut-il bon
d'ajouter. Nous n'allions pas rigoler tous les jours.

Etriqué. Son pot d'arrivée le fut aussi. Une bouteille de jus d'orange,
une autre de pomme, quelques gateaux aussi secs que lui. 11 prit la
parole, se présenta en quelques mots, juste le nécessaire, estima
exécrable le bilan de son prédécesseur et fixa des objectifs chiffrés.
Nous n'allions pas faire dans la bienveillance. Le pot expédié, il vint
vers moi, seul élément féminin du groupe, et me dit, d'un ton
péremptoire « Je souhaite vous voir. Immédiatement ! ».

Je le suivis dans son bureau, Les quelques plantes, entretenues avec
soin par son prédécesseur, étaient déja reléguées dans le couloir.

L'entretien fut bref.

« Je me suis renseigné sur chacun de vous ». Il désigna dix dossiers
assez volumineux. «Iln'y a pas de place, avec moi, pour les fortes
tétes, aussi compétentes soient-elles.

Je suis votre supérieur hiérarchique. C'est moi qui commande, pas
vous. Ne l'oubliez pas ! ».

11 tint parole. Il ne me lacha pas. Des petites phrases assassines, des
chausse-trappes, un plan de charge alourdi, des délais resserrés, des
objectifs flous. Pris isolément, des faits peu significatifs. Pris

globalement, du harcelement.

Et puis arriva ce que personne n'avait prévu. Méme pas lui qui se
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targuait d'étre un haut potentiel créatif. Le grain de sable qui allait
nous expédier en confinement du jour au lendemain. « Nils,
(Madame aurait été de trop), prenez votre ordinateur, me langa-t-il
d'un ton aigre, et renvoyez votre ligne fixe sur votre téléphone
portable professionnel. Il faut que je pense a tout ici ! ».

Ce soir-1a, en quittant mon bureau, ordinateur dans sa sacoche et
quelques dossiers sous le bras, je respirai un grand coup. Une
respiration ample, profonde. Je me rendis compte alors que, depuis
son arrivée voila un mois, j'avais le souffle court. Je ne savais pas ce
qu'allait étre ce monde confiné, mais j'étais stre d'une chose : j'allais
enfin pouvoir respirer. Malgré la maladie a I’affat, tapie, le nombre
de vies qu'elle prenait chaque jour, sans vergogne, je souriais en
arrivant a ma voiture. Le confinement allait étre ma liberté.

Ce soir-ld, en quittant mon bureau, ordinateur dans sa sacoche et quelgues
dossters sous le bras, je respirai un grand coup. Une respiration ample, profonde.
Je me rendis compte alors que, depuis mon arrivée voila un mois, j'avais le souffle
court. Je ne savais pas ce gu'allait étre ce monde confiné, mais j'étais siir d'une
chose : j'allais enfin pouvoir respirer. Malgré la maladie a l'affiit, tapie, le
nombre de vies gu'elle prenait chague jour, sans vergogne, je souriais en arrivant
a ma voiture. Le confinement allait étre ma liberté.

Alors que je commengais a rouler, une idée s'esquissa dans mon
esprit. Trop intéressée par celle-ci que j'essayais de mieux dessiner,
par ces morceaux épars que je tentais d'assembler en un puzzle
cohérent, je freinai brutalement pour éviter le piéton qui traversait.
Furieux, il me fit face. Il cria quelque chose que je n'entendis pas, et
me fit un doigt d'honneur en regagnant le trottoir opposé. 1l ne
sentit pas son écharpe tomber sur la chaussée. Tout a mes pensées,
je ne réagis pas. Je tenais mon idée.

Alors que je commengais a rouler, je me remémorai ce premier mois. |'étais tres
anxienx lors de ma prise de poste. Par crainte de ne pas étre a la hautenr ave
ces experts qui en savent tellement plus que moi, je me suis imposé un
management autoritaire, surtout avec Sarah. Je ne voulais pas qu'elle me
méprise, elle dont les travaux font antorité dans sa spécialité. Je m'y suis trés
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mal pris. Mon comportement a été proche, me semble-t-il, du harcélement. Je
pilai pour éviter le picton qui, tout a coup, avait fait demi-tour sur la chaussée
pour ramasser son écharpe. I cria quelgue chose que je n'entendis pas, et me fit
un doigt d'honnenr en regagnant le trottoir opposé. Tout a mes pensées, je ne
réagis pas.

Confinement, jour 1

En début de matinée, j'adresse un mel a mon supérieur hiérarchique
étriqué pour lui faire part de mon emploi du temps. J'indique étre
préte a le reconsidérer s'il y a des priorités dont je n'aurais pas
connaissance. En fin de journée, je le compléte en indiquant le bilan
de mon travail. J'agirai ainsi les jours a venir.

Confinement, jour 1
Je viens de lire les denxc mels de Sarah. Je comprends qu'elle cherche a me faire
payer, intelligemment, mon autoritarisme absurde.

Confinement, jour 3

Aucune réponse au cours de ces trois jours. Je suis surprise et méme
dépitée. Je m'attendais a une réactivité plus forte. Je provoque alors
mon responsable en lui posant des questions spécialisées auxquelles,
j'en suis sure, il ne peut pas donner suite.

Confinement, jour 3

Des le premier jour, je savais que Sarah allait continuer. Elle est d'une nature
tenace qui fait sa force. Elle sait que je ne peux pas répondre a ses questions.
Me voila dans une impasse. Comment faire sans trop me déjuger 2 Et comment
travailler avec une équipe qui a tellement plus d'expérience que moi ¢ 1ls
pourraient pratiquement travailler senls, cenx qu'on appelle « mes collaboratenrs
» ! Que puis-je leur apporter, moi, qui ai encore tant a apprendre ?

Confinement jour 6

J'espérais un mel en retour apres le week-end. Rien. Je me lasse. Le
jeu tourne court. En fin de journée, ce lundi, mon courriel fait part
de ma préoccupation, de mon inquié¢tude méme. Je dis espérer que
les absences de réponse a mes différentes sollicitations sont dues a

Aract Occitanie Décembre 2022 - Tome 17 30



une charge de travail inhabituelle et non a ce qui est, encore, le (et
non la) covid 19.

Confinement, jour 6
Je n'ai que trop tardé. Il est temps de sortir de ce guépier et de faire amende
honorable.

Confinement jour 7

J'ouvre ma boite aux lettres. Parmi les nombreux courriels, je ne vois
qu'un nom : le sien. Je clique pour ouvrir son message. « Chere
Madame Nils » ; le ton a changé. Le courriel est empreint de
courtoisie. Pour une tierce personne, il s'agit d'un message
professionnel ordinaire. Pour moi, c'est un long message d'excuse.

Vint le déconfinement et le retour progressif au bureau.
« Madame Nils 2l

Je me retourne et j'ai du mal a reconnaitre, dans cet homme
décontracté et souriant, mon supérieur hiérarchique, hier si étriqué.
Physiquement, il semble s'étre élargi.

« Madame Nils, ponvez-vous venir dans mon burean, s'il vous plait ¢ ».

Le destructeur de documents, rempli jusqu'a la gueule, vomit des
bandelettes de papier. Les dossiers individuels sont avalés
gouliment par la machine. Les plantes, éprouvées par I'absence de
soins, ont regagné leurs places. Seul 'emplacement du ficus est vide.

« Toute ['équipe est an burean anjourd'hui. ['en profite pour organiser un pot
de retronvailles a partir de 16 heures. ]'aimerais beancoup vous y voir, enfin,
euh, i vous aveg le temaps, bien siir, si vous le voulez, bien anssi. Ce n'est pas un
impératif, hein. Je ne parlerai pas d'objectifs, ce n'est siirement pas le moment
adéquat, dit-il dans un sourire. Ce sera un pot convivial, enfin, je l'espere.
Histoire de nous retronver apres cette éprenve, de prendre un nonvean départ.
Vos collégues seront présents et vous, viendrez-vous ¢ »

Aract Occitanie Décembre 2022 - Tome 17 31



Souriante, je le regarde : « Je vous aide a rentrer le ficus ? »
« Bien volontiers » me répond-il.

Nous nous penchons alors pour tirer, ensemble, le grand pot en
terre qui contient le végétal aux feuilles jaunies.
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Dans la solitude des salles de classes
Ons BEN YOUSSEF

Je débranche mon ordinateur, essoufflée. Avec mes étudiantes, nous
travaillions sur un texte intitulé « Tout est déja dans les livres ». Une
maison d’édition tres connue avait demandé a des écrivains et
écrivaines d’écrire sur la pandémie et 'un des textes publiés m’a
ému. J’ai donc décidé de transmettre cette émotion a mes
¢tudiantes ; qu’est-ce que enseignement (et la littérature), sinon de
I’émotion partagée ? Je m’étais lancée un double pari, celui de
proposer un texte qui parle du pouvoir de la littérature contre le
virus dans un monde qui ne croit plus a la littérature et, en amont,
le pari de discuter de lecture et d’écriture avec des étudiantes qui ne
lisent plus. Je m’accroche. Je demande a I'une d’elles de lire le texte.
Je dis 'une d’elles parce que la classe de licence en lettres modernes
est enticrement constituée de filles. Le francais, et les littératures
francophones en général, font peur aux garcons, on dirait. La langue
francaise est devenue la mal-aimée des garcons. Elle est devenue
féminisée dans mon pays.

Une voix balbutiante surgit de nulle part, comme dérangée :

Je ne suis qu’écrivain, alors j’écris. Le virus poursuit sa course folle
autour du vaste monde, et j’écris. Ca semble dérisoire, dit comme
¢a, mais je veux croire que ¢a n’est pas totalement vain : un ami me
rappelle que pendant I’épidémie de peste qui décima Londres en
1603, Shakespeare, réfugié a Stratford-upon-Avon, commenga a
écrire Le Roi Lear. Y a plus qu’a...'

Une lecture indifférente désacralise le texte, ai-je répété tout le long
de I'année. Mais la beauté de celui-la demeure. Je leur propose
d’échanger dessus. Personne ne répond. Je sens le temps se dilater
a I'infini, et le silence horrible des étudiantes me fait peur. C’est vrai

' Tracts de Crise (N°7) - « Tout est déja dans les livres ». Texte de Frangois-
Henri Désérable.

Aract Occitanie Décembre 2022 - Tome 17 33



que les cours en présentiel étaient tout aussi étouffants. Les masques
m’empéchaient de regarder les visages s’éclorent apres la découverte
d’un bout de littérature, qui allait probablement changer toute une
vie. Je m’accrochais alors aux voix mais celles-ci étaient inaudibles.
Avec le distanciel, la peur augmente. La peur d’une contagion, une
contagion plus dangereuse qu'une maladie ; la contagion du silence
dans un cours 2 distance.

Revenons au texte : Y a plus qua quoi ? « écrire » me semble trop
évident. Je leur propose de reprendre I'analyse I'aprés-midi. Javais
encore de I'espoir. Peut-étre seraient-elles plus inspirées. ’année n’a
pas été facile pour elles. Plus que de I'indifférence, leur silence faisait
entendre leur fatigue. Bizarrement, la faculté nous manquait. Dans
la solitude des salles de classe, le fracas du dehors cesse et une
complicité infrangible se crée entre nous. Il suffisait de fermer la
porte pour que le monde soit a portée de mains.

Quand arrive la question fatidique sur ma profession, je me trouve
souvent a mentir, a inventer une autre vie, je dis que je suis artiste,
méme si je ne sais pas trop ce que ¢a veut dire. La plupart du temps,
¢a marche, les questions s’arrétent d’un coup. Dire que je suis
professeure, c’est donner carte blanche aux préjugés, parfois trop
haineux- Vous, c’est les vacances toute ’'année ! et, dans les meilleurs
des cas, aux traumas de 'enfance. On m’enfile le masque dun
enseignant trop rigide qui a hanté les souvenirs d’école et on me
tient responsable de tous les échecs scolaires qui s’en sont suivis.
J’essaye de me rappeler quand est-ce que 'amour de Penseignement
a pris place dans ma vie. J’aimerais croire que c’est une vocation, un
réve d’enfant. Mais quel enfant réverait d’un salaire si bas ?

Quand 7javais I'age de cinq ans, ma mere donnait des cours
particuliers a la maison, dans la salle a manger, 1a ou il y avait la télé.
JPavais le sentiment que ces étrangers empiétaient sur mon monde.
Regarder Les Malheurs de Sophie relevait du sacré et il fallait que je
sacrifie quelques épisodes qui coincidaient avec ’heure de ces cours.
Je me souviens avoir beaucoup pleuré. Ma mere a accepté de laisser
la télé en marche a condition de couper le son. Je regardais les
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images défiler et entendais la voix de ma mere lire un poé¢me d’Abu-
Nuwas, un pocte bachique qui a révolutionné la poésie arabe et
mondiale. Images et sons se mélangeaient dans une parfaite
harmonie. Je ne sais plus si c’est les belles robes de Sophie, la voix
suave de ma mére ou I'admiration que je voyais dans les yeux de ces
étrangers qui ont fait naitre en moi 'amour de 'enseignement. Je me
souviens qu’apres le premier cours que j’ai assuré, fraichement
diplomée de I’Ecole Normale Supérieur, je suis tombée dans un
sommeil profond. J’avais comme limpression d’avoir fait de
I’escalade. Le cours portait sur Les Malhenrs de Sophie de La Comtesse
de Ségur.

Méme aujourd’hui, cette sensation de fatigue ne m’a pas quitté. Je
débranche mon ordinateur, essoufflée, je suis comme soulagée.
Pour me détendre, je prends la voiture pour la ferme de mes grands-
parents. Un enfant m’accueille avec de gros yeux, nous sommes tous
les deux étonnés de la présence de I'un et de lautre. II rompt tout
de suite le silence et me propose de jouer avec lui. Il ne me demande
ni mon prénom ni ma profession. Aujourd’hui, je n’ai pas a étre
artiste. Il prend ma main et me montre sa balle. Hors de question !
Je lui dis que j’ai une balle-phobie. Le mot n’existe pas mais le petit
garcon doit avoir 6 ans, peut-étre moins, guere plus, qu’est-ce qu’il
en sait. Quand javais son age, les enfants du quartier m’ont
assommé avec leur balle. J’ai perdu conscience et depuis, jai peur
des enfants avec les balles. Il n’est pas du tout étonné. Il serre ma
main et m’emmene dans un petit terrain.

- Viens je tapprends comment jouer. Tu as peur parce que tu ne
sals pas y jouer.

11 a fallu quelques minutes pour me convaincre de tenir la balle, déja.
Et puis quelques autres minutes pour réussir mon tout premier coup
de balle. Mon maitre a été un si bon pédagogue que la balle I’a frappé
directement sur le visage et a fait tomber ses lunettes. Je suis en
larmes. Il me console, les yeux rouges et les verres démantelés dans
les deux mains.
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Il me dit d’une voix tremblante :

- Je n’ai pas mal, et je sais trés bien comment remettre les verres a
leur place. Ton coup est raté. Il faut que tu suives mes instructions
la prochaine fois. Je t’ai pourtant dit de prendre ton temps. Prends
ton temps, tu te hates trop.

Cétait la premicre et la derniere fois que je verrais ce petit cousin
lointain. Dans son excitation, il a oublié de me dire qu’il partait le
lendemain pour un autre pays, dans un autre continent.

Je reprends mon cours et je repense a lui. Tu te hates trop. II avait
raison. Enseigner, c’est aussi prendre son temps, quelque hative que
soit I’émotion.

- Madame ? Vous m’entendez ? Il parait que j’avais un probléeme
avec mon micro ce matin, d’ou mon silence.

- Oui, je vous entends tres bien.

- Je me disais que peut-étre 'auteur voulait dire : il n’y a qu’a espérer.
Espérer que la littérature refréne la course folle du virus et du Mal
en général.

Je souris. Ya plus qu’a espérer.
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Dans le courant de la résilience
Sylvie TRINQUIER

Comme tous les apres-midis Léo déplie son siége, monte sa canne
a peche, ajuste sa ligne et s’installe au bord du fleuve. 1l rabat son
chapeau de paille sur son front et se laisse porter par le spectacle de
I'eau, spectacle vivant, toujours changeant. Le fleuve est devenu
aujourd’hui son compagnon de vie.

Léo travaillait depuis 'age de vingt ans a la mairie de son village ; il
y était entré comme ¢éboueur, enfin comme agent de propreté
comme on dit maintenant | Durant toutes ces années Léo avait réglé
la sonnerie de son réveil bien avant le lever du soleil pour étre a son
poste dés 5h30 alors que la ville demeurait endormie. Fidéle au poste
en dépit de la pluie, du froid, avec ses compagnons de travail, L.éo
débarrassait la ville de ses immondices devenues de plus en plus
envahissantes. Les sacs débordaient des poubelles, s’étalaient sur les
trottoirs rendant le travail de ramassage parfois épuisant. Toutes ces
années, Léo avait fait peu de cas des préjugés et de I'image dégradée
de ce métier. « Tu finiras éboueur » entendait-il bien souvent dans
la bouche de parents comme menace pour inciter leurs enfants a
obtenir de meilleurs résultats scolaires. Pourtant L.éo aimait son
travail. Il était fier de son métier, fier de se sentir utile, utile pour sa
ville et pour ses habitants. Il y trouvait du sens et cela donnait tout
simplement du sens a sa vie. Léo était heureux de retrouver tous les
matins ses compagnons de travail qui partageaient ce quotidien pas
toujours facile. Ils se heurtaient en effet régulicrement a la mauvaise
humeur des automobilistes ; il y avait aussi les accidents de travail,
les blessures ; les odeurs auxquelles il fallait s’accoutumer — il était
fréquent que les nouveaux ne parviennent pas a manger les premiers
jours de travail | - et puis surtout le manque de reconnaissance de la
direction... Jamais de merci. Tout cela avait contribué a nouer une
vraie solidarité entre les membres de DIéquipe, solidarité qui
compensait tous ces désagréments et aidait les hommes a y faire
face. Notamment lors de la décision de la direction d’externaliser le
ramassage des ordures ménageres pour réduire les couts. s s’étaient
battus tous ensemble pour défendre leurs droits et préserver leur
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emploi. En vain. Pourtant lors du confinement pendant la crise
sanitaire le maire en personne s’était déplacé sur le site pour les
remercier et les encourager a continuer le travail. Il leur avait fait la
promesse de maintenir I'activité de ramassage des ordures et de ne
pas recourir au démantclement du service pour lequel des rumeurs
circulaient. « Merci pour votre fidélité. Nous vous revaudrons tout
cela ! ». Ils avaient été traités comme des héros, applaudis méme par
la population qu’ils saluaient d’un geste de la main, pendant leur
tournée, tels des vainqueurs revenant du combat. Pour la premicre
fois, leur travail était mis en lumicre. Ils n’étaient plus ces travailleurs
de Pombre méprisés et moqués. Ils avaient été pour un temps les
héros de la société. Et puis brutalement, avec le retour au travail,
tout était redevenu comme avant! Fini les applaudissements,
oubliées les promesses. Cinq mois apres la fin du confinement la
direction leur avait annoncé le transfert du service au secteur privé.
Ils avaient été contraints d’accepter de rejoindre la nouvelle société
en charge de maintenir la propreté de la ville. Cela avait été un choc
pour Léo et pour tous ses collegues. La peur d’une insécurité
économique, le changement de méthodes de travail, 'intégration
dans une nouvelle équipe, tout cela avait bousculé leurs vies
rythmées depuis des années par des habitudes qui donnaient sens a
leur existence.

Pour Léo cela avait été difficile. Les nouvelles cadences imposées,
les conflits dans la nouvelle équipe, le comportement autoritaire du
nouveau chef avaient finalement eu raison de sa santé. Une hernie
discale sétait logée pernicieusement dans sa colonne vertébrale
rendant les mouvements douloureux et la conduite du camion
impossible. Toute la colere contenue quil n’avait pu exprimer
depuis son départ de la mairie avait trouvé la, entre ses deux
vertebres, une voie de décharge lui signifiant que c’en était trop. 11
avait fini par accepter l'arrét de travail prescrit par son médecin. Le
médecin du travail ne lui avait pas donné la possibilité de reprendre
son poste et Léo avait di se résoudre a accepter 'inaptitude au
poste. «Il n’y a pas de possibilité de reclassement au sein de
Pentreprise lui avait dit la responsable des ressources humaines.
Vous étes a 8 ans de la retraite et je vous conseille de faire une
demande de reconnaissance de travailleur handicapé ». Léo avait

Aract Occitanie Décembre 2022 - Tome 17 38



révé de partir comme ses anciens collegues, sa retraite célébrée dans
la grande salle du conseil autour d’un pot de départ. Il partait
incognito sans méme un remerciement, un au revoir.

- « Anti dépresseurs » avait conseillé le médecin, « pour vous aider a
remonter la pente ! ».

« Mais ce n’est pas moi le malade avait rétorqué Léo. C’est le systeme
qu’il faut soigner ! »

11 avait refusé le traitement. Il s’en sortirait tout seul !

Au milieu du fleuve, un point se dessine au loin qui interrompt sa
réverie. L’embarcation se rapproche a trés vive allure. Quatre
rameurs unissent de maniere synchronisée et harmonieuse leurs
forces pour propulser a l'aide des avirons le bateau fuselé. Les
athlétes se rapprochent et L.éo peut entendre alors leurs souffles a
I'unisson, respiration rapide qui témoigne de leurs efforts. Le bateau
est passé tres vite devant ses yeux, comme ont filé, également toutes
ces années, traversées trop vite elles aussi, rythmées inlassablement
par les journées de travail, les batailles perdues, les instants de
bonheur aussi. Il se souvient avec nostalgie des efforts partagés avec
ses compagnons de travail et de 'adversité dans ce travail difficile
qui les unissait.

Comme souvent ces derniers temps, le poisson n’a pas mordu
aujourd’hui. Il se rappelle aussi, un autre temps, ou il rentrait les
dimanches, au c6té de son grand-pere, portant avec fierté le panier
en osier rempli de poissons fraichement péchés. Le sandre, le
brochet constituaient les principaux trésors de péche. A I'époque, le
fleuve regorgeait de ces carnassiers qui chassaient dans les eaux
profondes du fleuve. Son grand pére I'a initié a la péche de ces
grands prédateurs d’eau douce pour laquelle le pécheur doit savoir
user d’observation, de patience, voire méme d’abnégation.
L’abnégation, ¢a, Léo connait bien | Pour débarrasser les souillures
des autres, il en faut une bonne dose ! Aujourd’hui, il ne péche plus
que des souvenirs qui remontent a la surface comme ces nappes
colorées de résidus qui flottent régulicrement sur 'eau.

- « Quand tu péches, disait son grand-pere, tu ne penses a rien. Tu
fais le vide. Tu liberes ton esprit de toute pensée. Tu sais, quand je
sens que je ne suis pas dans mon assiette, je viens au bord de I'eau,
je déplie ma canne a péche et quelque temps apres je suis bien ».
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Ces phrases résonnent souvent en lui quand il vient au bord de I'eau
apprivoiser sa solitude. Comme son grand-pére avait raison ! Le
fleuve sait I’apaiser.

II se remémore ce reportage vu a la télévision relatant linterview
d’un célebre éctivain américain’, qui évoquait la riviére Yellowstone
dans le Montana. Celui-ci évoquait le fait qu’il écrivait plus
facilement lorsqu’il allait a la péche. Comme son grand-pere, il
trouvait dans la présence de I’eau un réconfort qui lui faisait du bien.
- «Tu sais, je suis fou de cette riviere, La Yellowstone », disait-il.
« Quand je me sens plus ou moins déprimé, je viens ici, je marche
le long de la rive ou je me mets dans ce bateau et je lance ma ligne
et aprés un petit moment je me sens mieux... Une riviere, c’est bien
plus efficace que les médocs | Sais-tu, qu’autrefois dans ce pays, le
Montana, on attachait les fous aux arbres qui bordaient les rivieres ?
On les soignait en les forcant a regarder couler la riviere. N’est-ce
pas une merveilleuse idée, ¢a ? Si on regarde couler 'eau, on se sent
mieux... La riviere s’écoule en flots continus. Et dans nos vies,
quand tout s’écoule, nous pouvons étre heureux. C’est le contraire
des remous. Si tu vis dans les remous, tu n’es jamais heureux. D’ou
ma définition du bonheur : c’est quand les emmerdes se reposent,
quand tout coule.»

Le soir enveloppe de fraicheur le fleuve tout entier. Le silence
s'impose sur I’étendue d’eau. Une paix nourrie de vie a saisi tout ce
qui existe. Les oiseaux, les eaux du fleuve, la voile d’une embarcation
attardée, 'immensité minérale des collines, tout semble participer a
Péternité des cycles de la nature et ceux de la vie. Léo démonte sa
canne, plie son siege qu’il glisse sous le bras, ajuste son chapeau et
s’avance a pas lents sur le chemin du retour. Il longe un temps le
fleuve et peut encore profiter du spectacle de I'eau qui le retient
quelques instants.

* . .
Jim Harisson
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Elle est libre, Jeanne
Sylvie DUPUY

Clest au début du printemps, lors de mes maraudes de jour en duo
avec Zoé, que je la remarquai pour la premicre fois. Elle se tenait
bien droite, assise 2 méme le trottoir, encombrée de nombreux sacs
plastiques. Nimbée dans son isolement, elle ne parlait a personne,
tirait doucement sur un cigarillo, les yeux dans le vague.

Au fil des semaines, nous constatimes qu'elle changeait souvent de
place, peut-étre en fonction de l'ensoleillement et de la fréquentation
des rues. Nos regards enfin se croiserent. Nous pumes la saluer, puis
nous arréter a cOté d'elle. Nous lui parlames, l'encourageames a
échanger quelques propos. Nous y parvinmes.

Petit a petit, Jeanne consentit a notre intrusion dans son univers.
Ce qui était remarquable chez elle, c'était le soin qu'elle apportait a
son apparence, tout particuliecrement a ses pieds, des pieds parfaits
qu'elle chaussait de tongs fluos. Agée d'une soixantaine d'années,
elle portait des robes courtes sans manches, découvrant une peau
uniformément dorée. Jeanne avait la beauté d'une statue en bronze.
Superbe clocharde. Pathétiquement superbe.

Il nous était difficile de cerner son comportement. Elle ne cherchait
pas du tout l'invisibilité pour se fondre dans la masse comme le font
le plus souvent les femmes vivant dans la rue. Au contraire, Jeanne
s'exposait. Mais sans jamais préter attention au monde qui
l'entourait.

Elle refusait tout don de nourriture, arguant avec plus ou moins de
colere qu'elle ne voulait pas qu'on 'empoisonne. « Méme des chats
n'en voudraient pas!» s'insurgeait-elle. Elle veillait a sa santé,
n'acceptait que des cigarettes - bien qu'elle préférat les cigares - et
de l'argent.

Elle se disait originaire de la Haute Corréze d’ou on l'avait chassée.
Nous devinions entre ces bribes de confidences que ses parents
l'avaient abandonnée des sa plus tendre enfance.

« S1 je veux y retourner, je peux prendre un train puis le car. »
Avec ses airs de grande dame, elle nous absorbait dans sa bulle,
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nous offrant des miettes de son histoire d'enfant condamnée a
l'errance.

« Je ne suis pas comme mon frere, je n'ai pas un gros casier, je n'ai
jamais touché a des choses graves. Mais j'ai jamais voulu qu'ils me
retrouvent.

- Qui voudrait vous retrouver Jeanne ?

-La D.D.AS.S évidemment ! »

Un jour, constatant le pietre état de ses sacs, Zoé lui proposa
de les remplacer par un caddie a commissions. « Ah | Mais je ne suis
pas certaine que la couleur me plaise ! »

Lorsque nous évoquames la possibilité qu'elle touche diverses aides
sociales, elle s'étonna: «Je ne pense pas l'avoir lu dans mon
Larousse ! » En guise de preuve, elle extirpa d'un sac un dictionnaire
déchiqueté qu'elle se mit a feuilleter. « R.S.A ? A.S.P.A ? Voyez, ce
n'est pas €écrit, alors ¢a n'existe pas, tout ¢a c'est inventé ! » Nous
n'insistames pas. Une autre fois, nous abordames la possibilité de
l'aider a obtenir un appartement. Elle fronga ses soutcils noirs. « Ils
me proposeraient un logement insalubre, indigne. Je ne suis pas une
clocharde. »

Nous ne pouvions nous empécher de penser qu'elle serait au moins
a l'abri et en sécurité. Elle ne voulait rien entendre. Alors nous
n'abordames plus jamais le sujet. Du reste, il lui aurait fallu trouver
une domiciliation, ce qui supposait un minimum de démarches et
surtout refaire ses papiers d'identité qu'on lui avait volés. Pour
I'heure, mission impossible.

Jeanne tenait farouchement a sa liberté. Elle possédait un petit
réchaud qu'elle installait sur le trottoir, a I'ombre ou au soleil, en
fonction de son humeur et de la météo. Elle se cuisinait aussi des
petits plats qu'elle partageait avec des chats, seuls étres vivants admis
sans condition dans sa bulle.

Nous lui demandames ou elle passait la nuit.

« Ca va, j'ai trouvé un petit chez-moi, j'arrive a m'allonger... » Nous
n'en simes pas plus. Il m'était venu a 'esprit de la suivre mais Zoé
me rappela les limites de nos maraudes. De quoi me serais-je mélé ?
Vint I'été. Elle faisait sa toilette aux fontaines a la vue des passants.
Sans pudeur mais sans provocation non plus. Les gens passaient vite
leur chemin, détournant le regard. La police municipale
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lignorait. Jeanne l'intouchable. Elle lavait aussi sa vaisselle et son
linge aux fontaines. Une fée jonglant avec des paillettes de savon.
Parfaitement admis dans sa bulle, nous partageames des longs
moments de fous rires avec elle, I'accompagnant dans ses souvenirs
de bourlingue, seule ou avec un amoureux de passage, de Paris a
Marseille, de Brest a Strasbourg. Nous nous plaisions a penser que
nous avions réussi notre mission : étre la pour elle, sans jamais
heurter les parois de sa bulle protectrice, sans jamais lui donner
autre-chose que ce qu'elle souhaitait: un peu de conversation,
quelques clopes et un petit billet.

Vinrent la pluie et le froid. Jeanne prit ses quartiers d'hiver dans une
ruelle abritée du vent dont elle ne s'écartait plus. Au fil des heures,
elle bougeait de quelques meétres en suivant les flaques de soleil.
Nous la retrouvions enveloppée de vilaines couvertures, un chat
blotti contre elle. Nous lui lancions nos bonjours auxquels elle ne
répondait pas a chaque fois. Elle devenait agressive. « Vous ne voyez
pas que je dors ? » Ses nuits devaient étre épouvantables, alors elle
dormait la journée, petite chose sale, recroquevillée au bord des
caniveaux. Il arrivait que la moitié de son corps glissat sur la
chaussée. Nous avions peur qu'elle se fasse écraser comme ce S.D.F,
un mois auparavant, enroulé dans un tapis a c6té d'un tas
d'encombrants. Un camion-poubelles lui avait roulé dessus.
L'homme était mort sur le coup.

Lors d'un apres-midi glacial, nous la trouvames allongée, les jambes
dépassant sur la rue.

« Vous ne pouvez pas rester 1a, Jeanne, c'est trop dangereux ! »

- Ah! Vous m'avez réveillée ! Vous voulez me chasser, c'est ca,
hein ? »

Elle se redressa et remonta sur le trottoir. Elle fouilla dans un sac et
en retira un petit miroir de poche, un objet délicat, qu'elle tint dans
sa main crasseuse et enflée et scruta son visage. « Je ne suis pas une
clocharde, moi ! » Elle souleva des méches de cheveux compactes,
pleines de nceuds. « Mon Dieu | Vous avez- vu ? J'ai de plus en plus
de cheveux blancs ! »

La ruelle ¢était jonchée de ses affaires qu'elle déplacait
méticuleusement au gré des taches de lumicre. Ses grands sacs
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plastiques étaient sales et déchirés, elle sentait le chien mouillé, ses
bottes étaient trouées.

11 était 16 heures. Les températures avaient chuté en-dessous de zéro
et le vent du nord, impitoyable, augmentait la perception de froid.
En quittant Zoé pour rentrer chez moi, je ne pus m’empécher de
faire un détour par la ruelle de Jeanne.

Le froid l'avait rendue mutique. Elle marmonnait pour elle-méme,
engoncée dans un duvet immonde. Pourquoi n'avait-t-elle pas
regagné son « petit chez-elle » » Méme les chats avaient fui ce froid
terrible. Je tentai une ultime approche. « Jeanne ? Vous ne dormez
pas ? » La sorciére hideuse ouvrit son ceil tout enflé.

« Vous ne pouvez pas rester dans la rue cette nuit, il fait trop froid ! »
Elle me langa un regard inquisiteur, fouillant mes intentions.

« Tu veux encore me chasser d'ici? Fous moi la paix, fous le
camp ! »

Secouée par une mauvaise toux, elle resserra ses sacs contre elle et
plongea a nouveau sous son fatras de couvertures. Elle s'endormit.
Je m'écartai, abasourdi par tant de souffrance absurde. Si je
n'intervenais pas, n'allait-t-elle pas mourir de froid cette nuit ?
Je prévins mes collegues du 115 et priai pour qu'elle se laissat
embarquer.

Le lendemain matin, Zoé et moi l'aper¢iimes de loin dans sa ruelle.
Elle préparait du café sur son réchaud. Nous nous rapprochames.
Je lui tendis un paquet de cigarillos, ceux qu'elle préférait.

Elle éructa tout son mépris :

« Foutez-moi le camp, bande de salauds ! »
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Jveux m’enfuir
Olivier LIAROUTZOS

- II a pas fini sa soupe Monsieur Gervais... il sera privé de p’tit
suisse !

Fabrice ne supporte plus cette facon de s’adresser aux pensionnaires
des Giroflées mais il ne fait aucune remarque a sa collegue. Il a
encore pris du retard sur le planning, il aurait da étre 1a a 9h25 pour
la toilette d’André Gervais mais il y a eu un déces a Iétage
Alzheimer. Il est 12h15, Viviane, elle, est en avance et débarrasse le
déjeuner avant méme qu’il ne soit complétement fini.

Fabrice est aide-soignant depuis 25 ans. 18 ans d’HP et maintenant
PEPHAD ; les fous et maintenant les vieux. A I’aide !

Il a joué le jeu. Il savait bien qu’en abandonnant la fac au cours de
sa premicre année d’histoire, il ne devait pas trop faire le difficile. Et
puis, I'attention aux autres, le soin, 'accompagnement, ¢a lui allait
bien, il y trouvait du sens. Les corps, il aimait ¢a, ceux des femmes
et ceux des hommes, méme déglingués, tout plissés, rabougtis.
Aide toi a aider les autres, le ciel t'aidera. Tout un programme. Aide-
soignant...

Quand ils ont commencé a parler du care, il n’y croyait déja plus
gucre. Au début, il trouvait encore I’énergie de faire du sport, d’aller
aux soirées branchées, de s’envoyer en lair avec des petits mecs
mignons comme tout.

C’est venu lentement. Renoncer a une sortie parce qu’il faut se lever
a 5 heures, passer les deux jours de repos au lit apres 'agression d’un
patient, chialer comme un con devant la téloche plutot que d’aller
au restau avec Marco.

Fabrice ne va rattraper son retard avec André, bavard impénitent.
Faut dire, André est passionnant. Dans la Résistance a 16 ans,
couché devant les trains pour DI'Algérie a 29, coursier, puis
typographe, joueur de guitare jazz aux puces de Clignancourt
aussi... Ca en fait des choses a raconter avec toujours un nouveau
détail, une anecdote encore plus vraie... ou pas. Fabrice aime se
laisser porter par ce vécu qui n’est pas le sien mais dans lequel il se
reconnait. Ils sont complices, c’est tout et cela mérite bien des gestes
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un peu plus posés. Passer un gant de toilette comme une caresse.
André se laisse porter, il est en confiance, conscient d’avoir épuisé
toutes ses forces, il apprécie quun pro s’occupe de lui.

Ils sont quelques-uns comme lui ; ils ont abandonné leur pudeur
mais n’ont pas completement abdiqué et il prennent le plaisir donné
comme un cadeau.

Ce n’est pas le cas de nombreux pensionnaires. Il y a ceux, furieux
d’étre arrivés la, qui s’en prennent au personnel ; ils en veulent a leur
famille, a leur entourage et au reste du monde. Il y a ceux qui ont
perdu la téte, pas complétement mais assez pour se mettre d’un
coup a vous insulter, a sortir de grosses cochonneries et a cracher
partout. Il y a les déprimés, amorphes, flingués. Ce n’est pas la mort
qu’ils attendent c’est le déjeuner, le gouter, le diner, le petit-déjeuner
et ils attendent que ¢a recommence. Voila pour I'ambiance, un
quotidien au travail avec injonction de réduire les temps passés
aupres de chaque personne car les actionnaires du groupe Vitam
n’attendent pas.

Avec la fatigue qui s’entasse par strates, Fabrice a le sentiment d’étre
gagné par cette facon de voir la vie qui finit, the end, au revoir
m’sieursdames. Solitude pour tout le monde, dégénérescence
partagée, asscchement généralisé des pieds a la téte.

Son temps passé dehors ne lui suffit plus a s’en remettre. La ou ¢a
palpite, ou ¢a s’agite, ou ¢a s’amuse, il se sent ailleurs, en sursis.
Quand il arrive a se reposer, a peine regonflé, il faut déja y retourner.
L’amour aussi a déserté, a la longue.

J'en sors pas | Cafard | Bad trip | Idées noires

Avalé par l'espace an fond d'un entonnoir /

C’est Lavilliers qui chante dans la téte de Fabrice. Ils sont stéphanois
tous les deux et avec Lavilliers les souvenirs remontent, quand la
ville était encore grise... J’veux m’enfuir, une rengaine fétiche qui
revient malgré lui. Quand il I'a entendue pour la premicere fois, elle
a aussitot résonné avec son état d’esprit d’ado, avec sa déshérence
amoureuse, avec ses désirs incertains. Elle ne I’a pas quitté depuis et
il la fredonne dans les couloirs avant d’entrer dans les chambres.
Systématiquement, sans méme sans rendre compte.

Le vendredi est une sale journée, sans la promesse, le plus souvent,
du week-end pour souffler. Quand il n’est pas de service le samedi
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ou le dimanche, il accepte de remplacer un collegue. C’est gentil, lui
dira-t-on, mais il sait que pour les autres c’est normal puisqu’il est
célibataire. .. il est plus libre. Et puis il y a la réunion hebdomadaire
de débriefing en début d’apres-midi. Gobelet de robusta tiede et
sermon du manager. Une heure durant avec la méme tournée des
chambres a bacler encore plus vite. Aujourd’hui, Fabrice s’est fait
passer un savon devant toute ’équipe parce qu’il est arrivé a 7h14
au lieu de 7h. Un froid de canard, un troisiéme café avant d’affronter
le petit matin, le temps de dégivrer le pare-brise... Rien de méchant,
a reconnu le chef, mais c’est une question de respect a I’égard des
résidents, ils sont attachés a leurs horaires, ils ont leurs habitudes.
Tu parles Charles.

Maupinson (chambre 12), est imbuvable. Il est raciste, antisémite,
anti-pédé, de son temps on savait mettre tout ¢a au pas. Longtemps
Fabrice trouvait des excuses a ce genre de vieux cons. Parmi les
décennies qu’ils avaient traversées, il y avait les plus laides avec leur
concentré de haine et de massacres. Pas facile d’étre du bon c6té.
Passifs ou complices, ceux-la trafiquaient cette histoire ou ils
n’avaient pas brillé, entretenant sans risque leur méchanceté et sans
force leur dégott de soi.

16h12 ce vendredi, Fabrice entre dans la chambre 12, débordé par
le temps, surtout avec cette fichue réunion. Il se rend compte que
Maupinson, resté couché tout habillé, s’est souillé. Incident fréquent
a cet étage, ¢a fait partie du job, « veiller a ’hygiene et a la dignité de
la personne agée » dit le référentiel métier. Sauf que Maupinson est
furieux et rend Fabrice coupable de son manquement. Il mobilise
alors toute sa hargne pour prendre Fabrice au collet de sa blouse en
postillonnant un monceau d’ordures.

Fabrice se dégage, interloqué, il est sur le point d’éclater en sanglots.
Il prend alors une longue inspiration, gonfle la poitrine, rehausse les
épaules et saisit 'oreiller qui retient la téte de Maupinson. Celle-ci
offre un rictus d’horreur et déja loreiller s’écrase sur le visage
venimeux. Les cris s’étouffent dans la ouate, Fabrice, enfin serein,
maintient la pression.

[ veusc mi’enfuir, tout seul tu finiras. ..
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L’Excelorciste
Ethan ARANTOILOY

Cette semaine la mission que m’a confiée le Ministére des deniers
presque publics, des bilans et du chiffre m’amene a Paris.

L’entretien préalable que j’ai eu en tant que consultant-Excelorciste
avec le Quasi- Sous-Directeur du bureau de la chefferie des supports
m’a sérieusement alerté tant le paysage décrit semble cataclysmique.

A Porigine, j’ai créé cette fonction ex-nihilo apres avoir découvert
que je parvenais parfois en tant que manager a désintoxiquer les
travailleurs et cadres voire les délivrer du management exclusif et
addictif des organisations toutes enticres par les chiffres—etdes
lettres.

Ainsi pour avoir moi-méme un peu par hasard expérimenté que
répondre n’importe quoi a ces injonctions au reporting perpétuel et
dogmatique (Fait assez curieux la bureaucratie assure sa domination
non pas en exigeant des données fiables ou contrdlées, mais se
satisfait de ce que chaque case soit remplie) n’avait aucune
conséquence, j’avais émis Phypothése que ce systématisme au sein
des organisations pouvait avoir quelque origine paranormale voire
sectaire ou satanique.

Dans mon sillage quelque peu artisanal et plutot intuitif, c’est
devenu tres vite un métier dont le marché est en expansion mais les
authentiques experts sont encore rares et nombre d’Excelorcismes
échouent encore voire se terminent trés mal.

Ce Ministere a toujours été réputé pour étre exposé aux maux que
je soigne par des méthodes radicales et aussi irrationnelles que celles

qui contribuent a les enraciner.

Les ¢éléments, documents, informations et méme vidéos (les
données et images des travailleurs appartiennent désormais a leur
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employeur) qui m’ont été transmis m’aménent a penser que la
situation est grave. D’ailleurs, la médecine du travail et la DRH ne
savent plus quoi faire.

Le chef du service a traiter en priorité est 'archétype du technocrate
mais me semble apparemment sain « de corps et d’esprit ».

Toutefois, je détecte un premier signal lors de ma visite originelle :
les murs du bureau de ce monsieur sont tapissés intégralement de
tableaux de bord remplis de chiffres et de formules géantes
gribouillées et raturées.

Sa main tendue vers moi au moment de me saluer et m’accueillir
prolonge un bras de chemise légérement remonté dévoilant une
peau saturée de tatouages et scarifications comportant péle-méle des
diagrammes de GANTT, axiomes, théoremes, formules et ratios
divers.

Je ne peux m’empécher d’estimer intérieurement déja un peu le
degré de possession du professionnel en face de moi.

LUI : « Vous savez que nous avons dépassé nos objectifs de 26%
en terme de dossiers traités avec des délais raccourcis de 50% et ce
malgré 78% d’absentéisme et un budget annuel amputé de 10%...les
indicateurs sont formels. »

MOI : « Vraiment ? C’est remarquable »

A ce stade, ne surtout pas contredire la victime et protagoniste.

La premicre étape d’un Excelorcisme prévoit normalement une
simple observation neutre de la réunion hebdomadaire du service.

9h00 mardi matin. Etage 3 Ministére des deniers presque publics,
des bilans et du chiffre :
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La réunion présidée et animée par notre Monsieur Cellulopathe
reléve plutot d’un rite qu’un espace d’échanges professionnels.

Si aucun des principes ni techniques de réunions n’est respecté c’est
surtout le déroulement unilatéral teinté de pseudo spiritualité de la
matinée qui m’alerte.

J assiste a une sorte de culte d’un gourou et au sacrifice de quelques
fichiers erronés dont les responsables seront bien évidemment
sanctionnés séverement par des jeunes informatiques forcés d’un a
plusieurs jours selon les erreurs ou fautes commises.

Il est encore un peu tot pour définir la stratégie adaptée et le
protocole qui serait le plus efficace pour ce service.

Certains agents sont plus touchés que d’autres. Certains semblent
véritablement sous emprise d’autres justes dociles mais pas
completement dupes.

Les entretiens individuels prévus avec eux m’aideront a mieux
appréhender les mesures a prendre.

Aujourd’hui et apres avoir entendu les 6 agents en plus du manager
tribun-gourou, je sais que je dispose de peu de temps et que seul je
ne pourrais pas faire grand-chose. Or je n’ai pas encore les moyens
de recruter un assistant pour les cas les plus graves voire désespérés.
J’ai donc décidé de faire confiance a Laetitia et m’appuyer sur elle
pour tenter le tout pour le tout.

Lors de notre échange confidentiel, j’ai pu m’assurer qu’elle n’était
pas encore possédée mais qu’au contraire elle était lucide sur la
dégénérescence rapide du fonctionnement du service depuis la prise
de fonction (« du pouvoir » a-t-elle dit) de Cellulopathe. Elle se sent
aliénée, ostracisée, humiliée et totalement en perte d’identité
professionnelle.

Les conversations ne tournent plus qu’autour des rituels instaurés
insidieusement et du tout puissant Excel sous toutes ses formes.

Aract Occitanie Décembre 2022 - Tome 17 50



Chaque corporation ou culture professionnelle a son jargon ou ses
éléments de langage voire sa rhétorique managériale mais la ...plus
aucune phrase ne comporte exclusivement des mots ou ne lui
semble simple et intelligible.

L’ensemble des discussions sont envahis de chiffres, codes couleurs,
symboles, émoticOnes et autres acronymes.

Plus personne ne se déplace sans étre chargé de son ordinateur
portable, ses tableaux imprimés en couleurs et son téléphone
mobile.

Plus personne ne se regarde dans les yeux ou ne semble doté
d’intelligence émotionnelle.

Les onglets se sont totalement substitués aux notes et rapports dont
pourtant 'administration est friande et féconde.

Cellulopathe qui n’est pourtant pas le grand patron ne rend plus
aucun compte a personne et Monsieur Histogramme, son N+1
semble méme étre satisfait préconisant de s’appuyer sur les résultats
obtenus par ce service témoignant d’une bonne pratique pour
développer ce pilotage pragmatique qui serait absolument objectif
et ainsi totalement dénué de tout arbitraire. « Les chiffres sont
tetus » Madame Obsolete.

Face a ce degré tres avancé de possession collective, je n’ai d’autre
choix que d’intervenir immédiatement et par les grands moyens et
outils dont j’ai les ©

Il est convenu avec Laetitia (Obsolete) qu’apres la pause au milieu
de la réunion hebdomadaire du service prévue aujourd’hui et une
fois tout le monde revenu a sa place, elle verrouille discretement la
salle de l'extérieur.
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Ensuite, elle doit prendre le controle de I’écran placé sur un des
murs via la régie générale (avec la complicité et l'expertise de
I'informaticien compétent et I'accord du sous DG).

On y est. A peine, les agents revenus de la pause et assis sur leurs
sieges respectifs, je bondis au milieu de la picce en brandissant mon
arme ultime fabriqué par une ancienne ingénieure hongroise et
congue a partir de matériaux composites dont on ne connait pas
vraiment la formule ni Porigine, « PANTEXCEL » qui ressemble a

ca:

Seul, Poutil est inopérant mais je dispose de la formule a répéter 100
fois en moins de 20 minutes permettant d’en optimiser I'impact et
en augmenter les chances de réussite : « ANTE GPLC »

Autrement dit : « Contre le Gouvernance Par Les Chiffres »

Cette fois-ci, 'Excelorcisme a réussi puisque, Cellulopathe apres
avoir perdu connaissance, a pu au bout de quelques mois recouvrer
son état normal. Il 2 méme entamé un processus de reconversion
salutaire.

De leur c6té, les membres de I’équipe ne s’étaient rendu compte de
rien et se montraient méme surpris devant le désordre de la salle de
réunion mais restaient désorientés. Par expérience, ce type de
symptomes sont réversibles et disparaissant aprés une bonne nuit
de sommeil.
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Laetitia est devenue courageusement mon assistante et je m’en
réjouis chaque jour mais nous sommes trop peu pour endiguer
I'extension de 'Empire QUANTOPHRENIE.

Notre cause désormais clandestine a peu de chance de s’imposer
mais nous sommes déterminés. Nous refusons d’étre réduit - au
travail ou ailleurs - a ’état d'un nombre qui ne mesure en rien ni ce
que ’humain dans sa singularité reccle, ni la puissance ultime de son
besoin de transcendance.
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La honte
Laurence BOURGEOILS

Toutes ces années, passées a bosser comme une dingo, tout ¢a pour
quoi ? Pour finir humiliée par le responsable de I'agence, et devant
toute 'équipe, en plus : « Ne prenez pas exemple, vous autres, sur
Adélaide : vingt ans d’ancienneté peut-ctre, mais ses résultats... »

La honte.

En quittant la salle de réunion, méme Prune, m’a glissé a P'oreille :
«Non mais ! Tu as vu comme il t'a parlé ? Tu es chef, tout de
méme... » Non. Je suis sous-chef. Adjointe du responsable, c’est
écrit trés exactement comme cela, sur mes cartes de visite. Un sous-
produit de la classe moyenne, Adélaide, sur lequel on n’a pas
toujours craché, preuve en est, la Croatie et Saint-Domingue, deux
voyages réservés aux top performers. Beau palmares, Adélaide.

Seulement voila. Je suis la senior de 'équipe et depuis janvier, on a
doublé mes objectifs en me confiant la responsabilité des opérations
« coup de poing » avec, en guise de munitions, la panoplie des guet-
apens financiers : les crédits revolving, les assurances-vie, les
comptes sur livret, les anciens Codevi nouveaux LDD, les
assurances auto, et j’en passe... Huit ! En tout, je dois fourguer huit
produits par jour, contre quatre 'année derni¢re. Forcément, ¢a
coince, d’autant qu'on m’a retiré les professionnels. Au bout du
compte, avec mon équipe, on est obligé de se coltiner la France
entiére. La France des villes, celle des campagnes, la France qui n’ose
pas, celle qui a peur de perdre, et qui s’accroche a ses radis comme
les cul-terreux a leurs cultures. Vu sous cet angle, impossible de
vendre nos placements financiers comme des petits pains: on
appelle la France enti¢re, en vain.

Pour repérer les gros poissons, la direction nous encourage a

développer une écoute active de nos clients potentiels. Du reste, on
vient de nous payer une formation, pour ¢a. Pour nous aider a cibler
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la population en grandes catégories, rien qu’en faisant travailler
notre appareil auditif. Sur Paris, par exemple, on a réussi a identifier
trois groupes, et en moins d’une semaine. Si C’est pas de la
performance... Bref. Il y a le groupe A, accent pointu, un peu
vulgaire. Ca ne rate jamais, ceux-la habitent les quartiers bobos, le
long du canal Saint-Martin, Belleville, ou les banlieues ouvricres : a
rejeter. Accent snob plutot haut perché, bouche en cul de poule ?
C’est le groupe C, sur la rive gauche ou dans les quartiers chics de
Pouest parisien, les plus aisés mais les pires de tous : ils ne nous
rapportent pas une cacahoucte. Non, nous, c’est sur les B qu’on met
la gomme. On les reconnait a leur accent typiquement neutre : aire
géographique mal définie, fonctionnaire ou cadre moyen. L’autre
jour, on a cru ferrer un B bien juteux, et puis I'appel s’est conclu
par un « Dites donc, vous me prenez pour un américain ou quoi !?! »
Au final, il nous a traités de voleurs, en nous insultant comme du
poisson pourri. Comment veulent-ils que je remplisse mes objectifs,
moi, avec des abrutis pareils |?

Pour nous motivert, ils n’ont rien trouvé de mieux, au Crédit Maxi,
que de nous installer une corbeille dans Pespace cafétéria. Clest
simple : du remplissage de ladite corbeille dépendent nos primes.
Lorsqu'un produit est vendu, hop! Une feuille de couleur
chiffonnée et roulée en boule, dans la poubelle ! Verte pour un
prélevement automatique, jaune pour une assurance-vie, orange
pour une multirisque habitation et rose pour une mensualisation. Ce
trimestre, la direction a imposé le rose comme couleur dominante.
Normal, quand on sait qu’un prélevement automatique sur douze
mois représente, pour nous autres, un prét a taux zéro et gonfle la
trésorerie en moins de deux.... Mais en ce moment, il faut bien
l'avouer, les boulettes roses se font plutot rares. Alors, quand je
dresse le bilan de la situation a mon équipe, plutot que de leur taper
sur les doigts, je leur parle d’'une réalité que jinvente, avec cette
phrase toute faite : « Les gens sont moroses a cause du contexte
sanitaire, on n’y peut pas grand-chose... »

Il a bon dos, le contexte. En attendant, je m’imagine mal leur
demander, a mes collaborateurs, de courir apres des objectifs
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totalement farfelus. J’aimerais tellement les rassurer... «Les
rassurer, Adélaide ?!I? Mais pourquoi ? A force de les enrouler dans
du coton, ils se croient chez eux, vos cocos ! Encore heureux qu’on
ait remplacé la machine a café par le panier de basket ! »

Pour les protéger de ces absurdités, c’est moi qui tire la langue a leur
place. Le soir, tandis que j’enroule mollement mes spaghettis autour
de ma fourchette, je réfléchis a des combines qui mettraient un peu
plus de beurre dans mes épinards. Car a force de ne pas faire mes
chiffres, non seulement je finis chaque mois dans le rouge, mais tot
ou tard, je risque de gicler ; ancienneté ou pas, on ne me fera pas de
cadeau, chez Maxi.

Alors j’ai pris une décision : acheter moi-méme les produits de la
boutique ; des assurances auto, des crédits a la consommation en
veux-tu en voila, des comptes d’épargne, tout! Et me faire
mensualiser 2 tout-va, histoire de faire rosir les indicateurs de
performance. Mon responsable n’est pas dupe, bien str. Mais il
ferme les yeux parce qu’au fond, ¢a remplit la corbeille et les caisses
de I'agence. Et puis aprés tout, il a sans doute raison : « Il faut voir
le verre a moitié plein, Adélaide... Pour le surendettement, il existe
des solutions, dans un établissement comme le notre... »

La honte.
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La lettre
Cyrille DIVVRY

Je posai mon stylo, pliai la feuille en quatre et la positionnai bien
droite sur le bureau ciré. Je regardai l'enveloppe de la lettre que
javais recue de la capitale un mois auparavant. J’aurais bien gardé le
timbre qui me plaisait beaucoup, I'illustration représentant un beau
vase en porcelaine de Limoges, avec aussi écrit en petit lettre
prioritaire, mais je me dis que ce n’était peut-ctre pas approprié et
oubliai I'idée. La blancheur de l'enveloppe contrastait avec le bois
sombre du plateau du petit meuble, derriere lequel j’avais si souvent
passé de longues heures a réver apres avoir rempli le carnet de veille.
Je saisis le rectangle de papier de mes deux mains et le fis tanguer,
tel un fréle esquif.

Des grains, j’en avais essuyé de terribles tout au long de ma vie. Mon
pere et mon frere, malheureusement, n'avaient pas eu ma chance.
Un jour, mon pére avait voulu réparer une lentille endommagée par
la tempéte qui faisait rage et la foudre l'avait cueilli, cruelle et
implacable. II avait été retrouvé tout la-haut sur la rambarde de fer
rouge, tel un épouvantail décharné et grisatre, resté la comme pour
continuer a prévenir le monde, accroché dans son ciré jaune comme
un soleil dans la tourmente. Quant a mon frere, gardien aussi, il avait
connu un destin moins spectaculaire. Il avait sombré dans la folie,
apres une rupture longue et difficile. Son esprit, rongé par trop de
boisson, était parti a la dérive. Sa vie, a quarante-trois ans a peine,
fut tristement abrégée par les cachets.

Je tenais a la mienne de vie, au fond, et c'est pourquoi je n’avais pas
résisté aux pressions et avais accepté les décisions. Ma chance a moi,
c'était peut-étre ¢a : m'arréter quand il le fallait, méme s’il me restait
deux ans a faire officiellement. Cette pensée me fit reposer
l'enveloppe sur le butreau, bien a c6té du message que je leur avais
écrit. Par professionnalisme, par gout du travail bien fait et de la
transparence, j’avais énuméré les taches a faire, les petits détails du
lieu qui avaient le droit a leur regard, a leur attention : la petite porte
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des toilettes qui coingait un peu par temps trés humide ; la lampe
qu’il faudrait bientot penser a changer ; la quaranticme marche en
partant du bas a refaire. Conseils inutiles et dérisoires pour ces
messieurs les ronds-de cuir. Lafus qui n’avait pas sa place dans
Iénoncé des réformes mises en place au plus haut sommet de
Padministration. Mais les trente-cinq ans de don de soi, de
sacerdoce, de temps passé a guetter au loin les imprudents, les
novices et les malchanceux ne pouvaient pas s’effacer en une
fraction de seconde. L’automatisation ne pouvait pas tout changer
d’un coup.

Plus tot, j’étais allé jeter un dernier coup d’ceil a 'horizon, tout la-
haut sur le balcon de veille. Tout semblait calme et serein, tout
comme moi a cet instant-1a, car ma décision avait été prise. J’avais
suivi du regard le vol d’une mouette égarée loin du port. Elle était
venue se poser sur les rochers en contrebas et s’était attardée un peu.
Puis, aprés avoir cherché vainement quelques possibles victuailles,
Poiseau avait pris son envol pour se diriger vers d’autres cieux plus
généreux. J’avais fait une derniere fois le tour du balcon avant de
redescendre. En haut de I’escalier qui ressemblait de ce point de vue
a une gigantesque coquille en coupe de mollusque marin, j’avais eu
une sensation qui m’avait surpris, comme un vertige face a la
profondeur qui béait devant moi et qui semblait vouloir m’avaler. Je
m’étais appuyé contre le mur blanc quelques secondes, j’avais passé
une main sur mon visage comme pour chasser un démon, puis je
m’étais remis en marche pour amorcer ma descente.

Il me restait un petit moment avant l'arrivée de ma petite fille. Elle
m’appellerait sirement d'en bas. Un sacré petit bout de femme, cette
petite furie | Je souris en pensant a elle, quittai le bureau et montai
les marches qui menaient a la petite chambre.

Sur le lit, il y avait ma valise ouverte, déja bien remplie. Je transférai
le reste du linge de I'armoire, et refermai la valise d'une pression
ferme de mes deux pouces. Deux cliquetis se firent entendre
presque simultanément. Je saisis la valise d'une main et, avant de
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sortir, jetal un regard circulaire a la pi¢ce parfaitement rangée. J’avais
passé la journée de la veille a briquer la chambre et tout le reste, mes
muscles s’en souvenaient encore. La derni¢re fois que j’avais fait un
tel ménage dans ces lieux, c’était pour accueillir ma Lucette. C’était
il y a vingt-sept ans de ¢a.

Un cri pergant venant du dehors chassa ce tendre souvenir : « Papy,
papy, je suis arrivée, tu es prét? J’ai pas envie de tout monter
encore ! ». Je lui criai en réponse du haut de I'escalier, « Voila, voila,
jarrive. Non, non, pas besoin de monter ».

Je descendis une dernicere fois l'escalier en colimagon, doucement,
en comptant dans ma téte les marches, a partir de cinquante et ce
jusqu’a zéro. C’était un jeu que nous faisions souvent ensemble mais,
aujourd’hui, ce compte-a-rebours prenait toute sa signification.
Arrivé a la derniére marche, m’apparut une cascade de cheveux roux
bouclés d'ou surgit une jolie frimousse barré d’un sourire dont une
dent faisait défaut. « Alors papy, tu viens ? La marée remonte,
dépéche-toi | », me pressa-t-elle. Je me penchai et recus le bisou
d'Amandine. Elle rajouta, « Tu es tout doux aujourd’hui, tu t’es bien
rasé | » « Oul », dis-je, « C’est un jour particulier aujourd’hui » Je fis
une pause pour faire passer la boule que j’avais dans la gorge puis
repris « Car nous allons a la péche ! »

Une larme, que je retenais depuis le souvenir de Lucette, se fraya un
chemin de ma paupicre vers ma pommette droite, mais je réussis a
la faire disparaitre d’un doigt, avant de me pencher a nouveau afin
de rendre son baiser a Amandine. Celle-ci me regarda, sentant
quelque chose d’inhabituel chez son grand-pere, mais elle décida de
ne rien dire. Elle me sourit simplement, mit sa main libre dans la
mienne, l'autre étant prise par les deux filets de péche, et nous
remontames le petit chemin blanc qui partait du phare.

La journée était belle, 'air autour de nous sentait bon, la péche serait
bonne !

...a Michel, mon parrain.
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La lutte des classes
Jacques CAPELLE

Le message parvint dans mon oreillette :

- Michel, vous étes attendu au bureau des ressources humaines.

Je jetai un coup d’ceil 2 ma montre. 17 heures 50. Débauche dans 10
minutes. Pas le temps de finir la commande en cours. Et, cerise sur
le gateau, j’étais a 'autre extrémité de 'immense entrepot. Je fis faire
un demi-tour 2 mon véhicule de service et fongai vers mon lieu de
rendez-vous tout en maugréant.

Le D.R.H. m’accueillit avec un grand sourire.

- Bonsoir Michel, je t’ai fait venir parce que demain tu vas former
un nouvel employé. Clest toi qui as le plus d’ancienneté et
d’expérience dans notre entreprise. Tu lui apprendras tous les
arcanes du métier. Il s’appelle André, et je pense que vous devriez
bien vous entendre.

Le lendemain, a coté de mon chariot électrique, modifié pour la
circonstance avec un deuxiéme siege, André m’attendait. Les
présentations faites, tout en roulant, je lui expliquai en quoi consiste
le travail.

- Ce n’est pas tres compliqué mais cela demande une certaine
attention. Dans un premier temps, tu prends une commande au
guichet. Tu as vu que dans cet entrepot, on a disposé des cases
d’environ quatre meétres sur quatre, séparées par des allées. Ces cases
sont numérotées de la maniére suivante... Mais au fait, tu as da
jouer a la bataille navale ?

- Non.

- Tu joues aux échecs ou fait des mots croisés ?

- Non plus.

- Me voila bien ! pensé-je.

- Rassure toi, ajouta André, je ne joue pas a ¢a mais je connais les
regles.
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- Alors je texplique : la case la plus au nord et la plus a I'ouest
s’appelle Al. A droite d’A1, on a Bl puis C1 et ainsi de suite. En
deuxiéme ligne on trouve A2, puis B2 et cetera. Mais attention,
I'alphabet ne suffit pas pour la désignation des cases. Apres Z, la
case suivante s’appelle AA puis AB. Tu as compris.

- Tout a fait, répondit André, c’est comme un tableau Excel.

- Un quoi ?

- Un tableau Excel. C’est utilisé en informatique.

- Si tu le dis | Moi, ’y connais rien | J’ai pas d’ordinateur. Je termine
Pexplication du codage des cases. Chacune comporte quatre cotés
tournés chacun dans une direction, le nord, le sud, ’est ou 'ouest.
Sije te dis D8N, tu comprends quoi ?

- Qu’il faut se rendre a la case D8, sur la face qui regarde le nord.

- Bravo André ! 10 sur 10. Tu as compris. Prenons une commande.

Premier article de la liste
R18E — Nike Homme Air Max 270 Noir pointure 41.

Tout en conduisant, je montrai 2 André comment se repérer avec le
petit écran GPS placé sur le tableau de bord.

- Tu vois, le point au centre de I'écran, c’est notre véhicule. Ce point
est fixe, et quand nous avangons, les cases dessinées autour de ce
point se déplacent. On sait constamment ou I'on se situe.

- II y a parfois des accidents avec les autres chariots ? demanda
André.

- Clest rarissime. La priorité est a droite.

Et jajoutai :

- Le plus important, c’est de ne pas se tromper dans la commande,
sinon tu peux dire adieu a ta prime de fin d’année. Et si tu fais trop
d’erreurs, c’est le licenciement assuré.

11 ne répondit pas.

La matinée se déroulait paisiblement, j‘essayais de le faire parler de
lui, sans succes. Je n’avais droit la plupart du temps qu’a des oui ou
des non. La seule chose que je réussis a savoir, c’est qu’il était
hébergé dans un foyer !

A midi, je lui dis :
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- Ceest notre heure de pause, qui est prise par roulement. Tu viens
avec moi a la cantine ? La bouffe y est bonne.

- Désolé, me répondit-il, je ne mange pas le midi.

Le ramadan venait de commencer. Peut-étre était-il musulman...
L’apres-midi, je lui laissai le volant et la prise de commande pour
voir comment il allait se débrouiller. Apres avoir regardé la liste
attentivement pendant une quinzaine de secondes, il démarra.

- Tu te trompes, dis-je. La premicre case ou tu dois te rendre c’est
H3068, regarde la commande !

- Je sais ce que je fais, me dit-il, joptimise le parcours et vais prendre
les articles avec le trajet le plus court possible.

- Fais comme tu veux, mais surtout, ne fais pas d’erreur ou
d’omission, il n’y a pas de contréle a posteriori. Et tu ne seras pas
mieux payé si tu gagnes une ou deux minutes.

La commande fut parfaite, exécutée en un temps record ! J’ai méme
eu 'impression qu’il n’avait pas regardé de nouveau le bon de
commande aprés sa premicre lecture. Il a un appareil photo a la
place des yeux, pensé-je !

Le lendemain, il était autonome. Quand je le croisais au cours de
mon travail, il me faisait un petit signe de la main et un grand sourire.
Quand le ramadan fut terminé, André ne vint point a la cantine.
Allergie alimentaire, peut-étre ? Mystere.

Son chariot fut modifié pour pouvoir gérer simultanément deux ou
trois commandes. 11 était le seul a en étre capable.

- Michel, vous étes attendu au bureau des ressources humaines.

- Et de deux, pensé-je, on va me demander de former un nouvel
employé. Dans ce cas, je crois que je vais demander une
augmentation de salaire.

Dans son bureau, le D.R.H. avait une sale mine.

- Bonjour Michel, je t’ai fait venir pour t'annoncer une mauvaise
nouvelle. Je ne voulais pas que tu apprennes par courrier. Tu vas
recevoir une lettre de licenciement, ainsi que quelques autres.

Je restai sans voix, puis repris mes esprits :

- Pourquoi, dis-je, je ne comprends pas, je suis assidu, ne commets
aucune faute dans mes commandes, prét a faire des heures
supplémentaires s’il le faut et je ne prends aucun congé de maladie.
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- J’en suis parfaitement conscient, me dit-il, mais cette décision vient
de plus haut et je ne puis m’y opposer. Nous sommes dans un
secteur tres concurrentiel et la masse salariale doit étre réduite a tout
prix si nous voulons rester sur ce marché.

- Mais pourquoi ne pas licencier André, le dernier arrivé ? Nous
faisons le méme travail et a son age, il arrivera facilement a se
recaser. Alors que moi, a cinquante-cing ans, sans aucune
qualification, c’est foutu !

- André fait le méme travail que toi, mais vous n’étes pas classés
dans la méme catégorie professionnelle.

Je rentrai chez moi, complétement abattu, incapable d’annoncer
cette nouvelle 2 ma femme. La lettre devrait arriver pour les fétes de
fin d’année. Quel cadeau !

Quand je pense que mes copains voulaient que je me présente
comme délégué syndical et que j’ai refusé ! Quelle connerie | Elu,
jaurais été intouchable.

Un soir, a la débauche, je me trouvais a c6té d’André.

- Ca n’a pas l'air d’aller, me dit-il.

- Tu peux le dire, si tu as un peu de temps, je vais t’expliquer.

- Pas de probléme, personne ne m’attend.

Nous nous dirigeames vers un bar ou j’ai mes habitudes, le bistrot
du Quai.

Je commandai une bicre, lui prit un Perrier. Et lui racontai la
catastrophe qui m’arrivait, ma perte d’emploi sans aucun espoir de
retrouver un travail, les probléemes financiers insurmontables qui se
profilaient : comment faire pour finir de payer la maison, financer
les études de mon troisiéme enfant, un retardataire, éléve trés
brillant qui commengait des études d’ingénieur, les craintes de ma
femme, caissicre dans un hypermarché, pour son emploi. Ce centre
commercial s’équipait a toute vitesse de caisses automatiques. ..
André m’écoutait sans rien dire. Que pensait-il réellement ? J’avais
I'impression qu’il ne comprenait pas, que mes problémes lui étaient
étrangers. J’en étais a ma deuxiéme bicre, il n’avait pas touché sa
boisson. Et puis, enfin, je compris... !

Quand nous quittames le troquet, il faisait nuit noire. Je m’approchai
du fleuve et hélai André :

- Viens voir, c’est vraiment curieux !
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Quand il fut a mes cotés, je lui plantai dans le cou la lame de mon
Opinel, cadeau de mon oncle lors de ma premié¢re communion. Il
ne me quittait jamais. La lame s’enfon¢a au niveau de la jugulaire,
etje le poussai en avant. Le corps pénétra dans I’élément liquide puis
émit un petit flash bleu. La blessure avait détruit son étanchéité | il
y a enquéte sur cette disparition et que 'on m’arréte, je ne serai pas
poursuivi pour meurtre.

Mon homélie fut breve :

Enfoiré d’androide, t’étais sympa pourtant !
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La postiere
Martine IDEE

Quelles que soient les intempéries, elle ne dérogeait pas a la tache.

Ce pouvait étre le dégel printanier ou les orages violents d’été ; le
petit bureau de poste était en premicre ligne, situé dans la rue basse
paralléle au chemin de ronde, a flanc de riviere, coincé entre le début
des fortifications et le Café du Commerce, vite encerclé par la
montée des eaux. Puis dés novembre jusqu’en avril, la neige et le
verglas s’invitaient, aidés par 'ombre projetée du chateau et de la
montagne, rendant la chaussée pavée hasardeuse aux plus
téméraires. Autant dire qu’il fallait avoir un impératif urgent pour
vouloir pousser la porte par mauvais temps.

Elle, se tenait debout, a toute heure ouvrée, derricre le plexiglas,
occupant invariablement son metre carré tandis que dans Parricre-
boutique, les voix des deux préposés au tri, indifférents a sa
présence, tenaient leur conciliabule en douce.

Elle était courte de taille mais encombrante, un peu comme une tour
de garde en avant-poste, - incontournable car tout passait par elle -
la téte dans les épaules, le visage un rien ingrat, voire revéche, (mais
peut-étre était-ce I'éclairage trop dur de 'ampoule nue du plafond),
surplombée d’une coiffure asymétrique, a la punk, qui surprenait
pour sa tranche d’age et pour I'idée qu'on aurait pu se faire de sa
personnalité, tant le reste de ce qu’elle suggérait relevait des criteres
habituels dont on habille si facilement les petites gens.

Vétue d’un haut informe et d’'un leggin sombre, sensés réduire
I'impression visuelle d’un « trop de quelque chose », I'image d’une
forteresse  inviolable  derricre son  rempart  s’imposait
inévitablement ; on la plaignait presque de cette armure triste ; seul
le coté droit de sa nuque rasé par cran depuis loreille s’offrait au
regard, a la fagon d’une invite discréte a pénétrer peut-ctre a
I'intérieur par I'escalier caché pris dans le contrefort du col !
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La petitesse de I'espace ou elle officiait ne lui permettait que
d’effectuer de simples rotations sur elle-méme, saisissant de sa main
de gauchere, habilement, I'imprimé du moment, remplissant les
libellés d’adresse avec application, estampillant d’un grand coup de
tampon la 2042 préte a rejoindre ses sceurs entassées dans son dos
a 'aube du dernier jour, piochant a ses pieds dans le désordre du
bac le colis recommandé de Noél : les inévitables chocolats de tante
Lucie dont I'inspiration décidément restait a I'identique, elle aussi,
depuis des années.

Qu’ll y ait une personne ou la queue derricre le comptoir, son
rythme était le méme, une vraie machine de guerre !

Neuf heures — midi ; treize heures trente — seize heures : quiconque
entrait la voyait sur le champ virevolter sans relache et sans un mot,
¢épuisant peu a peu les réserves d’imprimés et 'énergie du visiteur.
Mais bien souvent, le bureau était vide et la cantonnait dans un
simple role de sentinelle.

A midi, elle restait dans 'agence, a son poste, et sortait de son sac
accroché a un clou, un gros sandwich jambon-beurre, qu’elle
mangeait debout derriére sa vitre, placidement, prenant garde a
laisser quelques minutes entre chaque bouchée pour minimiser les
risques caloriques de ce régime dangereux, tandis que les deux
employés, derricére, trinquaient a sa santé dans des odeurs de
gamelles réchauffées.

A quoi pensait-elle alors ? Nul ne le sait. Elle restait ainsi, en faction,
le regard dans le vide. Aprés quoi, 'heure tournant, elle ramassait
soigneusement en tas les miettes sur le comptoir avant de les faire
tomber avec précaution dans une enveloppe qu’elle cachetait ensuite
avant de la mettre a la poubelle, puis, essuyant ses mains dun
mouchoir, remettait un peu d’ordre dans ses papiers.

En été, la manne touristique étrangere envahissait le village ; elle
vendait alors surtout des carnets de timbres verts, les tarifs lents, car
la carte postale du vieux chateau, méme écrite précipitamment sur
'iconique coin arrondi de la table du Café du Commerce, se devait
d’observer le rythme nonchalant des vacances, arrivant chez son
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destinataire avec deux semaines de retard, pour prolonger I'illusion
du bonheur.

En méme temps que ses doigts égrenaient les timbres, sa bouche
recomptait toujours muettement a deux fois le nombre avant de les
passer par la petite trappe ouverte devant elle qui fonctionnait
comme un machicoulis. Parfois, et sans qu’on sache ce qui pouvait
motiver sa proposition, elle vous conseillait de prendre la série
Animaux au crépuscule qu’elle sortait de dessous sa tablette et vous
fourguait manu militari ; alors il valait mieux acquiescer avec un air
intéressé plutot que demander la série France, terre de tourisme ou,
sacrilege | le chateau et sa région n’étaient méme pas cités. De toute
fagon, entre le bruit du ventilo qui tournait non-stop sur I’étagere
au-dessus de sa téte et la paroi de plexiglas, ’échange verbal se
limitait alors a quelques gestes bien sentis, du hochement
réprobateur de la téte au hola de la main droite limitant la dépense
jusqu’a 'esquisse de sourire en remerciement empressé. Les timbres
rapidement collés sur les enveloppes, il fallait alors suivre son regard
sans fléchir jusqu’aux bacs accrochés coté visiteur sur le mur ou la
consigne se décryptait en grosses lettres au feutre noir en quatre
catégories : les affranchis tarif lent hors département, les affranchis
tarif lent département, les affranchis prioritaires département et hors
département. Bien sar, la main hésitante tremblait toujours un peu
avant le choix final, des fois quun piége... mais émanait d’elle alors
une sorte de grognement rassurant permettant de lacher sans crainte
la missive dans la paniere. Pour les recommandés, puisqu’elle était
aux commandes, c’était elle qui remplissait le papier. I fallait alors
s’approcher de la fente, elle faisait de méme en inclinant la téte, et
lui glisser dans Toreille D'adresse du destinataire, tout en
s’interrogeant a nouveau sur le bien-fondé de sa coupe de cheveu si
surprenante.

L’automne, les inondations reprenaient, remplissant les douves et
s’évacuant dans la rue basse mais le rideau de fer restait levé et on
imaginait aisément sous le comptoir de formica, en dessous des
genoux, de grosses bottes de caoutchouc kaki enserrant ses mollets
gonflés d’cedeme a rester la debout immobiles, tant elle était vissée
au sol, indéboulonnable, admirable d’abnégation, remplissant les
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mandats de son écriture appliquée, la main gauche contorsionnée
sur le bordereau, épelant le nom de ’heureux bénéficiaire ; et quand
la somme était rondelette, elle se permettait un coup d’ceil appuyé,
scrutateur, sur le généreux donateur, qui aurait presque fait regretter
un des zéros. C’était un des rares moments ou on entendait sa voix,
laconique, intimant Pordre de signer la, juste sous son index
péremptoire dont 'ongle coupé ras, dépourvu de verni n’admettrait
aucune fantaisie de sa part, exigeant pour la millieme fois sa carte
d’identité comme si elle ne 'avait toujours pas reconnu, lui, le seul
boucher du village qui lui débitait sa charcuterie deux fois par
semaine, et qui, dans sa largesse, alimentait en poste restante tous
les trimestres le fils de tante Lucie, parti découvrir le monde a vélo,
derri¢re les montagnes.

L hiver, bien sur, le ventilo non réversible était débranché. Un
radiateur a huile était alors placé pres de la porte, qui, une fois
ouverte, emportait toutes les calories avec elle. Heureusement,
I'amoncelement des paquets a envoyer, en pyramides a I’équilibre
précaire, la protégeait des courants d’air.

C’est par un jour de grand froid que le boucher choisit d’apporter le
cadeau de Noél pour son jeune cousin tout juste arrivé a son étape
ultime par-dela la frontiére, aprés une série de plusieurs cols
répertoriés de premicre catégorie. C’était une petite boite carré
encartonnée, bien renforcée aux quatre angles, suffisamment petite
pour passer par la fente. Elle s’en saisit aussitot, la soupesa de sa
main gauche puis la placa souplement sur la balance comme il aurait
fait lui-méme d’une tranche de jambon. Deux cent grammes tout
rond, huit euros quatre-vingt-quinze de livraison !

Curieuse, mais en bonne professionnelle, aprés que ses yeux
suspicieux I'aient une dernicre fois toisée, elle la reprit délicatement,
vérifia la lisibilité de 'adresse écrite en espagnol, colla une étiquette
et sans se retourner la lanca dans le bac derriere elle ; Pobjet en
heurtant le montant émit le tintement léger et clair d’'une sonnette.
Elle opina du chef. C’est bien ce qu’elle avait pensé !

Alors que de son coté a lui du plexiglas, perdu dans ses réflexions,
il s’apprétait depuis cing minutes a lui décerner le titre de meilleure
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ouvriere de France, maintenant il le regrettait presque. Le bruit
cristallin venait de réveiller sa conscience.

Car au fond, cette épopée chevaleresque de son cousin a vélo, qui le
ramenait lui-méme tous les trois mois dans le petit bureau, il le
savait, c’était un peu la croisade des albigeois contre 'ordre établi. ..
le fameux «Tuez-les tous, Dieu reconnaitra les siens » se
transformant avec les années en un « Je vous emmerde tous ! » dont
il était presque jaloux. Il soupira.

Elle I'avait bien compris elle aussi, enfermée dans son réduit comme
un soldat a la manceuvre, croyant n’avoir que faire de la lumicre du
jour, la téte malgré elle pleine du soleil des cimes, alors seulement
oui, et sans penser a mal, elle opina du chef et sa meche violette
plantée sur le haut de son front a la maniére d’une oriflamme lui
fouetta du regard un petit vent de liberté.
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Labor et ses enfants : de lui a ’or
Lucienne HORION

Le bruit se répandit comme une trainée de poudre : ils avaient
trouvé un trésor. Le téléphone arabe fut, évidemment, le premier
moyen de propagation de la nouvelle dans le voisinage avant d’étre
rapidement relayé par le journal local.

Sur la place du village, de petits groupes relayent I'information. Le
pere Antoine, un des doyens de la population, se rappelle vaguement
d’une sorte de caverne se situant aux environs du domaine des
nouveaux riches lorsqu’il était enfant. Il appartenait a un certain,
Waly, Baba de son nom. Il parait que celle-ci renfermait de
somptueux vases, tableaux et bijoux en or, témoin de ses nombreux
voyages en Orient et en Occident. Malheureusement, avec le temps,
il n’arrivait plus a se rappeler le mot de passe pour en ouvrir la porte,
frappé, hélas, par la maladie d’Alzheimer et mourut de chagrin. Les
heureux gagnants ont da trouver un passage secret pour y accéder !

Nos héros du jour forment une famille composée d’un pere
sexagénaire et de ses trois fils, sa femme ayant malheureusement
quitté ce monde un matin froid et sans soleil, emportée par un mal
laffaiblissant chaque jour et ne lui permettant pas de choyer les
siens. Le pere, initié depuis son plus jeune age au métier de la terre
par son procréateur devient un travailleur acharné, se levant tot, se
couchant tard, du lundi au dimanche, du premier janvier au trente
et un décembre, sauf les jours d’intempéries ou la nature I'oblige a
s’accorder un peu de répit. A chaque naissance d’un des garcons, il
s’en réjouit. Des paires de bras qui le suppléeront au fil des ans. 1l
les éduquera a I'agriculture, a ardeur a la besogne, a 'amour du
travail bien fait a 'exemple de son propre pére.

Malheureusement, il doit se rendre a ’évidence : 'un apres lautre,
ses fils sont nés avec un handicap trés invalidant surtout dans sa
branche professionnelle : ils ont deux mains gauches, un poil dans
chacune et le cerveau réfractaire a 'apprentissage du métier paternel.

Aract Occitanie Décembre 2022 - Tome 17 70



Courageusement, il s’attele a sa tache, labourant, semant, vendant
ses produits, ses fils n’intervenant que pour récolter : les fruits dans
les arbres, les 1égumes dans le jardin potager afin de les déguster, se
faire une bonne salade.

L’age aidant, il se sent de plus en plus fatigué et se fait du souci pour
ses terres apres sa mort. Elles seront laissées a 'abandon si personne
ne prend la releve.

Comment les intéresser une bonne fois pour toutes aux activités
agricoles ? Lui faut-il se résigner a accepter que tout son labeur et
celui de ses ancétres avant lui soit réduit a des terres en friche ?
Jusqu’a présent, ses nombreuses tentatives se sont révélées vaines
méme en les initiant tout jeune. Peine perdue !

Par contre, ils adhérent parfaitement a la pensées d’étymologistes
s’exprimant sur les origines du mot travail. Du latin trapiliare,
trapilium, trabs ou de I’espagnol trabajo, trabajar et revétant dans
tous les cas le sens de souffrance, tourment, douleur, privation de
liberté, de mouvement. Et Jim, le benjamin, d’ajouter : « Le travail
fatigue méme les anes!» (citation de I’écrivain espagnol Matéo
Aleman tiré de I'Histoire de Guzman d’Alfarache). « 1ls sont pourtant
habitués a porter de lourdes charges, a plus forte raison nous. Pas
masochistes du tout ! ».

Non. Son pere lui a laissé un héritage et il tient plus que tout a en
léguer un a sa descendance. Ou doit-il se résigner a souscrire a la
proposition avouée a demi-mot mais si fortement expressive de sa
voisine désirant annexer ses terres au sien pour en faire une belle
exploitation florissante et pourquoi pas, faisant d’une pierre deux
coups, enchainer en méme temps son cceur au sien ? Secoue-toi
Labor afin de récolter les fruits de ton labeur !

Involontairement, ce matin, son cadet vient de lui permettre
d’entrevoir une issue favorable lorsque, excédé de les entendre
ronfler a midi alors que lui est sur pied aux aurores, il secoue
énergiquement ce dernier en lui recommandant de secouer ses puces
car le motoculteur ne se conduit pas encore tout seul. Mécontent,
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celui-ci se redresse en montrant du doigt son fréere couché dans le
lit en face : « Moi, je me leve et lui dort ! ».

Si Aladin avait été présent, il aurait pu voir jaillir de sa lampe un
éclair de génie coulissant ensuite subrepticement dans le cerveau de
notre valeureux homme ! « Ah, lui dort, d’accord. Je vais lui donner
du « lui dort ! ».

Ce matin, bon gré, mal gré, Max le cadet s’installe au volant du
véhicule. Apres quelques meétres, a cause de la réverbération du
soleil, le scintillement d’un objet un peu camouflé au sol attire son
attention. Il descend, sa curiosité ayant été attisée. « Une piece en
o, ce n’est pas possible, c’est du toc | Eteignant completement le
moteut, il fait quelques pas, curieux de savoir si cette pseudo picce
est unique ou s’est égarée la avec d’autres membres de sa famille.
Ainsi se retrouve-t-il, a 'exemple du Petit Poucet, a rechercher une
piste balisée, le cceur battant. Six pieces déja. De T'or ? Les fameux
Louis d’Or a leffigie de Napoléon ? Sidéré et en méme temps
apeuré, il s’élance vers la chambre et haletant, met ses fréres au
parfum. Ces derniers, interloqués, incrédules décident d’aller voir
sur place, en douce.

Ils n’en souffleront mot au pére, amasseront tranquillement leur
magot afin de se le partager. « Pour qu’il troque ce précieux pactole
contre des terres encore plus immenses en nous contraignant a
davantage de corvées. Motus et bouche cousue ! » lance Tim avec
véhémence.

Avec les engins, ils décident de retourner de fond en comble le
terrain, encouragés par les picces trouvées en profondeur de loin en
loin. Le pére ne pose aucune question, se contentant de se rendre
trés tot au marché afin de vendre ses produits. Cependant, lorsque
ses rejetons éreintés de fatigue s’écroulent dans leur lit, il inspecte
les lieux pour surveiller 'avancée de leur tache.

« Etant de plus en plus fatigué par mes responsabilités et par I’age,
j’ai décidé d’accepter la proposition de notre voisine en lui vendant
nos terres. Autant en tirer un bon prix maintenant avant qu’elles ne
perdent de leur valeur lorsqu’elles seront complétement en friche.
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Sinon, Adieu veau, vache, cochon, couvée | » (vers extrait de la fable
La Laitiere et le pot an lait de Jean de 1.a Fontaine) lache un soir le pere
d’'un ton volontairement désabusé et apres un diner
intentionnellement frugal afin de faire de leurs estomacs affamés des
alliés 2 sa cause.

« Vendre, pas question ! » s’indigne Tim, nullement décidé a laisser
la jouissance des espéces sonnantes et trébuchantes encore enfouies
dans le sous-sol a sa voisine, le coffre de sa commode déja bien
garni. « Dés demain, nous prenons les choses en main. Dors sur tes
deux oreilles et repose-toi sur nous, tu ne le regretteras pas ! ».

Ils sont eux-mémes étonnés de leur ardeur. Pas de pieces a chaque
metre mais ils perséverent, convaincus que « c’est le fonds qui
manque le moins » (tiré de la fable Le Laboureur et ses Enfants de Jean
de la Fontaine).

La récolte est tres abondante. Les producteurs, commergants
s’arrachent ses fruits et légumes de qualité. Ainsi peut-il payer ses
dettes, acheter du matériel plus performant et méme rétribuer ses
fils enfin débarrassés de leurs lourds handicaps aux deux mains.
Heureux d’avoir été aidé par le ciel apres s’étre aidé lui-méme, la
larme a Peeil, il serre ses fils dans ses bras en s’écriant : « Je vous lai
toujours dit : le travail est un trésor ! ». « Les Louis d’Or également
I'» complete mentalement Tim, un sourire en coin.

Monsieur Labor se garde bien de leur révéler avoir sorti ces picces
de I'imprimante 3D de son cousin, informaticien en ville. Toute
vérité n’étant pas toujours bonne a dire, ils le sauront toujours assez
tot |

La voisine, pas maquerelle pour un sou, constamment aux aguets et
quelque peu dure d’oreille, surprend leurs effusions de joie et capte
ainsi la phrase du pére : « Je vous I'ai toujours dit, je trouverai un

trésor ! ».

La suite, vous la connaissez !
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Larmes de sens
Rosario BUCARO

Pourguoi ai-je regardé au fond de ma poche ¢

Tout le monde attend mon discours. Je sais ’émoi que suscite mon
arrivée. Je connais I'anxiété débordante de ces discussions qui vont
s’estomper sur mon passage. Mon sourire plein d’assurance balaiera
dans I'instant le moindre doute. Apreés... ? La fébrilité poisseuse des
cadres organisateurs se fera sentir jusque dans ma loge ou des petits-
fours alignés et quelques boissons dressées attendront ma présence.
Ma démarche rapide et ma tenue sur mesure accentueront la fluidité
de mes pas. Personne ne se hasardera a m’interpeler avant mon
allocution en Assemblée Générale, sauf peut-ctre quelques proches
collaborateurs  drapés dans leurs louanges dégoulinantes.
L’obsession du pouvoir isole de la sincérité des autres...

Je me prépare a dire ce que le fonds d’investissement majoritaire
attend du PDG qu’il vient de faire nommer pour diriger le Groupe.
Alors que mon prédécesseur, quinze ans durant, avait gravi tous les
échelons avant d’en prendre la direction, je bénéficie d’un parcours
«Grandes Ecoles» qui ignore la Culture et les Valeurs de
IEntreprise, concepts vertueux pour beaux discours, mais
considérés comme autant de freins et de traditions qu’il faut savoir
ignorer pour engendrer toujours plus de profits. Je sais que 'on
craint mon indifférence a I’'Histoire du Groupe et au sort que je
pourrais réserver a ses membres. Comme si les crises pouvaient se
régler sans que rien ne change ? « Raper la performance jusqu’'a l'os »
comme disait mon mentor, n’endure aucune entrave.

Malgré mon jeune age on fait appel a moi. Il faut dire que pour en
arriver la jai da me battre, jouer des coudes, montrer mon
inflexibilité, ma détermination, ma force de travail et ma capacité a
trancher dans le vif, sans faiblir, sans faillir, jamais. ]’ai envoyé paitre
les moqueries, les discriminations et me suis emparée de ces regles
édictées par ces élites masculines, en me jurant de faire mieux
qu’eux.

Ah? Je ne vous l'avais pas encore dit ? Peut-étre vous-méme, en
lisant ces lignes, n’avez-vous pas envisagé un seul instant que je
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pouvais étre une femme ? Voyez comme les préjugés courent
toujours dans notre société...
Mais maintenant me voila piégée, face a moi-méme.
Pourguoi ai-je regardé au fond de ma poche ¢
Ma main s’est posée sur la poche droite de mon tailleur et j’ai senti
la présence d’un papier. Je n’y glisse jamais rien de peur de déformer
son apparence et je ne souffre aucun défaut. J’ai hésité a sortir le
document mais la curiosité a été plus forte que ma détestation des
surprises. J’al caressé de mes doigts le doux tissu et retiré une feuille
pliée en deux que j’ai ouvert, une fois seule dans ma loge.
C’est un dessin de ma fille Chloé. Elle adore dessiner. Elle a du le
glisser ce matin avant que je ne parte. Le soleil brille sur une jolie
maison qui n’est pas la notre. Au centre elle nous représente,
souriantes, tenant chacune un ballon au bout d’une ficelle. Ceux-la
semblent nous emporter dans les airs et dessus y est écrit « Mon
y
Réve ». Et puis une phrase ou elle ne s’embarrasse pas des fautes
d’orthographe mais s’efforce de soigner la forme des lettres « Quand
Je Seré grande je veu étre comme ma maman que j aine. Chloé ».
"ai fixé longuement le dessin et j’ai fondu en larmes, incapable de
b
définir le réve dont elle me dotait. D’une simple phrase, elle m’a
ouvert les yeux sur le champ de ruines que je m’inflige. De ce simple
dessin, elle a balayé mon armure d’apparat.
> y
Non Chloé, je ne veux surtout pas que tu me ressembles.
bl
A force de m’¢tre battue avec des armes qui ne sont les miennes
b
d’avoir forgé mon caractere sous le feu nourri de ceux qui cultivent
q
la jalousie et 'amour de soi, d’avoir griffé de mes mots ces blagues
misogynes, d’avoir cogné mon ambition aux portes des conseils
b
d’administration, d’avoir alimenté les intéréts d’un microcosme qui
se moque d’assoiffer 'intérét général, i’y ai desséché mon cceur et
mon esprit. J’ai surtout trahi la petite fille que j’étais, comme je suis
en train de trahir la mienne en lui disant, les soirs ou elle n’est pas
encore endormie lorsque je rentre, qu’elle doit tout faire pour vivre
ses réves. Je n’ose pas lui dire ou se sont échoués les miens. Au lieu
de leur courir apres, jai fait des choix qui désormais me pésent
davantage que des chaines. A quel moment me suis-je égarée ? Me
8
chercher des excuses... a quoi bon? La vie subit trop nos
responsabilités fuyantes.
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Mon discours était prét. Si jévoque facilement la finance, la
croissance a venir et les déficits a combler, la compétitivité du travail
et son cout, j’al totalement effacé de mes pages la notion de Travail
réel et du travailleur. Je peux décrire avec éloquence la Grande Roue
de ’Economie mais j’ai gommé le passage sur les innombrables
efforts humains qu’il faut fournir pour la faire tourner. Et je
n’aborde jamais la possibilité de I’échec. Si tel était le cas, rebondir
ailleurs sous couvert d’un parachute doré bien négocié reste mon lot
de consolation.

Que tout cela me semble cynique a présent.

Nous sommes censés éveiller nos enfants. La, c’est Chloé qui guide
mes pas. A cet instant, une seule question m’importe, S7 e/le était dans
la salle anjonrd’hui, en dge de comprendre ce que va dire sa mire, serait-elle fiere
d’étre sa fille ?

En sortant de ma loge je ne laisse rien paraitre de ce qui vient de me
bouleverser. J’imagine Chloé pres de moi, son dessin est a nouveau
dans ma poche, je le caresse du bout des doigts. En marchant je
m’allege, me déshabille de mes certitudes arrogantes, sorte de
bouclier inutile.

Le président du fonds d’investissement vient prestement me
retrouver avant mon allocution et semble tendu,

- Noubliez pas Florence, injectez un peu d’humain dans votre discours, il fant
que tout le monde adbére | Et puis vous attaquez sur les réformes difficiles. . .
vous savez, hein ¢

Je ne supporte plus ces mots, « Injecter de [humain », « raper la
performance jusqu’a 'os » ... sordides images.

Privilége dérisoire des puissants, les applaudissements redoublent
lorsque jarrive sur scéne, méme si personne ne me connait
réellement. Face au micro, pendant quelques secondes, je n’ai rien
dit. Puis j’ai replié mon discours sur le pupitre, et j’ai commencé :

- Je vais vous raconter ['histoire que je réve de raconter depuis bien longtemps.
C'est ma fille, Chloé, qui me 'a inspirée. ..

J’ai patlé de courage. Le courage d’étre soi-méme, de porter haut ses
réves. Le courage d’entreprendre et de dire toujours la vérité, par
respect pour celles et ceux avec qui on travaille tous les jours. Le
courage de défendre ses propres convictions, d’assumer ses propres
fautes, de se dire les choses face a face. Le courage de partager les
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informations, et de faire confiance a l'autre. De pouvoir tester,
innover, laisser une chance a ces nouvelles idées d’aboutir plutot que
de les étouffer sous peur d’affoler des actionnaires toujours un peu
frileux. Combien de fois la peur m’a empéchée » Combien de fois
elle nous enferme dans des culs-de sacs infestés de regrets ? Le
courage, c’est revendiquer ces valeurs que je porte en tant que
femme et qui doivent plus souvent influencer la marche de
Pentreprise mais aussi celle du monde. Bienveillance, gentillesse
n’ont jamais empéché rigueur et respect, bien au contraire. Le
courage est cette qualité indispensable, a tous les niveaux de
Pentreprise, au service du Sens commun et de notre Avenir. Dans la
vie, j’al su en faire preuve par moment mais combien de fois celui-
ci m’a manqué...

Malgré une «standing ovation» a laquelle je ne m’attendais
absolument pas, le président du fonds a failli s’étrangler avant de
vouloir m’étrangler tout de suite apres.

Pourtant, le surlendemain, Paction du groupe a bondi. Cette
confession surprenante a ¢été reprise sur les chaines télé et les
réseaux sociaux. Les gens ont tellement apprécié, qu’il y a eu un
emballement sur nos produits en signe d’adhésion a ce nouveau
discours.

La Financiarisation ne peut pas étre le seul but et 'unique chemin.
Le mien, lui, se cachait au fond de ma poche.
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Le berger
Viviane ROUXEL

Septembre 2001 - « Par ma faute, des gens sont morts. D’autres ont
vu leur existence basculer dans la précarité. Comment en suis-je
arrivé la ? Peut-étre dés mon premier jour. Peut-étre méme bien
avant. Je suis I'enfant unique d’un amour laborieux. Ma mere était
cadre dans un grand groupe de marketing, mon pere directeur de
banque. Autant dire que jai bénéficié de ces enfances dites
privilégiées. Tous deux évoquaient souvent leur jeunesse, les efforts
consentis pour obtenir leur statut social et professionnel. On
n’obtient rien sans rien. Il n’existait qu’une seule voie réellement
digne d’estime : les classes préparatoires. La prestigieuse « voie
royale » qui ouvrait les portes du monde des élites. Je ne sais pas
pourquoi jutilise 'imparfait car aujourd’hui, il me semble que les
choses n’ont guére changé finalement. Aux classes moyennes,
PUniversité et les filieres ordinaires. Aux meilleurs, les classes
préparatoires, les grandes écoles et les hautes fonctions. Je veux bien
croire qu’ils ont souffert de ces années de compétition émaillées de
nuits sans sommeil, je les ai traversées moi aussi. D’autres jeunes
femmes et hommes y immolent encore les dernicres candeurs de
leur enfance.

Etre bon éléve n’avait aucun intérét pour mes parents. 11 fallait étre
le premier. Je n’ai jamais eu d’autres choix ni la moindre indulgence
pour mes difficultés ou mes états d’ame. J’ai donc été le premier,
presque toujours. Leur contentement était furtif, empreint d’une
pudeur étudiée face a la jalousie des autres parents. On n’a pas
d’amis dans ce milieu, juste des concurrents ou des marchepieds.
Les affinités s’échafaudent par intérét, on y parle d’influences plus
que de solidarité ou de camaraderie. J’étais peut étre un garcon
sensible, un peu fragile, je ne me souviens plus bien. On m’a appris
la solitude des chefs de meutes, la persévérance, 'abnégation et la
répugnance a I’égard de toute faiblesse. Je suis devenu cet homme
qu'on admire et qu’on craint. Un parmi d’autres dans les rangs des
premiers de cordée.
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Mon pere est décédé d’une rupture d’anévrisme a Paube de ses
soixante ans. Je venais tout juste d’obtenir mon premier poste de
consultant en stratégie, un beau début de carriere. Il m’avait félicité,
sans effusion. Une main pressée sur mon épaule, un conseil glissé a
la fin du repas, c’était tout ce dont il était capable et je m’en
satisfaisais. Le jour de 'enterrement, ma mére n’a pas pleuré. Je n’ai
pas su si elle ressentait de la tristesse, nous n’en avons pas parlé.
Nous avons serré de nombreuses mains, répondu a une multitude
de cartes. Du grenier, nous avons descendu des cartons emplis de
photos que je n’avais jamais vues. Pour moi, Papa avait toujours été
cet homme dont je ne connaissais pas la famille, qui s’était construit
tout seul. Sur le papier sépia, j’ai découvert un petit garcon, les
cheveux en bataille, entouré d’'un homme en salopette et d’une
femme en tablier, des regards fatigués et des corps usés. Maman m’a
appris qu’ils étaient morts jeunes, quelque part dans le Nord. Mon
pere avait été placé dans une famille d’accueil qui lui avait offert la
sécurité matérielle. La rage de survivre, de s’élever tout seul, jamais
il ne m’en avait parlé.

Apres sa disparition, il y a eu longtemps un vide pesant dans nos
relations, comme une montagne qui aurait disparu du paysage. Pas
tout a fait un sentiment de manque, juste une incongruité.

Puis j’ai rencontré Anais. C’était lors d’un cocktail professionnel
apres la présentation d’un bilan financier. Nous étions tous les deux
issus de la méme école de commerce, a quelques promotions d’écart.
Un point commun qui crée des liens, une connivence obligée. J’ai
tout de suite aimé son rire, son humour délibérément caustique, sa
jole de vivre aussi, qui détonnait singulicrement dans ce salon
aseptisé. A la retenue maniérée des autres convives féminines, elle
opposait une gourmandise franche et sans ambages, goutant toute
chose avec une spontanéité désarmante. Elle était vive, brillante,
drole. Je ne sais plus comment je suis parvenu a la séduire, mais un
jour, elle a été mienne, mon amante, puis mon épouse.

Nous avons été heureux je crois. Je travaillais dur pour ne pas cesser
de I’étonner, pour lui offrir ces bijoux dont les prix indécents ne
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s’exhibent pas dans les vitrines. Anais aimait le luxe. Elle menait de
son cOté sa carricre dans le marketing, ne manquait ni
d’opportunités ni de plaisirs divers. Je n’ai découvert que plus tard
son absence totale de limites dans la quéte de sensations et
d’excitations. Son appétit et sa curiosité ne se limitaient pas aux
petits fours des cocktails. Nous avons divorcé sans nous détester,
sans drames inutiles. Juste quelques biens matériels a partager.

Cest a cette époque que je suis devenu DRH pour une
multinationale cotée en Bourse. Un poste convoité, bien rémunéré.
Je ne comptais pas mes heures, repoussant toujours celle de mon
retour a Pappartement désormais vide. Mon travail était devenu
mon seul rocher, le ressort de mon existence. Ma hiérarchie vantait
ma sagacité a pointer les postes d’économie, a dompter les
résistances. J’étais pugnace, pertinent, parfois mordant. Je savais
aussi faire preuve de bienveillance, comme on me I’avait appris,
préter une oreille attentive aux situations individuelles. Mais au
fond, je crois que je n’avais que du mépris pour les faibles, ceux qui
ne savent pas dépasser leurs fragilités. N’avais-je pas souffert moi
aussi ? Ne souffrons-nous pas tous un jour ou l'autre ? Je ne m’étais
jamais autorisé le moindre apitoiement sur moi-méme, je ne pouvais
le tolérer chez les autres.

Les premiers licenciements ne m’ont posé aucun probleme, les
fautes professionnelles étaient aisément démontrables. Les suivants
ont nécessité davantage de stratégie et d’imagination, 'idée étant
d’épargner au maximum a 'entreprise le versement d’indemnités. Je
pense avoir fait preuve d’une efficacité et d’une ténacité exemplaires
dans cet exercice.

Je ne sais pas quand exactement les choses ont commencé a déraper,
a quel moment je me suis trompé. Les syndicats avaient bien alerté
sur la survenance de quelques suicides d’employés, mais je n’y avais
pas vraiment prété attention. Dans un groupe aussi important que
le notre, ces choses-la étaient inévitables. Les drames personnels
sont nombreux, notamment dans ces fanges de la population qui
n’ont pas été éduquées a la résilience. Nous avions fait part de tout
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notre soutien aux familles endeuillées, exprimé notre compassion
aux collegues, comme toujours en pareille circonstance. Les
procédures avaient été respectées, nous n’avions rien a nous
reprocher. Il a fallu que quelques délégués du personnel zélés
s’emparent du sujet. L’emballement médiatique a fait le reste.
L’engrenage était amorcé.

Jai été personnellement mis en cause dans le procés qui s’est
ensuivi. Mon arrogance, mes méthodes managériales inhumaines.
Malgré les primes et promotions dont ils m’étaient redevables,
certains de mes plus proches collaborateurs ont témoigné a charge
contre moi. Les familles s’étaient constituées partie civile et m’ont
accusé de mille maux. J’avais beau savoir que les patrons ont
toujours le mauvais role, le coup était rude. Pour moi, cette masse
salariale n’avait toujours représenté qu’une ligne de cott parmi
d’autres, une charge a réduire... ».

Ensuite, les lignes sont raturées, illisibles. Le gendarme interrompt
sa lecture et leve la téte a larrivée du médecin. I’homme parait
immense dans I’étroitesse de la bergerie :

- C’était un vrai sauvage celui-la. Pas un gars du pays, personne ne
sait d’ou il a débarqué il y a une vingtaine d’années. Je peux juste
vous dire qu’il a acheté cette masure a prix d’or. Il vivait tout seul
avec ses moutons et son chien, sans embéter personne...

Le gendarme referme le cahier, déchiffre longuement le corps
anonyme retrouvé sans vie sur la paillasse, la vieille photo sépia
punaisée sur une poutre. Un petit garcon ébouriffé, entouré d’un
couple d’ouvriers aux regards fatigués.
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Le premier jour
Maryse ALAYRAC

Ca y est! Elle a obtenu son Master en gestion des Entreprises
Sociales. A quarante ans elle va pouvoir commencer une nouvelle
vie professionnelle, histoire de donner un autre sens a celle-ci. Elle
s’en est donné les moyens avec un retour a 'université et une
recherche active pour un nouveau travail. Elle a répondu a des
annonces et obtenu plusieurs entretiens professionnels pour enfin
décrocher le sésame. Maintenant, griace a son diplome fraichement
acquis, elle va débuter dans sa nouvelle fonction de cheffe de service
d’une Maison d’Accueil Spécialisée. Elle dirigera « une équipe
pluridisciplinaire de 70 salariés » lui ont dit la directrice et le
directeur général. Devant le nombre annoncé elle a une sensation
de vertige. Ce sera une premicre pour elle car elle n’a jamais occupé
de poste de management. Cependant elle a atteint le but qu’elle
s’était fixée a savoir commencer par un poste de cadre intermédiaire
pour aller vers celui de direction.

Elle connait déja le travail dans ce type d’établissement. Elle a
effectué son stage professionnel dans ce milieu. Le mémoire qu’elle
en a tiré lui a permis d’obtenir la mention bien a son Master, elle
n’en espérait pas tant. Alors elle part confiante. Bien str il y a des
zones d’ombre. Mais elle compte sur I'aide, dans un premier temps,
de la directrice, pour éclairer celles-ci.

Le grand jour arrive. C’est un mercredi. Elle a mal dormi. Elle doit
commencer son nouveau travail a neuf heures. Elle est la a huit
heures trente. Toute émue elle monte les escaliers qui ménent aux
bureaux administratifs. Elle franchit le seuil. Devant elle il y a le
secrétariat. Et dans ce secrétariat se trouvent deux personnes dont
la secrétaire chargée de laccueil. Avec beaucoup de trac mais
souriante elle dit bonjour. Elle n’a pas le temps de se présenter que
la réponse de cette secrétaire-chargée-de-l'accueil fuse. « Ah!
Bonjour. Vous tombez bien. Voila il y a plusieurs choses a régler »
Et cette dernicre se met a égrener la liste des taches a faire en
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urgence, comme si de rien n’était, comme si c’était normal de
s’adresser ainsi a la nouvelle cheffe de service qui vient juste de
débarquer et qui ne connait méme pas I’établissement. Ca semble ne
pas avoir de fin. Sur le coup elle est désemparée, puis elle se ressaisit
et se dit « ne panique pas, reste professionnelle ». Elle apprend alors
que la directrice est absente ce jour-la. Drole d’entrée en matiére !
Elle pense a la phrase du fameux philosophe : « ce qui ne te tue pas
te rend plus fort ». L’essentiel maintenant c’est que cet accueil ne I'a
tue pas. Avant de démarrer son travail, elle pose une
question : « depuis quand ma prédécesseuse est-elle partie ? » « Cela
fait 15 jours » lui répond-on. Cette masse de travail s’est accumulée
en seulement 15 jours. Cela laisse entrevoir un rythme de travail a
vous ouvrir 'ame plus sarement qu’un scalpel.

Courageusement elle se dirige vers le bureau qui lui est attribué.
C’est une grande picce bien éclairée. Le mobilier est un peu vieillot.
Pour elle c’est un détail, ¢a ne la géne pas et d’ailleurs a cet instant
elle ne le voit pas. Elle se persuade : « je vais y arriver | ». Mais par
quel bout commencer ? Calmement elle pose son sac et son
manteau s’évertuant a ne rien laisser paraitre de son agitation
interne. Elle s’assoit et commence a réfléchir. Tout d’abord traiter
les urgences. Dans le fatras d’informations qu’elle vient de recevoir
elle a du mal a les repérer. Elle arrive petit a petit a reprendre ses
esprits en s’accrochant a son pragmatisme habituel. En alignant tous
les éléments dont elle a pris connaissance elle en déduit que ce qui
compte avant tout c’est d’assurer la continuité du service c’est-a-dire
combler les trous des plannings des salariés, laissés par les absents
de derniere minute. C’est une tache chronophage. Elle s’y att¢le avec
I'enthousiasme d’une débutante désireuse de montrer 'ampleur de
ses compétences. Elle essaie de comprendre un fonctionnement
qu’elle découvre, sans oser demander des explications, de peur de
laisser entrevoir une lacune hypothétique et pourtant logique pour
une personne nouvelle dans la fonction. De regroupement en
comparaison, de supposition en déduction elle tisse petit a petit la
toile qui lui permet de mieux appréhender la substantifique moelle
du planning idéal et de s’atteler a combler les trous. Apres ce travail
elle peut souffler car elle a résisté a la premiere vague de panique.

Aract Occitanie Décembre 2022 - Tome 17 83



Mais la journée n’est pas finie. Il est dix heures trente, elle n’a pas
eu le temps de faire une pause, encore moins de se rendre aux
toilettes, tout juste de boire une gorgée d’eau. Maintenant les
salariés arrivent, 'un apres Pautre avec des sollicitations disparates
auxquelles elle devrait répondre sur le champ. Cependant, malgré le
trac qu’elle essaye de dissimuler, elle a su déployer son plus beau
sourire pour faire comprendre a chacun que les réponses devront
attendre. Elle se rend bien compte que ces demandes ne sont quun
prétexte pour venir la rencontrer et c’est la raison pour laquelle elle
tient a se monter disponible, ce qui ne veut pas dire satisfaire tous
les besoins et combler tous les vides. Elle sent bien aussi que la
premicre image qu’elle va donner d’elle-méme préfigurera les
relations qu’elle pourra entretenir par la suite. Saisissant
lopportunité de la situation, elle en profite pour dialoguer,
interroger et ainsi récupérer des informations sur I’établissement
qu’elle n’a pas encore eu le temps de visiter. En fin de matinée elle
peut enfin aller a la rencontre des résidents, se présenter a eux et
faire connaissance. C’est le moment qu’elle attend, depuis le début
de la matinée, avec impatience et fébrilité.

La pause méridienne arrive enfin, elle peut souffler. Pour ce premier
jour elle se contente d’un sandwich acheté a la hate et mangé
rapidement.

L’heure de la reprise est tres vite 1a. L’apres-midi doit débuter par
une réunion d’équipe de deux heures suivie d’une autre tout aussi
longue, pas le temps de s’ennuyer. Elle ne connait pas I'ordre du
jour de ces réunions hebdomadaires, personne n’ayant pensé a le lui
donner. En T'absence de la directrice elle devra s’adapter et
improviser. Armée de tout son courage, elle entre dans I’aréne. Elle
exagere a peine en évoquant cette image. Autour de la table, douze
salariés attendent sa venue, avec des regards qui ont l'air ni tendre
ni bienveillant. Malgré tout elle ne se laisse pas impressionner et ne
se départit pas de son sourire. Apres les « bonjour » de circonstance
et les présentations, la question a laquelle elle ne s’attendait pas du
tout fuse : « Quelle est votre légitimité a occuper ce poste ? Quels
sont vos diplomes ? » Alors 1a ! Elle en reste sans voix. Pourtant il
va falloir qu’elle la retrouve vite sa voix et qu’elle donne une réponse
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qui lui permette de ne pas perdre la face. Elle prend son temps de
respirer profondément, juste pour ne pas se laisser déstabiliser, pour
réfléchir et donner 'impression qu’elle sait ce qu’elle va dire. Et puis
elle se lance. « Normalement ma légitimité a occuper ce poste ainsi
que mes diplémes, cela ne concerne que les personnes qui m'ont
recrutée et elles n’ont pas a justifier leur choix. Cependant pour des
raisons que j’ignore, je sens que c’est important pour vous d’avoir
une réponse. Alors comme ce n’est pas confidentiel je vais vous
informer sur ce qui vous préoccupe ». Voila elle a posé le cadre, la
réunion peut continuer et les esprits s’apaiser.

Il est dix-neuf heures. La journée s’acheve enfin. La tension a été
forte et elle tremble d’épuisement comme un drogué en manque.
Malgré tout demain elle sera présente.

Trois ans plus tard, au moment de partir vers une nouvelle aventure
professionnelle, elle repense a cette journée si déstabilisante. Elle
sourit alors de la démarche des salariés auprés de la direction
générale. Apprenant sont départ ils sont venus exiger que celle-ci
recrute une personne ayant le méme profil professionnel qu’elle.
Qui leut cru ?
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Le sens du travail

Isabelle SANTOS

II est 4h30. Hugues se réveille. Chaque geste est minuté,
automatique. Dans une heure il partira pour prendre sa garde de
pompier industriel aprés une heure de trajet. Il ne sait jamais de quoi
la journée sera faite. Malaises, accident du travail, bobos... Chaque
journée de 12 heures apporte son lot de surprise. Ou pas. Il aime
rencontrer chaque ouvrier, comprendre le sens de leur travail,
comment fonctionnent les machines hors normes qui tournent en
permanence. Il sait que dans chaque atelier, il y a des risques, des
défaillances. 1II les signale a ses supérieurs, mais tant que tout va
bien... Alors il prend soin de chacun a son poste, il leur rappelle
comment se protéger. Ses douze années dans un corps de pompier
d’élite lui ont appris que personne n’est a I’abri d’un accident, d’un
coup de folie, d’un mal-étre si fort que parfois tout est possible pour
que cela s’arréte. Cette vie s’est arrétée pour lui aprés une explosion,
a Paris. Apres un souffle trop fort. Mais sa vie a lui, c’est les autres.
Il ne pourrait pas exercer un autre métier.

Drailleurs apres sa garde, il enchaine sur une nouvelle astreinte en
tant que pompier volontaire. Si on lui dit que c’est la méme chose,
il répond que « pas du tout ». Car il y aura ce vieux monsieur qui a
mal d’étre seul et appelle au moins une fois par semaine pour des
maux qu’on ne peut guérir. Ce conducteur imprudent qui s’est
endormi au volant sur I'autoroute. Cette fillette casse-cou qu'’il finit
par bien connaitre, qui aura tenté une nouvelle cascade.

Et ce week-end, Hugues assurera le commandement d’un poste de
secours sur un tournoi de rugby.

Hugues se couchera épuisé. Il dormira avec le sentiment d’avoir
accompli sa mission. Il parlera peut-étre des missions ratées. Celles
ou il est arrivé trop tard.

Farid est agacé ce matin. Il se rend chez un client qui lui a fait part
de son mécontentement. Le client se plaint d’'une poubelle non
vidée. Ses propos ont été violents envers 'agent d’entretien. C’est
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Maria. Farid a une totale confiance en Maria. Elle travaille pour lui
depuis qu’il a créé son entreprise il y a 10 ans. Maria éleve seule son
fils autiste. Elle est toujours a I’heure. Elle a appris le francais, a
passé son permis et n’a jamais été absente une seule fois. Elle est
autonome. Maria encadre aussi de petits chantiers. Et on ne tient
pas téte a Maria. Le travail est forcément effectué a la perfection,
sinon gare aux foudres! Quand elle est en colére, Maria patle
portugais, qu’on la comprenne ou non d’ailleurs. Farid connait le
travail des «invisibles ». I1 a commencé lui aussi comme agent
d’entretien. On ne vous remarque pas, on ne vous voit pas. On ne
vous voit tellement pas qu’on ne vous dit méme pas bonjour,
comme si le fait d’admettre que vous existez obligeait a se rappeler
des salissures qu'on crée. Farid n’a pas compté ses heures, il a
travaillé dur. Puis un jour, avec son petit utilitaire, il s’est lancé. 1l
s’est juré que ses « invisibles » a lui, il en prendrait soin, parce qu’il
sait. Alors il est juste. Il cherche a comprendre. Mais face aux
réclamations, face aux clients, il assure la défense de chaque
employé. Il sait que, la encore, il prendra la défense de Maria, de son
équipe. On est invisible tant que tout va bien. Et il suffit d’une
poubelle oubliée pour qu'on se souvienne que vous existez.

Parfois Farid a envie de rendre sa blouse, las de ce mépris pour ces
personnes sans qui les établissements ne pourraient recevoir nileurs
salariés ni leurs publics. Mais il se souvient. Il se souvient de ceux
qui remercient. De ceux qui, génés de voir que le sol est encore
humide, s’excusent et passent sur la pointe des pieds. De ceux qui
disent en arrivant « hum, ¢a sent bon le propre», de ceux qui
s’excusent d’avoir oublié de laver leur tasse.

11 sait aussi que ses 50 salariés comptent sur lui. Alors il continuera
de les défendre, de grandir, d’en embaucher encore plus. De choisir
des personnes qui n’ont que leurs bras et leur volonté, ceux dont
personne ne veut. Pour leur apporter une « famille ».

Sébastien s’est toujours senti en décalage avec les autres. A fortiori
au travail. Le cadre, les normes, les limites données ou que chacun
se donne n’ont jamais eu de sens pour lui. Il a besoin de laisser libre
cours a ses pensées, a ses réflexions. Il fonctionne a laffect, a
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Iempathie, a Pexcés. Clest un artiste. Malgré les tentatives de
découragements de sa famille, il a décidé d’en faire un métier. Et
puis travailler seul, c’est le meilleur moyen de ne pas étre confronté
au décalage avec les autres. Il aime dessiner, inventer, créer, apporter
de la couleur. Il aime aimer. Il aime les choses et les gens avec sa
plume. Quand il dessine celle qu’il aime, il a 'impression de I'avoir
au bout de son crayon, de la toucher, de la caresser avec sa mine.
Lorsqu’on lui confie une illustration a créer ou une BD a coloriser,
il illumine chaque trait. Il a cette capacité a apporter des couleurs,
de la vie dans chaque détail. Dans les yeux de ceux qui vont
découvrir ses ouvrages.

Seb s’est rapidement rendu compte qu’étre free-lance, c’est aussi
vivte des carcans. Des contrats, des déclarations sociales. Des
auteurs capricieux. Des éditeurs pressés. Des factures. Il vit ses
petites et grandes galéres: compliqué de louer un appartement,
encore plus d’envisager un emprunt. Maintenir la charge de travail,
courir apres les contrats, c’est une question de survie. Rester a flots
socialement. 70% des artistes gagnent moins d’'un SMIC. Les jours
«sans », Seb se dit qu’il va postuler au Super U juste pour avoir un
CDI et une vie « normale ».

Mais la normalité, c’est pas son truc. Les jours « avec », Seb sait que
C’est le prix pour vivre sa passion.

Seb lutte chaque jour pour continuer a faire ce qu’il aime. A aimer
ce qu’il fait. A apporter sa lumiére, sa douceur, sa couleur au reste
du monde. A entretenir le feu sacré du réve et de P’évasion. A
adapter le monde a ceux qui se sentent étranges. Avec une sensibilité
et une pertinence déconcertantes. Pour livrer aux autres ce qu’il ne
sait pas dire. Pour ne pas se sentir couler.

Vadim a du mal a se lever. Cela fait trois semaines que sortir de son
lit lui prend une demi-heure. Vadim est magasinier depuis un an. Il
a eu une autre vie. Une vie de héros discret. Il a défendu les couleurs
de la France pendant 25 ans. Et puis il a fallu trouver une autre voix.
Accessible. Qui permette de payer les études des enfants. Qui lui
permette de profiter de la vie aussi. Il a saisi cette opportunité : un
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comptoir qui vend des équipements de sécurité au travail. Une petite
équipe conviviale, une direction éloignée et « hors-sol ». Vadim s’est
élevé seul. Il a acquis les valeurs travail au fil de sa vie, au fil de ses
choix. Il porte littéralement I’équipe. Par sa bonne humeur. Par son
ame de chef. Par son gros caractere aussi. 1l sait jouer collectif, cela
I’a maintenu en vie : il ne congoit pas le travail autrement. Il s’investit
dans chaque tiche comme s’il s’agissait d’'une mission. Avec
exigence, souci du respect des délais, des procédures. Chaque jour,
il transmet ses valeurs. Il a cette empathie et cet optimisme qui font
de lui a la fois un coach, un assistant social. Vadim est la pour tous
ceux qui Pentourent, pour ses collégues aussi.

Mais aujourd’hui il paie physiquement le prix d’un engagement qui
a abimé son corps. Vadim ne supporte pas de se sentir diminué.
Alors il se leve. Il y va. II a cette énergie incroyable qui force
Iadmiration. Toujours partant pour apprendre, faire, mener,
organiser. Avec bon sens, bienveillance, considération. Sans perdre
de vue la sécurité et la satisfaction des clients. De sa hiérarchie, aussi.

Vadim restera tard, encore. Il gérera son rythme en fonction de sa
douleur. Il fera le vide autour de lui, pour éviter la compassion des
autres, de ses proches, de celle qui 'aime. II ira travailler. Pour
I’équipe. Pour les clients, ceux dont la vie tient a la qualité des
équipements. Pour lui, avant tout. Pour surmonter la douleur.
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Les petites mains
Thierry SCHULTZ

Le jour pointait a peine pourtant Ashok était en retard et il courait
dans les longs couloirs pour rattraper le gros de la troupe qui
s’engouffrait dans la grande salle. Il arrivait tout juste pour éviter
une retenue sur sa paye. Il reprit son souffle. C’était de plus en plus
difficile ces derniers temps. Le gros Rajiv, le contremaitre, lui langa
un simple regard d’avertissement et il put se glisser a son poste de
travail. Ses mains s’activant avec la force de 'habitude, il jeta un ceil
a travers la verricre poussiéreuse. Vu le temps couvert, au moins il
ne ferait pas trop chaud pendant la matinée. Aprés, c’était une autre
histoire. Empoignant son premier coupon de tissu, il attaqua son
ouvrage, ajoutant le cliquetis de sa vieille machine a coudre au
vacarme infernal de 'immense atelier.

Les portes de la rame ne se refermaient toujours pas. Cétait
frustrant. Cela faisait perdre a Cléa les quelques minutes d’avance
grapillées sur son horaire habituel. Agacée, elle pianota sur son
smartphone a la recherche d’infos — la ligne C était une vraie plaie
ces temps-ci. Sans préavis la navette reprit sa route provoquant des
commentaires soulagés de la masse entassée. En arrivant au boulot,
elle ralentit prudemment le pas devant la machine a café. Mais
Nathalie, la premicre couturicre, était entourée de sa petite cour
habituelle et paraissait détendue. Donc, pas de travail urgentissime
venant du grand artiste qui régentait la prestigieuse maison.
Finissant son gobelet, elle rejoignit sa place pres de la fenétre. Pour
la lumiere.

Ashok avait ouvert depuis longtemps sa chemise, ce qui ne
I’empéchait pas de dégouliner de sueur. Les nombreuses fenétres
cassées faisaient circuler un peu d’air mais c’était vraiment pénible.
11 tenait la cadence et a part une surpiqure ratée sur un pantalon qui
ne se voyait pas trop, sa pile devrait étre validée. Le gros Rajiv n’y
avait jeté quun regard distrait, se concentrant sur le travail des
nouveaux. Il fit signe a Anand, son voisin. Il était vieux, au moins
45 ans, mais c’était encore un des plus rapides de I’étage. Surtout,
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I'ancien lui devait une cigarette et il payait toujours ses dettes. Penser
a sa pause sur le toit l'aidait a tenir et il rajusta ses bouchons
d’oreilles pour étouffer tout ce bruit.

Pas de chance ce matin. Vers 10H30, Cédric, 'assistant du grand
patron, avait déboulé dans latelier, catastrophé. Mais il Iétait
toujours, a force d’essayer de répondre aux caprices du mégalomane
qu’il servait aveuglément. Le nombre de changements et de rajouts
dans leur travail était ridiculement élevé mais Nathalie avait accepté,
comme d’habitude. Du coup, la petite salade chez Toni n’était plus
au programme. Mais Cédric, pour amadouer 'équipe, faisait monter
des sandwichs bios du food-truck installé en bas de la rue. De toute
fagon, §’il manquait quelques bricoles, il ralerait mais le boss avait
tendance a oublier des l'aprés-midi une bonne partie de ses
demandes. Mais pas toujours.

Ca y est, ils avaient allumé les néons. Vu la salle et la taille des
fenétres, c’était vraiment nécessaire, méme s’il était a peine 17H.
Ashok avait mal aux jambes comme souvent ces derniers temps. 11
avait perdu le bon rythme car il avait cassé deux fois son aiguille, ce
qui avait provoqué la colére du contremaitre. Quel abruti | Comme
s’il avait fait expres alors qu’il était payé a la piece. Il consulta la
vieille pendule. Non, il ne pourrait pas rattraper la pile qui lui restait
a faire. Dommage, il allait perdre la petite avance qu’il avait pris
depuis deux jours. Sa mere et ses sceurs ne seraient pas contentes.
Et lui continuerait a partir plus tot a pied au lieu de prendre le bus.
Trop cher.

Nathalie tapa dans ses mains avec impatience. « Allez les filles, il ne
nous reste plus qu'une heure ! ». Cléa soupira discrétement, juste
assez fort pour que Julie sa meilleure copine, 'entende. Elles avaient
bien avancé, autre n’allait pas leur prendre la téte pour si peu. De
toute facon, la collection ne sortait que dans six semaines, elles
avalent encore le temps. Au pire, elles viendraient les samedis. Le
patron n’était pas chien sur les heures sup’ une fois qu’il avait ralé
un bon coup. Elle consulta discrétement son smartphone. Bientot,
retour a la maison, un verre pour se détendre. Apres, le week-end
ne faisait que commencer.
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La réunion prenait du retard mais il ne restait plus quun dossier
important a traiter.

- Alors Catl on fait quoi pour la partie Haute couture de notre filiale
francaise ?

- On garde le créateur pour I'instant, il incarne la marque. Par contre,
on liquide son atelier a Paris et on installe tout a Milan. C’est la que
tout se joue désormais.

- Et pour la grande série, on continue toujours la production au
Bangladesh ?

- Non, trop exposé dans les médias. On commence a délocaliser en
juin toute leur branche textile au Cambodge. On la fusionne avec
nos entités sur place. Un sacré gain de charges !

- Vous avez fait le nécessaire pour que tout se passe disons, sans
incident... facheux ?

- La logistique est préte et le juridique est ok ; et je vous ai bien sar
organisé les entretiens nécessaires avec les bonnes personnes. Vous
avez leurs dossiers en annexe.

- Ca va tres bien se passet, je le sens. Du beau boulot Carl.

- Merci patron.
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Les rouges
Sabine CARENOU

Louis marche sur le chemin caillouteux, les mains dans les poches,
le sifflement aux lévres, sa casquette tombant négligemment sur le
coin de son ceil. Dans son sac, il a glissé une chopine de vin et son
casse-croute. Ses godillots se prennent dans la poussiere du matin
naissant mais la fatigue n’a pas encore tassé ses épaules et c’est le
torse droit qu’il marche vers le village voisin. Dans une de ses
poches trainent un mouchoir et vingt-cinq centimes, ainsi qu’un
mégot de cigarette sur lequel il pourra tirer deux ou trop taffes a la
pause de neuf heures. L’air est vif, il regrette de ne pas avoir pris sa
gabardine. Quand il souffle a plein poumons, ¢a fait de la buée, ce
qui le fait rire a pleines dents, ou a demi car la moitié de sa bouche
n’est que chicots.

Arrivé a l'usine, il s’étonne de la foule qui se masse a 'extérieur. Sur
les grilles et les fagades sont accrochées de grandes banderoles ou il
parvient a déchiffrer le mot gréve. Pour 'heure, le silence est quasi-
religieux, les ouvriers se tiennent par grappes et s’interrogent du
regard : certains sont déja tout acquis a la cause, d’autres hésitent.
Louis ne comprend pas. 1l s’approche du batiment principal, colle
son nez sur les affiches qu’on a accrochées a la va-vite, mais plus il
plisse les yeux moins il comprend et plus les mots se dérobent a lui.
Autour de lui, ca commence a s’échauffer.

Un ouvrier s’approche, il tient sa casquette a la main et son front est
marbré de grandes plaques rouges :« Alors, le Louis, t’es avec
nous ? » Avant méme d’obtenir la réponse, il héle un groupe
d’ouvriers qui s’est constitué vers le hangar 3 et s’élance vers eux,
abandonnant Louis : « Les gars, c’est le grand jour ! » Le reste se
perd dans le brouhaha des hommes qui désormais s’invectivent et
s’encouragent. Les plus réfractaires ou les plus hésitants restent sur
le coté, silencieux. Louis ne sait pas ou est sa place.

Passe alors Mademoiselle Iréne, la secrétaire du contremaitre. Louis
Parréte d’un geste brusque: «Ben, alors, on fait quoi? On
embauche ou pas ? ». Mademoiselle Iréne le regarde par en-dessous,
ses yeux durs sont un concentré de dédain et de suffisance qui
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clouent Louis sur place et lui font 6ter brusquement la main qu’il
avait posée sur le bras de Mademoiselle Iréne. Devant elle,
subitement, il a cinq ans. Il se sent honteux de ses dents abimées, de
son épi dans les cheveux qui lui donne toujours 'ai hébété. Il sait
que ses vétements de travail ne sentent pas bon, il sait la chaussette
trouée dans le godillot droit et il a 'impression que, méme cela,
Mademoiselle Iréne le voit et devant elle, la secrétaire qui sait lire et
écrire, qui sent bon et se trouve du coté des bureaux, il se sent
encore plus nu que §’il n’avait aucun vétement sur lui. « Mon pauvre
Louis, mais qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Faites donc
ce que vous voulez, de toute facon, les ateliers sont a I'arrét. Les
Bolcheviks sont dans la place » Elle repart d’'un pas raide et il
I’entend pester « Salauds de Rouges... »

Les Rouges ? Le front de Louis se plisse. Un bruit soudain le fait
sursautet. [a voiture du contremaitre démarre en trombe et traverse
la cour dans un nuage de poussicre. Les ouvriers massés le long de
Penceinte se mettent a hurler: « A mort! A mort ! » Quelques
hommes se mettent a chanter en levant le poing « Debout, les
damnés de la terre, debout, les forcats de la faim... ». Des foulards
rouges circulent de mains en mains, certains s’en ceignent le cou.
On a sorti de nulle part des chopines de vin, les cigarettes sont
fumées 2 la chaine dans le silence inhabituel des ateliers et 'odeur
des arbres fruitiers alentours, que jamais on n’a 'occasion de sentir
quand les machines tournent a plein régime, donne au moment une
légereté de cour d’école.

Un groupe d’hommes particuliérement bruyant navigue d’ouvriers
en ouvriers, tentant un début d’organisation. Arrivés au niveau de
Louis, qui a rejoint 'assemblée des indécis, ils se mettent en ligne et
celui qui semble étre le meneur s’adresse a la petite bande :

- Les gars, va falloir choisir votre camp. Le contremaitre a mis les
voiles, c’est pour vous dire son courage... Nous, on veut annoncer
officiellement la gréve, on veut avertir les organisations syndicales,
rameuter. On reprendra pas le boulot tant qu’on aura pas regu
d’assurance. Ca vous va, a vous, de vous tuer au boulot et ne méme
pas avoir de quoi donner a bouffer a vos gosses ?

Les hommes ne répondent pas, téte baissée. Louis tente
timidement :
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- Moi, des gosses, j’en ai pas...

L’autre s’emporte :

- Et alors, quand bien méme ! T’en auras peut-étre un jour. En
attendant, t’as de quoi aider ta pauvre mére qui t'a mis au monde ?
- Ben non, avec ce que je gagne...

- Tu voudrais pas lui acheter de temps en temps un bifteck, a ta
mere ? Du charbon pour qu’elle ait pas froid I’hiver ?

- Ben si, tu parles...

- Et tu trouves ¢a normal qu’elle ait trimé depuis ses douze ans et
qu’elle ait pas de viande dans son assiette ? Tu trouves ¢a normal de
travailler dans le bruit, la poussicre et que ¢a soit comme ¢a jusqu’a
que tu créves, en parvenant tout juste a payer ton tabac et la chopine
qui te fait tenir dans ta vie de merde ?

- Chais pas trop, je me suis jamais demandé. Pour moi, c’est comme
ca...

- Qu’est-ce qui est comme ¢a ? demande 'autre, agacé.

Louis ne sait pas répondre. On ne lui a jamais demandé son avis,
jamais demandé s’il aimait ce qu’il faisait. Pour lui, c’est normal. 11
est né de ce coté de la ville, de ce coté de la vie. D’un coté, il y a les
bureaux et le linge propre ; de l'autre, les ateliers et les vétements
noirs de crasse. Pour sur, §’il avait eu le choix... Mais de choix, il n’y
en a guere dans la vie. Son pere lui disait toujours : « Un ouvrier, ¢a
ferme sa gueule » C’est bien la seule chose qu’il disait, avec awen a la
messe et j'en reprendrais bien un pen, les jours de ragout. C’est les seules
fois ou Louis 'entendait patler.

Louis a choisi le méme chemin. C’est un taiseux et il a presque plus
parlé ce jour que durant sa vie enti¢re. Sa bouche est pateuse, le
désordre alentour commence a lui tourner la téte. L’autre attend
toujours, avec désormais dans le regard le méme dédain que Louis
pouvait lire dans les yeux de Mademoiselle Iréne. Louis se sent a
nouveau tout nu. Il n’a pas les bonnes manicéres, pas les bons mots.
Tout ¢a commence a le fatiguer, il aimerait reprendre son boulot,
tranquille. ’homme hausse les épaules, le groupe des indécis n’a
toujours pas bougé : « Vous étes vraiment des branleurs. C’est a
cause de vous que le prolétariat a fermé sa gueule durant des siecles.
On vous fait bosser comme des bétes, on vous traite comme des
sous-merde. Et encore, vous en redemandez ! »
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Il crache par terre, pour bien montrer tout le dédain que lui inspire
le petit groupe. Une fois qu’il a tourné les talons, les poitrines se
relachent, les regards osent a nouveau se lever. Louis entend un des
hommes marmonner « Les cons... Clest eux les branleurs. Les
communistes vont nous envahir et on n’aura le droit que de fermer
sa gueule. Ou alors faudra savoir parler russe ». Il rit, content de son
bon mot.

Louis ne comprend rien. Il voudrait reprendre son poste a I’atelier,
il voudrait entendte les machines 4 nouveau. Si Pautre était encore
la, il lui répondrait que, oui, c’est comme ¢a. Ca a été comme ¢a pour
son pere, pour lui, ¢a sera comme ¢a pour les fils qu’il aura peut-étre
un jour. Ouvrier, c’est un métier. Et la misere, c’est ce qui va avec.
Jamais le monde ne pourra faire changer ¢a, ceux du bon coté de la
vie ne leur permettront pas. Il n’y aura jamais assez de place pour
tout le monde. Ca lui va bien, a Louis. Tant qu’il a un peu de tabac,
une chopine de temps en temps, les cerisiers en fleurs au printemps
et les jours de ragott, ou avec le méme timbre que son pere, il
annonce j'en reprendrais bien un peu, il est heureux.

C’est ce qu’il dirait a Iautre, si les mots qui se bousculent dans le
désordre de sa téte savaient trouver le chemin de sa bouche.
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Meétier a tisser
Sandrine WARONSKI

Il est sept heures du matin quelque part dans le monde. Elle est
assise en tailleur devant un métier a tisser. La nuit et ses promesses
de repos ne sont déja plus que de lointains souvenirs. L.’aube encore
douce filtrant a travers la fenétre lui permet de débuter sa journée
dans une certaine fraicheur. Malgré ’heure matinale, elle est déja
percluse de fatigue. Le sommeil vient de plus en plus difficilement
ces dernieres semaines. Lorsqu’elle rentre le soir, elle a accumulé
tant de charge sur ses épaules. Entre son travail et le trajet
interminable qu’elle n’a d’autre choix qu’effectuer deux fois par jour,
elle ne trouve guere de répit. Son dos la supplie d’arréter de le
maltraiter de cette fagon, mais elle sait qu’elle n’a pas le choix. Ainsi,
elle endure le poids des choses avec une force intérieure qui pourrait
faire palir de jalousie bon nombre d’humains sur terre. Elle a marché
pendant pres d’une heure pour rejoindre I’atelier. Ses sandales sont
toutes élimées a force d’arpenter chemins de terre et pentes
escarpées. Elle a néanmoins réussi tant bien que mal a suivre sa
route. La méme tous les jours. Les yeux rivés vers son objectif.
Rejoindre la ville pour entamer une longue journée de labeur.

Fuchsia, cyan, jaune soleil. Les fils qu’elle utilise aujourd’hui ont des
couleurs vives. Tous les jours, c’est la méme histoire. Ses yeux sont
noyés dans les couleurs de l'arc-en-ciel. Des tonalités pétillantes qui
n’ont pourtant de cesse de lui faire mal au cceur. Elle ne voit rien ou
si peu de choses du chatoiement des tissus. Ce n’est que son métier
apres tout. Dans cet environnement plutét hostile, elle ne discerne
que du gris. Méme au plus clair d’'un ciel d’été, elle ne peut
s’empécher d’imaginer autre chose que ce monochrome sans saveur.
Une vie plus douce, plus amusante. Un horizon aux mille et une
nuances de réves. Réver. C’est quelque chose qu’elle connait si peu.
Lorsque la nuit daigne lui offrir quelques heures de sommeil, elle
sombre plutot du c6té obscur. Un univers ou ses pensées ressassent
la fureur du temps. Elles s’agrippent sur ses épaules, telles les sales
bestioles qu’elle croise dans la forét. Elle frissonne, rien que dy
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songer. Ces images hantent ses heures vespérales. De facon
insensée, ¢a s’accroche a vous sans que vous ne puissiez-vous en
détacher. En méme temps, c’est votre quotidien. Soit vous faites
avec, soit rien du tout ! Vous n’avez aucun autre choix. Ne vous
reste qu’a suivre cette évidence assassine, méme si souvent, vous
creusez un peu plus vos propres abysses. Que sait-elle vraiment des
profondeurs de I'ame ? Elle aspirerait sans doute a un peu plus de
légereté. Mais qui s’en inquicte la-bas ? Elle ramene de I'argent pour
faire vivre la famille. Il faut croire que c’est bien tout ce qui importe.
En fin de compte, pour entendre chanter I'avenir, il faudrait déja
que le jour fredonne une esquisse de rayons de soleil. C’est loin
d’étre le cas.

Elle installe une bobine de fil vert en se disant néanmoins qu’il fera
beau demain. Elle ne viendra pas. Elle ressent comme un curieux
sentiment qui s’apparente sans doute a la joie. Une pause. Un soupir
de soulagement. Ce jour de repos, elle I'attend depuis si longtemps.
Elle n’aura pas besoin de tutoyer les étoiles pour se rendre a I’atelier.
Elle manque de tomber parfois lorsque ses semelles usées butent
dans les cailloux jalonnant son trajet. Elle le connait par cceur
pourtant. Elle pourrait réciter chaque pierre, chaque tronc d’arbre.
Elle pourrait vous parler de ses rencontres inopportunes avec la
faune locale. Par moments, elle réprime des cris d’effrois. Sauf
qu’elle a appris a faire avec. Question d’habitude. Question de
survie. Dans le calme du petit jour, elle grignote cette perspective
avec une forme de gourmandise qu’elle n’a pas connue depuis une
éternité.

Il est sept heures du matin sous un toit parisien. Elle est assise
derriére un bureau tout blanc. Face a elle, scintillent les derniéres
couleurs de P'obscurité. Les mots, c’est son oxygene. Une journée
sans écrire est une journée gachée. La nuit, le jour. Quimporte
I’heure. Depuis qu’elle a pris la plume pour inventer des histoires, la
vie sourit avec éclats. Méme au plus fort de la noirceur de ses récits,
elle sait que le moment sera beau. Beau dans son intensité. Son
émotion. Beau comme un morceau d’horizon qu’on aurait arraché
au ciel pour en écrire toute la sincérité. Depuis qu’elle sait réver a
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voix haute, elle a embrassé cette profession qu’elle considere
comme un véritable sacerdoce. Elle s’y voue corps et ame. Par
moments, la tension irradie en elle de telle fagon qu’elle n’en
réchappe qu’une fois les maux couchés sur le papier. Elle sait ce
qu’elle met d’elle dans ses histoires. Elle sait aussi combien ses
héros, héroines donnent d’eux-mémes au fil des pages.

Elle vient d’achever une nuit de travail. Avec pression. Avec
passion. C’¢était urgent. Un besoin impérieux de coucher sur
Pordinateur les idées accumulées dans son carnet. Elle doit aller vite.
A Tessentiel. Pour ne rien oublier. En méme temps, on n’oublie
jamais la force d’un vécu. Tout se bouscule dans votre téte. Ce sont
des parfums. Des mots glanés ci-et-la. La réalité déchire votre ame.
Par moments, ’émotion pleure sur la page blanche. Elle dilue les
silences tapis au plus profond de vous-méme. Elle se doit de
retranscrire tout ¢a dans son livre. Elle se sentirait en décalage
horaire avec ses souvenirs sinon. Des photos gravées en elle tissées
a la force des mots qu’elle manie souvent de fagon viscérale.

Dans son monde, la vie s’invente parfois des histoires. Une vie ou
elle mesure la chance quelle a de faire ce qu’elle aime par-dessus
tout. En sillonnant les rues de son quartier, elle sait qu’elle trouvera
toujours le truc. Ce petit truc de rien du tout qui fera mouche dans
son prochain roman. Il peut s’agir d’un regard, d’une conversation
capturée a la terrasse d’'un café. Souvent, elle prend le train aussi
pour trouver le lieu idéal. La plage qui verra naitre sa prochaine
histoire d’amour. La ville ou le hameau qui hébergera les jeux des
enfants. La plupart du temps, elle ne sait rien des saisons a colorer.
Elle les découvre en posant le pied sur le quai d’une gare. En
rencontrant une atmosphere, elle comprend qu’elle a trouvé la perle
rare. Elle y plantera alors le décor de ses nouvelles aventures. Pour
le livre qu’elle est en train d’écrire, cela s’est passé différemment.
Elle ne pensait a rien de particulier. Son dernier bouquin partageait
son temps entre les rayonnages des librairies et les plateaux de
télévision. Elle pensait s’accorder un peu de repos avant d’écrire la
suite de ses envies. Sauf que le destin s’en est mélé, et elle n’a rien
pu faire a part s’emparer d’un sujet qui I'a émue jusqu’aux larmes.
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L’idée de son dernier ouvrage, elle I'a cueillie a quelques heures de
vol de sa réalité. Dans I’avion qui la ramenait du Tamil Nadu, elle
commencait déja a noircir des pages en pensant a Neela. Elle 'avait
croisée un soir alors qu’elle sortait d’un restaurant ou elle venait sans
doute de manger le meilleur curry d’agneau de toute sa vie. Elle était
littéralement tombée a ses pieds sous le regard indifférent des
passants. Tres vite, elle avait décidé de relater son histoire. Au nom
de 'humanité. Pour mettre en exergue des images terrifiantes en
espérant de tout cceur en effacer 'opacité. Neela travaille chaque
jour pendant pres de douze heures derricre son métier a tisser. Sans
relache. Sans perspective de jours meilleurs. D’une certaine fagon,
son métier a tisser a elle lui permet de partager les mots, les
désarrois. D’entrouvrir la porte pour laisser filtrer la lumicre. A mille
lieues de son bureau sous les toits, une jeune tisseuse assemble des
fils de soie pour confectionner une étoffe qui servira a coudre des
saris. Une activité qui ne la fait pas réver. On a autre chose en téte a
dix ans.
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Monologue d’une femme de ménage
Virginie BLANCONI

J’en ai nettoyé des halls de grands hotels et des escaliers d’immeubles
peu recommandables. J’en ai passé des coups d’éponge, des coups
de balai. J’ai tout vu. J’ai tout enlevé. Pour que vous ne voyiez rien.
Pour que ¢a sente bon dans vos halls d’entrée. Pour que ce soit
propre dans vos escaliers.

A chaque seau porté, mes mains se ridaient. A chaque détritus
ramassé, mon dos se fatiguait. A chaque urine désinfectée, mon
corps succombait. Chaque coup de nettoyage était un affront que je
m’infligeais. Et puis, ils y avaient les coups, que vous, vous me
donniez. Les regards méprisants, les jugements dénigrants, les
silences apres mes bonjours. Parce que, les femmes de ménage, elles
ne discutent pas. Elles nettoient.

La glace du petit qui est tombée dans le hall, les papiers d’emballage
a coté de la poubelle, les mégots de cigarette, le pipi de votre chien
entre deux étages, les crachas, le sang, les seringues... et vos traces
de pas sur le sol qui n’avait pas fini de sécher.

- Elle va relaver, c’est son métier.

- Pas la peine de lui patler, c’est une bonniche.

- Tu vois ce que tu vas devenir, si tu ne travailles pas bien a I’école.
- De quoi vous vous plaigniez, vous étes payée pour ?!

Jen ai repassé des coups de balai, des coups d’éponge. Encore et
encore.

Chaque jour. Pendant trente ans.
Jusqu’a ce que mes mains, couvertes d’arthrose, ne puissent plus se
fermer sur la poignée du seau. Jusqu’a ce que mon dos, en feu, ne

puisse plus se courber pour ramasser un déchet. Jusqu’a ce jour, ou
je n’ai plus pu me lever.
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On m’a renvoyée. Je suis tombée au chomage.
Le temps est passé. On m’a mise au R.S.A.

Et me voila devant vous, aujourd’hui. A devoir vous expliquer
pourquoi je ne veux plus retrouver 'emploi. Oui, Messieurs, Dames,
je sais. Quand on est au R.S.A, c’est qu'on a signé un contrat
d’engagement réciproque. Le R.S.A. est un droit qui nous engage a
respecter notre devoir : celui de rechercher activement un emplor. Mais pour
moi, 'emploi, c’est la douleur, c’est la lassitude et c’est la honte.

- Pourquoi pas une formation ?

Parce que dans trois petites années, je serai a la retraite, Messieurs,
Dames. J’attends juste d’avoir I’age de profiter de ma belle et douce
retraite que j'estime bien méritée. Je la passerai dans mon petit
appartement avec vu sur un terrain de basket. Je ne ferai pas le tour
du monde comme j’en avais révé. Je ne prendrai pas soin de mon
grand jardin comme je I'avais fantasmé. Je n’irai pas au restaurant
ou au cinéma autant que j’en aurai envie. J’ai travaillé presque toute
ma vie pour la libération qu’on appelle la retraite, et ses beaux réves
qui se sont évanouis. J’ai travaillé presque toute ma vie pour rien.

Maintenant que je vous ai dit tout ¢a, la sentence va tomber,
Messieurs, Dames, n’est-ce pas ? Suppression du R.S.A. pour non-
respect du contrat. Pourquoi feriez-vous ¢a ? Dés mon plus jeune
age, j’ai enchainé les emplois alimentaires. Caissicre, vendeuse,
employée en fast-food, serveuse en café, distributrice de flyers dans
la rue, compteuse de voitures sur les ronds-points (oul, ¢a existe !),
employée de rayons, enquétrice de terrain... T6t le matin, tard le soir.
En semaine, les week-ends. Je les ai faits les emploient qui
permettent de payer les factures, d’acheter la nourriture, de survivre.
Parce que, c’est tout ce a quoi ils servent, ces emplois-la. On travaille
sans plaisir, on s’ennuie et on se fatigue. Moi, je tenais en nourrissant
mes réves jusqu’a comprendre que je ne les réaliserai jamais. Plus la
santé, trop petite retraite. Ca dégoutte d’étre courageux !
Heureusement qu’il y en a, des gens comme j’ai été, pour faire ces
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horribles métiers | Sans prestige social, sans prétention, sans égard.
Je Tai honoré sans méme lavoir signé, votre fichu contrat!
Quarante ans de bons et loyaux services ! Et tout ¢ca pourquoi ? Une
minable retraite, une santé fichue et 'impression d’avoir raté ma
vie !

Le probleme des emplois alimentaires, c’est qu’ils nourrissent les
corps mais affament les ames. J’ai travaillé pour I'argent. Mon ame
a souffert de la famine. Quand ’emploi n’a pas de sens, est-ce que
lavieenaun?

Je vous remercie de m’avoir écoutée, Messieurs, Dames. Quelle que

soit votre décision, cela ne changera rien. J’ai le corps bien nourri et
I’ame morte de faim.
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Numéro 47
Lydie DUCROUX

Comme tous les matins depuis ces trois derni¢res années, je me
dirige avec la méme routine hors du métro. La porte est lourde, c’est
celle qui m'emmene chaque jour vers de nouvelles aventures...
celles du travail. Un café pris rapidement au Starbuck du coin,
quelques biscuits emballés rapidement dans un sachet couleur kraft,
et je poursuis mon chemin d’un pas bien léger. Je passe mon badge
sur le lecteur de I'ascenseur. Je décolle pour le 7éme, mon chiffre,
c’est ce que je m’étais dit quand j’ai commencé ici, le chiffre du
succes, de la chance.

Deux passages de sécurité plus loin, j’arrive enfin dans le formidable
open space du 7 : grande cuisine, bagel le vendredi matin, 5a 7, table
de ping-pong, poufs multicolores, post-it sur les murs, Pagilité est
reine ici. La bonne humeur et le bien-étre riment avec esprit
d'entreprise.

Il est vraiment agréable de travailler ici, il faut dire que nous sommes
un étage un peu hors normes de la compagnie. Tout le monde se
connait et nous marchons tous ensemble méme si nous sommes
pour des services différents. Pour dire, quand le programme de yoga
a été lancé, nous au 7¢me on a créé un groupe Facebook pour faire
un contre-courant. .. car on n'était pas tres yoga. Ici, prone la bonne
humeur, le bien-étre. C’est vrai que I'on est bien, méme si je suis le
numéro 47 de 'open space.

Aujourd’hui tout est plus silencieux, les plafonniers sont pour la
majorité éteints, la cuisine est déserte. Dans la grande salle de
conférence, un meeting d’urgence semble s'étre dressé. Le son
habituel des tasses de café et des discussions matinales entre
collegues dans la cuisine est remplacé par les voies d’une
conversation fortement animée dans la premicre salle de
conférence.
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A mon passage, la porte s’ouvre soudainement sur la grande picce
de réunion :

- Nous vous attendions !

- Moi ?

- Oui, nous avions besoin de vous rencontrer, prenez vos affaires et
rejoignez-nous.

C’est sur ces paroles un peu seches d’un directeur de service que je
me dirige vers mon bureau, numéro 47, pour y prendre quelques
affaires. Je rentre un peu comme a reculons dans cette picce dont la
table est jonchée de dossiers. J’ai impression d’arriver dans une
fosse aux lions avec mon bloc sous le bras, un stylo estampillé du
logo de la compagnie et mes deux habituels fluos rose et jaune.

Je m’installe, deux autres de mes collégues numéro 38 et numéro 59
suivent mon pas autour de cette grande table ou toute la haute
direction des différents services s’est réunie.

- Nous devons fermer temporairement les 23 succursales. 11 faut
prendre en compte que cela sera effectif a partir de lundi.

Un silence tombe dans cette immense pi¢ce aux murs sombres,
comme si 'orage était arrivé d’un coup au-dessus de notre téte.

- Iy a 5 000 membres du personnel a former et pres de 100 000
utilisateurs a rediriger et a qui nous devons offrir du support. Dans
un premier temps. ..

La discussion continue, mais mon esprit divague. Je relis mes notes
et m'arréte sur LUNDI que j’ai surligné en rose, nous sommes jeudi
matin. Leurs voies font comme un bourdonnement dans ma téte. Je
ne me sens pas a ma place, je ne suis que le numéro 47 de 'open
space assis avec tous les directeurs du bureau.

Machinalement, je le souligne une deuxiéme fois, comme pour
exprimer visuellement mon mal-étre face a cette annonce. Je leve la
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main, tel Pécolier du fond de classe qui n’ose pas déranger. Pendant
ce temps, il continue d’énoncer leurs différentes étapes, la totalité
du plan d’action qu’ils ont pensé mettre en place. Mais la je me mets
a repenser a cette formation, cette formidable séance de formation
suivie avec Pole emploi Occitanie ou durant une heure on parle pour
ne cloturer que le meilleur moyen et bien c’est celui que 'on n’a pas
vu.

La, ils patlent, ils parlent, mais personne ne me voit, le petit numéro
47 qui voudrait prendre la parole. Car, effectivement, ils sont en
train d’imaginer quelque chose... mais ils n’ont pas le bon outil. Ils
ne voient rien, je me sens comme invisible, suis-je réellement dans
cette piece autour de cette table ? Pourquoi étre 1a si personne ne
me voit ?

- Vous vouliez ajouter quelque chose ?

Le silence est rompu, tous les regards sont dirigés vers moi. J'ose
timidement prendre la parole.

- Oui... Enfin, on ne peut extraire les données tel quel, le matériel
est inexistant, il faudra le créer. De plus, je n’ai pas les ressources
disponibles dans toutes les langues demandées, donc il faudra
démarcher le département de traduction qui n’aura pas le temps
nécessaire pour respecter le délai. ..

Je me lance dans un long monologue... On m’écoute en silence. Au
fond de moi, je pense méme qu'ils sont des belles tétes pensantes,
mais rien de ce qu’ils sont en train de vouloir mettre en place ne
peut fonctionner. Ces hautes directions, tout bon gestionnaire qu’ils
solent, ne prennent pas en compte un tas de parametres et ils les ont
totalement ignorés, ils ne se sont pas posés les bonnes questions...
Et c’est moi, petit numéro 47, petites mains de 'ombre qui leur
montre comment tisser la toile qui va les faire avancer.

Quelques minutes plus tard, je retourne avec mes deux collegues
dans I'open space et m’installe devant mon grand tableau blanc. Je
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trace rapidement de grandes lignes afin de réorganiser toutes les
ressources et taiches que je devrais accomplir dans ce délai si court.
Je m'assois et repense a la rencontre. Je dois monter une équipe pour
former 5000 personnes en 3 langues, planifier 80 séances de
formations pour lundi, concevoir 3 formations différentes en 3
langues, mettre en place une lighe de support pour tous les
utilisateurs, former la ligne de support... et j’en passe.

La liste est longue et je n’arriverai a rien sans travailler jour et nuit.
Car ce n'est certainement pas eux qui seront encore dimanche soir
a valider les derniers points.

On reste positif, je ne baisse jamais les bras devant un défi et celui-
ci est de taille. Je sors de ma liste et décroche mon téléphone pour
faire quelques appels.

- Alors ? On en est ou ? lance le directeur général d’un ton qui nous
fait sursauter.
- Je viens juste de commencer...

Je n’ai pas le temps de finir ma phrase que je suis coupé.

- 1l faut étre plus rapide, le délai est court, il faut des résultats
RAPIDEMENT !!

- Rapidement ? Mais nous avons quitté la salle de réunion il y a 5
min.

- Monsieur, nous sommes en état d’urgence, je vous rappelle que je
suis a ce niveau-la, en faisant un geste de la main au niveau de son
visage, et vous a ce niveau-la, en me montrant ses pieds.

A ces mots, je comprends la retombée de mon intervention
quelques minutes plus tot. Ils sont la téte et moi un numéro au
milieu de 'open space qui doit exécuter.

Mais peu importe ces mots, je sais que ce manque de considération
ne tachera pas mon envie de réussir. Le défi est de taille et je sais
que le plaisir de pouvoir le relever avec des personnes formidables
sera ma récompense pour que tout se réalise comme demandé.
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Quelques semaines plus tard, un grand meeting est organisé par le
CEO, presque toute la compagnie est la. Nous sommes la pour
célébrer, pour célébrer cette belle réussite face a I’état d’urgence que
nous avons di traverser. Devant toute l'assemblée ce sont ces
directeurs généraux qui sont appelés et qui sont félicités pour leurs
engagements et leurs expertises pour avoir permis de surpasser cette
crise.

C’est sans surprise que ceux-ci sont applaudis pour avoir sauvé la
compagnie. Mais au fond je le sais, méme si pour eux je ne suis quun
numéro, j’ai agi dans "ombre, je suis un capitaine qui a embarqué
une flopée de matelot dans une aventure et nous avons bravé la
tempéte avec brio pour y arriver. Je suis 'employé de 'ombre, celui
qu’on ne voit pas, celui qu'on ignore, celui qui est la, loyal. Je suis
un capitaine, le numéro 47 de open space, qui navigue au travers
des flots de cette hiérarchie sans reconnaissance afin de faire briller
une entité avec mes idéaux et mes petits matelots.
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Retiens le fil
Isabelle SANTOS

Elle roule... Elle est sur la route depuis pres de deux heures. Elle
tente de se concentrer sur le trajet, malgré les flocons épais qui
tombent au pied des Pyrénées. Sur le plateau de Lannemezan, il
neige souvent pendant I’hiver. Elle voit son compteur passer le
2000eme kilomeétre de la semaine, entre mer et montagne. Elle
ralentit, sans trop pour arriver a Uheure. Elle n’est jamais en retard,
quel que soit 'endroit ou elle a rendez-vous, quelles que soient les
conditions de circulation. Une vie a rendre service. Une vie a
apporter son aide aux autres. Une vie a faire toujours plus.

Pour ne pas perdre son emploi, pour développer la boite dont elle
n’est qu'une salariée parmi les autres, pour remplacer un collegue
parti, pour aider une collégue qui ne s’en sort pas. Mais avant tout,
parce qu’on lui demande. Elle sait qu’en retour elle peut, aussi,
compter sur quelques souplesses de son employeur, prendre une
petite heure quand sa fille a un souct a ’école. Mais elle ne demande
que quand elle n’a pas le choix. Pas une absence, pas un arrét
maladie en dix-huit ans.

Pourtant, pas de merci, pas d’évolution, pas d’augmentation. Des
responsabilités, toujours plus. Des missions sans consignes et sans
délais clairs, mais des remarques acerbes quand ledit délai non défini
n’est pas respecté, ou quand 'objectif non donné au départ n’est pas
atteint. Ou parce que le mail sur tel sujet n’est pas regu, alors qu’elle
I'a envoyé il y a des mois. Mais il ne I’a pas vu. Pas lu. Ce n’était pas
la priorité. Elle n’est pas une priorité.

En toute bienveillance, bien sar. Ici, on traite bien les salariés.
Quand on tire sur la corde, c’est parce qu’on sait que vous pourrez
nous sortir de la, parce qu’on vous fait confiance. Vous n’étes pas
obligée d’accepter, bien sur, mais si on ne prend pas cette mission,
on sera en difficulté. On vous le demande parce qu’on sait que vous
seule pouvez y arriver. On ne dit jamais que vous seule accepterez.
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Donc elle dit oui, parce que c’est normal. Parce qu’il ne lui viendrait
méme pas a Pesprit de refuser. Parce qu’elle a été élevée comme ¢a,
avec cette valeur travail. Alors elle pousse les créneaux sur son
agenda pour que tout entre. Elle a I’habitude de dire que son
planning est comme la nature : il a horreur du vide. Et tout ne peut
pas entrer.

Un sourire amer passe sur son visage. Elle est montée en
compétences depuis son arrivée. Ah, ¢a... Au prix de temps passé
sur les routes, hors temps de travail bien sar. Au prix de temps perdu
avec ses proches.

Quand ses collegues lui disent qu’elle devrait refuser, quelle ne
devrait pas faire tout cela, car ce n’est pas humainement acceptable,
elle répond qu’on est une équipe, une famille, qu’elle ne sait pas faire
autrement, et qu’elle est payée pour son travail.

Jusqu’a aujourd’hui.

Aujourd’hui, il n’y a plus de famille. Aujourd’hui, on lui a dit que
tout ce qu’elle a pu faire, donner, est normal, voire insuffisant. Avec
bienveillance, on lui a dit qu’elle n’avait pas été au bout d’une
mission, celle qui n’entrait plus dans I’agenda. Bien str, en adoptant
un ton et un vocabulaire compatissants, on sait qu’elle traverse une
période difficile. Donc on comprend...

Aujourd’hui, comme la Belle au Bois Dormant, elle a eu la sensation
de se réveiller, de voir cet employeur en qui elle avait confiance
depuis des années comme ce qu’il est réellement. Sous ce vernis de
bienveillance, il y a ce paternalisme d’une autre époque, qui joue
avec laffection, la culpabilisation, la manipulation, I’absence de
considération de ce qu’elle est, de ce qu’elle vit, de la maniére dont
elle recoit les mots. Aujourd’hui elle a cessé d’exister un peu plus.

Elle ne tolére rien moins que I'injustice, et la, tout a coup, elle a eu
envie d’hurler cette injustice, de claquer les portes vitrées jusqu’a les
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faire exploser. Mais elle est restée digne, elle a retenu ses larmes, elle
avait une longue route a faire. Elle sent un épuisement immense
I’envahir, comme un tsunami contre lequel on ne peut pas lutter,
comme un mur d’eau insurmontable qui s’abat sur votre téte et qui
vous noie, a la fois trop vite et pas assez.

A cet instant, elle veut juste que tout s’arréte. Elle sait qu’elle n’a
qu’a fermer les yeux pour que tout s’arréte vite. Laisser sa voiture
décider de la trajectoire sur cette autoroute enneigée, couper un
virage... Bt tout s’arréterait en contrebas. Aucune culpabilité pour
ses proches. Pas de lettre traumatisante qui retentirait dans leur téte
et qu’ils seraient tentés de relire encore et encore pour tenter de
comprendre. Juste un accident comme tant d’autres. A cet instant,
c’est la peine des autres qui lui importe encore.

Un véhicule la dépasse en klaxonnant pour la remettre dans le droit
chemin. Le visage d’un enfant la regarde avec ses grands yeux a
travers la vitre arriere et lui fait un signe de la main. A travers ses
larmes, elle imagine cet enfant, percuté par sa voiture, lui qui part
peut-étre en vacances, heureux d’aller skier avec ses parents.

Au bout du chemin, il y a Yvan, licencié économique a 58 ans, qui
l'attend pour préparer entretien d’embauche qui lui rendra une vie,
une utilité sociale. Il y a aussi Marc, licencié lui aussi a 56 ans, et qui
est coincé dans son petit bout de montagne par la sclérose en plaque
qui immobilise chaque jour un peu plus son épouse. 1l y a aussi
Claudine, 59 ans, obligée de travailler de nuit pour financer les
¢tudes de ses jumeaux, qui a besoin d’elle pour retrouver la
confiance perdue dans ses compétences et retrouver un emploi
compatible avec ses vieux os.

Il'y ale « merci » de Marie, qu’elle a rattrapé par le col alors quelle
sombrait suite au plan social qui lui a 6té sa raison de se lever le
matin. Il y a aussi Isabelle, qui apres avoir été remerciée par son mari
apres 30 ans de violences se voit remerciée par un employeur apres
27 ans de nuits et de jours qui ont eu raison de ses mains, de son
dos, de ses épaules et qui doit, seule, payer ses factures.
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Au bout du chemin, il y a toutes les raisons d’y aller, de continuer,
de donner. Il y a Lisa, la guérisseuse qui sait quand elle va mal et qui
lui transmet sa joie de vivre et son humanité. Il y a Christelle et son
regard sur la vie si pertinent et sans complaisance, qui sait lui
transmettre sa force et sa confiance. Il y a Nathalie, qui se bat pour
améliorer le quotidien de ses salariées et qui attend de I'aide pour
leur rendre le travail plus doux. Sa vie est faite de prénoms,
d’histoires, de personnes qui ont traversé sa vie et 'ont faite grandir.

Il y a aussi tous ceux qu’elle ne connait pas encore et qu’elle aime
déja, parce qu’ils nourriront son besoin d’humanisme, parce quun
regard ou une poignée de main vaudront tous les mots
« bienveillants » et acerbes qu’elle a entendu ce matin. Tous ceux qui
se battent et qui parfois ont juste besoin d’un petit rien pour vaincre
P'adversité. Un petit rien qu’elle sait leur apporter.

Elle sait que, comme chaque jour, elle retrouvera ses enfants, et elle
leur dira qu’elle a passé une bonne journée. Malgré les peurs, les
pleurs, les préoccupations des autres. Parce qu’aujourd’hui encore,
elle aura su redonner I'espoir a ceux qui 'ont perdu, elle aura su
insuffler des sourires a ceux qui ne savaient plus, elle aura apporté
son énergie a ceux qui n’en n’ont plus, elle aura rendu un peu de vie
a ceux qui n’en voulaient plus. Elle ne se sent pas le droit de rompre
le fil... Parce qu’a cet instant elle sait pourquoi elle ne pouvait pas
fermer les yeux, pourquoi elle ne refuse jamais : au bout du chemin,
il y a toujours une vie a reconstruire.

Elle se couchera avec le sentiment d’avoir accompli sa mission. Elle
gardera eu fond d’elle les mercis, les jolis moments, les petites
victoires, les grandes joies de la journée. Elle reprendra sa voiture
demain, quoi qu’il arrive, avec le feu sacré qui I'anime depuis des
années. Bt quand sa fille lui demandera a nouveau quel est son but
dans la vie, elle répondra, encore, que son but est d’avoir une vie
utile.
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Retour a la maison
1 aetitia GAGNAIRE

Le réveil sonna. Sa main l'arréta d'un seul coup. On entendit un léger
grognement provenant de la chambre et un homme sortit lentement
de dessous les couvertures. D'un léger coup d’ceil, il constata que sa
femme était déja levée. 1l fit le tour de l'appartement et se rendit a
l'évidence. Elle était déja partie au travail. Ce n'était pourtant pas
dans ses habitudes de partir avant lui. Il se prépara avant de sortir.
11 n'était pas bien en avance mais il n'en avait rien a faire. Son boulot
ne lui plaisait pas.

Il monta dans le métro. Les yeux baissés, il regardait le sol en
attendant que passent les stations. S'il avait levé les yeux, ne serait-
ce qu'un instant, il aurait vu tous ces regards tournés vers lui. Il aurait
remarqué toutes ses personnes qui chuchotaient. Il descendit a sa
station et s'il avait prété un peu attention, il se serait rendu compte
que la voix métallique qui annongait le nom des stations n'avait rien
dit. II aurait alors comprit qu'il se passait quelque chose d'étrange.
Mais, il fit tout le trajet sans se soucier de ce qui se passait, et ce, par
habitude. Il avangait sans faire attention a ce qui se passait autour de
lui. 11 entra dans le grand batiment, lan¢a un « bonjour » monotone
a Gérard, le gardien et il pénétra dans I’ascenseur. Gérard ne lui avait
pas répondu, chose ¢étonnante, depuis le temps qu'ils se
connaissaient. Il se rendit a son étage, puis a son bureau. Il y avait
déja pas mal de ses collaborateurs. Il s'assit. C'était un espece d'open
space ; un bureau ou tout le monde pouvait communiquer
ensemble, ou tout le monde pouvait se voir. Par réflexe, il alluma
son ordinateur et saisit son mot de passe. Pendant toute la matinée,
il s'occupa des chiffres de la boite. C'était son boulot. Il gérait les
factures, les devis, les entrées et les sorties.

Enfin, pas vraiment pendant toute la journée. Un homme vint se
poster juste devant lui. I fallut un moment pour qu'il le remarque.
Peut-étre que le « Excusez-moi, monsieur » 'aida a sortir de ses
pensées. 1l releva la téte pour regarder le nouveau venu.

- Oui ? Lui dit-il.

Ce fut étrange comme sensation. L'homme qu'il dévisageait lui
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ressemblait étrangement. Méme trop. Méme beaucoup trop.

- Vous étes assis 2 mon bureau, lui dit-il. Est-ce que vous pourriez
me laisser la place ?

- Pardon ? S'étonna-t-il.

- Et puis, j'aimerais savoir comment vous avez fait pour vous
connecter sur mon poste. Vous avez mon mot de passe ?

11 ne lui répondit pas. C'était quoi cette blague ? Il ne comprenait
pas. Il se mit alors a regarder tout autour de lui. Et 1a, ce fut le choc.
Il ne connaissait pas les gens qui étaient la. Pourtant, cela faisait plus
de cinq ans qu'il travaillait dans cette boite, cinq ans qu'il voyait ces
personnes tous les jours. Mais la, il ne reconnaissait personne.

- Vous étes qui ? Osa-t-il demander.

- Comment ¢a, qui je suis ?

Il eut un court moment de silence.

- Je suis Albert Delporte, I'employé qui travaille a ce bureau et qui
gere toutes les factures. Alors, si vous le voulez bien, j'aimerais
reprendre ma place avant que je ne sois obligé d'appeler la sécurité.
- Mais c'est impossible. Albert Delporte, c'est moi.

- Monsieur, vous commencez a m'importunet...

- Chéri ?

Albert reconnu la voix de sa femme.

- Oui, dirent les deux hommes en méme temps.

Une jeune femme s'avancait vers eux. Elle avait de longs cheveux
blonds bouclés et elle était habillée d'une simple et longue robe. Elle
s'arréta a leur hauteur, avec un léger sourire.

- Je suis désolée, monsieur, lui dit-elle, mais j'aimerais parler 2 mon
mari.

Elle se tourna vers l'autre homme, toujours debout alors que lui,
était assis.

- Mais enfin, commenca-t-il. C'est moi, Albert.

La jeune femme le regarda.

- Ah, s'étonna-t-elle. Vous avez le méme prénom que mon mari,
constata-t-elle. Vous devez surement étre le nouveau.

- Le nouveau ? Répéta-t-il.

- Oui. Vous vous étes trompés d'étage. Venez avec moi.

11 se leva sans trop comprendre ce qui se passait. La jeune femme
donna une pile de dossier et de papier a 'homme, lui dit quelques
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mots qu'il ne put entendre et elle se tourna vers lui.

- Suivez-moi, lui dit-elle.

Sans rien dire, et sans trop comprendre, il la suivit.

- Je suis Murielle Delporte, la femme d'Albert Delporte.

- Oui, je sais. C'est moi, Albert Delporte, souffla-t-il.

- Ah | Non seulement, vous avez le méme prénom mais vous avez
aussi le méme nom.

- Quoi ? Qu'est-ce que vous dites ?

- Vous venez bien de me dire que vous vous appelez Albert
Delporte ?

- Oui.

- Eh bien, c'est comme mon matri.

- J'ai besoin d'aller aux toilettes, lacha-t-il.

- D'accord. C'est la premiére porte...

- Juste a coté de 'ascenseur, finit-il. Oui, je connais, merci.

- Treés bien. Alors, rejoignez-moi au deuxiéme étage, partie
secrétariat quand vous aurez fini. D'accord ?

- Oui.

11 se dirigea vers les toilettes et se dépécha d'entrer dans la premiere
cabine qu'il trouva. C'était quoi cette blague ? Il ne comprenait plus
rien. Il s'assit sur les toilettes apres s'étre assuré d'avoir bien refermé
la lunette. Il prit quelques minutes pour réfléchir et surtout pour
souffler. C'était stirement une blague que devait lui faire ses
collegues ou méme sa femme. Il n'y avait pas de raisons que ce soit
autrement. Il respira un bon coup puis se leva. Il posa sa main sur
la poignée de la cabine et I'ouvrit. 11 alla jusqu'au robinet et se versa
un peu d'eau froide sur le visage. Puisqu'ils voulaient rigoler, il allait
jouer le jeu. Il releva la téte pour regarder son reflet dans le miroir.
Qui était cet homme ? Il ne se reconnut pas. Ses cheveux étaient
beaucoup plus longs que d'habitude, sa batbe avait poussé. 1
s'approcha pour mieux voir. C'était impossible qu'en une seule nuit
tout ait poussé ainsi. Il tira sur sa barbe, comme pour s'assurer
qu'elle soit vraie.

- Ale, s'écria-t-il.

C'était une vraie. Les traits de son visage étaient creusés, comme
apres une longue errance. Son teint était légerement plus foncé,
comme s'il avait passé plus de temps dehors. Il ne comprenait pas.
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Il recula et se regarda globalement. Il avait perdu du poids, lui
sembla-t-il. Il se dépécha de se rendre au deuxieme étage pour
retrouver sa femme.

- Muriella ? L'appela-t-il.

Elle était accoudée sur son bureau, la téte au-dessus d'une feuille.
Elle releva le visage et il put y voir I'étonnement.

- Comment est-ce que vous m'avez appelé ? Demanda-t-elle.

- Muriella, répéta-t-il. Pourquoi ?

- Clest étrange. C'est comme ¢a que m'appelait mon premier mari,
dit-elle, le regard dans le vague, la voix lointaine.

Elle regarda de haut en bas.

- A bien vous regarder, c'est fou comme vous lui ressemblez,
constata-t-elle.

- Mais parce que c'est moi !

- Impossible. Mon mari a disparu, il y a longtemps et depuis je vis
avec Albert.

- Ecoute, je ne comprends pas ce qui m'arrive, ni méme ce que vous
faites et pourquoi vous faites ¢a... Ce n'est pas drole.

- Excusez-moi mais je ne comprends pas non plus ce que vous me
dites.

Elle se leva.

- Tenez.

Elle attrapa une pile de documents.

- Ce sont les différents descriptifs de nos nouveaux produits. On
vient de me les transmettre. Je vous les donne. Apres tout, c'est bien
pour cette raison que l'on vous a embauché. Non ? Pour le service
marketing ? Vous devez sélectionner lequel de ces descriptifs
convient le mieux et le faire éditer. On est d'accord ? Je vous laisse
rejoindre le service marketing ; il est au huitieme.

Elle lui passa les papiers. 1l les attrapa, bien malgré lui, et elle l'invita
a aller vers l'ascenseur pour monter a son étage. Sans trop
comprendre ce qu'il faisait, il monta. Lorsque les portes de
I'ascenseur s'ouvrirent, il se retrouva nez a nez avec deux hommes
en pleine discussion. L'un des deux hommes le regarda avec
surprise. Il reconnut son patron, le directeur général de I'entreprise.
11 s'avanca vers lui.

- Bonjour, monsieur, lui dit-il par pure politesse.
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- Bonjour, lui répondit le patron. Vous vous étes perdus ?

- Non. Je suis Albert Delporte. Le secrétariat m'a donné ¢a pour le
service marketing.

Il montra les papiers qu'il tenait.

- Ah, ce sont les descriptifs.

Il les attrapa et les montra a I'homme qui se tenait a ses cOtés.

- Tenez, c'est pour vous. Ce sont les descriptifs de produits dont je
vous parlais.

1l les donna a I'autre homme avant de se tourner vers Albert.

- Je vous présente le nouveau employé au service marketing. Et
vous, rappelez-moi votre prénom...

- Albert Delporte.

- Ah oui. C'est bizatre, je ne vous voyez pas comme ¢a. Vous faites
partis de quel service ?

- Celui du dixieme.

- Ah bon ? Je ne vous ai jamais vu avant.

Bien str que si. Tu patles d'un patron qui oublie le nom ou le visage
de ses employés...

- Et le secrétariat vous a fait descendre ici juste pour donner ces
documents... Il faut que j'aille les voir. Bon, vous pouvez retourner
a votre étage, lui dit-il. Merci.

- De rien, répondit-il en repartant en direction de I'ascenseut.

11 apercut le visage de Murielle, lorsque les portes s'ouvrirent a
nouveau.

- Ah, lui dit-elle. Vous avez donc fait connaissance avec Monsieur
Dul.

Monsieur Dul, c'était leur patron.

- Bien str que j'ai fait connaissance avec Monsieur Dul, ¢a fait quand
méme cing ans, murmura-t-il.

- Murielle | S'exclama Monsieur Dul. Venez que je vous présente le
nouveau employé du service marketing.

I lui montra I'homme qui tenait maintenant l'ensemble des
documents.

- Mais... commenca Murielle en se tournant vers Albert. Si vous étes
le nouvel employé, vous, vous étes qui ?

- Eh bien, Murielle, expliqua le patron. C'est Albert... Albert...,
chercha-t-il.
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- Albert Delporte, finit-il.

- Mais Albert Delporte, c'est mon mari et il travaille au dixieme
étage. 1l est a son poste actuellement. Ce n'est pas cet homme.

Le patron se tourna vers lui.

- Vous étes qui monsieur ?

- Mais...

- Vous allez quitter cette entreprise et sur le champ, commenca a
dire le patron en haussant le ton. Vous allez venir avec moi.

Il n'eut pas son mot a dire et Monsieur Dul le raccompagna jusqu'a
la sortie. Il ne comprenait pas ce qui se passait. Cela ne pouvait pas
étre une blague de la part de sa femme. Elle aurait tout arrété
lorsqu'elle se serait retrouvée en face du patron. Il n'y comprenait
vraiment plus rien. Il profita de ce repos, de ces vacances forcées,
pour retourner chez lui. Il était fatigué. Il s'allongea dans son lit.
Peut-étre qu'apres un repos bien mérité, tout se serait arrangé, peut-
étre qu'apres, il comprendrait mieux. Il s'endormit sans remarquer
la deuxieme porte qui était apparue dans sa chambre et qui s'ouvrait
sur un autre monde, le sien. Peut-étre avait-il simplement oublié
qu'en la franchissant, il aurait pu rentrer chez lui.
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Roule ta bosse
Nadege DEL

Je suis de ceux qu’on a classé en échec scolaire. Tout ¢a parce que
des que j’ai su lire, écrire, compter, je me suis désintéressé de 1'école.
Je préférais m'échapper a la recherche d'un endroit tranquille ou
passer des heures a démonter mon vélo, le remonter, ou a peu pres.
Plus d’une fois je suis rentré chez moi a pied, les pieces du puzzle
dans un sac en plastique. Je me faisais gronder et devais attendre le
week-end pour que mon pere m’aide. Mon pere, cadre dans un
grand cabinet comptable, se voulait aussi bricoleur du dimanche. 11
mettait son pantalon avec les grandes poches, sa ceinture a outils,
mettait mon vélo selle en bas, enlevait les roues, sortait les pieces du
sac en plastique, et... Et rien. II finissait par raler et affirmait, bon
tu as encore cassé quelque chose. Direction I'atelier de réparation de
Décathlon. Il n’avoua jamais qu’il n’y connaissait rien.

Un matin, en essayant de découvrir la cause d'un bruit bizarre, je me
suis trouvé a nouveau poussant mon vélo disloqué. Je savais que
jallais étre privé de vélo pendant plusieurs jours. Ca m’énervait. Je
me suis trompé de rue, et suis passé devant un magasin de
bicyclettes que je ne connaissais pas. A peine avais-je appuyé ma
bécane contre la devanture, que le propriétaire est sorti. Il avait l'air
furieux. I était furieux : « Oh gamin, c'est pas un parking a vélo ma
vitrine ! » Mais il s’est radouci en me voyant tout penaud, mes cables
de freins a la main. Si je n'avais pas d'argent, j'avais une énorme envie
d'apprendre. Et ¢a, a Michel, ¢a lui a plu. Dés lors, dés que j'avais un
moment, les samedis, pendant les vacances, j’allais dans sa boutique.
J’ai énormément appris. Je 'écoutais conseiller les clients, j’adorais
quand on réparait ensemble un vélo. Il me laissait chercher, prenait
le temps de m’expliquer. C'était vraiment génial. J'avais quatorze ans
et je savais ce que je voulais faire plus tard : réparateur de bicyclettes.
Mais ¢a, c’était sans compter sur mes parents. Pour mon stage de
3éme, mon pére m’a trainé dans sa boite. J’ai passé trois jours assis
sur une chaise a regarder des gens faire je ne sais quoi sur
P'ordinateur, courir a la photocopieuse, souffler parfois sur une tasse
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de café. Le jeudi matin un technicien est venu réparer la
photocopieuse. Je suis resté a coté de lui tout le temps. Madame
Marvino, qui s’occupait de moi en tant que secrétaire de mon pere,
m’a alors dit, semblant de rien, que son agrafeuse ne fonctionnait
plus. J’ai révisé toutes les agrafeuses du service, une pile de dossier
devant moi au cas ou mon pere s’approcherait. Ca a sauvé la fin de
mon stage mais pas mon avenir scolaire, car mon pere a décidé de
m’envoyer en seconde générale, ayant décrété que le bac est un
passage obligé vers la réussite.

J’ai redoublé ma seconde, au grand dam de mes parents. Moi, je
m'en fichais. ]étais le plus souvent dans la boutique de Michel. Si je
ne savais pas remonter un deux-roues les yeux fermés, c'est parce
que cela ne servait a rien. Et comme ¢a ne sert toujours a rien, je ne
sais toujours pas. L'été de mes seize ans j’ai décrété que je ne
retournerai pas a l'école.

Je regardais avec Michel le Tour de France quand mon pére a fait
irruption dans le magasin. Il I'a menacé de le dénoncer pour
exploitation de mineur s'il persistait a compromettre mon avenir.
J’ai répondu, tu te trompes papa ! Il a crié qu'il ne me laisserait pas
gacher ma vie. Pas la peine, ai-je répliqué, tu me la gaches déja tres
bien | Michel a tenté de calmer le jeu, « Ton pere n'a peut-étre pas
tort. » Je me suis senti trahi. ]J’ai voulu le lui dire, mais rien n’est
venu, sauf des larmes de rage. Je me souviens qu’il m’a saisi les
¢paules, m’a regardé en face et m’a dit : « La vie est un cycle, Yann.
Crois-moi, j'en connais un rayon. ». ¢a ne m’a pas fait rire. Je me suis
libéré de son étreinte et suis rentré avec mon pére. Pendant trois
semaines je n'ai pas décroché un mot a mes parents.

Je me suis rendu a l'agence pour l'emploi. Le conseiller hochait la
téte, l'air désolé : « Quel grand dommage ! Vous étes si jeune... 11
faut que vous preniez conscience que les Bas-INzveaux-de-Qualification
sont tres peu employables, sauf avec une mesure pour l'emploi ». Les
qui ? Une quoi ? Je ne comprenais rien a son charabia. Je suis parti.
Je fulminais, touché mais pas coulé. Sauf qu'a 16 ans, vouloir
travailler est plus compliqué que d'aller sur Mars. Les adultes se
défilaient : «Tu vois, moi, de mon temps c'était facile. Tu te
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présentais, t’étais embauché, mais maintenant, faut des diplomes. »
«T'es bien plus peinard a l'école. » « Ne sois pas trop pressé, le
chomage, ce n'est franchement pas drole.». Le chomage ? Je
cherchais du travail | Ils m'ont eu a l'usure. En septembre, j’ai repris
le chemin de I'ennui pour préparer un diplome de « mécanicien du
cycle ». Pas les grandes études qu’espéraient mes parents, mais un
diplome quand méme. Notre terrain d’entente. Ma seule consolation
était que je retrouvais Michel pendant mes stages. Alors je révais. Je
révais de rester avec lui aprés mes études, de m'associer avec lui et
d'acheter le local adjacent, inoccupé. Je lui en parlais, il ne disait pas
non.

Deés que j'ai eu mon diplome et la majorité, Michel et moi sommes
allés a la banque. 11 avait l'expérience, j'avais l'enthousiasme, nous
partagions la méme passion du vélo. Mais ¢a n’a pas suffi; son
entreprise n'était pas assez florissante et mes économies trop
insuffisantes aux yeux du banquier. Nous sommes sortis dépités. En
rentrant chez moi, je n'ai rien eu besoin d'expliquer a mes parents.
Je me suis blotti dans les bras de ma mere et pleuré tout mon saoul.
Ca ne m’était pas arrivé depuis des années. J’avais oublié que ¢a
pouvait faire du bien.

J’ai continué a travailler a temps partiel chez Michel, suis resté vivre
chez mes parents. J’économisais tout ce que je gagnais.

Je n’oublierai jamais le jour de mes 19 ans. Quand je suis arrivé au
magasin, j’ai vu que la pancarte «a céder » du local voisin avait
disparu.

- T'as vu? C'est vendu a coté, jai dit sur un ton que je voulais
détaché.

- Ouais, il semblerait.

- Tu sais ce qu'il va y avoir ?

Michel a haussé les épaules, comme s’il s’en foutait. J’ai eu du mal a
cacher ma déception. J’ai répondu par onomatopée toute la journée,
démissionné dans ma téte au moins dix fois, essayé d’imaginer
comment ce serait de travailler ailleurs.

En fin de journée mes parents sont arrivés. Ils ont fait des messes
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basses avec Michel qui leur a fait signe d’aller dans I’arriere-boutique.
Il a fermé le magasin et nous avons rejoint mes parents. Ils avaient
apporté des verres et du champagne. Ma mere m’a tendu un petit
paquet : « Joyeux anniversaire mon chéri!» J’ai ouvert. Des clés.
Une adresse, celle du local d'a cOté |

On s’est retroussé les manches et on a fait tous les travaux nous-
mémes. Mon pere est méme venu nous aider a peindre. Il a ralé mais
n’a rien laché. On a aménagé atelier de réparation au numéro 9 et
agrandi la surface de vente du 11. Comme ¢a, on va pouvoir
proposer plus d’accessoires, super rentables a la vente.

Aujourd’hui c’est 'inauguration de « MY Cycles », pour « Michel et
Yann Cycles ». Nous sommes préts pour le succes. Je suis heureux.
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Taille 36
Astrid ROUBENNE

IIs auraient dG choisir une chaise moins confortable. Ils ont da le
faire expres, ¢a fait partie du jeu. Allez, détends-toi, respire ! Et dis
a tes mains d’arréter de trembler, sinon ta voix va faire pareil tout a
I’heure et t’auras pas l'air con !

Anna, vingt-deux ans, fait tout son possible pour garder son calme
et afficher un air assuré et détendu. Son nouveau tailleur lui donne
de Tassurance. Ses chaussutres noires a talons aussi. Une vraie
madame. Elle a bien veillé a ne pas fumer avant d’arriver pour ne
pas sentir le tabac. Autant dire qu’apres cet entretien d’embauche, le
demi paquet va y passer d’un coup.

Sous son crane, duel fratricide entre la petite voix qui lui répete que
tout va bien se passer, et que au pire, elle ne joue pas sa vie ; que
c’est en abordant les choses de fagon détendue qu’elle décrochera
ce poste. De l'autre c6té, la salope. Son amie la plus intime, qui la
connait par ceeur et lui susurre de sa voix la plus suave que ces gens-
la ne cherchent que des winners, des battants qui en veulent. Ils
flairent la faiblesse comme un chien flaire la peur. D’ailleurs, en
parlant de chien, tu te sens pas un peu comme un bon gros steak
saignant qu'on va jeter dans un box de la SPA ? Sans parler des six
kilos que t’as pris! Si ¢a se trouve, le gars va méme pas t'interroger,
il va voir ton cul et va te dire : « on vous rappellera ».

Anna fait de son mieux pour ne pas préter attention a la voix de la
vérité mais son corps, lui, a fait la part des choses. Son cceur
s’emballe, ses mains se liquéfient, ¢a la démange partout d’un coup
et son déodorant qui pourtant promettait de tenir vingt-quatre
heures jusqu’au bout de la nuit — et dont elle s’est aspergé il y a un
quart d’heure — aurait da de toute évidence mentionner « ne résiste
pas aux entretiens d’embauche ».

Ils sont cinq a attendre leur tour comme elle. Elle tente d’évaluer les
autres. Le garcon a coté d’elle n’a visiblement jamais appris a se tenir
correctement sur une chaise et il pue I'axe de supermarché a trois
metres. Un bon point pour elle. En face d’elle, une blonde qui a bien
conscience que ses principaux atouts se situent entre son cou et ses
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cotes a tout misé dessus. Mais elle n’a pas eu l'idée de jeter son
chewing-gum.

Le recruteur ouvre la porte. La cinquantaine, costard impeccable.
Ca pue le fric et le mec né pour t'impressionner. Le garcon qui vient
de terminer son entretien apres quarante minutes serre la main du
type. Tu sens qu’il y a laissé toute son énergie et qu’il ne lui reste
plus rien. Il prend congé et trébuche devant eux avant de disparaitre
dans la couloir. Il n’a plus qu’a attendre qu’on le rappelle.

- « A vous ».

Le cceur d’Anna s’arréte.

Ah non, c’est pour miss chewing-gum. Encore quarante minutes au
moins a suer sur cette chaise en ferraille qu'on oserait méme pas
mettre dans la salle d’attente de la sécu.

Quarante minutes a tuer. Les idées lui viennent toutes seules. Mieux
vaut divaguer que continuer a se crisper. C’est que c’est un sacré
enjeu pour elle aujourd’hui. Elle regarde quelques mois, quelques
années en arriere. Les études supérieures ratées, 'avenir universitaire
auquel elle se croyait promise, anéanti. Elle était bonne éleve
pourtant, surtout passionnée par toutes sortes de sujets.

Mais ¢a avait commencé au lycée par un petit régime pour se
débarrasser des formes arrondies qui s’étaient greffées a son corps
sans crier gare. Le régime n’avait jamais pris fin. II était devenu autre
chose. Une béte a I'intérieur d’elle-méme qui la dévorait. Une béte
qui se nourrissait de sa graisse. Il lui en fallait toujours plus. Un vrai
junkie. Il y avait toujours encore un kilo a perdre. Et c’est son avenir
qu’elle avait perdu. En méme temps que la raison. En méme temps
que sa masse graisseuse, sa masse musculaire et ses cheveux.

Alors, il avait bien fallu trouver une porte de sortie. Une formation
diplomante en deux ans, qui ne lui demandait aucun véritable effort
scolaire, et qui lui permit aussi trois séjours en hopital spécialisé pour
reprendre du poids. Trois séjours, trois pertes de temps. Mais elle
avait décroché ce BTS immobilier, sans aucun intérét pour la
profession ni 'avenir qu’elle lui promettait. Elle avait pris six kilos
depuis le printemps. Peut-étre allait-elle mieux. Et puis elle n’avait
pas eu la force de se battre contre ses parents, bien décidés a la gaver
comme une oie pendant tout Pété. Il lui restait a décrocher ce poste
et a se trouver un studio. Un chez elle ou elle se sentirait bien. Elle
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pourrait alors remonter la pente tout doucement, refaire du sport,
remanger sainement et correctement. Ou alors se remettre au
régime et perdre toute cette satané graisse. Elle n’avait pas encore
décidé. Ca dépendrait de quelle voix, quel dirigeant se mettrait a
tenir les manettes de son cerveau. Une vraie schizophrénie entre la
santé et la dictatrice qui la torturait. Ce boulot aussi l'aiderait
surement. Rien 2 faire des visites de maisons, des contrats et des
objectifs mais au moins, en travaillant toute la journée dans un
bureau, elle ne pourrait pas passer des aprés-midis entiers entre
courses démentes au supermarché, orgies de chips et chocolat et
aller-retour au toilettes avant de recommencer. Elle aurait des
horaires, une stabilité. Et en rentrant le soir, aprés une bonne
journée de travail, elle se ferait une soupe et peut ¢tre méme une
petite assiette de pates avant d’aller se coucher et de rembaucher le
lendemain. Et puis ce job soulagerait vraiment ses parents. Ils
s’'inquictent tellement pour elle que ¢a en devient invivable, surtout
a son age. Bux aussi contribuent a la faire maigrir, c’est sar. IIs la
bouffent au sens premier du terme avec leurs angoisses pour son
avenir, pour sa santé. Qu’est-ce-que ¢a peut leur foutre combien
ELLE pese ?

Ca y est, C’est a son tour de passer sur le grill.

Le quinqua en costard lui tend une poignée ferme et un sourire aussi
large quinexpressif. Elle a la rage. Elle veut ce poste et elle I'aura.
Apres quarante minutes a placer des mots techniques appris en
cours qui ne lui serviront bien qu’en entretien d’embauche et nul
part ailleurs, a se présenter comme une commerciale exceptionnelle,
une sportive accomplie qui adore lire a son temps perdu et
quelquun dont les principaux défauts se résument a trop
d’exigences personnelles et a une ponctualité maladive, la voila enfin
délivrée. On la rappellera.

Elle quitte le bureau, soulagée d’avoir survécu autant a son stress
qu’a I’épreuve elle-méme.

Elle sent sa chemise trempée sous sa veste. Dégueulasse.

Avant de reprendre la route, elle se permet de demander la direction
des toilettes a la fille de I'accueil. Elle vient de finir de se laver les
mains lorsqu’elle entend le recruteur avec la fille de 'accueil en train
de partager un café.
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- « ...de toute fagon, vous me connaissez, c’est pas compliqué ! Moi
je demande juste une jeune, motivée et qui passe entre ma chaise et
mon armoire sans rien faire bouger ! Rien au-dessus d’une taille
36 !»

Anna reprend la route aprés avoir déchiré les fiches de révision
qu’elle avait soigneusement préparées pour 'occasion. Il lui reste
cinq cigarettes. Elles seront consommées avant le prochain bureau
de tabac.
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Top-Bot
Anna DENIS

De : Top-Bot

A : Marc-Olivier Dusselier

Le : 17 juin 2032 11h30

Objet : La relation avec votre gestionnaire : la clé du bien-étre !

Cher Marc-Oliviet,

Chez Finance Au top, la santé et le bien-étre des employés nous
tiennent a coeur. Nous faisons une vigie continue des activités des
employés afin de vous offrir un cadre de travail exceptionnel.
Vos activités indiquent que vous étes a risque « moyen» de
rencontrer des problemes de santé mentale dans les six prochains
mois.
Prenez soin de vous Marc-Olivier | Voici des liens vers des articles
recommandés pour vous par nos algorithmes :
- Comment réagir quand votre supérieur ne vous fait pas
confiance ? 10 trucs et astuces.
- Est-ce votre faute si vous rencontrez des difficultés
relationnelles avec votre gestionnaire ? 5 raisons de vous remettre
en question.

Bien cordialement,
Top-Bot,
Le robot a votre service !

De : Top-Bot

A : Joel Musserau

Le 17 juin 2032 11h30

Objet : Le suivi de la performance au cceur de la mobilisation d’une

¢quipe

Cher Joel,
La qualité de Pexécution et le controle des couts sont des éléments
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clés de notre stratégie d’affaires. En tant que leader authentique,
nous vous encourageons a donner de la rétroaction en continu a vos
employés, afin de favoriser un rendement optimal et stimulant.
Les données analysées par nos algorithmes de vos échanges avec
Marc nous permettent de vous proposer les liens suivants :

- Comment faire des suivis de dossiers efficaces avec votre

équipe ?

- Détecter un membre d’équipe démobilisé : 5 signes pour I'aider.
Nous comptons sur votre leadership humain et connecteur pour
amener Finance Au Top vers de nouveaux sommets !

Bien cordialement,
Top-Bot,
Le robot a votre service !

De : Joel Musserau

A : Marc-Olivier Dusselier
Le 17 juin 2032, 18 :42
Objet : URGENT !

Marc,

Ou en est le dossier Abat-jour dont vous avez hérité la semaine
derniére ? Je vous avais spécifiquement mentionné de me tenir au
courant sur une base quotidienne. Ce dossier est CRITIQUE pour
nos objectifs annuels !

J’attends votre retour d’ici demain 8 :00.

J.

De : Marc-Olivier Dusselier

A : Janine Jovanel

Le 17 juin 2032 a 19h01

Objet: RE: RE: Demande d’analyse sous 48H — marché des

luminaires

Bonjour Janine,
Désolé de te relancer, mais j’ai besoin des données sur lesquelles je
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te demande des suivis depuis quelques jours maintenant.

Pour rappel, notre client majeur Abat-jour a besoin d’une ligne de

crédit supplémentaire. Il ne me reste qu’a obtenir des données de

marché sur la croissance des ventes de luminaires attendues dans les
prochaines années. Je tavais fourni quelques sites web de

référence pour que tu puisses me faire un résumé.

Je nous organise une rencontre pour voir comment je peux t'aider a

m’aider :-) Je paye le café virtuel !

Marco.

De Marc-Olivier Dusselier
A Joel Musserau

Le 17 juin 2032 a 19h02
Objet : RE : URGENT Il

Bonsoir Joel,

Comme tu le sais, c’est difficile pour moi de travailler le soir de la
semaine ou j’ai les enfants. Par ailleurs, je t’ai envoyé un suivi hier et
avant-hier avec les liens vers les documents en cours de travail pour
ton information.

Le dossier est complet a 90% voir le lien suivant: dossier-abat-
jour.doc. Peut-étre pourrais-tu vérifier les pourriels, car le systeme
nous joue parfois des tours. Si tu as la chance de le réviser en
attendant les derniers chiffres, cela nous fera gagner du temps pour
la suite.

Jai relancé Janine pour obtenir les derniéres informations
nécessaires au montage du dossier.

Si je n’obtiens pas les chiffres demain, je ferais I’analyse moi-méme

aﬁn de completer le dossier. bien—queje-r’ate-pas—¢ue—cela—afaire

Bonne soirée,
Marc-Olivier
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De : Top-Bot

A : Marc-Olivier Dusselier

Le : 17 juin 2032 19h03

Objet : Conseils Top-Bot : Les bonnes habitudes de collaboration

Cher Marc-Oliviet,
Les bonnes relations de travail sont essentielles a saine collaboration
et a I'efficacité au travail. Nos algorithmes indiquent que vous avez
communiqué avec Janine avant qu’elle ait eu le temps de répondre
a une précédente communication de votre part.
Les bonnes pratiques de collaboration internes recommandent de
laisser le temps a vos collegues de formuler une réponse adéquate.
Ainsi, nous vous suggérons d’attendre une réponse de Janine avant
de la relancer ultérieurement.
Voici quelques articles que vous pourriez lire pour continuer de
développer de saines de relations avec vos collégues :
- Comment bien planifier ses livrables pour éviter le stress de
derniére minute ?
- Suis-je trop insistant ? 5 indices a auto-détecter.

Bien cordialement,
Top-Bot,
Le robot a votre service !

De : Jacques Lombard
A : Joel Musserau

Le : 25 juin 2032 9h04
Objet : Remerciements

Monsieur Musserau,

Je vous remercie de la prise en charge exceptionnelle de notre
dossier. Grace a vous nos projets d’agrandissement deviennent
réalité.

Nous souhaitetions vous inviter a2 une soirée de remerciement de
tous nos fournisseurs.

Les meilleurs chefs de la ville seront présents, et le Cirque de la Lune
nous a préparé un spectacle exclusif. Cette soirée aura lieu le 6 aout
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2032 des 18:30.

Vous et votre équipe étes cordialement invités, ainsi que votre
conjoint ou conjointe.

Je compte sur vous !

Jacques
Président-Directeur Général, Abat-Jour

De : Joel Musserau

A : Dusselier, Marc ; Jovanel, Janine
Le : 25 juin 2032 10h34

Objet : Rétroaction dossier Abat-Jour

Bonjour a vous deux,

Maintenant que le dossier Abat-Jour est clos, je souhaite vous offrir
de la rétroaction afin de vous permettre de vous développer dans
votre poste.

Tout d’abord, le dossier a été traité a la derni¢re minute. Si je n’avais
pas insisté, qui sait si nous aurions pu conclure ce financement.
Par ailleurs, je m’attends a une meilleure collaboration entre vous. 11
est inadmissible que je sois impliqué dans vos justifications
continuelles sur les délais de livraison.

Enfin, un suivi plus fréquent aurait été apprécié de votre part. Il est
désagréable d’avoir a prendre connaissance d’un dossier la veille de
sa présentation. Je n’ai pas que cela a faire !

Bonne journée,

J.

De : Joel Musserau

A : Jacques Lombard

Le : 25 juin 2032 10h45

Objet : RE : Mes remerciements

Cher M. Lombard,
Tout le plaisir est pour nous. Quelle fierté de contribuer a la
croissance d’une société telle qu’Abat-jour.
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Je serai ravi de me joindre a votre événement en compagnie de ma
conjointe.

Malheureusement, mes co-équipiers sont soit en vacances, soit déja
pris et ne pourront pas ¢tre présents.

Au plaisir,

Joel Musserau

Vice-Président Régional, Financement des PME

Prisc des meillenrs conseillers financiers en 2030, 2031
Détentenr du grade prestige de Finance An Top

De : Top-Bot

A : Joel Musserau

Le : 25 juin 2032 10h46

Objet : Félicitations, vous avez donné de la rétroaction !

Cher Joel,
Finance Au Top vous félicite d’avoir pris le temps d’offrir de la

N

rétroaction a vos collaborateurs. Ce petit geste vous permet de

contribuer a leur développement personnel tout en favorisant
Patteinte de résultats exceptionnels.

Bien cordialement,
Top-Bot,
Le robot a votre service !

De : Marc-Olivier Dusselier
A Joel Musserau

Le : 28 juin 2032 9h00
Objet : Lettre de démission

Bonjour M. Musserau,

Je désire vous adresser ma démission, avec préavis d’un mois.

La société Finance au Top m’a permis de développer mes
compétences et rencontrer de formidables collegues. Je souhaite
désormais explorer d’autre avenues dans ma carricre.
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Bonne continuité.
Marc-Olivier Dusselier
Directenr des ventes, secteur PME

De : Charléne (Equipe Top-Bot)
A : Christophe (Equipe Top-Bot)
Le : 30 juin 2032 10h12

Objet : Effet imprévu du Top-Bot

Salut boss,

J’ai fait ma revue hebdomadaire des équipes ou 'on utilise le top-
bot. Un des plus anciens employés des ventes vient de
démissionner. Rien dans nos algorithmes ne nous avait prévenu.

Il va falloir revoir nos paramétrages. Le gestionnaire du
démissionnaire est tout aussi surptis que nous.

C.
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Tournicoti, tournicoton
Pauline QUERE

L’écriteau doré brille au soleil. Le drapeau tricolore bat ficrement.
Ministére **r*,

Je ressers mon écharpe en ce jour de novembre frileux. Joie d’avoir
décroché mon premier emploi.

- « Noé ! Quelle joie de t'accueillir | » s’exclame ma N+1.

Les rampes d’escaliers aux chromes rutilants, 'ascenseur capricieux,
la cantine gargantuesque tant convoitée, des RTT, jours de
fractionnement et autres joyeusetés a gogo... Je recois mes cartes
de wvisite décorées de la Marianne. Chef de projets***.
Oui, tout semble au beau fixe en cette premicre journée.

Tres vite, je m’accommode a une subtilité de I'administration
publique : le sacrosaint badgeage. Chaque agent doit presser son
badge sur la machine, le tout agrémenté d’un joyeux « tidoum »,
entrée, départ pour la pause déjeuner réglementaire de 45 minutes
minimum, rebadgeage, puis rererebadgeage de fin de journée. Avec
en prime un soupcon de suspense : a-t-on bien badgé » Car il est
facile, absorbé par une discussion avec un collegue, de passer devant
la machine diabolique sans pointer.

Au début, je patiente. Le travail va arriver, forcément. lls s'assurent
simplement que je prends bien mes marques. On me confie quelques
dossiers sans deadline, malgré mon étonnement.

Les marques sont belles et bien prises. Les dossiers traités depuis
belle lurette. Retour positif de ma hiérarchie quelques jours apres.
Puis... Rien. Je tente un premier mail aupres de ma N+1. Le
premier d’une longue liste. « N hésite pas sil y a du travail ». « C'est assez;
calme, en ce moment. Mais en janvier, ¢a va s accélérer ». Soit. Prenons notre
mal en patience. Apprécions ces derniers instants de répit. Car qui
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dit service de I'Etat dit surcharge, frénésie et commandes a n’en plus
finir. Comment pourrait-il en étre autrement ?

Plusieurs semaines passent. J’opte alors pour la technique de la
suggestion. Dés qu’une demande arrive par mail, je la traite illico
presto. Ils vont forcément finir par comprendre. Je me réjouis de
cette astuce 6 combien brillante. Réponse :

- « Il ne faut pas habituer les directions a ce qu’on fasse les choses
tout de suite ».

Trois mois plus tard, la situation s’enlise petit a petit. Entre la crainte
de passer pour le fayot du service et dépérir doucement mais
surement, mon cceur hésite. Sans compter que ma timidité n’est pas
encore domptée, loin de la... La situation finira bien par se décanter.
Amélie Nothomb. Eric-Emmanuel Schmitt. Stieg Larrson. Tous les
matins, je sors de 'ascenseur avec un nouveau livre.

- « Tu lis beaucoup ! » s’exclament mes collegues.

Si seulement ils savaient...

La grande cheffe répete a qui veut entendre : « o7 est sous l'ean ! ».
Cling. Un mail s’affiche a écran. Objet du mail : réunion. Une
REUNION ! Je n’en crois pas mes yeux ! L’assurance d’une heure
minimum, aussi petite soit-elle, d’occupée dans mon emploi du
temps désespérément vide. J’inscris ficrement ledit rendez-vous
dans mon agenda papier — pour le plaisir d’inscrire au stylo plume —
« réunion 10h-11h ».

Avril. Impression abyssale de sous-régime.

Et C’est finalement une collegue arrivée quelques semaines apres

moi qui creve abees :

- « C’est moi ou on s’ennuie ferme ici ? »
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Soulagement et désespoir. Enfin quelqu’un qui comprend ma
souffrance... Nous sommes donc plusieurs a agoniser lentement
mais sirement dans nos beaux bureaux, 2 nous demander comment
une telle situation ubuesque est possible... Bac +6 pour réclamer
du travail. Armée de bigorneaux qui végete. Oui, pour un premier
salaire, nous ne sommes vraiment pas a plaindre. Coté congés non
plus. Quant a la hiérarchie, elle est bienveillante, souriante. Aucun
cas de harcelement moral a déplorer.

- « Une prison dorée », me confie mon voisin de bureau, d’'un air
grave.

[ été arrive, saison délicieuse des biéres en terrasse.

- «Test: 7 signes qui montrent que vous devriez changer de
travail ». Ma meilleure amie leve son sourcil inquisiteur au-dessus du
magazine psycho. « Vous étes de moins en moins motivé(e) »...
Affirmatif | « Vous vous dites que votre travail manque de sens »...
Tout a fait. « Une petite voix vous dit... qu’il faudrait changer ? »

Oui, il faudrait changer. Mais quoi ? A force de rouler a 25
kilometres heure, je régresse. Inimaginable de me retrouver sur
P'autoroute a 130 du jour au lendemain. Bocal rond. Zinzitude.

Le méme couloir interminable, les « bonjours » enjoués a chaque porte
ouverte, la migration pendulaire a la cantine, la sacrosainte pause-
café dans la cour pour tenter d’égayer une matinée morte comme la
pluie, les vingt pas pour se rendre jusqu’a la fontaine a eau.

Est-ce que je sombre dans la paresse profonde ? Jetons un ceil a ma
paume de main : aucune trace de poil mais des taches d’encre. Car
oui, je m’adonne a une autre activité illicite : I’écriture d’un journal.
Un cahier de compagnie. Certains achetent des chiens, des chats,
des furets. Moi, c’est un cahier, un cahier de bureau, sage comme
une image, qui ne prend pas de place, ne perd ni plume ni écaille et
qui se contente d’hiberner a mes cotés.

C’est au milieu des rangées de livres que je découvre le terme de
bullshit job (littéralement « emploi a la con »). « Sans utilité sociale, ni
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satisfaction personnelle (...), le bullshit job permet de briller en société ». Voila
que je progresse dans mon autodiagnostic. Nadia Drob parle de
« bore-out » (littéralement « démission intérieure ») tandis que d’autres
chercheurs préconisent le recours au « brown-out » (« baisse de
courant ») pour les salariés qui ne comprennent pas ou plus leur
travail et ses finalités, poursuit la page Wikipédia. Fort bien. Rangez-
moi dans les deux catégories, je ne me formaliserai pas.

- « Noé, pourrais-tu t’en charger si tu as le temps ? »

Si jai le temps ? Pardi | J’en ai pléthore | Une orgie de temps libre,
temps vacant, trou noir. D’ou mes collégues - en 'occurrence, ma
supérieure hiérarchique - ont-ils déduit que j’avais trop de travail ?
D’ou ? Qui a lancé une calomnie pareille ? Qu’il se dénonce !

Il faudrait le dire. Agiter le drapeau de secours. Implorer la bouée
de sauvetage. Réclamer du boulot. Alerter de la catastrophe. Qu’on
ne peut plus passer ne serait-ce qu’une seule journée vissé sur sa
chaise, a lire les revues de presse, a se faire du thé a s’en éclater la
panse, a boire des litres d’eau a la fontaine, méme les chameaux
finissent par s’arréter, a ranger son bureau parfaitement rangé, a trier
la paperasse, a lire les noms de fétes de I'agenda pour n’oublier
aucun collegue, a ordonner ses mails, étudier la prose de chacun...

L’entretien annuel arrive a grands pas. « On est trés content de ton
travail », m’affirme-t-on. Allez, dis-le. Mets de coOté tes craintes de
blesser les autres. Agite le drapeau de secours.

- « Ca me plait beaucoup, j’aimerais juste avoir plus de travail. »
Plus de travail ? Des tonnes ! Des hordes ! Fichue trouille...

On me dégote finalement quelques dossiers... Puis le soufflé au

fromage retombe.

La tartufferie atteint son apogée au bout de 8 mois.
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- « On va recruter deux nouvelles personnes, on n’est pas assez
pour finir a temps la mission. »

Je manque d’éclater de rire.

- « Mais Noé s’ennuie comme un rat mort ! » s’exclame une collegue
(non, ce n’est pas moi qui ai énoncé ce trait de génie).

Neuf mois. Dix mois. Douze. Quinze. Mon ego fond comme neige
au soleil. Léthargie profonde. Je me recroqueville dans ma coquille.
Lis a n’en plus finir. Fatigue de réclamer toujours et sans cesse
davantage de travail. Mes amis m’envoient des offres d’emploi,
tentent de me motiver. Il faut partir, et vite.

Les bulles de Crémant pétillent joyeusement dans les verres, toute
I’équipe au grand complet est réunie autour des bols de Curly et
autres joyeusetés gustatives. Ma cheffe s’avance vers I'assemblée.
- « Noé, merci pour ces 2 ans a nos cotés. Tu nous quittes pour ... »
Réveil en sursaut, la joue collée contre mon livre. Encore ce fichu

réve de pot de départ. Si vous me cherchez, je suis toujours batiment
A, escalier 2, bureau 410.

Aract Occitanie Décembre 2022 - Tome 17 138



Un dréle de pot de départ
Virginie . ABRID-MARONNE

Il y a un monde fou dans la cafet’, on se marche sur les pieds. Ca
sent le saucisson et les olives a plein nez. Et le week-end, aussi.
L’humeur est joyeuse, légere.

Sandrine est trés émue. Elle a mis son pull rouge a pois noirs ; un
choix tout sauf innocent. C’est son dernier jour en tant qu’assistante
du Directeur Général. Ce dernier ne cache pas son empressement
de s’éclipser des que possible, direction le Touquet. Sans attendre, il

prend la parole.

« Aujourd’hui, Séverine, est un grand jour. Pour vous. Pour nous
tous ici. Et pour moi en particulier.»

Sandrine ne releve pas lerreur de prénom. S’ensuit une
insupportable kyrielle de flagorneries.

« ... votre dévouement sans limites... »

Eb bien, mon bonhommee, je vais te montrer une derniére fois que je suis sans
limites, persifle Sandrine en son for intérieur.

« ...votre professionnalisme sans faille... »
. e, . bl ?
Je croyais que j étais une incapable ¢

«...vous allez beaucoup nous manquer, et a moi plus qu’a aucun
autre... »

Vraiment ¢ et combien de fois m’avez-vous dit que nul n’était irremplacable ¢
Ces mots, ce sont exactement ceux qu’il a servi, un mois plus tot, au

pot de départ de la responsable des services généraux. Un discours
bien r6dé qui fait gagner du temps, rien a préparer. Des mots faciles
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qui font toujours plaisir, croit-il. De toutes les fagons, pour étre
honnéte, il s’en fiche royalement, de faire plaisir.

C’est au tour de Sandrine d’entrer en piste. Elle a 'assurance de celle
qui n’a plus rien a perdre. Elle peut se détendre, maintenant. C’est
fini.

«Tout d’abord, Monsieur, qui ne connaissez toujours pas mon
prénom apres quinze ans de bons et loyaux services, vous serez
sarement ravi de découvrir le surnom que je vous ai donné durant
toutes ces années, et qui vous va si bien... »

Sandrine fait une courte pause. Elle peine a cacher sa jubilation.
«Je vous ai appelé Caligula... Un grand homme, n’est-ce pas ?
Votre ego surdimensionné doit en étre tres flatté | »

Murmures dans 'auditoire, entre indignation et admiration. Quwe/
cutot ! Elle a osé !

«Vous m’avez prise pour un bouffon, une moins que rien. Vous
avez beaucoup ri de moi, dans mon dos. Si vous croyez que je ne
m’en suis pas rendu compte... J’ai encaissé avec le sourire, toujours.
En vain j’ai espéré de la reconnaissance de votre part : un « merci »,
un « bon travail » ou méme un « bravo ». On peut réver, n’est-ce
pas ? Mais non, rien de tout cela. Je n’ai eu droit qu’a « plus vite,
C’est urgentissime », « mais qu’est-ce que vous foutez, bon sang,
c’est pas compliqué, ce que je vous demande, vous ¢tes nulle ou
quoi ? ».

«L’an dernier, j’ai accompagné ma fille Lucie jusqu’au bout de sa
vie. Une vie bien trop courte. Sept ans seulement. Alors la oui, vivre
était urgent. Vivre intensément. La maladie gagnait du terrain, jour
apres jour. Alors chaque seconde aupres d’elle était infiniment
précieuse. Mais vous, vous avez fait comme si de rien n’était. Et
moi, je me retenais pour ne pas hurler de douleur.

Sandrine a la voix qui tremble. Ses yeux brillent plus qu’elle n’aurait
voulu. Je ne vais pas me mettre a plenrer maintenant, tout de méme. .. !
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« Désormais je ferai rire parce que je I'ai décidé. Et non parce que
des personnes malveillantes, a I'esprit étriqué, se moquent de ma
sensibilité, de mon émotivité, de mon originalité. Mes chaussures
violettes, mes collants orange et mon pull rouge a pois noirs vous
ont bien fait rigoler. Vous m’avez appelée « Le Clown », je le sais.
Vous ne croyez pas si bien dire. ..

Lentement, Sandrine sort de son sac un gros nez rouge, qu’elle
ajuste sous I'ceil stupéfait de ses bientot ex-collegues. Elle se coiffe
d’une perruque rutilante et d’'un bonnet noir a grosses mailles.
Devant son miroir de poche, elle dessine, avec son rouge a levres,
deux gros soleils de feu sur ses joues. Elle se sent encore plus forte.

«Tous les jours, apres le travail, j’allais voir Lucie a ’hépital. La,
trois clowns passaient dans les chambres des enfants en chimio. Ils
les faisaient rire avec leurs farces. Accrochés a leurs poupées et a
leurs peluches, les enfants oubliaient un temps que la mort planait
au-dessus de leurs lits, préte a fondre sur eux.

Pour Lucie, le rire n’a pas suffi, mais il a apaisé ses souffrances et
ses angoisses. Elle souriait quand elle a fermé les yeux pour la
derniére fois. Ce que je veux retenir, ce sont ses rires en cascade.
Aujourd’hui, Lucie me regarde et m’aide a avancer.

Voila, ma vie ici, c’est fini. Je n’en peux plus de réécrire dix fois des
notes inutiles, de coller des timbres « bien droit surtout!», de
prendre des billets d’avion pour les échanger dans la foulée... Clest
devenu absurde pour moi de gérer vos fausses urgences, de dire oui
quand je voudrais dire non, de sourire quand je voudrais pleurer. Je
ne sais pas comment j’ai fait pour tenir si longtemps. Je vous en
veux encore, Caligula, de ce que vous m’avez fait endurer. Mais cela
passera. Car sans le vouloir vous m’avez aidée a découvrir ma
mission de vie. Je vous dois d’avoir compris que ma vie n’était pas
ici, esclave d’un tyran. Ma vie est ailleurs.
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Vous pouvez désormais m’appeler ouvertement « Le Clown ». Et ce
sera le plus beau des compliments. Oui, je suis tres ficre d’étre le
Clown Coccinelle | Mon pull a pois vous a fait rire, et c’est tant
mieux ! Il en fera rire d’autres, qui ont tant besoin de légereté et de
jole : les enfants a ’hopital, les personnes agées en EHPAD, les
fragiles et les oubliés.

Ma vie a pris un nouveau sens. On rira de moi, mais ce sera la plus
bl

belle des reconnaissances. Chaque éclat de rire sera un « continue !

bravo ! merci | ». Parce que faire rire, pour un clown, c’est la seule

chose qui compte. Il n’y a rien de plus important. C’est sa raison

d’étre, le sens de sa vie. Et surtout, il est capable de rire de lui-méme.

C’est la sa plus grande force.

Un dernier mot : je vous souhaite de savoir rire de vous. Il n’y a rien
de tres sérieux, dans la vie, sauf la mort, peut-étre. Et encore... »
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Une renaissance
Cécile POING-FERRES

Le travail, c’est 1a santé | Du moins, c’est ce que prétendaient des
slogans de 'ancien temps, a ’époque ou 'on avait foi en I'avenir et
une confiance aveugle dans le progres. C’était peut-étre vrai alors.
Est-ce que ¢a 'est toujours ? Pour ma part, je n’en sais trop rien.
Car il y a maintenant cinq ans, j’ai traversé la pire épreuve de toute
mon existence.

De nos jours, on appelle cela un «burn-out». Si l'on revient
quelques années en arricre, on parle de « surmenage », de « craquage
nerveux ». Bt si'on fait un bond dans le passé, on trouve plutot des
expressions comme « griller un fusible » ou « couler une bielle ». Ces
poétiques métaphores ont un point commun : la violence et la
soudaineté de la chose.

Un burn-out, c’est prendre conscience, d’un coup, que 'on est allé
trop loin. C’est réaliser que, contrairement a ce que 'on croyait, les
limites sont dépassées depuis longtemps. Aussi étrange que cela
puisse paraitre, c’est précisément a ce moment-la que le monde
commence a s’écrouler. ..

C’est I'heure. Je me leve brusquement de mon bureau, saisis mon
ordinateur au vol, oublie de retirer quelques cables et rattrape in
extremis la station d’accueil avant qu’elle ne s’écrase au sol. Je peste
tout haut contre 'informatique, contre moi et j’en profite pour raler
contre la femme de ménage qui a jeté a la poubelle mon superbe
dragon en origami en le prenant pour un mouchoir usagg.

A moitié énervée, emprunte le couloir, sors du batiment et longe
l'atelier pour me rendre a ma réunion, au bloc central. 1l fait dix
degrés au soleil, je n’ai pas de veste, mal au dos, et une furieuse envie
d’aller aux toilettes. Il faut dire que depuis ce matin, je n’ai pas fait
une seule pause. Tout en marchant le long du bardage métallique
peint en blanc, je soupire. J’ai parfois I'impression d’étre la
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Cendrillon de Pentreprise. La Wonder Woman des profilés en
aluminium...

JParrive en vue d’une large batisse aux baies vitrées, bordée de carrés
d’herbe fraichement tondue. Trois collegues qui fument devant
I'entrée me saluent, je me faufile a I'intérieur avec un hochement de
tete. Une fois dans la salle de réunion, je constate que je suis la
premicre. Comme d’habitude. J’ouvre la bouche pour marmonner
des gentillesses sur la ponctualité de mes collegues, quand une voix
tonitruante retentit dans mon dos, m’arrachant un sutrsaut
involontaire.

« Johanna ! Toujours en avance. Tu es un vrai exemple pour nous. »

Je me retourne. Xavier arbore un grand sourire qui scintille au milieu
de sa barbe noire taillée avec soin. Il m’adresse un signe affectueux
et je ne peux m’empécher de lui rendre son sourire.

Et c’est la que tout bascule. Un vertige me fait vaciller. Mon cceur
commence a battre la chamade et je sens une sueur froide petler sur
mon front. Pale comme un linge, je m’appuie sur une table. Inquiet,
Xavier s’approche de moi :

« Johanna... ? Tu te sens bien ? »

J’hésite un instant. Et puis je décide de répondre franchement. J’en
ai marre de faire semblant, depuis un mois et demi, que tout va bien,
que je peux gérer vingt sujets en méme temps avec grace et dignité.
Donc zut.

« Non, je crois que j’ai besoin de m’assoir ».
Premicre surprise : au lieu de me proposer une chaise et de me
consoler, Xavier me prend par les épaules et me pousse doucement

jusqu’a l'infirmerie, ou il me confie a Christine, avant de retourner
s’occuper de la réunion.
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Assise devant le bureau, j’attends que Christine termine son dossier.
J’ai le vague sentiment de n’avoir rien a faire ici, comme si je ne
méritais pas toute cette attention. Au-dehors, la lumiere commence
a diminuer imperceptiblement. L’infirmi¢re dépose une pochette
sur le coin de la table et plonge ses yeux gris dans les miens.

« Alors, Johanna, qu’est-ce qui ne va pas ? »

C’est le moment de la deuxieme surprise. Celui ou je me rends
compte que la seule réponse possible, que le seul mot qui veut
franchir mes levres tremblantes, c’est : TOUT. Comme une vague
gigantesque qui vient frapper la cote, tel un raz de marée qui balaie
tout sur son passage, la vérité m’apparait soudain : je ne vais pas
bien. Pas bien du tout. Quand je recouvre I'usage de la parole, c’est
une digue qui se rompt alors que les phrases et les larmes s’écoulent
de mon corps secoué de spasmes.

Je patle sans m’arréter pendant une heure. A la fin, je suis lessivée.
Vannée comme une coquille vide roulée par les flots sur le sable
humide. Devant l'insistance de Christine, je prends rendez-vous le
soir-méme chez le médecin. Une pointe d’angoisse s’instille en moi
quand il me parle d’anxiolytiques. Je vais mal, mais tout de méme.
Je ne touche pas a ces saletés. Je dis « oui, oul », passe a la pharmacie
et m’effondre sur mon canapé. J’ai un arrét de travail d’une semaine.
Qui ne va servir a rien, puisque je me sens déja mieux.

Apres quelques jours de repos, j’ai retrouvé la péche. L'idée de mes
dossiers qui n’avancent pas a 'usine commence a me chagriner, et
je téléphone au médecin pour pouvoir reprendre un jour plus tot. A
l'autre bout du fil, je ne sens pas un enthousiasme débordant, mais
il m’autorise finalement a revenir au travail. Le jeudi soir, je me
couche en pensant a tous les trucs que je vais devoir faire le
lendemain.

Le cauchemar commence réellement ici.
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Je parviens péniblement a m’endormir vers cinq heures et demie, et
je débarque a mon bureau completement décalquée. Ce que je ne
sals pas, c’est que ce n’est que la premiére nuit blanche d’une longue
série. Je vous fais grace des détails, d’abord parce que je n’ai pas
envie de les revivre a nouveau, et ensuite parce que celui qui n’a pas
vécu de burn-out peut difficilement imaginer la détresse dans
laquelle on se retrouve. Si je devais résumer toute la période qui a
suivi, je dirais que le sentiment qui prédomine est la peur du définitif.
La terreur de ne jamais s’en sortir, d’avoir perdu le sommeil pour
toujours, d’étre dans lincapacité de remonter la pente, de finir
comme un légume et de ne plus pouvoir profiter de la vie.

Apres avoir passé trois jours d’affilé sans une seule minute de repos,
je décide d’aller voir un hypnothérapeute. Cela me fait du bien, mais
je me rends compte que c’est loin d’étre fini. Sur les conseils de mes
parents, qui veillent sur moi tous les jours malgré la distance, je
retourne voir le médecin. Quand il me prescrit des somniféres, je
commence a paniquer, mais son visage bienveillant et sa totale
confiance en moi me font accepter la réalité : je vais devoir en passer
par la.

Apres un combat de chaque instant, plusieurs séances chez le psy,
d’interminables coups de fil, et des litres de larmes versées sur mon
sort, a me demander comment j’ai pu en arriver la, a me convaincre
que ma maniere de vivre n’était pas la bonne, puisque je me retrouve
dans cet état, et a me creuser la téte pour savoir quelle direction
donner a ma vie, je sors la téte de I'eau.

Chaque nuit correcte passée sans somnifére est une victoire. Il y a
des loupés, mais globalement les choses finissent par s’améliorer. Et
comme lesprit humain est bien fait, les heures, les mois de
souffrances laissent bientot la place a des choses plus positives.

Car oui, ce burn-out a été la pire épreuve de ma vie, c’est vrai, mais
il a aussi été le précurseur d’innombrables changements, de prises
de conscience énormes, et le moteur d’une évolution qui n’aurait
pas pu se dérouler aussi rapidement ni aussi complétement dans

Aract Occitanie Décembre 2022 - Tome 17 146



d’autres circonstances. J’ai beaucoup appris sur moi, sur les autres.
Jai découvert le développement personnel et les possibilités
illimitées qui existent en chacun de nous. Et surtout, j’ai pris
conscience de ma force intérieure. Je me suis relevée. J’ai marché au
fond du gouffre jusqu’a retrouver la lumiere du jour, et je suis
remontée par mes propres moyens. Je me suis reconstruite.

C’est une des lecons fondamentales que le travail m’a apportées. Je
tenais a partager cette expérience. Comme j’aime a le répéter, je ne
le souhaiterais pas a mon pire ennemi, mais si je devais choisir, je
repasserais par la sans hésiter.
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Une vie en blanc
Carole DURIAUD

Elle alluma une cigarette et s’assit, le regard perdu dans la vapeur de
son café chaud. Elle avait besoin de ces moments de
décompression, de cette respiration, méme si elle en connaissait les
effets déléteres. Prendre un moment a soi, pour se retrouver, hors
du tumulte du service d’urgences, hors de cette ambiance mortifere,
hors de son lot d’injures, de pression et d’injustice.

Elle avait choisi cette voie trés jeune, comme beaucoup de ses
collegues, poussée par le désir de se mettre au service des autres,
d’étre utile a la société et de prendre soin. Mais apres quinze années
de compression d’effectifs, d’horaires a rallonge, et de
développement de I'individualisme, elle se demandait de plus en en
plus fréquemment a qui elle pouvait encore étre utile. Et aujourd’hui
plus encore... Aujourd’hui, elle avait vu arriver Michel, comme
toutes les semaines ; un sans domicile fixe amené la pour aprés un
malaise sur la voie publique, a la suite d’'une consommation
excessive d’alcool pour tenir le coup. Aujourd’hui, elle avait vu
arriver Jeanne, nonagénaire, comme régulicrement, pour une chute
a son domicile, n’ayant plus les capacités de vivre seule, ni les
moyens de payer pour une résidence adaptée. Aujourd’hui, elle avait
vu arriver Bastien pour une vilaine otite, accompagné par ses
parents, qui n’avaient pas trouvé de médecin disponible pour les
recevoir. Aujourd’hui, elle avait vu toutes ces choses qui faisaient
son quotidien, mais aujourd’hui il lui manquait quelque chose. Une
chose qui fait que 'on est satisfait lorsque I'on rentre chez soi, avec
le sentiment du devoir accompli, d’avoir réalisé autre chose que
simplement gagner un salaire pour payer ses factures. Or, elle
réalisait que c’était précisément cette chose qui I'avait poussé a faire
ce métier. Apres tout, qu’en retirait-elle finalement ? Un sentiment
de ne pouvoir exercer réellement ce métier ? Des relations entre
collegues dégradées par les conditions de travail ? Un manque de
reconnaissance de sa hiérarchie et de ceux qu’elle aidait ? Alors bien
sur, il y avait, parfois, ces vies sauvées, ces mains tenues comme
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pour les raccrocher a la vie, Pespoir et le soulagement dans les yeux
des patients et de leurs proches, tous ces petits moments d’éternité
qu’elle aurait voulu figer a jamais. ..

Mais aujourd’hui cela ne lui suffisait plus. Devant la difficulté a
remplir  sa mission, devant les difficultés de chacun,
individuellement et institutionnellement, a faite société, et a
construire un avenir soutenable, elle devait se rendre 2 une évidence
qui la laissait totalement désemparée. Alors bien sur, elle avait songé
a arréter. Mais arréter pour faire quoi ? Elle n’avait jamais envisagé
une autre voie que celle-ci, et n’allait-elle pas retrouver les mémes
écueils dans une autre profession ? Qu’est-ce qui pourrait donner
du sens a son avenir professionnel ? Elle songeait également a son
amertume d’abandonner les compétences acquises tout au long de
ces années, car cela avait une grande valeur a ses yeux. Exercer son
métier d’une autre manicre ? Le secteur de la santé étant
malheureusement sinistré dans son ensemble, il était peu probable
quelle y trouve son compte. Exercer ailleurs? Elle trouvait
dommage de devoir s’expatrier a cause de cela, car elle aimait son
pays et ne souhaitait pas s’éloigner de ses proches. Enseigner ?
Comment pourrait-elle transmettre une passion éteinte ? Se
reconvertir alors ? Mais quel métier pourrait susciter autant de
passion chez elle qu’elle en avait a ses débuts ? Et comment s’y
prendre ?

Toute a son questionnement, elle observait sa cigarette se consumer
lentement, mais tellement trop rapidement... Elle aurait souhaité
que le temps s’arréte, la, maintenant. Aujourd’hui plus que jamais,
elle sentait qu’un retour en arricre n’était plus possible. Aujourd’hui,
elle se dit que lorsqu’elle éteindrait sa cigarette, elle aurait pris sa
décision.

Elle, qui avait consacré sa vie a prendre soin des autres, ressentait
une cruelle envie que 'on prenne soin d’elle. Pour la premiére fois,
elle avait besoin d’aide pour prendre une décision et faire des choix,
alors que cela faisait partie intégrante de son métier. Elle trouva ce
constat incongru et paradoxal mais accepta d’en avoir le droit.
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N’était-ce pas cela d’ailleurs qui permettait a tout un chacun de
trouver un sens a ce qu’il fait ? Une sorte de juste équilibre personnel
entre droits et devoirs, entre donné et rendu, entre conscience
professionnelle et justesse. Durant sa formation, un professeur lui
avait pourtant dit que ’'on « ne peut pas bien prendre soin des autres
si 'on ne prend pas d’abord soin de soi ». Il avait fallu quinze ans
pour que cette phrase prenne tout son sens et elle ne pouvait
s’empécher de songer au gachis de ne pas I’avoir comprise plus tot.
Elle était pourtant si résiliente, ayant pour habitude d’aller toujours
de P'avant malgré les embtches et de ne pas se retourner pour ne
pas avoir de regrets. Mais finalement, les regrets servaient-ils
vraiment a quelque chose ? A quoi cela servait-il de se lamenter sur
un présent qui aurait pu advenir mais qui n’a jamais eu lieu. Encore
des choix, toujours des choix... Elle avait maintenant le pouvoir de
choisir, de remettre du sens dans sa vie professionnelle, de retrouver
I'implication qui I'avait toujours animée, de s’épanouir.

C’est 2 ce moment qu’elle entendit une siréne au loin. Elle se leva,
écrasa sa cigarette et ouvrit la porte qui la menait aux urgences.
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Au pays des annonces
Edith DE BELL AING

1* prix du concours 2019

Cétait il y avait deux semaines environ. Il ne savait comment rédiger
son annonce pour recruter quelqu’un, il ne savait plus, ¢a ne
marchait plus, personne ne voulait de 'emploi que Pierre proposait
et la il fallait trouver quelqu’un de maniére urgente ; conducteur de
travaux, ¢’était un métier avec des compétences, un métier difficile
mais avec des satisfactions. Enfin d’aprés Pierre a la téte de sa petite
structure, mais comment trouver un conducteur de travaux pour
dans un mois pile ?

Encore une fois regarder les petites annonces pour voir comment
les autres font, piquer une idée, ou la modifier un peu : « PME
spécialisée dans les cloisons cherche un conducteur de travaux pour
suivre les chantiers en toute autonomie », n’importe quoi se dit-il en
toute autonomie alors qu’il fallait tout le contraire, travailler avec
quelqu’un, des fois méme a trois ? Cétait le nouveau truc : étre
autonome. Ses fils lui avaient bien dit : « non Papa on ne veut pas
reprendre ta boite, avec toi dans le coin on ne pourra jamais étre
autonome », ¢a lui donnait une idée d’annonce cette histoire
d’autonomie. Aprés tout il n’avait rien a perdre, il écrivit

« PME paysagiste cherche conducteur de travaux, sans expérience
et pas autonome pour apprendre un métier dans un région
magnifique désertée, mais vivante dans une perspective de
transmission de 'entreprise ». Voila tout ce qu’il ne fallait pas mettre
dans une annonce y était : la liste était longue de toutes les erreurs,
la pire : parler de transmission a un inconnu sans expérience aucune.
Pierre était content, soulagé, il envoya ’'annonce sur la boite mail de
son conseiller Pole Emploi en lui disant de la diffuser comme ¢a.

Non, il n’y avait pas d’erreur, ce n’était pas la peine de le rappeler....
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Etle pire de tout il avait mis sur ’'annonce son numéro de téléphone
portable, aprés tout vu 'urgence.

Deux jours apres, le téléphone de Pierre sonna. C’était un jeune
homme qui n’y connaissait rien mais qui était intéressé qu’on lui
ouvre une perspective, qu'on lui permette de voir un peu loin sans
le connaitre (reprendre une boite) c’était ¢a qui 'avait poussé a
appeler et puis aussi « la région désertée mais vivante » ¢a lui avait
parler. Il avait dit a Pierre « ¢a change au pays des annonces ». 1l
s’appelait Norbert Lancelot et il serait la le surlendemain a la gare de
Mende. La conversation avait été trés courte, Pierre ne lui avait rien
demandé de son parcours, il avait adoré cette expression « Au pays
des annonces », ¢a lui avait suffi pour lui donner envie de le
rencontrer.

Deux jours aprés Norbert était 1a a la gare a ’heure dite avec un gros
sac comme §’il allait rester. En descendant du train il dit a Pierre : «
je suis content de passer du pays des annonces a 'annonce du pays
». Ils prirent une bicre et Pierre lui fit faire un grand tour en voiture,
avant de Pemmener chez lui dans son bureau. Cétait a la fois la
découverte d’un coin magnifique et de temps en temps Pierre disait
« la on a fait un chantier » mais sans plus... La c’est des vieux
paysans adorables ce sont des amis, 1a c’est la boulangerie avec un
coin café « Le café Boulange ». Il faudra y aller, ils sont tres sympas.
Norbert souriait, restait discret mais n’en perdait pas une, ¢a se
sentait. Il avait déja envie de s’installer, de travailler la, de vivre la.
Ils étaient arrivés au bureau, Pierre n’avait rien rangé avant. Norbert
n’avait jamais passé un entretien dans un bordel pareil, peu importait
et puis c’est Norbert qui s’est lancé : « Alors cette boite, c’est vous
qui 'avez créée, et ce métier et ce secteur, et les clients... » Pierre
répondait tranquillement, ravi que quelqu’un s’intéresse a sa petite
affaire, et surtout 2 son métier, 2 son activité. Pierre savait tout faire
mais ne pouvait plus tout faire, et il ne voulait plus tout faire.
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Pierre raconta Daffaire familiale, le travail avec son pere,
lapprentissage du métier, la découverte d’un pere différent dans son
travail, moins taiseux qu’a la maison... Deux heures apres ils y
étalent encore tous les deux et Pierre n’avait toujours pas posé une
question a Norbert sur son parcours. Peu importait, aprés tout deés
Aract Occitanie Décembre 2019 - Tome 14 9 cette annonce il avait
tout fait a lenvers, autant continuer... Ca avait lair de bien
marcher. ..

Norbert avant le diner se langa, en disant que ¢a I'intéressait et en
demandant le salaire, il proposa de commencer le lendemain :
« Puisque je suis la autant s’y mettre ! ». Ils partirent ensemble le
lendemain matin a 7 heures avec le camion chez un client. Pierre
présenta Norbert en disant qu’il venait de loin et qu’il voulait
apprendre le métier et qu’ils allaient s’y mettre. Ils travailléerent toute
la journée en échangeant beaucoup sur le chantier actuel, un peu sur
ceux a venir. Le soir, ils allerent boire une biere sur la place du village
a coté du chantier sans trop se patler, Pierre présentait Norbert aux
gens du coin.

Norbert était heureux d’avoir osé répondre a cette annonce qui
parlait d’un pays déserté mais vivant. Il trouvait pour la premicre
fois depuis tres longtemps qu’il rencontrait quelquun qui cherchait
quelqu’un pour travailler avec lui et peu importait tout le reste.

Le quatricme soir, dans sa petite maison Norbert, sortit son
ordinateur et jeta toutes les lettres qu’il avait envoyées en réponse a
des annonces d’emploi, ses CV et il prépara une salade avec des
ceufs, des tomates et du thon et se dit qu’il allait falloir faire attention
de ne pas se coucher trop tard. Pierre devait passer le chercher a 7
heures le lendemain, ils débuteraient la journée en prenant un café a
«la Boulange », le rituel s’était installé.

Norbert travaillait au pays et il continuerait a y travailler, il en faisait
déja partie.
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Vague a ’ame
Cyrille DIVVRY

1* prix du concours 2020

Théo est 1a, sur sa chaise depuis au moins cinq minutes. Quelqu’un
est venu le chercher un peu avant dix heures. Les autres 'ont regardé
partir et puis ils ont continué a s’affairer devant leur tapis roulant.
Théo n’a pas aimé ¢a. Qu’est-ce qu’ils lui veulent ? Pascal, le chef
d’équipe du centre de tri, s’assoit maintenant a coté de lui.

« Bon, Théo, tu peux me dire ce qui se passe ? »

Il reste silencieux, car Théo c'est quelqu'un qui ne patle pas
beaucoup. 1l est assis sur la chaise, bien en face de la table, le dos
droit et les mains sur ses cuisses, les bras a angle droit par rapport a
son corps, ses pieds et ses jambes bien paralleles. Son bonnet en
laine rouge est vissé sur sa téte. Ses grands yeux verts regardent
Pascal. 1l se ferme. Il n’a rien fait de mal. Pourquoi est-ce que les
gens s'énervent tous, comme ¢a, tout d'un coup ? Et méme Pascal ?
Et qui fait le travail sur la ligne trois pendant ce temps ? Il a vu tous
les gros sacs jaunes atriver toute a I'heure.

« Oh, Théo ! Tu m'entends la, non ? » Pascal perd son sang froid.
«Y’a Olivier qui te voit prendre des trucs tout le temps et les mettre
dans ton sac a dos. Tu joues a quoi la ? »

De quoi il se méle Olivier ? Théo ne joue pas, il n'a pas le temps de
jouer, non, il trie et il construit. Théo est I'un des meilleurs agents
du centre. Il a une rapidité d'action phénoménale mais seulement
dans son domaine, le plastique.

«Je sais que tu sais de quoi je patle, Théo. Mais répond-moi
maintenant... ou j'appelle ton référent. »

Théo n'aime pas que l'on appelle son référent. Cest lui qui lui a
trouvé la place. Il s’appelle David. Ca fait dix ans maintenant qu'il

travaille au centre.
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« Pourquoi, tu ne me dis rien, bon dieu, oh, Théo ? » Pascal hausse
le ton et Théo n'aime pas ¢a. « Pourquoi tu gardes le silence, hein
?».

Le silence, ¢a, Théo aime bien. C'est a la pause qu'il y a le silence.
Les machines stoppent. Les hommes s'arrétent. Les tapis roulants
n'amenent plus rien. Les boites, les bouteilles et les papiers restent
la, inutiles dans leur immobilité et les employés mangent. Théo, lui,
pendant ce temps, crée.

« Alors, Théo, qu'est-ce que tu fais de tout ce que tu prends ? Tu
mets ¢a ou, nom de Dieu ? »

Pascal s'énerve et ¢a fait deux fois qu'il parle de Dieu et ¢a, ce n'est
pas bon du tout, Théo le sait. Il sait aussi que certaines fois, Dieu,
s’1l existe quelque part, doit surement se mettre en colere et punir
les hommes. Ca doit étre ¢a. Il a vu des documentaires au centre de
jour et cela l'a impressionné. Il a vu les vagues a Fukushima qui
détruisent tout sur leur passage et celles des surfeurs, a l'intérieur
desquelles les plus téméraires se lanceront, corps et ame. Et
pourquoi les hommes détruisent le milieu méme dans lequel ils
aiment s'amuset ?

« Ecoute Théo, on sait aussi que t’as pris des trucs a la réserve, de
la colle forte et puis des bobines de fil. Mais bon sang, tu fais quoi
avec tout ¢a ? »

Ah, ¢a, Théo est un expert pour ce qui est de fixer le plastique. Car
c’est le plastique qui a sa préférence depuis qu’il a vu I’émission sur
Arte.

Polyéthylene Téréphtalate (PET), Polyéthyléne hante densité on High Density
Polyethylene (HDPE), Polychlornre de vinyle (P1°C), Polyéthylene basse
densité on Low Density Polyethylene (LDPE), Polypropylene (PP), Polystyrene
(PS)...

« Ecoute Théo, je sais aussi, que le midi, tu vas quelque part pour
manger tranquille avec ton repas que tu mets dans une boite. Et on
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te fiche la paix, non ? Bon, je voulais pas tembéter au début mais,
la, j’ai besoin de savoir, tu comprends ? »

Théo ne mange pas beaucoup, ou plutot de fagon efficace, car il a
autre chose a faire. Il est végétarien depuis qu’il a vu ce qui se passait
dans les abattoirs, a la télé. La cantine fait le nécessaire maintenant.
On fait quand-méme beaucoup d’efforts pour lui. Ceci dit, il le rend
bien car son rendement sur la ligne est impressionnant. Il va peu aux
toilettes, ne fume pas et ne parle a personne, donc il gagne du temps.
« T sais ce qu’on va faire ? Tu ne vas rien me dire mais, par contre,
tu me montres ce que tu fais et ou tu vas et ¢a restera entre nous,
d’accord ? »

Sans rien dire Théo lui fait le geste de le suivre. Ils vont derriere le
réfectoire. Il rentre dans les toilettes et, la, choisit la cabine la plus a
gauche, ouvre la porte, rentre, laisse passer Pascal et ferme derriere
eux. Ensuite, il sort son couteau suisse multi-lame et dévisse un
grand panneau sur le mur du fond. Théo pose alors la plaque sur le
coté et rentre dans 'espace noir qui se trouve maintenant devant
eux. Il rentre a son tour dans Pouverture béante.

Le noir est total. Mentalement, Pascal essaie de se repérer. Au
début, cette partie du batiment était un endroit de stockage des
balles de matériaux compressés mais, finalement, un hangar plus
proche des lignes a été construit assez rapidement, avec un quai de
chargement et elle a été depuis délaissée.

La lumiére se fait, brutale, les néons s’éclairent un a un. Théo est 12,
la main sur I'interrupteur, il regarde Pascal qui a relevé la téte, et qui
cligne des yeux. Puis ceux-ci s’écarquillent devant ce qu’il découvre.
« Oh, putain! Si jm’attendais a ¢a... | » Pascal recule dans le fond
du hangar pour prendre toute la mesure de ce qu’il voit. Et Théo
sait que maintenant il peut patler, que Pascal va écouter sans se

facher. « Ceest la vague... », dit Théo.
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«Oui, la grande vague de Kanagawa...» Pascal I'a coupé sans se
rendre compte mais ce n’est pas grave car Théo a vu qu’il a compris
et que ¢a lui fait quelque chose.

« C’est de Hokusai... je I'ai vu dans un documentaire, y’a longtemps
de ¢a. J’aime bien. »

«Oui, c’est une belle ceuvre..mais... la tienne est..
impressionnante ! »

«J’ai eu du mal a avoir certaines...teintes... y’en a des rares... comme
les bouteilles de jus de fruit de luxe. » Théo semble étre dans son
¢lément. Pascal n’en revient pas. Il est trés ému.

« C’est splendide, Théo ! »

Ses yeux n’en finissent pas d’appréhender I'ceuvre gigantesque.
Celle-ci est adossée a la paroi de toles mais sans fond apparent.
Pascal s’approche pour regarder 'envers du décor. Théo fixe tous
les morceaux de plastiques sur un maillage trés fin de fil de nylon.
Pour atteindre les hauteurs, Théo utilise une tour sur roulette
probablement oubliée, la, dans I'entrepot.

«Ca n’a pas été toujours facile, surtout au début, je ne savais pas
vraiment comment m’y prendre, je voulais coller les bouts sur le mur
de téles méme, mais ¢a ne tenait pas vraiment. Alors j’ai eu I'idée du
maillage, comme on dit, comme un écran de sérigraphie. On a fait
un atelier une fois avec le centre de jour. »

Théo n’a jamais tant parlé. Pascal ’écoute en se perdant dans
I’écume bouillonnante de plastique, dans les remous aux nuances de
bleu et de vert créés par la juxtaposition de goulots de bouteille.
«Les meilleurs plastiques pour Pécume viennent des produits
ménager. Les plus toxiques sont les bouteilles les plus blanches, j’ai
regardé derricre sur les étiquettes. »

Pascal voit tout, les détails comme la globalité. Il voit 1a au creux de
I'immense vague, les hommes regroupés sur les pirogues, résignés et
vaincus, attendant un miracle, le visage anxieux, guettant la masse
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d’eau qui inexorablement va s’abattre sur eux, et qui réduira a néant
leur travail, leur habitation, leur famille et leur vie.

Pascal réfléchit maintenant. Et alors, il s’emballe, il pense a 'art qui
émeut, a l'art qui bouleverse et qui fait bouger les gens. Pendant ce
temps, redevenu silencieux, Théo est monté sur la tour et accroche
une dernicre tache bleue sous le haut de la vague. Un point final.
«Théo, maintenant qu’elle est finie, ¢a t‘embéterait qu’on la montre
aux autres ? »

« Non, C’est fini, je veux bien... en fait. » Théo réfléchit. « Mais a une
condition... Que je puisse aller sur la ligne quatre maintenant. »
Pascal hoche la téte. La ligne quatre, c’est celle du papier. Ca va étre
chaud pour Théo mais il n’y a pas de raison de lui dire non. Et le
papier, y en a aussi une sacrée quantité |
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Un matin pas comme les autres

Frangotse MAISONNEUIV'E

1* prix du concours 2021

Phileas est un passeur obsédé. Il n’est ni un repris de justice ni un
trafiquant. Phileas a réalisé son réve d’enfant et vit heureux
entouré... de livres. Il est un obsédé textuel, un passeur de textes,
comme il se définit lui-méme. Phileas s’est acheté la librairie de ses
réves au déces de ses parents. Il a échangé le vaste appartement
bourgeois parisien pour une librairie de province au stock précieux
de livres anciens et rares, de bondieuseries et de souvenirs pour
touristes illettrés.

PHILICI, c’est ainsi qu’il a baptisé sa boutique, est un repere d’amis,
un foyer de débats, un lieu infini de rencontres. Phileas est arrivé ici
il y a bien longtemps et restera philiciste, la.

Personnage démodé depuis sa naissance, délaissé par des parents
obsédés a gravir les échelons de la hiérarchie sociale, 'enfant Phileas
jouait au libraire comme les petites filles jouent a la maman ou a la
maitresse d’école avec leurs poupées. Phileas trouva refuge comme
apprenti libraire a Troyes. Il s’imaginait a Troie menant la guerre
avec Achille ou se disait avec Giraudoux que la guerre de Troie
n’aurait pas lieu. La librairie ressemblait a cette ville endormie sur
son passé. Pourtant, se disait Phileas, ce n’aurait pas été bien
compliqué de réveiller cette belle aux livres dormants. I ’apprenti
libraire devint I’associé du libraire puis Le Libraire. Et depuis pres
de trente ans, il aimait chaque matin ouvrir le rideau désormais a
commande électrique de la librairie.
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Phileas vit que quelqu’un patientait devant la devanture. Curieux ou
client ? Phileas salua d’un bonjour claironnant, ce qui ne fit pas
méme tourner la téte de 'observateur de la vitrine. Phileas trouva
cette attitude curieuse. Il avait coutume de rencontrer tant d’especes
bizarres qu’il avait construit son propre systeme de classement des
visiteurs et clients. Il se trompait rarement ou de peu. Il mettait en
pratique ce vieil adage que lui avait enseigné son maitre
d’apprentissage : « Dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu es ».

Mais la, ce trentenaire coincé dans son costume étriqué, son vieux
cartable de cuir usé a la main, son air pénétré et distant, ne lui disait
rien qui vaille. Phileas, cinéphile aussi, eut 'impression de « déja-
vu ». Il pensa tout de suite a un contréleur du fisc. De ce coté, il ne
risquait rien, et c’était le cadet de ses soucis, le centre de gestion
savait gérer. Phileas sortit les présentoirs de cartes postales et rentra,

suivi de I’inconnu.

- Bonjour Monsieur, je suis Didier Lorieau, inspecteur pour la
maison d’édition Michelire.

Il sortit une carte professionnelle, comme un policier arrivant sur la
scéne de crime, se dit Phileas.

- Je viens faire un audit qualité de votre librairie afin de vous
référencer, du moins je I'espére pour vous, dans notre guide tres
prisé des lecteurs, continua-t-il en sortant une liasse de documents
de son petit cartable.

- Maintenant, vous voulez ...

- Oui monsieur, nous allons faire le tour de la librairie et je vous
pose des questions. Nous pourrons interrompre chaque fois quun
client se présentera. C’est parti ?

- Mais je n’ai pas demandé a étre dans le Michelire.
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- Nous auditons toutes les librairies, c’est également une demande
du ministere de la Culture, sous-direction de la lecture, pour une
¢tude comparée a I’échelle de TOCDE. Je peux vous montrer la
lettre de mission signée du...

- Inutile, ne cherchez pas. Combien de temps devrais-je vous
consacrer ? Vous auriez pu me prévenir, ce matin je suis seul, ce ne
sera pas facile d’étre disponible et j’attends une livraison.

- La procédure recommande de ne pas prévenir, 'accueil et la
disponibilité font partie des points a évaluer.

Phileas poussa un profond soupir et fit contre mauvaise fortune bon
ceeur, il pourrait peut-étre conseiller un excellent livre a cet homme
étriqué d’allure. Didier Lorieau s’installa a la table de consultation

des magazines et attaqua la fiche n°1, stylo en main.

- 1l s’agit de répondre a 10 questions sur vos orientations et
pratiques.

- Cest une intrusion dans ma vie sexuelle, je refuse.

- Non, monsieur, je patle de vos activités professionnelles. Dites-
moi en premier quel est objet de votre activité.

- Je pratique le commerce des livres, mais prenez commerce au sens
premier, échange d’idées surtout. Je développe le sens critique.

- Définissez votre politique.

- Je suis apolitique et je n’adhére a aucun parti, comme Platon, je
pense que chacun détient une part de la vérité.

- Je parlais de stratégie et d’objectifs affichés, cohérents et
mesurables.

- Je n’ai pas fait 'armée, je suis déserteur comme chante Boris Vian.
Je veux rendre heureux, donner de 'espoir grace a la lecture. Quand
un lecteur revient et me fait part de son plaisir ou critique le livre
qu’il a précédemment acheté, je suis heureux de converser avec lui.
- En termes financiers, cela se traduit comment ?
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- Je veux pouvoir continuer mon activité et en vivre.
- Votre CA ?

- Je suis a la Société Générale, pas au Crédit Agricole.
- Je voulais dire chiffre d’affaires, mais passons.

L’homme étriqué devenait de plus en plus petit et n’avait encore rien
noté sur ses fiches. Il tournait et retournait son stylo, clic, clac, clic,

clac, déconcerté. Il se reprit.

- Nous allons grouper les fiches 4 et 5. Décrivez-moi vos processus
et déclinez vos activités. Expliquez vos choix d’organisation et de
classement.

- Mes lecteurs doivent trouver leur chemin vers le bonheur de lire.
Chacun a son chemin, poursuivit Phileas, c’est pourquoi vous
trouvez, de maniére réduite mais illustrée, la tour comme la librairie
de Montaigne, un cloitre, c’est un lieu propice pour le lecteur-
marcheur, une salle de classe, le coin jeunesse avec la fusée de Tintin,
un hall de gare, un piano-bar, une agence de voyages, des ateliers,
calligraphie, BD, photo et cinéma, et autres selon le moment, et
aussi une e-librairie car il faut vivre avec son époque. Ce n’est pas
Babel, car ici personne n’est étranger mais tout le monde, oui, tout
le monde est bienvenu. Je suis un passeur d’histoires et d’Histoire.
PHILICI est une fabrique de réves et de liberté.

Ce n’est pas peu dire, c’est un fouillis, un labyrinthe, pensa Didier
Lotieau sans manifester le moindre sentiment.

- Quel est votre principe de classement ?

- La géographie des fraternités.

- Euh, j’ai vu une cafeticre, est-ce aussi pour votre usage personnel ?
Sur quels crédits avez-vous financé ces projets ? Comment déclarez-

vous les produits ?
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- C’est mon ancienne cafeticre et joffre le café ou le thé. Vous étes
contre la convivialité a Michelire ?

- Qui est responsable et de quoi ?

- Il y a Annie qui fait le ménage et Paccueil des animateurs et
participants aux ateliers, Bastien qui répare tout, vérifie les
commandes, assure les livraisons et aide Annie, ma femme, et moi
pour faire tourner la boutique selon notre cceur.

- Comment controlez-vous chacun ? Montrez-moi une lettre de
mission et un rapport d’entretien professionnel.

- Chacun sait ce qu’il a a faire, nous faisons un point journalier
autour d’un café et cela nous va tres bien.

- Comment mesurez-vous ...

- 348 m’ sur deux niveaux, et le jardin intérieur de 34 m”.

- Vous diriez que votre systeme est efficace ?

- Ce n’est pas propre, accueillant ? Pas de vol dans la caisse. La
confiance régne. Elle ne vous plait pas ma librairie ?

- Comment procédez-vous pour améliorer sans cesse ?

- Le flair, cher monsieur ! Et le plaisir... Le livre, ce n’est pas comme
une paire de chaussettes que 'on pourrait vendre a un cul de jatte
qui, en plus, vous dirait merci. Il ne faut pas tromper le lecteur, il

faut cheminer avec lui.

Didier Lorieau n’avait toujours rien noté. Comment pourrait-il faire
son rapport ? Il sortit en murmurant un « au revoir, bonne journée
et merci ». Phileas reprit le fil de ses jours.

L’année suivante, il recut dans une grosse enveloppe le guide
Michelire accompagné d’une carte de visite de Didier Lorieau ou
seul était noté le mot « MERCI ». Page 4, il était question de
PHIIL’ICI, la librairie ou il fait bon lire.
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Pour qualifier ce concours de nouvelles sur le travail, on pourrait évoquer une
forme de conversation, chaque année renouvelée.

un coté les auteurs, toujours plus nombreux, qui saisissent cette occasion de

D’ té | ¢ touj 1 b q t cett d

parler de leur travail, de celui d’autrui ou encore de laisser patler leur imagination

pour décrire un travail du passé ou du futur, un travail libéré de ses rapports de
omination ou au contraire, durablement enfermé dans ses luttes.

d ti traire, durabl t enfi d lutt

De l'autre c6té, des lecteurs. Ils se connaissent, car ils participent toute I'année a
Iactivité de ’Aract Occitanie en tant que membres du conseil d’administration,
membres du comité d’orientation, salariés de I’Aract. Pour autant, se confronter
a la lecture des nouvelles sur le travail, c’est faire un pas de c6té. Pour une fois,
les salariés de I’Aract sont invités a sortir de leur devoir de réserve. S’expriment
alors les sensibilités individuelles, a travers les formes de jugement propres a ce
type d’exercice : jugement esthétique tout d’abord, lorsque certains textes touchent
au cceur alors que d’autres laissent indifférents, voire irritent. Jugement d’utilité
ensuite, dans I'idée que la publication de ces textes constitue une ouverture sur le
travail vécu et les contextes dans lesquels ils s’exercent.

A Pinstar d’un grand festival de cinéma, la question se pose patfois de ce qui est
publiable ou non, en termes de licence littéraire ou de « politiquement correct ».
Dans cet exercice, dialoguent et se confrontent les gots littéraires, la représentation
du role de juré, mais aussi les convictions politiques.

Clest la qu'intervient le président du jury. Auteur reconnu, il lui reviendra
généralement la charge de trancher les controverses littéraires. Grace a son role
d’animateur du débat, a sa « voix compte double » et a sa prérogative de rédiger la
préface du recueil, il imprime sa marque sur le palmarés de I'année.

Autant de voix singulieres qui font la richesse de ce concours depuis 17 années.

A T'aube de I'intégration de I’Aract Occitanie dans I’Anact, souhaitons longue vie a
ce concours de nouvelles sur le travail et profitons-en pour remercier son principal
organisateur, les nombreux auteurs, les membres et présidents de jurys successifs,
ainsi que les financeurs institutionnels qui I'ont rendu possible.

Claire MARCHAND-TONEL
Directrice de I’Aract Occitanie
Déléguée régionale de I'Anact
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