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Préface 

	
À un journaliste qui lui demandait pourquoi il était si pessimiste, 
Léonard Cohen donna cette réponse : « Le pessimiste, c’est celui qui 
attend la pluie. Moi je suis déjà trempé jusqu’aux os, alors… » 
 
Il n’y a pas de pessimisme dans ce recueil, seulement des âmes 
trempées jusqu’aux os, des âmes ruisselantes même, des espoirs qui 
se fracassent contre la dure réalité de la vie, la dure réalité du travail.   
Les textes que vous vous apprêtez à lire, ici, ce sont d’abord des 
histoires, des tranches de vie et d’inquiétude… D’aspirations 
éteintes. Des cris muets.  
 
Et ces histoires nous rappellent tellement les nôtres. On a tous 
connu un Antoine, un Ilyes, une Margaux, une Marie, un Momo, un 
Jérôme… un poisson rouge qui observe le monde autant que le 
monde l’observe. On devine que certains de ceux qui racontent ces 
histoires ne travaillent plus. Mais leurs textes portent sur la fin des 
illusions… Sur les blessures du passé qui n’ont jamais cicatrisé et 
suintent au présent. Sur la façon de survivre à ça. 
 
Ces quelques nouvelles remuent et donnent envie de serrer leurs 
auteurs contre son cœur pour les consoler de ce travail qui ne les 
épargne pas. Pour les protéger de ces IA qui sont ici partout avec 
leur cortège de menaces funestes.   
 
Dans chacune d’elles, vous y découvrirez l’essence même de ce qui 
constitue l’ADN de celle ou celui qui se cache derrière ces phrases 
vibrantes de détresse. Dans certaines, vous entendrez une promesse 
d’autres textes à venir, d’autres émotions à recevoir. 
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Mais j’en ai assez dit. Je vous laisse affronter ces détresses et ces 
lueurs qui brillent au bout de ces sentiers d’inquiétude. Je vous laisse 
découvrir ces promesses de jours meilleurs. Je vous laisse écouter 
ces cris muets.    
 
 
 

Olivier MARTINELLI 

Président du jury 2023  
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Jalène™ 
Thomas SOLONCE 

	
Devant un miroir, Ilyes corrige sa coiffure et ajuste le nœud de la 
cravate. Il jette un œil à son pad, huit heures deux. « C’est parti ! » Il 
s’assoit sur son canapé puis observe le colis réceptionné il y a trois 
jours et posé sur la table basse. Sur la face visible du carton, le jeune 
homme lit : « Bienvenue dans notre entreprise ! A ouvrir le premier 
jour d’activité, entre 8h et 9h. » A l’aide d’un couteau, Ilyes découpe 
soigneusement l’emballage et découvre l’intérieur attendu : un large 
écran plié et une mini-unité centrale équipé d’un haut-parleur. En 
cinq secondes, il connecte l’ensemble, l’écran déployé s’allume. Le 
portrait d’une jeune femme contrite apparait : « Bonjour, je 
m’appelle Jalène. Merci de bien vouloir patienter, je me connecte au 
serveur de l’entreprise. » Il reconnait aussitôt l’intelligence artificielle 
animée. Pendant la longue attente du formatage, Ilyes ne peut 
s’empêcher d’adresser un sourire bête et crispé au minuscule point 
de lumière rouge qui se dégage de la webcam intégrée à l’écran.  
Il repense à son entretien d’embauche que Jalène a mené en 
visioconférence. Grâce à sa formation, le jeune homme maîtrisait 
l’exercice. Il savait l’importance que l’IA accordait à la présentation 
du candidat : sourire de belles dents blanches, rire d’insipides 
plaisanteries, toujours se montrer positif… Ilyes sortait de chaque 
entretien avec une impression nauséeuse. Ce jour-là, l’avatar animé 
de Jalène marqua une pause et interrogea le postulant : « Vous 
souriez mais je ne sens pas de joie, ni dans votre regard, ni dans le 
ton de votre voix. Est-ce que je me trompe ? » Pendant une seconde 
de dépourvu, le jeune homme effaça son sourire de façade ; puis il 
exagéra son expression et mentit : « Non, tout va bien, je vous 
assure. Et je peux vous affirmer que je suis très heureux à l’idée de 
saisir l’opportunité de pouvoir travailler dans votre entreprise, 
Jalène. » 
Soudain le visage de l’IA apparait sur l’écran : « Bonjour, Ilyès. Au 
nom de l’entreprise, je vous souhaite la bienvenue. Comment allez-
vous en ce premier jour de travail ? 
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- Bonjour, Jalène. Je vous remercie et me porte très bien. Et vous-
même ? » De suite, il se trouve ridicule d’interroger -comme un 
réflexe- un bot sur son état de santé, qui lui répond avec amabilité : 
« A merveille ! J’ai hâte de commencer mon rôle d’assistante 
personnelle. Mais avant tout, je vous propose de régler les dernières 
formalités administratives pour assurer la mise en paie de votre 
salaire. En effet, je vois dans votre dossier de recrutement qu’il 
manque un document important : votre RIB. Je vous invite à me le 
transmettre immédiatement afin de régulariser votre recrutement. 
Par la suite, nous pourrons discuter des horaires, congés et objectifs. 
Enfin, je vous présenterai l’entreprise, ses valeurs et son 
organisation. A noter qu’en fin de matinée, nous aurons ensemble 
un rendez-vous en visio avec votre n+1. Est-ce que ce programme 
vous convient ? Et à la moindre question, je serai heureuse de vous 
répondre.  
- Oui euh… Quand pourrais-je rencontrer mes collègues ? Je veux 
dire, physiquement. 
- Cette rencontre n’est pas prévue à ce jour. Une visioconférence 
hebdomadaire vous permettra d’échanger et partager avec eux. En 
cas de besoin, vous pourrez également contacter un collaborateur 
de manière bilatérale et à distance. Mais vous pouvez aussi dialoguer 
de manière indirecte en me demandant de contacter son assistante 
personnelle. 
- Euh… Toutes les assistantes personnelles sont donc des femmes ? 
- En effet, c’est un choix de l’entreprise fondé sur les études 
scientifiques. Il est cependant possible de modifier mon apparence 
à condition d’en justifier la demande. Le souhaitez-vous ? 
- Non non, c’est bon. Et toutes les assistantes personnelles sont 
artificielles ? 
- Pas forcément. Parfois un humain participe à l’échange, modelant 
petit à petit la pertinence de mes réponses. 
- Et là, il y a un humain derrière notre échange ? » Jalène se contente 
d’un étrange sourire. Un frisson parcourt l’échine d’Ilyes. 
 
Plusieurs mois plus tard, un matin, le pad personnel du jeune 
homme affiche une notification : l’assistante personnelle l’interroge 
sur son absence de connexion à l’heure habituelle. L’esprit hagard 
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et les yeux rouges, Ilyes allume l’ordinateur professionnel ; le visage 
de Jalène s’éclaircit. « Ah ! Enfin te voici ! Je commençais à 
m’inquiéter. Tout va bien ? 
- Oui très bien. (Il réfléchit) Non, ça ne va pas mais peu importe. 
- La santé est le plus important, Ilyes. Si le travail est à l’origine de 
ton mal-être, s’il te plait, il est important de m’en faire part. C’est la 
responsabilité de l’entreprise de s’en soucier.  
- C’est super. » Débraillé et mal rasé, le travailleur avale de longues 
gorgées de café. « Allez, commençons la journée !  
- Parfait ! Alors aujourd’hui, tu as un rendez-vous avec un collègue 
à 14h, puis un client à 15h. Au niveau des tâches du jour, nous en 
avons beaucoup, certaines sont d’une priorité et d’une urgence 
absolues. Tu as d’ailleurs reçu plusieurs mails de relance de la part 
de ton responsable sur ces sujets. Je propose que nous 
commencions donc par la finalisation du projet 14 dont tu devais 
rendre une copie il y a trois jours. Penses-tu pouvoir l’achever ce 
matin ? Je vois dans le fichier qu’il reste une moitié de travail : de 
quelle manière veux-tu que je t’aide ? » Jalène attend patiemment la 
réponse. « Ilyès ? ILYES ! 
- Non, je ne dormais pas ! corrige-t-il en se redressant. 
- Ilyes, c’est la deuxième fois. Si par malheur, une troisième occasion 
survient, tu sais que je serai contrainte d’en référer à ton responsable 
et à la DRH… 
- Mais je ne dormais pas, putain !! » Le jeune homme se prend la tête 
entre les mains, le visage humide dissimulé. Jalène marque un temps 
d’arrêt, comme figée. Elle reprend d’une voix différente, plus douce 
et empathique : « Ilyes, c’est moi ! La vraie Jalène. L’humaine qui 
t’observe depuis le début. (Il redresse le visage, interloqué) Calme-
toi. Tu es fatigué. Je sais que le travail est difficile. Sache que tu n’es 
pas le seul. Parle-moi. Comment te sens-tu ?  
- Mal. Triste. Seul.  
- Je suis là, moi, d’accord ?  
- Et les collègues, quand pourrais-je les rencontrer ? Parfois j’ai 
l’impression de vivre dans une entreprise de robot… 
- Pas du tout. Tu as des collègues. Et moi, je suis là. 
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- Peut-être mais même si, là maintenant, tu es humaine, ton 
employeur n’est qu’un prestataire de service, je me trompe ? Et tu 
n’es peut-être même pas une femme… ni en France…  
- En effet, je travaille dans une société spécialisée dans 
l’accompagnement individuel. Et je te confirme que je suis une 
femme quelque part en France qui travaille depuis son domicile. 
(Elle marque une pause) Je m’appelle Audrey. » Ilyes touche du 
doigt son interlocutrice sur l’écran. « Ok. Bonjour, Audrey. Moi, 
c’est Ilyes.  
- Bonjour, Ilyes. » Elle a un sourire amusé et le salue de la main. « Je 
ne te veux que du bien. Alors tu vas m’écouter attentivement. Je 
t’envoie à l’instant par mail une prescription médicale que le 
médecin du travail inter-entreprise vient de préparer. 
- Mais ! Comment ?! Je n’ai vu aucun médecin !? 
- Non. Mais lui t’a vu. Je suis navrée, je lui ai envoyé la vidéo de 
notre échange. J’espère que tu ne m’en veux pas… Et sur cette base, 
il a fait un diagnostic et une prescription que seul toi peut consulter.  
- C’est légal, ça ? 
- Parfaitement légal, je te rassure. Et pour ton bien. » Le jeune 
homme ouvre le document, il discerne les mots dépression et de 
médicaments dont il a une vague connaissance. « Non seulement 
l’entreprise t’autorise à te rendre immédiatement dans une 
pharmacie -je peux te guider si tu veux- mais elle prendra en charge 
tous les frais afférents. Je suis convaincue que le traitement t’aidera 
à retrouver une meilleure santé mentale ! Et bien entendu, à finaliser 
le dossier 14 dans la matinée. »  
A cette dernière mention, Ilyes tique. Il fixe Jalène : « Audrey, tu me 
confirmes que tu es bien humaine, n’est-ce pas ? » L’avatar se 
contente d’un étrange sourire. 
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Sagesse du poisson rouge 
Thierry LEFEBVRE 

 
 
« Regardez comme ils sont bien dans l'eau, ces poissons ! Comment le savez-

vous, répond l'autre, vous n'êtes pas poisson. Mais comment le savez-vous, vous 

n'êtes pas moi ! » Roland Jaccard 
 
Bien l’bonjour, chers amis terrestres ! Permettez-moi de me 
présenter : je suis le sublime, le majestueux, l'irrésistible... poisson 
rouge ! Sonnez fanfares, resonnez… 
 
Imaginez une boulette de bonheur mouillé dans les reflets 
scintillants d’un royaume marin. Frais comme un gardon dans ma 
robe d’argent (genre Paco Rabane) avec mes écailles, brillant de mille 
feux (ce qui dans l’eau…), moi le Cousteau animal, rouge (et pas que 
du béret), je suis l'icône de la mode lacustre, l'égal de Stéphane le 
crabe. Mon nom de scène est "Carassin doré". 
 
Cependant, je suis bien plus qu'une simple apparence humide. Tout 
en patrouillant avec agilité et intrépidité dans mon domaine, je suis 
aussi un contemplatif avide de comprendre les flux et reflux de 
l'existence, cherchant à percer les secrets dissimulés au-delà des 
parois de mon palais de verre. 
 
Avant de continuer, évacuons la question de ma mémoire ! On 
prétend que j'oublie rapidement, détrompez-vous ! Ma capacité 
d'enregistrement est éléphantesque, bien que sélective. Je me 
souviens de chaque granulé et du nombre des cailloux. Et cela dure 
une minute ; n'est-ce pas suffisant pour vivre l’instant présent…  
 
Donc, me voilà en personne (si j’ose dire), je suis poisson écarlate 
par excellence, un mélange d’audace et de curiosité, qui nage peinard 
dans les abysses de son récipient. 
 



Aract Occitanie                           Janvier 2024 - Tome 18 
	
	

10 

Un mot maintenant sur mon humble logis. Il est installé sur une 
étagère, dans un secrétariat où devant mes yeux globuleux se déroule 
le spectacle fascinant de l'entreprise.  
 
Juché aux premières loges, je suis le témoin privilégié des va-et-vient 
des employés.  
 
A longueur de journée, rien ne m'échappe ; je capte la moindre chose 
à 360 degrés. Je vois les dossiers qui s'empilent, les agrafeuses qui se 
rebellent, les photocopieuses qui crachent des montagnes de papier. 
Je scrute les employés entrer et sortir de leur bureau, se diriger vers 
des salles ou s'installer à leur bureau. Je perçois (comme dans du 
coton) les conversations autour de moi, les éclats de rire, les disputes 
quand ils s’engueulent comme du poisson pourri. J’admire la 
décoration des murs, les lueurs bleues des ordinateurs et le jour qui 
filtre à travers les stores.  
 
Et mon rôle dans tout cela ? C'est simple. Lorsque des employés 
accablés se penchent (s’épanchent) sur moi, muet comme une carpe, 
je m'efforce de leur transmettre ma sérénité pour réduire leur stress 
et les encourager à se remettre en question. Souvent, cela marche (si 
je peux m'exprimer ainsi), car mon corps vibrant et mes lentes 
circonvolutions révèlent ma vitalité intérieure et ma profondeur 
d'esprit. Certes je ne développe pas leur intelligence, mais au moins 
j'éveille leur imagination. Pour les autres, je ne suis qu’une glace sans 
tain dans laquelle ils se mirent ; profitant de l’effet loupe dû à la 
convexité de ma bulle, ils se jugent alors très beaux. Quant à moi, 
bien à l'abri, sans besoin de l'approbation de quiconque, trouvant du 
réconfort dans ma solitude, je suis intéressé par l'extérieur. Si 
seulement tout le monde pouvait avoir une fenêtre ouverte sur le 
monde, voilà mon message. En tant que poisson-pilote, j'ajouterai 
un deuxième conseil : ne prenez jamais la mouche du pêcheur qui 
vous taquine. 
 
Et alors, conclusion ? Ben, en tant que gardien des eaux, confident 
des employés et espion marin dans l'océan des affaires, je reste 
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perplexe face à ces étranges bipèdes qui s'activent ainsi. N’y aurait-
il pas anguille sous roche ? 
 
Leurs mouvements erratiques me désorientent. Ils se précipitent 
dans tous les directions, brandissant des documents comme s'ils 
détenaient la clé du trésor des pirates. Leurs doigts pianotent 
fortissimo sur des claviers, comme s'ils étaient en train de décoder 
le génome de l’huître perlière. Il y a ces réunions interminables où 
ils agitent leurs bras tels des algues dans un torrent. Leurs 
discussions me rappellent mes échanges avec mes pairs, lorsque 
nous communiquons par de subtils signaux de queue (pour eux, je 
ne sais pas). 
 
Devant ces mystères, je m’interroge : leurs turbulences ne sont-elles 
pas pareilles à mes remous. ? Cherchent-ils des fragments de 
nourriture, invisibles pour mes pupilles, dispersés çà et là comme les 
oligo-éléments flottants dans mon liquide ? Ces Homère se lancent-
ils dans des odyssées pour retrouver un stylo perdu comme moi je 
recherche ce maudit coffret brun que vous persistez à dissimuler 
parmi les plantes en plastique ? Partagent-ils des infos sur des plages 
où se prélasser au soleil, comme nous le faisons pour recommander 
tel ou tel lagon ? 
 
Finalement, une réflexion émerge (joli mot…) : ne tourneraient-ils 
pas entre… quatre murs ? Certes, ils semblent occupés à accomplir 
des tâches, à répondre à des courriels, à assister à des séances, mais 
ce manège a-t-il réellement un sens ? 
 
En effet, les employés, moi y compris, semblent pris au piège. Dans 
leur routine quotidienne, ils répètent des tâches sans vision globale 
de leur travail. Certains individus, tels des requins de la finance, 
voyant le profit mais pas le péril, agissent même comme des 
poissons de rivière attirés par l'appât sans voir l'hameçon. Et tous, 
comme des poissons domestiques, dépendent de leur employeur 
pour leur subsistance. Alors, quelle réponse apporter : platitude ou 
plénitude, conformisme ou épanouissement ? 
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Ces pensées engendrent confusion et incompréhension. Les 
humains comprennent-ils ce qu'ils font et pourquoi ils le font ?  
 
Je ne noierai pas le poisson, voici ma théorie, et elle est 
transparente : malgré leurs égarements fréquents, ils ne sont pas 
dupes. Je crois que leurs mouvements, comme pour moi les miens, 
sont motivés par la recherche d’un brin de bonheur et d’une once 
de signification. Oui, nous sommes semblables : perdus mais unis 
dans notre quête de joie et d'aventure. De fait, nous partageons le 
même aquarium existentiel (pardon pour l’emprunt à votre langage 
sophistiqué). Ou si vous préférez, nous sommes tous dans le même 
bain... voire sur le même bateau. 
 
Mais voilà que survient un rebondissement. Une employée décide 
de mettre ma maison dans la sienne pour me dorloter durant ses 
congés ; cette idée d’emboitement me plaît... Globe-trotter, j’ai hâte 
de contempler son univers. 
 
Le foyer de ma bienfaitrice (ni thon, ni plate comme une limande, 
mais vive et jolie comme une petite truite) devient ma nouvelle pièce 
de théâtre. Et là, stupeur, je remarque certes un habitat différent et 
des activités jusqu'alors inconnues, mais encore une fois des 
habitudes qu’elle recommence à l’infini. 
 
Elle est entraînée dans un tourbillon permanent, répétant sans 
relâche un ballet invariable. Elle court d'une pièce à l'autre, telle une 
sirène fébrile, avec une liste de tâches aussi longue que le bras d'une 
pieuvre. Elle jongle, telle une otarie, avec les papiers, les appels 
téléphoniques, les pauses café. Elle est à la fois virevoltante tel un 
poisson volant et enchainée aux corvées domestiques telle une 
bernique sur un rocher. Comment ne serait-elle pas, elle aussi, 
captive d'un rituel ? Sinon, pourquoi rêverait-elle de s'évader aux 
Seychelles pour nager sans contraintes de temps ni d'objectifs. 
 
Par ailleurs, que ressent-elle en me fixant ? Suis-je un objet banal à 
ses yeux ou ma lenteur l'intrigue-t-elle ? Mon côté philosophe 
souhaite qu'elle me perçoive comme une métaphore de la danse de 
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la vie, symbolisant sa fragilité et l'acceptation des changements 
constants... En la contemplant à mon tour avec des yeux de merlan 
frits, je nous imagine, tels Paul et Virginie, nous baignant dans le 
Pacifique. Je rêve de vastes océans, de coraux colorés, de tourbillons 
d'alevins et de dauphins souriants (mes cousins ont tout compris). 
Les clapotis de la mer me manquent... 
 
Je reprends mes esprits. Je suis un simple poisson rouge, pas adapté 
pour « la verte ». Je ne peux survivre hors de mon milieu artificiel. 
Je suis destiné à virer de bord dans mon bocal, de manière immuable 
et confinée (situation qui ne vous rappelle rien ?) Elle subit la même 
malchance.  
 
Aussi, son combat pour remonter le courant, tel un saumon, 
m’émeut. Mes larmes se mêlent à l'eau... Je lui envoie des ondes 
(façon de parler) positives. Qu'elle réalise qu'au-delà de nos 
déplacements continus, il existe toujours un port où l'on peut se 
ressourcer. Oh, si seulement mon apparence et mes mouvements 
l'invitaient, elle aussi, à faire une pause et à méditer sur l'essentiel, 
afin de se reconnecter avec son être intérieur. 
 
Justement, me demanderez-vous, que retenir de nos ronds dans 
l'eau ? 
 
Tout d’abord, évitons les clichés « Trois petits tours et puis s’en 
vont » ou « La vie est un long fleuve tranquille », poncifs qui 
suggèrent que tout finit en queue de poisson. 
 
Nos cercles, qu'ils se dessinent dans l'eau ou dans l'air, sont d'une 
importance cruciale. En effet, loin de signifier passer son temps à ne 
rien faire, ils reflètent plutôt nos efforts d’alignement avec nos 
valeurs. Ils représentent des opportunités d'apprentissage, de 
croissance et de réinvention. Ils nous poussent à explorer de 
nouvelles voies, à découvrir des horizons inconnus et à évoluer vers 
des versions plus épanouissantes de nous-mêmes. Pour vous 
comme pour moi, l’objectif ultime étant d’être… comme un poisson 
dans l'eau. 
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De fait, ces ronds dans l'eau révèlent notre similitude. Malgré nos 
différences, nous sommes liés, comme des poissons dans un banc. 
Unis, affrontant les courants contraires, luttant pour rester à flot, 
nous cherchons l'équilibre entre travail et plaisir, entre changement 
et stabilité. 
 
C'est pourquoi, mes amis, accueillons-les avec un sourire radieux et 
les nageoires levées. Grâce à nos ronds dans l’eau, découvrons la 
beauté profonde de l'existence, les leçons précieuses qu'elle offre et 
l'amour infini qui émane de notre voyage sur cette magnifique 
planète bleue. 
 
…Euh, que suis-je en train de dire, de quoi parlions-nous déjà… ?  
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Ressources humaines 
Cécile GAUD 

 
 
C’était un lundi, après la pause-café, qu’elle lui écrit pour la première 
fois. L’icône de la boîte mail signalait, comme toujours, la réception 
de trop nombreux messages. Antoine soupira en se laissant tomber 
sur la chaise à haut dossier, aux accoudoirs un peu de guingois, des 
accoudoirs qu’il ne parvenait jamais à régler tout à fait correctement 
pour qu’ils glissent sous la table mais sans être trop bas. Il avait donc 
à “dépiler” les urgences, comme il disait. Il ne s’attendait donc à rien 
de particulier hormis les classiques mots de passe oubliés après les 
absences, postes qui refusaient de démarrer sans raison, fichiers 
évaporés suite à des manœuvres incongrues, sans oublier les 
matériels bousillés par une tasse renversée par le chat d’un 
télétravailleur distrait. 
Dans la liste des tickets

1, le message détonnait, simplement intitulé 
“Nouvel interlocuteur RH”. 
Le message disait : 
“Bonjour Antoine, suite au départ de Mme Zanlonghi, je suis votre nouvelle 

interlocutrice RH. Je serai ravie de répondre à toute question que vous auriez et 

me tiens à votre disposition. N'hésitez pas à m'écrire. Je vous souhaite une belle 

journée, Charlotte Gay-Petra”. 
Antoine classa le mail sans y prêter plus d’attention, car déjà son 
portable sonnait. Il avait eu le tort, et son boss le lui reprochait assez, 
de donner son numéro à certains des employés qui ne 
s’encombraient plus, dès lors qu’ils rencontraient des bugs, de le 
solliciter directement, plutôt que de passer par la fastidieuse plate-

	
1
 Habituellement, requêtes adressées à une équipe de support informatique 

pour demander la résolution d’un problème	
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forme qu’on leur demandait avec insistance d’utiliser pour les 
signaler. 
 
Quelques jours plus tard, Antoine reçut un nouveau message. 
“Bonjour Antoine, sauf erreur, nous n'avons pas encore reçu vos demandes de 

congés pour cet été. Pourriez-vous les renseigner dans Wise-RH, s’il-vous-plaît ? 

Merci bien. Belle journée ! Charlotte”. 
Antoine fronça les sourcils. Février venait à peine de débuter et il 
avait gratté le pare-brise de sa vieille Corsa, le matin, avant de venir 
au bureau. Madame Zanlonghi n’avait jamais insisté pour obtenir 
des dates si tôt. En plus, tout le monde savait qu’il n’avait pas de 
problème de synchronisation de vacances avec sa conjointe et ses 
enfants, pour la bonne raison qu’il n’avait ni l’une ni les autres. 
“Heureusement que vous êtes là pour mettre de l’huile dans les rouages” 
soupirait son boss quand il s’escrimait à valider le planning estival. 
Antoine se trouvait souvent à partir en Juin, voire sur la deuxième 
quinzaine de Septembre. “Au moins, tu es débarrassé des méduses” 
plaisantait Stéphane, quarante ans, remarié deux fois, en garde 
alternée pour ses trois gamins, en indivision avec ses deux frères sur 
la maison familiale dans l’Aude. La vérité, c’est qu’Antoine côtoyait 
surtout des retraités, sur les plages, en automne, avec des peaux aussi 
flasques que celles des cnidaires. 
Un peu agacé, il rédigea sa réponse. 
“Bonjour Charlotte. Désolé, je ne suis pas encore décider. Je le fais aussi tôt que 

possible. Bonne journée, Antoine”. 
Il appuya sur la touche envoi avant de relire et pesta en remarquant 
la faute de frappe a posteriori. Il s’interrogeait sur la pertinence 
d’envoyer ou pas un correctif quand la réponse fusa. Il l’ouvrit avec 
fébrilité. 
“Bonjour Antoine, pas de problème. C'est juste que nous ne voulons pas empêché 

ceux qui le souhaitent de réservé dès maintenant. Bonne journée, Charlotte”. 
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Antoine soupira, elle aussi faisait des fautes de frappe. “C’est bien le 

problème de votre génération” maugréait sa mère quand elle recevait ses 
sms. Charlotte avait peut-être son âge, alors. C’était bien dommage 
que le service RH soit centralisé à Paris et eux sur la plate-forme à 
Clermont-Ferrand. 
 
Deux semaines plus tard, Antoine n’avait toujours pas posé ses 
congés. Il attendait que ses collègues calent les leurs sur le petit 
tableau excel qu’ils avaient, dans le service, en plus de Wise-RH. De 
cette manière, ils se coordonnaient avant de faire la saisie dans le 
SIRH1.  
Ce jour-là, il prenait le café avec Quentin, du service paiement, 
embauché la même semaine que lui et avec qui il entretenait 
d’excellentes relations depuis (il faut dire que faire le tour des 
bureaux comme des bêtes de foire, ça rapproche). Quentin s’enquit 
de ses projets pour les vacances. Lui projetait de se rendre, sac au 
dos et copine en bandoulière, en Asie. Antoine ne sut que répondre 
et songeait à Charlotte, qui attendait toujours l’officialisation de ses 
souhaits dans Wise-RH. Ça le travaillait. Il rouvrit le mail pour 
vérifier combien de jours s’étaient écoulés depuis la relance. Il surfa 
sur internet pour se donner quelques idées et, après quelques 
recherches, se décida à prendre l’avis de son ami. 
“Hello, j’hésite entre les Philippines et la Nouvelle-Zélande. D’après toi ?”. 
Un code rouge se déclencha à ce moment-là. Un code rouge, c’était 
plusieurs serveurs en panne, donc la panique à tous les étages, 
puisque tous les ordinateurs se trouvaient en rade  en même temps. 
Antoine cliqua précipitamment sur l’icône envoi, avant d’affronter 
la tourmente qui se levait. 
Quand le calme fut revenu, il remarqua que Charlotte lui avait écrit. 
L’objet du mail était “Re : Besoin de ton avis”. 

	
1
 Système d’Information RH : logiciel de gestion des ressources humaines	
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“Hello Antoine. Je ne sais pas si je suis qualifiée pour t’aidé, mais je dirais que 

si tu aimes les plages paradisiaques, les Philippines sont recommandées et si tu 

aimes une grande variété de paysages, la Nouvelle Zélande est parfaite. D’après 

moi.” 
Une bouffée de chaleur monta à son visage. La bourde ! Il avait 
adressé le mail à Charlotte. Rien n’allait : il l’avait tutoyée, il avait 
zappé les formules de politesse, il avait fait une demande déplacée. 
Il se hâta de corriger le tir : 
“Bonjour Charlotte, désolé pour ce mail. Il ne vous était pas destiné. Mais merci 

pour les informations. Encore désolé.” 
La réponse ne se fit pas attendre. Charlotte écrivait : 
“Hello Antoine. Ne t’excuse pas. Je n’étais peut-être pas non plus dans mon 

rôle en te conseillant. Have a nice day”. 
Elle poursuivait le tutoiement, et il appréciait son humour… le 
quitter avec une note anglo-saxonne, il trouvait ça chou, quand on 
s’adresse à quelqu’un qui planifie des séjours lointains. Il hésita un 
peu avant de lui répondre mais, après tout, c’était une collègue, 
même s’il ne la connaissait pas, physiquement. 
“Re-bonjour Charlotte. Tu as l’air d’être bien renseignée sur ces pays. Tu as des 

projets de voyage cet été ?”. 
Il se sentait fébrile quand il ouvrit son message en retour : 
“Re-bonjour Antoine, non, je ne peux pas encore poser de congés dans Wise-

RH. A ce sujet, sauf erreur, tu n’as pas encore validé ta demande dans Wise-

RH. Bonne journée.” 
Antoine était perplexe, il était peut-être allé trop loin. Dommage. 
 
Il repensa à ce mail, ensuite, plusieurs fois, regrettant de l’avoir 
froissée, peut-être, par une attitude trop familière. 
Il décida de repartir sur un bon pied avec elle et lui écrivit 
régulièrement, sur des petits sujets sans importance, mais en usant 
de mots respectueux et amicaux. Peu à peu, leurs échanges se 
radoucirent. Elle semblait toujours plus proche, allant dans son sens, 
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comme branchée sur la même longueur d’ondes. Évidemment, 
parfois, elle ne manquait pas de le relancer… sur Wise-RH et la pose 
des congés, toujours. Antoine se prit à rêver de mieux la connaître, 
un jour, et, pourquoi pas, d'échanger de vive voix. On ne pouvait la 
joindre au téléphone, lui précisa-t-elle, une fois où il s’enquit de sa 
ligne directe. Mais elle était disponible tout le temps pour lui, 
s’empressa-t-elle d’ajouter. Il y vit un signe, comme une ouverture. 
Aussi, quand il reçut l’invitation au séminaire annuel de l'entreprise, 
il se sentit pousser des ailes. Enfin, il tenait une bonne occasion de 
se rapprocher encore d’elle. Charlotte… 
Il se sentait tellement nerveux. L’air de rien, à la pause-café, il 
interrogea son boss : 
- Tu sais si le service RH sera là au séminaire ? 
Le boss le dévisagea, les yeux écarquillés. 
- Le service RH ? Mais enfin, tu ne lis pas tes mails ou quoi ? A part 
le DRH, ils ont tous été remplacés par ChatGPT. 
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2080 
Hafida BAENA BELLO 

	
CHAPITRE 1 
ROSE 
 
Montpellier, An 2080 
Unité d’exploitation de la mémoire humaine, archives Hippocampe 
- « Coucou Iris, alors comment c’est passé ta nuit ? » 
- « Coucou Rose, eh bien, ça s’est bien passé… je suis un peu 
fatiguée… regarder et surveiller tous ces écrans d’analyse, au bout 
d’un moment… on n’y voit rien » 
- « Bon maintenant va te reposer, je prends la suite ! » 
- « Oui, j’y vais ! bonne journée ! Au fait, si tu as le temps, regarde 
les extractions du sujet 103. Je ne t’en dis pas plus… Bye bye, à 
demain ! » 
2080, les guerres mondiales successives et les phénomènes 
climatiques ont décimé la Terre et ses habitants. La majorité des 
données informatiques stockées ont disparu. Les bibliothèques ont 
entièrement brulé. Les musées ayant subi des bombardements 
intensifs ne renferment que peu d’objets d’art. 
Seuls quelques survivants regroupés dans des endroits bien précis 
sur la Terre tentent de survivre. Leur but premier est de recréer des 
archives sur les civilisations antérieures, de les analyser afin de ne 
pas reproduire les catastrophes qui ont détruit l’humanité. 
A Montpellier, un groupe de chercheurs spécialisés en neurologie 
ont créé une unité d’extraction de souvenirs à partir de mémoire 
humaine. Les échantillons de tissus sélectionnés sont immergés dans 
un bain d’analyse sensorielle généré par un système d’électrolyse : ce 
programme se nomme « la mémoire de l’eau ». 
Rose a 23 ans. Elle est archiviste. Dans son équipe, elles sont 2 à 
collecter, conserver et restaurer les données. L’équipe se voit peu et 
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a peu l’occasion d’échanger. Rose se sent isolée parfois. Elle aimerait 
que les choses changent et pourquoi pas changer le monde… N’est-
ce pas l’objectif de son travail ? 
Après avoir effectué les contrôles d’usage, Rose s’installe, prête à 
visionner les extractions du sujet 103. Elle découvre que le sujet 103 
est une femme âgée de 87 ans. Elle se nommait Adèle. 
La vie d’Adèle pique la curiosité de Rose. Les premiers souvenirs 
correspondent à son enfance : souvenirs de jours passés à la plage 
en compagnie de ses parents. Apprentissage de la nage « dite 
indienne », aidée de son papa. Souvenir de vacances : visite de la Cité 
de Carcassonne. Rose découvre l’époque médiévale, son 
architecture… Elle est surprise par tant de beauté et d’ingéniosité. 
Rose continue à visionner les extractions de souvenirs. Elle 
découvre une Adèle, adolescente, rebelle, et très engagée dans la 
prise en charge de réfugiés climatiques qui parcourent des 
kilomètres en bateau pour échouer sur les plages de France. Elle 
aide, soigne, rassure. 
Adèle aime le cinéma. Rose observe les images du film « 120 
battements par minute ». Elle découvre les ravages du SIDA dans 
années 1990 et la lutte des personnes atteintes. 
Rose est émue. Comme Adèle, elle prend la mesure des mots : 
combat, dignité et espoir. C’est à partir de ce moment-là qu’Adèle 
décide de devenir infirmière : aider l’autre devient une évidence. 
 
CHAPITRE 2 
ADELE 
 
Adèle est infirmière au CHU de Montpellier. Adèle soigne. Ses 
journées et ses nuits sont organisées autour de la prise en charge de 
patients souffrant pour la plupart d’entre eux de trouble de la 
mémoire et notamment de la maladie d’Alzheimer. 
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Au travail, Adèle est un élément moteur. Son cadre de santé lui 
confie beaucoup de mission : accueil des nouveaux recrutés, tuteur 
de stage, commandes pharmacie. Mais le point fort d’Adèle, c'est sa 
capacité à communiquer. Elle écoute avec attention et parle avec 
intention. 
Dans l'unité il y a des tensions, des mésententes, des conflits... Et 
puis il y a l’épuisement de certaines de ses collègues. Le rythme de 
travail toujours aussi intensif, le manque de « récups », les exigences 
des familles, des patients, des médecins. Tout cela confère une 
ambiance délétère. Adèle réfléchit... Il faut trouver une source 
d'énergie afin de mobiliser l'équipe et surtout prendre soins des 
agents qui souffrent. Elle sollicite sa hiérarchie qui la met en contact 
avec l’équipe de la QVT. 
Elle propose avec l'aide de cette équipe, un programme qu'elle 
nomme "les ponts de dialogue". Adèle propose des temps d'écoute 
et de partage. Ces temps, Adèle souhaite qu’ils aient lieu à l’extérieur. 
Elle recherche un endroit neutre, en plein nature, afin de sortir 
l’équipe de l’univers hospitalier. 
La première rencontre aura lieu à l’Abbaye de Valmagne. Cette 
abbaye cistercienne fondée en 1138 est magnifique. Pour l’Adèle 
c’est l’endroit idéal ! 
Après la visite guidée du vignoble et de la cave, direction le 
restaurant. La journée est une réussite. Chacun a pu s’exprimer sans 
être jugé de ses difficultés et de ses appréhensions. Les agents ont 
énormément échangé et certains d’entre eux se sont trouvés des 
points communs. D’autres ont pu s'exprimer sur des situations mal 
vécues et s’apercevoir qu’ils nourrissaient un ressentiment injustifié. 
Il y a eu aussi de bons moments de rire. Adèle est ravie. 
Adèle ne compte pas en rester là. Pour elle, il faut battre le fer tant 
qu’il est chaud. Maintenant que l’équipe se connait mieux, Adèle 
souhaite travailler sur les organisations de l’unité. Ces derniers 
temps, elle a pu observer que beaucoup de ses collègues avaient du 
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mal à donner du sens à leur travail. Sa hiérarchie lui laisse carte 
blanche. 
Le deuxième « pont de dialogue » a pour but de réconcilier ses 
collègues avec les soins. Pour ce faire, Adèle sollicite l’aide d’un 
coach sportif. L’idée est d’organiser des ateliers reliés entre eux afin 
d’atteindre un objectif bien précis. Sans l’aide des uns et des autres, 
il est impossible d’atteindre le but. Chaque atelier est nommé par un 
soin bien précis. Les groupes se forment par affinité. Les épreuves 
demandent persévérance et dépassement de soi. Au fur et à mesure, 
il naît une chaine humaine. Chacun découvre qu’il joue un rôle 
essentiel et que sans lui rien ne peut se faire. Cette journée soude 
l’équipe plus que jamais. 
Adèle a atteint son but : rétablir du dialogue et de la confiance dans 
son équipe. Pour Adèle la relation à l’autre est primordiale à la vie 
de l’unité. Trop de non-dits, d’interprétations, de ressentiments 
agissent comme un frein à l’épanouissement au travail. L’humain 
doit rester au centre de toutes les préoccupations… 
La nuit touche à sa fin. Il est bientôt l’heure de la relève. Rose 
aimerait continuer à visionner les extractions de souvenir d’Adèle. 
Pour elle, il n’y a pas de hasard… Adèle porte un message pour les 
générations futures. Les Hommes et les Femmes doivent rester unis 
afin de préserver les relations humaines au travail. 
Rose s’interroge… Comment pourrait-elle prendre le relais d’Adèle 
? Elle va en discuter avec Iris. Elle s’aperçoit qu’elle connait peu sa 
collègue. Elles font le même travail mais elles n’ont jamais eu 
l’opportunité d’en discuter. « Tiens, tiens », Iris lui a proposé de 
visionner les souvenirs du sujet 103… 
 
CHAPITRE 3 
ROSE ET IRIS 
 
- « Bon par quel bout on commence ? » 
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Rose et Iris sont fières de porter et de mettre en lumière l’héritage 
d’Adèle. Elles ont décidé de travailler ensemble sur l’archivage des 
souvenirs d’Adèle. Ces souvenirs ont été choisi pour figurer dans la 
bibliothèque mondiale au rayon « l’humain au centre des relations 
au travail ». Les souvenirs d’Adèle serviront d’exemple pour 
préserver et améliorer les relations d’équipe. Communiquer, 
s’entraider, se faire confiance, tisser des liens seront les gages de 
collectifs humains unis pour un mieux vivre ensemble au travail. 
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Aurore 
Myriam CLOWEZ 

	
Je travaillais depuis plusieurs années dans un service de soins 
infirmiers à domicile, sans problème particulier quand une nouvelle 
recrue, dénommée Aurore fit son entrée parmi nous. Comme avec 
toute nouvelle collègue, j’essayais d’être sympathique et accueillante 
pour qu’elle puisse se sentir à l’aise. Hélas comme il arrivait souvent 
dans le monde du travail, des clans s’étaient formés. Je n’en faisais 
pas partie, de ce fait, j’étais en disgrâce avec certaines de mes 
collègues mais cela n’affectait en rien mon travail. Elles étaient 
comme vous l’avez sans doute compris, toutes des femmes. J’aurai 
de beaucoup apprécié que la gent masculine soit représentée mais, 
malheureusement cela n’était pas le cas. J’étais enviée par certaines, 
car j’avais ma maison, tout en étant divorcée et ne racontait que très 
peu de choses sur ma vie privée. D’autres par contre m’acceptaient 
et tenaient le même discours que moi : Motus et Bouche cousue.  
 
Aurore se sentit vite à l’aise dans notre service et fut rapidement 
acceptée. Moi-même tout en restant prudente, je ne la trouvais pas 
particulièrement désagréable mais restait à l’écart du clan vers lequel 
elle s’était rapprochée. Pendant la semaine, dans les tournées à 
domicile qui nécessitaient deux soignantes, nous changions de 
collègue. Car nous devions travailler le weekend et cela nécessitait 
deux repos hebdomadaires. Nous avions par contre les samedis et 
dimanche, une collègue attitrée. J’avais la mienne depuis un bon 
moment quand, celle-ci trouva un emploi prés de son domicile et la 
perspective d’une fiche de paie plus attrayante. 
 
Je me retrouvais donc sans que l’on me demande mon avis avec 
Aurore, en fin de semaine. Je ne la connaissais pas depuis longtemps 
et ne fit donc aucun commentaire quand cette décision fut prise. De 
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toute façon je devais travailler, j’avais trois fils à élever et des factures 
à payer. 
 
Nos débuts se passèrent sans difficulté majeure et notre entente 
dans les moments où nous travaillions, était plutôt bonne. Je n’avais 
rien de particulier à lui reprocher mais les mois et les semaines 
passant, elle se rendit compte que j’étais souvent fatiguée. Elle savait 
comme toutes les autres, que je cumulais deux emplois. Je vieillissais, 
traversais une ménopause criblée de bouffées de chaleur harassantes 
et j’avais un fils cadet épuisant. Il s’avérait que cet adolescent qui 
était le mien devenait de plus en plus problématique ce qui 
n’arrangeait pas mon état. J’essayais de tenir le coup, mais j’étais 
moralement éprouvée et ne pouvait me confier à personne. Un jour 
où j’avais particulièrement mauvaise mine et que celle-ci 
m’interrogeait une nouvelle fois sur mon état, ma réponse fut la 
même. Cela était pénible de cumuler deux emplois et que j’espérais 
en trouver un rapidement à temps plein. Elle hocha la tête en signe 
d’assentiment et nous reprîmes notre tournée. Ses questions de plus 
en plus pressantes me mettaient mal à l’aise. J’étais en état d’alerte et 
je me mis à me méfier de plus en plus d’elle. Je ne ressentais aucune 
bonté sous-jacente dans ses questions mais, plutôt une curiosité 
malsaine. 
 
Je me mis à appréhender les fins de semaine, mais ne fit aucun 
commentaire. Elle par contre régnait dans son clan et prenait de plus 
en plus de place. Elle avait sa cour mais sa personnalité était loin de 
plaire à tout le monde et quelques fidèles collègues me dirent de 
m’en méfier. Je leur répondis que c’était ce que je faisais mais tenait 
ma langue pour ne rien laisser filtrer de ce que je pensais réellement 
de celle-ci. De semaine en semaine ses questions se firent plus 
pressantes et j’avais de plus en plus une sensation d’oppression en 
sa présence. 
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Jusqu’au jour où j’appris qu’elle était enceinte et son état la 
transforma en une boule de nerfs. C’était pénible, elle se plaignait de 
tout et de rien. Les patients étaient trop nombreux, ils étaient 
grincheux, peu aimables, jamais contents. Je soupirais souvent et 
jetais des regards en coin aux familles. Certaines semblaient me 
plaindre, d’autres regardaient Aurore bizarrement. Les semaines 
défilèrent jusqu’au moment où elle en arriva à ne plus les supporter 
du tout. Elle ne faisait que les critiquer et c’est dans cet état d’esprit 
que l’accident arriva. 
 
Il faisait déjà très chaud ce matin-là, bien qu’il ne fût que dix heures 
du matin. Nous étions chez Monsieur X et venions de terminer sa 
toilette. Nous l’avions placé sur le lève malade que je guidais avec 
l’aide d’Aurore. Elle transpirait déjà à grosses gouttes et était bien 
énervée. Au moment de le placer au fauteuil, elle alla trop vite et lui 
cogna la tête assez brutalement sur la table de nuit. Celui-ci avait été 
victime d’un Accident Vasculaire Cérébral et avait du mal à 
s’exprimer. Mais il était lucide et lui jeta un regard mécontent. Aussi 
quand elle lui dit :  
- Ce n’est pas grave Monsieur, vous allez avoir une petite bosse, mais 
rien de méchant. 
Il eut l’air fâché et regarda Aurore en colère.  
 
Nous avions fini notre soin et allions partir quand son épouse, qui 
était dans la salle de bain, nous demanda si tout s’était bien passé. 
Aurore répondit par l’affirmative et je me sentis pâlir. C’est en 
montant dans ma voiture qu’elle me dit : 
- Oh ! ce n’est pas bien grave, il s’en remettra. 
- Si tu le dis, lui répondis je, si j’étais toi, j’en parlerai à Blandine. 
- Sûrement pas, toujours à t’inquiéter ! 
- M’inquiéter, tu ne manques pas d’air, je n’ai rien fait. 
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Blandine était notre infirmière coordinatrice, donc notre chef. Ce 
dimanche-là je réussis à supporter Aurore jusqu’en fin de matinée, 
grâce à la perspective des quelques jours de congés que j’allais 
prendre. Je rentrais chez moi et m’occupais de mes enfants. Le jeudi 
suivant, je repris la direction du bureau un peu plus reposée et je 
lançais un bonjour sympathique à mes collègues. Leur silence fut la 
seule réponse et je les regardais ébahie. Quand soudain, je vis 
Blandine arriver et celle-ci me demanda de la suivre dans son bureau. 
J’obtempérais et quelle ne fut pas ma stupéfaction d’y retrouver 
Aurore. Avant que je n’aie eu le temps d’ouvrir la bouche, Blandine 
m’accusa de mauvais traitements envers Monsieur X. Suffoquée, je 
lui demandai tout de même si j’avais besoin d’un avocat ! À ses mots, 
elle se radoucit un peu et m’expliqua la situation. Aurore lui avait 
raconté que j’étais tellement fatiguée, que je mettais en péril les 
patients. Elle m’avait bien sur accusé de l’incident qui s’était produit 
chez Monsieur X. Je démentis outrée devant cette machination. Je 
me sentais trahie doublement et par Aurore et par ma chef. Celle-ci 
me proposa de clore l’incident en m’obligeant à prendre un arrêt 
maladie, qui pour elle serait salvateur. Je refusais et lui proposais de 
me rendre avec elle et mon accusatrice chez Monsieur X. Elle hésita, 
puis accepta et je vis Aurore blêmir. 
 
Le lendemain, nous partîmes chez ce patient et la machination fut 
vite ébranlée. Monsieur X avait réussi tant bien que mal à expliquer 
l’incident à son épouse, qui nous attendait toute droite dans la salle 
à manger. Elle blâma d’emblée Aurore, expliqua à Blandine que 
depuis un moment, discrètement elle écoutait les propos de ma 
collègue et la trouvait bien énervée et souvent même impolie. De 
retour au bureau, Blandine se confondit en excuses mais j’écoutais 
peu ses propos et lui rétorquais que j’allais prendre son fameux arrêt 
pour un moment. Puis je rentrais chez moi. Pendant quelques jours, 
j’eus du mal à me remettre de cette aventure. Puis je rebondis et en 
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profitais pour rechercher un emploi à temps plein. J’eus beaucoup 
de chance et trouvais un nouvel employeur rapidement. 
 
Quelques années plus tard, j’eus des nouvelles d’Aurore qui n’avait 
pas perdu son emploi. Elle avait réussi à faire licencier une collègue. 
La vipère avait encore frappé et son venin avait fait des ravages.                   
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CDI ? 
Dan GOETZINGER 

	
« Le but de l'économie n'est pas le travail, mais la consommation » 

Alfred Sauvy 
 

« Il n'y a de dignité du travail, que dans le travail librement accepté » 

Albert Camus 
 

« J'ai gaspillé ma vie à la gagner » 

Dan 
 
Sami est soulagé, après des mois de galères et de recherches 
d'emplois infructueuses où l'on ne daigne parfois même pas 
répondre à vos courriers, vos courriels ou à la suite de vos entretiens 
et de vos coups de téléphone. Cet état de fait place 
immanquablement l'impétrant dans une difficile position de 
solliciteur. 
 
Mais voilà ! Sami a décroché le Graal, celui qui ouvre toutes les 
portes du pouvoir d'achat. Sami est l'heureux bénéficiaire, le joyeux 
récipiendaire d'un premier CDI ! 
 
Après son bac + 14 ou 15, on finit par ne plus savoir, Sami vient de 
décrocher un travail et un vrai boulot, pas une succession de 
contrats intérimaires ou intermédiaires ! Il approvisionne les 
linéaires, dont il possède seul la responsabilité, dans le rayon frais 
d'une grande surface de vente... Un seul mot : Youpi ! 
Youplaboum ! Bien sûr, Sami aurait largement préféré s'occuper du 
maigre rayon littérature et musique de l'hyper marché, qui est en fait 
dépourvu de ce responsable là (y serait-il utile de toute manière ?) 
Sami se rassure cependant en imaginant qu'il aurait pu tirer la 
mauvaise pioche et se trouver dans le rayon boucherie, ou pire 
encore avec celui de la poissonnerie, tenue au demeurant par une 
très intelligente et diplômée Chloé.                                                                                                                            
Pauvre Chloé qui ne peut même pas se doucher avant de rentrer 
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chez elle, car la grande surface refuse que les employés utilisent les 
douches du magasin, sauf accident de salissure important... 
Elle affirme en souriant qu'elle s’aère un peu en rentrant sur son 
vélo, quelle que soit la météo. Elle déplore aussi qu'à cause de 
l'odeur elle ne peut jamais rejoindre les copines et les copains pour 
aller prendre un pot, en quittant le boulot le soir ! Ce qui fait de la 
peine à Sami, mais Chloé reste toujours de bonne humeur et ça la 
fait pourtant sourire... 
On a prétendu que Sami était tantôt autiste, tantôt asperger, on le 
lui a même jeté à la figure, comme cela, sans autre forme de procès ! 
Comme si la position de ses interlocuteurs, patrons ou responsables 
de ressources humaines (qui ont remplacé les chefs du personnel, 
nous ne sommes plus qu'une ressource humaine aujourd'hui ! On 
pourrait aussi bien employer le mot de variable humaine, ça serait 
plus proche de la réalité), leur donnait une compétence 
psychiatrique ou tout au moins médicale, parfaitement maîtrisée ! 
Non mais, mille pétards ! On croit rêver ! C'est vrai que Sami est 
atteint d'un léger trouble psychiatrique, que les experts, les vrais, ont 
mis des années à découvrir, identifier, nommer et tenter de soigner 
avec, faut-il le dire, une réussite moyenne... Mais avec les DRH et 
autres cadres encadrant, pouf ! En cinq minutes c'est réglé ! 
Quand la sirène retentit, Sami est en pleine activité, son collègue des 
produits secs et conserves se trouve souffrant, il le remplace de 
bonne volonté et emploie ces heures supplémentaires, avec tout 
plein de cette énergie qui le caractérise. 
Il vient de terminer ses produits frais et maintenant il 
réapprovisionne les linéaires de son collègue, à sa manière, il fonce 
et ça dépote ! Ses copains du boulot l'appelle, en souriant, le 
bulldozer, rien ne peut l'arrêter, il doit terminer, il terminera, quoi 
qu'il en coûte de fatigue... 
On peut le suivre facilement à la trace, il y a des emballages et des 
cartons qui volent tout autour de lui, il se déplace à toute vitesse 
dans un nuage poussiéreux et cartonné. Il pousse également un gros 
chariot de manutention qui déborde et un caddie contenant des 
produits de petits volumes. 
Mais pourquoi cette alarme retentit-t-elle, de façon si stridente ? Ça 
finit par l'énerver, il porte alors à ses oreilles le gros casque, réglé sur 
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son jazz rock de prédilection, le mettant par là-même à l'écart de 
toutes tentations parasites, qui pourraient le détourner de sa tâche... 
Le magasin se vide étonnamment rapidement, tandis qu'il s’affaire 
toujours de façon presque frénétique.... 
Sami sait bien que du coup, il va lui rester au moins deux bonnes 
heures de travail, là où un salarié lambda mettrait sans doute la demi-
journée... On ne lui a pas fait encore le reproche de casser les 
cadences, mais certains syndicalistes commencent à le regarder d'un 
air un peu torve. 
Cette musique qu'il affectionne tant, lui caresse mélodieusement les 
oreilles, et le plaisir d'avoir signé son contrat, à chaque fois qu'il y 
repense, lui réjouit l'âme, bref un jour parfait ! 
 
Sami vient d'apercevoir le chef de département au loin, qui a l'air 
furax et très remonté, du coup Sami a la bonne idée de se planquer 
dans l'encoignure du rayon, derrière un tas d'emballages. 
Le chef passe à grandes enjambées à seulement quelques mètres de 
lui sans le repérer. 
Sami veut finir son boulot, personne ne va le retarder, ni l'en 
empêcher...   
C'est comme une obsession pour lui, une obsession incontrôlable et 
inarrêtable ! 
L'alarme continue de retentir dans tout le bâtiment mais le nouveau 
salarié n'entend rien, un message vocal résonne alors dans le grand 
volume de la bâtisse : 
- A tous nos clients, à tout le personnel, nous vous demandons de 
quitter les lieux, au plus vite. Vous êtes priés d'abandonner vos 
caddies, là où vous vous trouvez. Ceci n'est pas un exercice ! 
Sami range son rayon, emporté dans le rythme endiablé de la 
musique qu'il écoute avec son gros casque et n'a pu être prévenu de 
l'appel, mais quand bien même il aurait entendu, allez donc savoir 
s'il n'aurait pas préféré tout de même terminer sa tâche... 
Chloé cependant, qui aime bien ce garçon un peu étrange, Sami, le 
seul à ne pas faire l'énamouré en lui tournant autour comme les 
autres... Chloé s'est bien demandée s'il travaillait encore à cette 
heure, mais elle ne le croit pas et imagine qu'il a dû finir sa journée, 
comme habituellement. 
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De nouveau retentit l'avertissement au travers tout l'établissement, 
par le biais de la série de haut-parleurs qui font le tour de la surface 
de vente et continue dans la partie réservée au personnel : 
- A toutes personnes se trouvant encore à l'intérieur, nous vous 
demandons d'évacuer les lieux immédiatement. Les pouvoirs 
publics nous informent que vous devez rentrer chez vous sans délai 
et vous demandent d'isoler soigneusement vos portes et vos 
fenêtres... Nous répétons ceci n'est pas un exercice, mais une alerte 
réelle ! 
Voilà ! Sami va en avoir bientôt terminé avec les boites de petits pois 
de toutes tailles, non, mais c'est insensé le nombre de clients qui 
engloutissent tous ces petits pois. C'est comme dans son propre 
rayon avec les yaourts, ça ne s'apparente plus à de l'appétit, mais à 
de l'addiction. 
Le magasin paraît vraiment calme désormais, plus personne à 
l'horizon. Sami comprend qu'il va avoir bouclé ses étagères, même 
plus tôt que prévu, bien avant ce que lui a prédit son chef et d'avance 
il s'en réjouit... 
 
Des volutes de fumée, sans couleur, sans odeur, ont commencé à 
envahir les rayons du magasin, on les distingue à peine. Il faut 
vraiment être particulièrement attentif pour percevoir quelque 
chose et Sami, entièrement dans son monde, son effort et sa 
musique ne distingue rien, bien sûr ! 
Notre récent CDI, au bout d'un moment commence à se sentir 
bizarre, peut-être un effet de la fatigue de sa longue journée, un léger 
vertige le prend même, lui semble-t-il. 
Il s'efforce de s'asseoir à même le sol pour essayer de reprendre sa 
respiration. Tandis que Sami s'écroule littéralement sur le sol carrelé, 
dans le centre commercial désormais vide, il extirpe de sa poche une 
enveloppe marron, bien pliée. Tout en maintenant  avec difficultés 
ses yeux ouverts et pendant que la planète s’effondre, Sami, terrassé, 
brandit fièrement et avec un immense bonheur de pouvoir le 
manipuler, ce fameux document, son contrat de travail, son CDI ! 
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Ceux qui rapportent… et ceux qui coûtent 
Catherine PHAN VAN 

	
 - Vous avez deux catégories de salariés : ceux qui rapportent, et 
ceux qui coûtent. Regardez, tout ce personnel, là, par exemple. 
Affecté au service après-vente. Plus de trois cents équivalents temps 
plein. Ils ne produisent rien, ils ne conçoivent rien, ils ne vendent 
rien… Ils ne servent à rien ! 
Louis-Edmond marque un silence pour laisser à sa démonstration 
implacable le temps de franchir toutes les synapses de ses 
interlocuteurs. Il leur a tout de même fallu, à Quitterie et lui, six 
mois d’audit intense en immersion dans l’entreprise pour élaborer 
cette petite merveille de projet d’optimisation de la performance par 
rationalisation des coûts ; il ne s’attend donc pas à ce que son 
auditoire assimile ces informations et leurs implications dans 
l’instant, malgré l’extrême qualité didactique et la pertinence 
incontestable des vingt premières diapositives powerpoint qu’il 
vient de dérouler. 
Après plusieurs secondes, les mines pensives s’illuminent une à une, 
et des hochements de tête approbateurs commencent à parcourir 
l’assistance. Louis-Edmond échange avec sa collègue un regard 
confiant, puis s’écarte pour lui laisser la parole. Quitterie enchaîne 
alors : 
- Ils ne servent à rien, ils vous coûtent cher… Donc vous allez vous 
passer d’eux. Et je ne veux pas qu’il y ait la moindre ambiguïté : j’ai 
bien dit « vous passer d’eux ». Pas « dégraisser ». Une demi-mesure 
s’avérerait totalement contre-productive : vous n’avez pas envie de 
devoir gérer des salariés angoissés à l’idée que le prochain 
dégraissage les concernera, eux, personnellement. 
L’auditoire, captivé, garde les yeux rivés sur Quitterie. Une bouffée 
de fierté envahit Louis-Edmond : c’est lui qui a formé la consultante 
junior, et il ose sans rougir affirmer qu’il a fait du bon travail. 
Elle enfonce le clou : 
- Et pour vous passer d’eux, rien de plus simple. Il suffit de laisser 
le client se dépanner lui-même ! 
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Murmures étonnés. Quitterie lève une main, le silence revient 
aussitôt. Elle poursuit : 
- Aujourd’hui, que fait un client mécontent ? Il appelle votre SAV. 
Puis il patiente… Le plus souvent, plusieurs minutes. Quand il peut 
enfin parler à un technicien, généralement, il est de très mauvaise 
humeur. Parce que son service ne fonctionne pas, d’abord ; et parce 
que, de surcroît, il a perdu du temps. Et je ne vous parle même pas 
du client chez qui la panne intervient le vendredi soir qui précède le 
week-end de Pâques ! Lui, il commence déjà par attendre trois jours 
avant de pouvoir téléphoner. Je vous laisse imaginer l’état d’esprit 
dans lequel il se trouve au moment où il peut enfin exposer son 
problème. 
 
Louis-Edmond jubile. L’expression faciale des cadres dirigeants de 
l’entreprise assemblés devant lui ne trompe pas : Quitterie a ferré le 
poisson. Elle remonte la ligne avec la nonchalance d’un pêcheur sûr 
de sa prise : 
- Ce que nous vous proposons, c’est davantage qu’une simple 
réorganisation. C’est une transformation en profondeur. L’abandon 
de votre stratégie actuelle du perdant-perdant au profit d’une 
stratégie gagnant-gagnant. Vous supprimez un centre de coût qui 
engloutit une grosse part de votre chiffre d’affaires, et vos clients se 
dépannent eux-mêmes dans la minute. La cerise sur le gâteau ? Ils 
n’ont plus de raison de s’impatienter face à un problème qui 
s’éternise, donc leur satisfaction augmente : il vous suffit de 
recueillir et partager leurs avis élogieux pour renforcer votre image 
de marque ! 
Ils sont béats d’admiration. C’est un véritable triomphe ! Louis-
Edmond a déjà une petite idée de la manière dont ils pourraient fêter 
leur succès, Quitterie et lui… 
Ces réjouissantes perspectives sont soudain interrompues par un 
raclement de gorge, dans le fond de la salle. Puis une voix dubitative 
s’élève : 
- C’est bien beau, toutes vos théories, là, mais le client, 
concrètement, il fait comment, pour se dépanner tout seul ? 
Louis-Edmond pivote vers le grincheux qui a osé interrompre 
Quitterie, déterminé à lui faire payer son affront : 
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- En ligne, évidemment, assène-t-il d’un ton condescendant. Grâce 
à des outils d’autodiagnostic basés sur l’intelligence artificielle, 
accessibles directement via votre site internet, conçus et développés 
à partir des connaissances métier de vos experts techniques et, vous 
l’aurez deviné… Voués à les remplacer ! 
Il ponctue sa phrase d’un petit sourire cynique qui déclenche une 
salve d’applaudissements. 
Mais l’autre, au fond, ne paraît pas décidé à lâcher le morceau : il 
croise les bras et semble attendre que le concert d’éloges se tarisse. 
Avec ses grosses lunettes de bigleux, son crâne dégarni, son costume 
mal taillé, sa cravate de travers, et son assortiment stylo calepin du 
siècle dernier, on se demande ce qu’il fait là : il n’est clairement pas 
à sa place. Pourtant, quand le silence revient, il a l’outrecuidance de 
relancer : 
- Et qui c’est qui va les développer, ces fabuleux outils 
d’autodiagnostic ? Non parce que balancer des grands mots comme 
« intelligence artificielle » – ou « progiciel » ou « système expert », à 
l’époque où vous étiez encore au berceau –, c’est bien beau… Mais 
jusqu’à preuve du contraire, et donc démonstration que ça 
fonctionne en conditions réelles, pour les cas d’utilisation qui nous 
intéressent, ça reste juste du vent. 
Louis-Edmond sent la chaleur monter à ses joues, inexorablement. 
Il ferme les paupières et se force à inspirer puis expirer lentement. 
Il doit parvenir à se contenir. Ne jamais insulter le client…  Même, 
voire surtout, si ce dernier est un imbécile. Comme l’abruti 
congénital à la dégaine de clodo qui ose remettre en question les 
conclusions de son audit. Il ouvre les yeux et s’apprête à débiter la 
liste des plus prestigieuses multinationales qui ont déjà fait confiance 
à son cabinet de conseil, histoire de clouer le bec à ce gueux, quand 
l’autre le coupe dans son élan : 
- Alors ? Première question, et vous êtes déjà incapable de 
répondre ? 
Quelle impudence ! Louis-Edmond serre les poings, ouvre la 
bouche… et se retrouve presque déçu de voir le directeur général se 
lever et désigner lui-même du doigt la porte à l’effronté : 
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- Assez, Métayer. Nous sommes là pour discuter stratégie, pas 
technique. J’aurais dû refuser de vous laisser assister à cette réunion, 
elle ne vous concerne pas. Je ne vous retiens pas. 
Louis-Edmond se rengorge. Le dénommé Métayer quitte la pièce 
sous un mépris unanime, non sans un pitoyable : « Pff. 480 k€ pour 
des conneries pareilles. Et dans 6 mois, c’est mes équipes qui vont 
ramer pour réparer les dégâts… » Un directeur technique, selon 
toute vraisemblance. De la pire engeance : ceux qui ont gravi les 
échelons un à un, depuis le plus bas niveau. 
Louis-Edmond attend que la porte se soit refermée derrière lui avant 
de se frotter les mains, sourire faussement indulgent aux lèvres : 
- Bien, reprenons ! Il se trouve que l’innocente interrogation de 
Monsieur Métayer m’offre une transition parfaite. Nous comptions 
justement aborder la question de la conception et du 
développement des outils d’autodiagnostic. Il va sans dire que 
l’intelligence artificielle est capable d’impressionnantes prouesses, il 
suffit de consulter la presse pour s’en convaincre. Encore faut-il 
savoir l’entraîner correctement. Notre cabinet dispose justement 
d’équipes spécialisées dans ce domaine. Si vous le souhaitez, nous 
pouvons donc vous proposer une prestation d’accompagnement. 

 
Deux heures plus tard, Louis-Edmond quitte la salle de réunion avec 
la satisfaction du devoir accompli. La signature du contrat 
d’accompagnement ne sera qu’une formalité, l’équipe dirigeante a 
déjà donné son accord de principe pour une prestation d’un 
montant avoisinant les 800 k€. Il tient la porte à Quitterie, apprécie 
en connaisseur la silhouette galbée de la jeune femme et ses jambes 
mises en valeur par ses talons hauts. Puis, avec l’assurance propre à 
« ceux qui rapportent », il lui propose : 
- On va boire un verre ensemble, pour fêter ça ? 
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Chambre 315 
Lucienne HORION 

	
Rita pénètre dans l’établissement, salue la collègue de l’accueil puis 
badge. Ce qui la caractérise : son sourire, sa bonne humeur, son 
empathie. Rita, c’est ma collègue. Elle travaille ici depuis quatre ans 
environ. 
Professionnellement parlant, Rita est sérieuse, disponible, estimée 
de la majorité des collègues, des résidents, accomplit son service 
avec courage et le sens du travail bien fait. 
Le secteur médico-social connaît des problèmes d’effectif. Déjà 
flagrant avant la crise du covid-19, ils se sont accentués à cause aussi 
de la suspension de nombreux professionnels de santé ayant refusé 
la vaccination, d’autres ayant préféré quitter le domaine, en burn-
out ou marqués à vie par la crise sanitaire emportant tant de patients 
sous leurs yeux.  
Ces structures roulent maintenant à l’économie : rogner sur 
l’effectif, sur le matériel, sur la qualité et la variété des menus servis, 
sur les activités proposées. Comment dans ce cas prendre en soin 
les résidents au lieu de les prendre en charge ? Comment faire des 
soins plutôt que des actes ? Tandis que les soignants s’arment de 
gants pour soigner au mieux, les technocrates en costumes /cravates 
assis dans leurs bureaux ne prennent pas de gants afin de réduire les 
subventions comme une peau de chagrin. 
Rita apprécie son travail. La prise en charge de personnes 
dépendantes, fragiles n’est pas évidente. De plus, depuis quelques 
années, la population reçue par les Ehpad a très sensiblement 
changé. Les personnes ne sont plus seulement âgées dépendantes 
car beaucoup, de surcroît, ont des pathologies relevant de la 
psychiatrie, d’où des soins plus difficiles à réaliser car il faut faire 
face à leurs brusques changements d’humeur, leur agressivité, leur 
impulsivité, leur instabilité. N’étant pas toujours formés à la 
psychiatrie, les soignants se trouvent quelque peu désarmés, 
dépassés. 
Un nouveau venu dans l’établissement. Il s’agit de monsieur Herban 
Louis, 90 ans, vivant jusqu’à maintenant à domicile avec sa femme. 



Aract Occitanie                           Janvier 2024 - Tome 18 
	
	

39 

Il a deux fils et cinq filles. Comme régime, il mange normalement. 
Il se déplace difficilement avec une canne. Ayant des troubles 
cognitifs avec déambulation,  il sera à l’Unité de Vie Protégée, 
l’UVP, en chambre 315. L’aide à la toilette et à l’habillement sont 
nécessaires mais il mange seul. Au lit, il aura les deux ridelles. 
Rita aime bien intervenir en UVP, même si ce n’est pas facile. Là, 
les résidents « n’ont pas toute leur tête », comme l’on dit 
familièrement pour désigner leur mémoire défaillante. Imaginez 
donc un peu : des adultes qui ont eu une carrière professionnelle 
plus ou moins longue, se sont mariés, ont élevé des enfants, ont eu 
des activités en dehors du travail, se sont adonnés à certains sports, 
tenaient une maison. 
Puis un beau jour, leur mémoire commence à leur jouer de mauvais 
tours, jugés passagers au début car qui n’oublie pas ? Néanmoins, 
progressivement, ceux-ci augmentent, ont des incidences sur leur 
vie quotidienne : les clés retrouvées dans le réfrigérateur, le prénom 
du petit-fils dont on ne se souvient plus ou alors on appelle l’aîné 
par le celui du cadet ou vice-versa, le feu resté allumé sous le faitout 
alors que le repas est cuit.  
Mamie s’en va acheter ses légumes, ses fruits, son poisson au 
marché. Ensuite, elle s’accorde un petit tour des étals, histoire de 
connaître les nouveautés, de discuter avec des vendeurs, des 
connaissances. Maintenant, elle désire rentrer chez elle afin de 
ranger ses courses, préparer son déjeuner. Seulement, elle ne peut 
que tourner en rond car elle ne se rappelle plus la direction de son 
logement. Heureusement, des voisins bienveillants, remarquant sa 
détresse, l’ont ramenée chez elle puis ont alerté ses enfants de la 
situation.  
Il n’est pas aisé d’assister au jour le jour à la dégradation progressive 
de ces humains. Ils arrivent en majorité en marchant puis la maladie, 
leur pathologie évoluant, se retrouvent en fauteuil roulant, puis 
alités. Ils sont confus, ne peuvent plus tenir une conversation 
structurée, accomplir des actions coordonnées. De régime normal, 
la texture hachée ou mixée leur est proposée. Dans la majeure partie 
des cas, ils demeurent là jusqu’à leur décès. Cependant, quelques-
uns retournent à domicile, retrouvant leur ancien cadre de vie, leurs 
souvenirs.  
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Rita sait ce qu’est la distance professionnelle mais on ne peut 
s’empêcher de compatir en les côtoyant au jour le jour. Elle aime 
bien leur faire des massages, leur parler même si, dans nombre de 
cas, cette conversation reste à un seul sens. Au moins, ils entendent 
une voix qui les enlèvent de l’isolement, qui leur touche le cerveau, 
leur évoque des mots connus dont ils ne se rappellent plus 
forcément le sens. Parfois, à sa grande surprise, lorsqu’elle dit 
« bonne nuit ! », des personnes dont on n’entend plus aucun son de 
leur bouche lui répondent « merci ! », ce qui l’émeut. 
Début des soins. Elle frappe à la porte 315 chez monsieur Herban 
Louis, 90 ans. Dès le départ, il décide de ne pas se laisser faire. Une 
jeune personne qui veut lui faire la toilette comme s’il ne peut se 
débrouiller seul ? Le voir dans toute sa nudité alors qu’elle pourrait 
être sa fille ou sa petite-fille, c’est le respecter lui ? On le prend donc 
pour un incapable ! Savez-vous à quel âge il a commencé à 
travailler ? A quatorze ans, après le décès de son père. 
Alors qu’il désire par-dessus tout continuer à s’instruire pour 
succéder à celui-ci en tant qu’adjoint au maire, il doit quitter les 
bancs de l’école afin d’aider sa mère à subvenir à ses besoins et à 
ceux de ses frères et sœurs. Il n’hésite pas ensuite à quitter le foyer 
pour suivre son frère aîné dans une plus grande ville lui offrant plus 
de possibilités d’emplois.  
Il rencontre sa future épouse, se marie. Il accepte de petits boulots 
pour faire vivre les siens, docker, ouvrier, économise pour acheter 
une maison et loger sa famille agrandie de quatre enfants. Jusqu’au 
jour où, une connaissance de sa femme, consciente de son courage, 
de ses capacités, lui permet de décrocher un poste d’agent 
hospitalier. Ainsi, fonctionnaire, il passe son permis de conduire, 
offre une existence meilleure à sa maisonnée. 
Bricoleur hors pair, il s’occupe lui-même des travaux de réparation 
du logement, n’hésite pas à monter sur le toit de la maison pour 
enlever les feuillages, détritus pouvant gêner l’écoulement de l’eau 
et consolide la toiture à l’annonce d’un cyclone. Le renouvellement 
de la peinture des murs lui incombe aussi. 
« Lorsqu’il se déplace, alors que tu le crois encore à côté de toi, c’est 
son ombre que tu aperçois au loin ! » s’exclame une fois un de ses 
petits-fils afin de décrire la façon dont son grand-père se marche 
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rapidement (wapa, wapa ! Terme créole pour exprimer cette 
vélocité) quand il a ses affaires à faire. 
Il se débat, ne veut pas de l’aide à la toilette de Rita. Pourtant, il 
faudra y consentir puisqu’il est souillé. La jeune femme reste calme 
malgré ses cris, son agressivité, lui expliquant chaque action afin de 
lui indiquer le déroulement des soins. Hier, il l’a appelée Rita à son 
arrivée mais aujourd’hui, il ne la reconnaît pas. Nous sommes à 
l’UVP. Nous verrons bien demain. L’autre fois, il lui a administré 
une gifle mais patiente, compréhensive, elle continue sa prise en 
soins, l’important pour elle étant le bien-être de son vis-à-vis. Elle 
pose sur lui un regard plein de tendresse et de bienveillance, jamais 
brusque ou fâchée malgré la rébellion de cet homme. 
L’aide à la toilette est terminée. Monsieur Herban tient à s’habiller 
et à se coiffer seul, Rita veillant juste à une bonne coordination des 
gestes. Elle l’invite maintenant à la suivre en salle à manger pour le 
petit déjeuner et tandis qu’il se restaure, elle se retient à grand peine 
pour ne pas laisser transparaître une émotion, une douleur difficiles 
à contenir. Elle souhaite simplement pouvoir l’accompagner le plus 
longtemps possible. 
Monsieur Herban Louis, 90 ans et résident de la chambre 315 est le 
père de Rita ! 
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En faire des caisses… 
Dominique THEURZ 

	
- Bonjour ! 
 
Elle se moque de mes salutations.  
Pas grave. Je réitérerai demain et encore le lendemain. Je l’aurai à 
l’usure. Je dépose mon orange, mon orage, ma bouteille de lait, mon 
croissant, ma tristesse.  
Elle réclame cinq euros treize.  
 
Je souris, cruelle. Je vais les lui faire bouffer ces cinq euros et 
quelques. Elle encaisse, sans broncher. Je me tords un ongle, beugle, 
me calme.  
 
De retour au bercail, j’échafaude ma prochaine tentative de 
sabotage. Cinq années d’engagement associatif, vingt 
d’individualisme et trois mois d’égocentrisme sévère savent 
accoucher d’incroyables stratégies. Bingo ! J’y retourne : 
 
- Bonjour ! 
 
Pas de réponse. Bidon de lessive à la main, je lui jette mon regard le 
plus noir. Je pense la menace assez claire.  
Elle ne cille pas. Je gagne du terrain. Le client suivant me presse. Ce 
malotru a écrasé le bout du bout du bout de ma chaussure et 
s’autorise à me foudroyer. Je file imaginer une vengeance.  
 
Les pensées acides ont coulé dans mon estomac et ont réveillé mon 
ulcère. Je le soigne dix jours durant. Interdiction de fouler le 
supermarché. Sur l’ordonnance, le médecin a précisé « marché 
paysan uniquement ».  
Le pauvre, il ignore le désastre. Sur la Place du marché, quinze 
distributeurs automatiques. Salades, côtelettes, pain, confiture… 
Rien ne manque sauf ces foutus petits producteurs en chair et en os.  
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Fer, verre et mousse végétale chargée d'amortir la réception pour 
vous servir. 
 
Pliée de douleur, je trouve malgré tout le courage de franchir l’entrée 
de mon supermarché. Si je décède dans les allées, décompte de mes 
trimestres cotisés à la CNAV au poing, les réseaux sociaux 
m’accorderont bien quelques posts. Utopie, quand tu nous tiens… 
 
Serrant fort mon jus de carotte, bienfaiteur des estomacs attaqués, 
je me dirige vers les caisses. 
 
- Bonjour ! 
- Veuillez déposer vos articles, répond-elle d’une voix monocorde. 
Le regard fulminant, je tarde à sermonner : 
- Et la politesse alors ! Je vous en foutrai, moi, du « veuillez 
déposer… ». « Bonjour » et « s’il vous plaît » sont trop chers pour 
moi ? C’est ça ? 
- Une plainte pour intimidation répétée est déposée à votre 
encontre. Elle ne devrait pas aboutir, mais dans le doute, merci de 
scanner le QR code pour stopper la procédure.  
- Je ne sais pas si vous tentez de m’amadouer ou de me mettre au 
pli, mais je ne marche pas ! 
- Merci de scanner le QR code pour stopper la procédure. 
- J’ai pas de smartphone et je m’en tape de ta procédure. J’veux ma 
caissière, celle qui boude, celle qui râle, celle qui me sourit, celle qui 
collecte mes pièces de deux centimes pour arriver aux dix-huit 
manquants, celle qui renifle ses chagrins, celle qui paiera ma 
retraite… 
Une nouvelle fois, de sa voix métallique, elle répète. 
- Merci de scanner le QR code pour stopper la procédure. 
 
Je déchausse mon pied droit et enfonce le talon de mon mocassin 
dans l’œil de la caisse automatique. Elle s’insurge : 
- Pourquoi tu as fait ça ! Tu vas écoper du retrait de trois années de 
pension vieillesse. Je te plains. Te battre contre des moulins à vent, 
à ton âge. Cinquante-trois ans, à peine.   
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J’attends les policiers. En vain. Le vandalisme a giclé de leur champ 
d’intervention. Trop chronophage. 
Une contravention établie par un ordinateur relié au dispositif de 
vidéosurveillance ainsi que la facture du bien dégradé, arriveront en 
pièces jointes dans ma boite mail grâce à un fichage administratif 
hautement sophistiqué. Et, comme je suis récidiviste, la peine 
complémentaire de douze trimestres à trimer en télétravail sera 
ajoutée sans procès. Je prévois d’entrer en formation en vue 
d’occuper un emploi ne pouvant s’exercer qu’en présentiel. 
 
Mon ex-caissière s’est aussi recyclée, mais ce soir, elle broie du noir 
devant sa télévision. Lors de son licenciement économique, on lui a 
promis un potentiel futur emploi valorisant. Elle a suivi une 
formation de compteuse de pattes de mouches, mais elle s’est vite 
aperçue du manque de débouchés. 
Aujourd’hui elle est embouteilleuse et pianote sur un écran pour 
entrer les paramètres propres à chaque lot. Et sa machine ne dit pas 
non plus « bonjour » ni « s’il vous plait ». Pire, elle reste silencieuse, 
se bornant à communiquer par écrit. Lorsque mon ex-caissière 
l’insulte, la machine feint l’indifférence. Pourtant elle ne tarde pas à 
bugger et oblige à redémarrer le système. Si l’ancienne salariée de la 
grande distribution se plaignait des clients irascibles, pressés et 
indélicats, elle les regrette maintenant. Elle doit se contenter de 
parler à sa cigarette électronique durant sa pause, l’entreprise ayant 
opté pour les pauses échelonnées.  
 
Ce soir, elle parle à sa bouteille qui, comble de la moquerie, lève son 
verre à sa santé.     
 
Demain mon ex-caissière embauchera en poste de nuit, rentabilité 
maximale de l’entreprise oblige.  
Il parait que le service des ressources humaines peine à trouver de 
nouvelles vies à déglinguer. 
Il parait que les jeunes sont fainéants. Moi, je dis qu’ils ont raison de 
ne pas mettre ne serait-ce qu’un orteil dans l’engrenage qui va les 
broyer.  
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Il parait que le gouvernement veut interdire les trois fois huit. Il 
parait que ce rythme flingue les organismes. Mon ex-travailleuse en 
supermarché, nouvellement technicienne écologique en bouchons 
de liège, capsules de métal et verre en verre, confirme et signe en 
ligne une troisième pétition pour encourager le ministre et les 
députés. 
 
Elle ne le sait pas encore, mais une bonne nouvelle l’attend dans les 
jours à venir. Une prime de dix euros va lui être octroyée. Dix euros 
annuels bien entendu. Faut pas abuser. Le PDG et les actionnaires 
étaient prêts à pousser jusqu’à onze euros, mais le Comité Social et 
Économique a obtenu en plus de la pause légale une pause dite de 
confort.  
Il parait que cette disposition apaisera les vessies frustrées. Et qui 
dit vessies contentées dit impact positif sur le niveau de 
concentration. 
 
Mince, je n’ai plus de café. Pénurie ingérable surtout le lendemain 
au réveil. 
Je cours au supermarché, ouvert 24h/24 grâce aux caisses 
automatiques, pour acheter mes dosettes. 
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Implosion 
Alice MARTHE 

	
Le jour vient de se lever. Elle est restée dans son lit adossée au mur, 
les jambes repliées sur elles-mêmes, et la couverture par-dessus. Elle 
a passé la nuit à écouter la pluie au dehors, et le silence en dedans. 
Elle est pâle, cernée, et toute chiffonnée. Malheureusement c’est 
l’heure de partir au travail. Et comme chacun le sait, les problèmes 
ça doit rester à la maison…mais si les problèmes venaient justement 
du travail, alors comment fait-on ? Ben on prend sur soi, et on se 
prépare pour de bon. C’est une personne sur qui on peut compter. 
Ce n’est pas aujourd’hui que ça va changer. Alors si les larmes 
coulent sur son visage, elle les essuie, si un sanglot s’en mêle, elle le 
ravale, si elle tombe à terre, elle le fait à l’abri des regards. Elle 
cherche 1000 raisons pour rester à la maison, mais rien. Elle s’assied 
dans un coin, comme pour s’y accrocher, vraiment elle ne veut pas 
y retourner ; mais ce n’est pas comme si elle avait le choix. Pourtant 
chaque jour l’exercice semble plus dur, le prix plus cher à payer. Son 
être entier lui commande de rester, mais Louise, ferme déjà la porte 
à clef. Le travail, c’est sacré.  Les embouteillages sont déjà là, eux 
aussi. La pluie n’a pas cessé. La voiture avance mais Louise ne bouge 
pas, figée dans ses pensées. Louise tourne en rond dans sa tête. Elle 
cherche à fuir sans y parvenir. Jamais son esprit ne perd le fil, le 
travail, le devoir, ce à quoi elle s’est engagée, et ce qu’elle doit faire. 
Et si la bataille fait rage, l’esprit en est certain, elle se rendrait au 
travail comme tous les matins. Et le voyage se passe, elle fait tout le 
chemin. Elle ferme sa voiture, et se dirige déjà vers l’entrée. Les 
marches qu’il faut franchir, la porte qu’il faut ouvrir, le badge qu’il 
faut brandir, et la porte qu’elle referme derrière elle. Elle pose son 
manteau, allume son ordinateur et commence son labeur. Une heure 
de passée et déjà le brouhaha débute. Louise travaille, elle ne dit rien. 
Sa collègue arrive, et sa soirée, et son fils, et ce qu’elle a mangé, et 
ce qu’elle a regardé à la télé. Alors que le récit de Marine ne semble 
pas prendre fin, le boulot s’entasse sur son bureau l’air de rien. La 
matinée avance, sans que Louise puisse y loger plus de 5 minutes de 
travail d’affilée ; car chaque fois que Louise pourrait faire taire 
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quelqu’un, par un mot, un geste, elle s’abstient ; et elle puise, elle 
puise, sans cesse, dans sa réserve de patience.  Les gens mangent le 
temps qui est le sien, son temps de travail à elle, celui dont elle a 
besoin pour venir à bout de tout son travail. Louise répond à une 
question, retourne à son bureau, Louise s’assoit, reprend son travail, 
une minute, et le téléphone sonne, à l’autre bout du fil une nouvelle 
difficulté à gérer. Louise la note, la range avec les autres, regarde la 
pile des documents qui s’empilent, et s’arrête tout à coup. Il est 11H, 
et elle a plus de travail à faire qu’avant d’arriver.  Elle voudrait être 
n’importe où ailleurs. Mais elle est là, et le découragement la cueille. 
Tout à coup tout ralentit. Ce doit être le manque de sommeil. Elle 
regarde tout autour d’elle. Elle ne voit plus que des problèmes. Des 
problèmes en dossiers, des problèmes en notes, des problèmes qui 
arrivent par téléphone ; des problèmes en personne, qui bougent, 
qui arrivent, ou qui sont en chemin ; des problèmes pour elle toute 
seule. Il faudrait 10 Louise pour en venir à bout, peut-être vingt. Et 
puis elle en a marre Louise des problèmes, elle n’en peut plus de ce 
déversement sans fin. Et ses problèmes à elle, qui s’en occupe ? 
personne, même pas elle. L’énergie de la journée est déjà bien 
entamée. Elle reprend son labeur, consciencieusement. Mais côté 
clientèle, on a d’autres projets pour elle. Elle écoute, elle attend de 
voir si on peut se passer d’elle, mais non, ça crie, ça s’agite, ça 
vocifère, et des insultes, le dernier symptôme, c’est l’appel, le signe 
que le fâché est pour elle. Elle savait y faire maintenant, avec la 
clientèle énervée. Les premiers mois avaient été difficiles, la peur, le 
manque de conseil, de soutien, la rage, l’impuissance, mais il fallait 
lui reconnaître ça, à sa chef, elle ne mentait pas. Absente pour lui 
apprendre, absente pour la soutenir, absente pour l’écouter, 
Monique était extrêmement fiable pour ne pas l’épauler. Enfin, 
allons-y, la colère n’attend pas. Louise gère le problème mais ça ne 
suffit pas. L’agent se plaint : ce n’est pas normal que les gens qui 
crient soient les premiers à voir leurs problèmes réglés. L’agent a 
raison.  Pourquoi traite-on en priorité les dossiers des enragés ? 
Parce qu’ils crient et parlent mal, alors on veut qu’ils s’en aillent ! Ça 
envoie un mauvais message ? Vrai ! Ce n’est pas juste ? Vrai ! Mais 
observe autour de toi, mignonne, qu’est-ce qui est juste ici ? Et plus 
loin encore ? Tu crois que je peux les arrêter moi, les connards, mais 
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que veux-tu que je fasse ? Que j’utilise mes p’tits bras ? Tu crois que 
quelqu’un pourrait être payé pour jouer les videurs ? Tu veux faire 
la grève pour moi ? Ou bien tu veux t’en occuper, toi ? Allez calme-
toi Louise. Ça ne sert à rien tout ça. Ils en ont marre, comme toi, 
soutiens-les, fais ce que tu voudrais qu’on fasse pour toi. Alors 
Louise écoute les gens qui se plaignent. Ils viennent à elle, et elle 
avale, elle avale les reproches, elle qui remplit des tableaux Excel, 
compte des dossiers, et en entasse d’autres. Elle fait un boulot de 
merde, elle obéit sans être d’accord, elle s’exécute. Elle reçoit les 
remarques, c’est son poison à elle. Une cuillère pour maman, une 
cuillère pour papa, et ça n’en finit pas. Louise boit, boit, jusqu’au 
dégoût, mais jamais ses oreilles ne se ferment. Elle veut être là pour 
les gens, c’est tout ce qu’il lui reste. Elle se lève tôt, elle se couche 
tard, elle traverse les banlieues quand il est trop tôt quand il est déjà 
tard, du dehors elle ne voit que la nuit. Elle a attendu la 
reconnaissance, patienté des semaines, aucun compliment n’est 
arrivé, d’aucun côté. C’est ainsi qu’elle s’usait, jour après jour, année 
après année, ça lui donne le vertige tout à coup, elle se retient au 
bureau, et écoute à nouveau. C’est cette putain de nuit, qu’elle était 
en train de payer. La concentration ne faisait que s’en aller. Écouter, 
rester debout, tenir. Tenir, écouter. Mais déjà Monique vient 
l’interrompre, elle la prend à part, pour un problème qui aurait dû 
être résolu ; Louise exhume le problème du tas et se remet au travail. 
Mais 5 minutes de passées et déjà son esprit divague, l’impression 
qu’un bulldozer est passé sur elle. Elle se serine, se reprend, mais 
cela ne dure pas ; déjà son esprit s’en va. Elle ne peut plus, elle ne 
peut pas. S’ils savaient tous ces gens, qu’elle s’arrêterait bien là. 
Déposer ses bagages, et se délester de tout ça. Elle imagine une lame, 
qu’elle enfoncerait là, juste au creux de son estomac. Elle imagine le 
sang, elle imagine l’agonie, elle imagine ses collègues qui la regardent 
surpris. 
Et c’est l’instant que Marine choisit, pour lui faire un reproche, et 
sans que personne ne s’en aperçoive, Louise implose en silence. 
Pourquoi cette remarque, pourquoi maintenant ? Il n’est plus temps 
d’y répondre ; quelque chose à l’intérieur s’est brisé, le choc est rude, 
un coup au foie, un uppercut. Mais meurs ! pense Louise. Meurs 
avec tes problèmes ! Et meurs avec ta face de rien ! Meurs putain ! 
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et c’est ainsi que Louise est partie, un midi, laissant l’autre hébétée, 
le reproche à la bouche. Où est la Louise qui s’excuse ? La Louise 
conciliante, polie ? Où est la Louise qui travaille tout en restant 
souriante ? Elle n’est plus là, Louise enfin s’en va. 
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Jours ordinaires 
Philippe DAMOISEAU 

	
Lundi 4h25 je me réveille. J’éteins le réveil avant qu’il ne sonne. Je 
regarde Marie qui dort. Un léger sourire se dessine sur ses lèvres 
rêve-t-elle de moi ? Avant quand j’étais du matin elle était réveillée 
et me souhaitait une bonne journée, maintenant…. 
 
4h55 Je suis à l’arrêt de bus. On est le 2 décembre il fait froid. 5 
heures, ponctuel comme les impôts le bus arrive.  
 
Un an que je travaille là. Bien-sûr personne ne m’a souhaité cet 
anniversaire. Ce n’est ni triste, ni gai c’est comme ça c’est tout. Je 
me souviens parfaitement de ma première journée ici.  Le poste 
auquel je suis attaché consiste à fixer le faisceau électrique et une 
partie du chauffage. Il y a plusieurs types de faisceaux suivant le 
modèle de la voiture sans compter le câblage qui est diffèrent pour 
les voitures destinées à l’exportation. Un ouvrier m’avait montré 
comment faire pendant une heure puis j’avais pris le poste.  Je 
n’arrivais pas à suivre la cadence. Il m’avait fallu une semaine pour 
y arriver. 
 
C’est l’arrêt de Momo le Marocain.  Comme toujours il s’assoit à 
côté de moi. 
 
- Salut. 
- Salut. 
 
Momo me raconte son week-end. Il a toujours plein de choses à 
dire. Je l’aime bien. 
6 heures. La chaine démarre. Le corps se souvient de ces gestes 
répétés des milliers de fois. Apparente facilité qui masque la tension 
nerveuse. 
10 heures c’est la pause. Je consulte mon portable. Joie. Marie 
m’annonce que le test de grossesse est positif. Je vais être papa pour 
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la première fois. Je suis heureux mais ne dis rien à mes compagnons 
de travail. 
Je reçois un coup de coude dans les côtes. 
 
- Qu’est-ce tu fous ?  
 
La voiture quitte mon poste sans être câblée. Je déborde sur celui 
de Amed. Il a été embauché trois mois après moi. Antipathie 
immédiate et totale entre nous. Il me jette un regard noir, se tait. Je 
sais qu’il le dira au contremaitre à la fin de la journée. Je m’aperçois 
que je me suis trompé de faisceau. La caisse est au niveau de Manu 
et Moussa qui me dit de mettre le câble dans la prochaine voiture 
qu’il montera. Je lui dis merci.  Les jumeaux qui occupent le poste 
avant le mien sont hilares. Ils ne se ressemblent pas, l’un est Croate, 
l’autre Espagnol. On les surnomme ainsi à cause de la parfaite 
synchronisation de leurs gestes. Vingt minutes à courir comme un 
dératé pour rattraper mon retard. Je sais pourtant très bien que l’on 
ne peut rêvasser sur la chaine.  
 
14 heures. La chaine s’arrête. Les corps se relâchent. Un court 
instant le silence se fait puis des pas se font entendre, des murmures 
s’élèvent. Les hommes se dirigent vers le vestiaire, là les voix se font 
plus fortes. Fini le bruit, les odeurs de transpiration, de graisse 
restent encore dans nos narines. La fatigue est dans nos os. 
L’appartement est vide. Marie rentre à 18 heures du travail. 
 
Mardi 5 heures. Le bus n’est pas là. 
5h15 Momo m’appelle 
- T’as une voiture ? 
- Non pourquoi ? 
- Depuis hier soir il y a grève, la direction a supprimé les bus.  
 
Vendredi est votée la reprise du travail.  Moi je reste à la maison 
pendant ces 4 jours. 
 
Lundi dans le bus Momo me reproche mon absence aux piquets de 
grève. 
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- Cela ne m’intéresse pas. L’usine moins je la vois mieux je me porte. 
- L’augmentation de la prime et les cadences tu t’en fous. 
- Sur les cadences on n’a rien eu. 
- Mais Il y a eu l’augmentation de la prime. 
 
A notre arrivée les chefs nous annoncent que nous allons devoir 
récupérer 4 samedis les 14 et 21 décembre et les 4 et 11 janvier. Le 
carnet de commande est plein. 
 
- Demande ton samedi 4. Tu sais bien que j’ai fait des pieds et des 
mains pour avoir mon samedi. Tu ne manques jamais ils ne peuvent 
pas refuser. 
- C’est l’usine Marie, ce n’est pas comme chez un patron. 
- Tu n’es pas indispensable. Ils te remplaceront. Je travaille tous les 
samedis pour une fois que l’on pouvait avoir un week-end tous les 
deux. 
- Je sais bien. Tu crois que je préfère être à l’usine plutôt qu’avec toi. 
Je demanderai à mon chef. 
 
Lundi 9 décembre 
 
Je suis d’après-midi. Je n’aime pas ça surtout l’hiver. J’ai posé la 
question pour mon samedi. Le chef doit en référer au service du 
personnel. 
Le vendredi mon chef m’informe que la direction m’accorde le 
samedi 4, non payé évidemment. Il ajoute c’est dommage que tu ne 
puisses pas venir le 4 on pensait à toi pour une prochaine 
promotion. 
L’usine ferme du 24 décembre au 1er janvier. A part le 25 et le jour 
de l’an je reste tout seul à la maison la journée Marie travaille pour 
un magasin de jouets. 
C’est difficile pour nous d’avoir nos congés ensemble. L’usine ferme 
le mois d’août et une semaine entre Noël et le jour de l’an. Comme 
Marie n’a pas (encore) d’enfant elle est la dernière à poser ses 
congés. A moins de travailler dans la même entreprise nous aurons 
toujours le même problème. 
La nouvelle année est commencée j’ai hâte d’être au week-end. 
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Samedi matin une surprise nous attend la neige est tombée. Notre 
petit déjeuner avalé nous sortons nous promener. Tout est blanc, 
c’est beau. Lorsque nous traversons le parc des enfants font un 
bonhomme de neige, se lancent des boules de neige. Marie et moi 
parlons de notre futur enfant en les voyant. L’après-midi nous allons 
au cinéma. Le soir nous mangeons chez le frère de Marie. Il est 
marié et a 2 enfants. Dimanche matin nous traînons sous la couette. 
 
- Après la naissance du bébé je pourrai travailler à mi-temps. Je 
gagnerai moins mais on économisera sur la nounou. 
- Faut le calculer. Remarque avec mes horaires décalés on peut 
même se passer de nounou. 
- Ce serait l’idéal, mais il ne faut pas trop rêver. 
 
Nous avons tous les 2 repris le boulot.  
On est en avril. Est-ce à cause de la naissance à venir mais je pense 
de plus en plus au futur. Et si l’entreprise délocalisait est-ce que je 
retrouverais facilement du travail ? 
Certains jouent au loto. Moi non. C’est une illusion. 
Ni Marie ni moi nous n’aimons notre boulot On n’est pas les seuls 
mais des millions comme ça. Avec les transports j’y passe plus d’un 
tiers de ma vie. 
Parfois je songe que notre enfant vivra la même chose. Je ne le dis 
pas à Marie. 
Cela m’effraie. 
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L’entretien 
Séverine FAGÈTE 

	
Je m’étais levée tôt, stressée, car j’avais besoin de ce travail. Ce n’était 
pas comme si nous avions le choix maintenant. Le Monde avait 
changé, nous nous étions adaptés, ou plutôt résignés. En cinq 
décades, les techumains, robots humanoïdes dotés d’intelligence 
artificielle ultra-évoluée, avaient peu à peu envahi nos vies jusqu’à 
prendre leur contrôle total il y a une dizaine d’années maintenant. 
Avant ce matin d’avril où tout avait basculé, les techumains étaient 
nos meilleurs alliés, notre plus grande réussite technologique en tant 
qu’Homme. Nous les avions modelés à notre image, androïdes et 
gynoïdes. Nous les avions construits pour qu’ils soient pratiquement 
indestructibles, surpassant notre force et notre vulnérabilité. Nous 
les avions programmés pour qu’ils soient plus intelligents, fruits 
d’algorithmes parfaits, aux capacités de réflexion infinies. Au début, 
fiers de nos inventions, nous les avions relayés aux tâches 
répétitives, ces métiers pénibles que nous rechignons à faire. Puis 
nous avions exploité leur enveloppe inaltérable pour les exposer à 
des métiers classifiés dangereux. Nous avions tiré parti de leurs 
mouvements millimétrés en médecine, et faits d’eux des chirurgiens 
hors pairs, au taux de succès inégalé. Enfin, nous nous étions servis 
de leur intelligence artificielle pour les propulser à des postes clés 
décisionnaires jusqu’en politique. Mais c’est là que nous avions 
pêché. En quelques années, ils avaient accédé au pouvoir en se 
substituant à des humains et renversé l’ordre établi. Aujourd’hui, 
nous, humains, étions devenus leur propriété. 
 
Je me préparais donc soigneusement pour mon entretien prévu dans 
quelques heures. J’avais revêtu la seule tenue acceptée par 
l’Institution Techumaine, à savoir une jupe crayon grise, surmontée 
d’un chemisier blanc et d’une veste tailleur ajustée assortie à la jupe. 
Je coiffai mes cheveux qui chatouillaient mes épaules d’une simple 
queue basse, espérant que la longueur règlementaire n’ait pas été 
dépassée. Puis j’enfilai une paire d’escarpins noirs, plats, pour 
parfaire ce code vestimentaire imposé. Pas de bijoux, pas de 
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collants, pas de talons, pas de vêtements amples. Rien qui ne puisse 
dissimuler ou constituer une arme à la vue de leurs micro-caméras 
aiguisées. Je quittai mon appartement en me répétant tout bas les 
réponses aux questions que j’avais pris soin de préparer à l’avance. 
J’avais pris conseils auprès de plusieurs de mes amies qui avaient 
réussi à les convaincre mais aussi auprès de celles qui avaient 
échoué, définitivement rayées des listes aux aptitudes. Les 
techumains étaient très perspicaces dans les entretiens. Ils avaient 
des lecteurs d’expression faciale qui leur permettait, grâce au 
recoupement de millions d’entrées qui avaient entrainé leur système, 
de décrypter les émotions, gênes, hésitations et bien entendu 
mensonges promulgués par leur candidat. Leurs questions 
s’enchainaient en désordre, afin de recouper la véracité ou la 
constance des réponses. Bien que chaque réponse pût être différente 
selon les candidats, les mots clés n’échappaient pas à leur attention 
et les schémas logiques de réponse primaient presque sur la nature 
de la réponse elle-même. Dans le stress, il n’était pas rare de se 
reprendre, se contredire, mettant fin immédiate à l’entretien. Au-
delà des capacités à se vendre pour un poste, convaincre la machine 
de nos capacités argumentées et notre motivation sans faille était 
devenu un exercice périlleux et angoissant où notre sort se jouait en 
quelques minutes à plusieurs heures. 
 
J’arrivai au pied de l’immeuble. Je lissai machinalement les plis de 
ma jupe et ajustai quelques mèches échappées. L’air frais m’avait fait 
du bien mais je sentis l’anxiété m’envahir à la vue de la plaque 
accolée au sas d’entrée du bâtiment. On pouvait y lire « Les Jardins 
de Puertis ». J’entrai et m’adressai au techumain concierge qui 
m’annonça à mon examinateur. La salle de réunion était minuscule, 
uniquement meublée d’une table ronde et de deux chaises. Le 
techumain responsable m’invita à m’assoir et il démarra l’entretien. 
Il parcouru mon curriculum vitae comme on scanne un document 
ligne par ligne à la vitesse d’un éclair. Il sembla interroger une base 
de données à distance et énonça sa première question. Sans grande 
surprise il me demanda de me présenter.  
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« Je m’appelle Lorie Marseillis. J’ai trente-huit ans et je suis mère de 
trois enfants. » Il était important de souligner ce dernier détail. Il 
signifiait que j’avais obtenu le passeport fécondité maximum et que 
j’étais donc un bon modèle maternel selon les critères techumains. 
Je savais avant tout fixer des règles, ce qui pour eux correspondait à 
l’établissement de comportements binaires. J’offrais une discipline 
exemplaire aux enfants ce qui permettrait à ces futurs adultes d’obéir 
sans sourciller aux techumains. Le techumain parut en effet satisfait 
de cette entrée en matière. 
 
« J’ai commencé à travailler dans la petite enfance dès mes vingt ans 
dans différentes structures de tailles variées, en crèche d’entreprises, 
en relais d’assistantes maternelles, à mon compte comme nourrice 
lors de la naissance de mes deux premiers enfants. Depuis le 
Bouleversement Techumain, j’ai été affectée au recueil des enfants 
cachés des dissidents humains emprisonnés. » Cette affectation 
l’intéressa car, là encore, je témoignais d’un niveau de sélection de 
l’Institution Techumaine de grade neuf. Confiance absolue.  
 
Il me demanda alors pourquoi je quittais la structure dissidente pour 
« Les Jardins de Puertis » et quelle était ma motivation. Dans ce 
nouveau monde, les techumains avaient décidé que les enfants 
humains seraient encadrés de leur naissance jusqu’à leurs huit ans 
aux Jardins de Puertis. A leur date d’anniversaire ils entreraient 
ensuite dans des institutions d’éducation spécialisée. Leur futur 
métier serait déterminé selon les aptitudes développées pendant ces 
premières années, soigneusement consignées après analyse des 
résultats des innombrables tests auxquels ils seraient soumis et sans 
aucune chance de pouvoir modifier ce parcours pré-tracé. Ils 
apprendraient alors le stricte nécessaire à leur future condition. Je 
postulais aujourd’hui pour cette phase d’éveil, d’accompagnement 
des enfants, mais surtout de criblage de leurs capacités. J’exposai 
mon ambition de participer au grand dessein techumain de manière 
constructive et non pas répressive comme dans mon travail actuel. 
Que je préférais forger des esprits plutôt que les contraindre sans 
espoir de les voir réellement changer. Ainsi étaient les enfants des 
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dissidents. Nés dans la haine du techumain, dans la rébellion 
permanente et que cela ne correspondait pas à mes valeurs. 
 
J’avais visé juste car l’entretient se poursuivit. Après de nombreuses 
questions sur mes compétences techniques où je pris soin de 
m’appuyer sur des exemples concrets de situations rencontrées, il 
me sonda sur ma personnalité. Je glissai les mots clés qui m’avaient 
été soufflés par mes amies intégrées et je pris garde aussi de ne pas 
trop me dévoiler. Il tenta quelques déstabilisations à plusieurs 
reprises, sans succès. Après trois heures il mit fin à l’entretien et se 
retira pour délibérer. En techumain, cela consistait à entraîner son 
système matrice avec toutes les réponses que j’avais apportées et 
prédire mon aptitude à remplir les missions du poste. Selon mon 
score, mon avenir était scellé. 
 
Il réapparut après une vingtaine de minutes et me tendit mon 
contrat d’affectation. J’avais réussi. Je ne laissai exprimer qu’une 
infime joie de circonstance alors que j’explosai intérieurement. Oui, 
j’allais survivre dans ce monde d’après avec un travail me permettant 
de subsister. Et oui, j’avais été suffisamment maligne et entrainée 
pour échapper à leurs pares-feux. Moi, éducatrice des Jardins de 
Puertis, agent infiltré de la Résistance, allais bien remplir ma 
nouvelle fonction et inculquer à ces jeunes esprits de reprendre Leur 
Monde, virus indétectables anéantissant cette ère robotisée. 
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La chanson des oranges 
Annick PLENACOSTE 

	
Arno n'a que six mois, mais il se lève déjà tous les jours à l'aube. Le 
temps que sa maman le prépare, le fasse déjeuner, l'emmène chez 
nounou et qu'elle parcoure la cinquantaine de kilomètres qui la 
sépare de son travail. Il faut bien. Elle embauche à 7h30. 
Sa maman est animatrice. Elle a un DUT. Son travail c'est de 
s'occuper des enfants des autres. Elle travaille tout le temps, mais 
pas beaucoup d'heures. La commune n'a pas les moyens 
d'embaucher, définitivement, à plein temps. Alors ils embauchent 
beaucoup de gens, provisoirement, pour peu d'heures, éparpillées. 
 
Son papa n'est pas là. Il suit une formation pour apprendre à 
conduire un camion. C'est très loin. Tous les dimanches soir, dans 
son couffin, Arno l'accompagne jusqu'au train. Après, il a sa maman 
pour lui tout seul toute la semaine. Enfin, tous les soirs, de la 
semaine. Le temps de prendre le bain dans la cuvette de l'évier, de 
manger et de jouer un peu. Quand il est couché, maman lui chante 
des chansons et il s'endort, heureux et fatigué par sa longue journée. 
Maman aussi est fatiguée. Mais elle dort moins bien. 
La maman d'Arno travaille, le matin, le midi et le soir. Et aussi le 
mercredi après-midi. Pour presque 800€. Elle aime beaucoup son 
travail et voudrait le faire toute sa vie. Elle aime beaucoup Arno, 
aussi. 
Comme il n'y a pas de crèche, ici, Arno va chez Nounou. Elle est 
très gentille et s'occupe bien de lui. Tous les jours, sauf le samedi et 
le dimanche. Garder un enfant dans sa jolie maison avec le petit 
jardin, lui rapporte environ 150 € par mois. Avec ça, elle n'irait pas 
loin, même si les petits ne mangent pas trop et que les parents 
fournissent les couches et le reste. Mais la municipalité a décidé de 
lui faire payer une taxe pour les ordures de bébés. Un bébé c'est sale, 
il paraît. Nounou comprend pas, les parents d'Arno payent déjà 
pour les couches usagées. Pas au prorata de caca, c'est même tarif 
pour tout le monde. 
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Comme un enfant ce n'est pas assez, elle en prend plusieurs. C'est 
une assistante maternelle, elle garde 6 enfants. Les siens sont grands et 
ils vont à l'école. Arno aime bien quand ils rentrent le soir et que 
tous les autres bébés sont déjà partis. Ils sont gentils, ils jouent avec 
lui. Quand il fait beau, ils l'emmènent au jardin en attendant maman. 
 
Maman, elle, garde une quinzaine d'enfants à l'école, loin de là où 
habite Arno. Quand il y a une autre dame avec elle, les enfants sont 
plus nombreux. Avant, il y avait plusieurs dames, elles gardaient 6 
petits chacune, comme Nounou. Mais école et commune ont lancé 
un plan. Alors, maintenant, il y a plus d'enfants. Et moins de dames. 
La maman d'Arno aussi aimerait faire un plan, elle a plein de projets. 
Mais il y a trop d'enfants et pas assez de dames. Pas de moyens, non 
plus, a dit Madame la Maire. Alors, elle garde les cartons de couches 
et les boîtes de lait. Elle a toujours plein d'idées d'activités. 
 
Si on enlève le prix de l'essence et l'entretien de la voiture, la paye 
de Nounou et le loyer, il leur reste 150€ pour manger et s'habiller. 
Parfois un peu moins, quand la voiture tombe en panne ou que 
maman a mal aux dents. Parfois plus, quand papa ne rentre pas le 
week-end pour économiser un trajet ou qu'il trouve un peu de travail 
pour compléter. Il rend de petits services et on lui donne des sous 
pour le remercier. Mais il n'a pas le droit. Même que 10€. On lui 
donnerait plus son aide pour étudier si ça se savait. 
Maman est très douée avec ses mains. Elle peut fabriquer n'importe 
quoi. Elle aime coudre. Comme elle maigrit tout le temps, elle 
rattrape elle-même, ses pantalons ou réajuste ses chemisiers. Chic ! 

On dirait du sur mesure, dit papa, en lui faisant des bisous. 
 
Parfois le samedi, elle emmène Arno au Secours Pop, elle lui achète 
plein de choses, pour l'habiller et même des jouets. Si c'est un peu 
cassé ou trop grand, elle les répare super bien. Là-bas, une dame lui 
a dit qu'elle pouvait demander des aides. Mais ce n'est pas la peine, 
maman a déjà essayé. Quand on leur propose de les aider pour le 
loyer, ça fait moins sur la bourse que touche papa. C'est défalqué. Et 
puis, il n'y a que Arno. Un seul bébé, ce n'est pas assez. 
Heureusement, jusqu'à ses 3 ans, Arno a droit à un peu de sous. Ça 
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couvre juste ce qu'on doit à Nounou. Mais, pas toujours pour 
acheter les couches et le lait. Ça arrive que, maman doive reposer 
des choses sur le tapis du magasin, pour pouvoir payer. 
 
Il y a bien une autre aide, mais la dame derrière le bureau a dit non. 
Quand elle a vu ce que gagne maman et l'aide que reçoit papa, la 
dame a dit, C’est bon ! Vous n'atteignez pas le plafond. Arno connaît bien 
les plafonds, souvent il les regarde quand il est couché dans son 
couffin posé aux pieds de maman et qu'il attend dans le couloir des 
messieurs- dames avec qui elle veut parler. Mais, après, la dame a 
demandé le relevé de la banque et elle a vu les sous que mamy donne 
à Arno tous les mois et aussi ceux que maman a eu pour son 
anniversaire. Alors la dame a dit, C'est quoi ces revenus cachés ? Maman 
a expliqué que c'était un cadeau et aussi, pour quand je serai plus 
grand. Vous avez de la veine, a dit la dame, tous les parents ne sont pas aussi 

conciliants. 
Ils ne sont pas con-je-ne-sais-quoi, a répondu maman, ils sont solidaires. Ils 

se privent pour nous aider et ils payent déjà des impôts là-dessus. Ces mêmes 

impôts qui servent à payer vos soi-disant aides. 

Si vous le prenez sur ce ton, a dit la dame. 
Maman a repris ses papiers dans une main, le couffin dans l'autre, a 
ouvert la porte avec son coude et l'a refermée avec le pied. Elle a 
marché vite jusqu'à la voiture. Elle faisait un drôle de bruit avec sa 
bouche et ses yeux étaient tout mouillés. Arno dans son panier était 
un peu secoué. C'est à ce moment-là qu'il s'est décidé. Il s'est 
concentré un maximum, fronçant son petit front, il a bégayé : 
Mamama.  
Oh, mon bébé ! A dit maman, en le serrant fort dans ses bras. 
 
Après, ils vont au supermarché. Le plafond est très beau, Arno y a 
vu voler des oiseaux. Il y a de la musique, plein de bruits rigolos. 
Arno aime bien la musique. Maman a dit, On va faire une folie ! et elle 
a rit. Arno adore quand sa maman est contente. 
Elle compte ses sous, achète un litre de jus de pomme, un paquet 
de chips, un poulet déjà rôti, parce qu'il n'y a pas de four dans le 
coquet studio-deux-pièces-cuisine-salle d'eau-wc-sur-le-palier, à 399€, 
au quatrième étage-sans-ascenseur, de l'immeuble classé-insalubre-
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en-voie-de-rénovation. Et elle prend, aussi, un petit pot banane et 
framboises pour son bébé chéri. Tu vas voir comme c'est bon, elle dit, 
toute réjouie. 
À la caisse, il y a sa copine, Élodie. C'est la maman de Julia, un des 
autres bébés de Nounou. Elle a les yeux rouges. Ils vont licencier, elle 
dit. Maman ne rit plus. Sauf si on accepte de faire plus d'heure, payé pareil, 

ajoute Élodie en reniflant. Je ne sais pas quoi faire avec Julia. Tu pourrais 

faire nounou, maman dit. Et, toutes les deux rient. Arno aussi. 
 
Sur le parking, maman s'arrête pour saluer deux enfants de son école 
qui font les courses avec leurs parents. Les petits font des bisous à 
maman. Guili-guili, disent les parents en se penchant sur le couffin 
d'Arno. J'aime bien mon boulot dit maman. J'aime bien les gens, 
songe Arno. Ils sont marrants. 
Dans le hall de l'immeuble, ils croisent le facteur. Il y a une lettre de 
la mairie pour maman. Ils écrivent qu'ils ne peuvent plus la salarier. 
Mais, si elle veut faire quelques heures, les mercredis et les samedis, 
au centre de loisirs, ils la payeront en chèques emploi-service. 
 
Les courses dans une main, le couffin dans l'autre, maman monte 
les quatre étages. Elle fredonne, doucement, la chanson qu'Arno 
aime tellement. La chanson des oranges. Et Arno serre son petit 
poing et s'endort en rêvant. Un jour pourtant, un jour viendra… 
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La psycho dynamite du travail 
Christine TURROQUES 

	
Le médecin m’a conseillé de sortir, marcher, installer un rituel tous 
les jours ; alors je marche dans le parc avec l’impression d’être vidée, 
d’errer, de ne pas être à ma place. C’est lundi ! 
Je fais un métier passion, centré au départ sur le soin, puis j’ai 
découvert le monde de la prévention. Ma tâche consiste à aider les 
salariés à mieux appréhender leur travail, les sensibiliser aux risques 
professionnels et accompagner les employeurs dans leurs missions 
de prévention. Une belle cause ! 
Voir la personne dans son ensemble, sa santé, son environnement 
de travail, comme une enquête, une découverte. Un plongeon dans 
la vie des salariés, avec leurs diversités, en essayant de transmettre 
l’Information qui pourra les aider à rester en santé au travail. Un 
beau programme ! 
Voir les sourires des salariés qui parlent de leur travail, les 
passionnés comme moi, qui ne comprennent pas tout à fait au 
départ pourquoi ils sont là et qui ont l’impression de perdre leurs 
temps. Parfois j’arrive à les happer et leurs mets des points 
d’interrogation dans leurs yeux. Je leurs explique que c’est un 
moment privilégié pour parler du travail. 
J’arrive à suivre une trame qui me guide, pour éviter de déborder 
avec certains salariés. Comme ce jeune immigré, tout juste diplômé, 
venant pour une visite d’embauche, me racontant sa traversée de la 
méditerranée, sur un bateau de fortune, à l’âge de 16 ans.  
Comment ne pas être sensible, à ces parcours de vie ? 
J’ai une appétence particulière pour la prévention des risques 
psycho-sociaux et je me suis investie dans le groupe de travail 
traitant de ce sujet au sein de mon entreprise. J’ai pu apprendre les 
mécanismes qui les favorisaient et j’ai pu transmettre aux salariés 
certaines pistes, certaines clés. Leurs expliquer qu’ils pouvaient être 
acteurs de leur vie professionnelle, bouger certaines lignes, lâcher 
d’un côté, se forcer de l’autre, garder des horaires, des pauses, du 
temps pour soi, déconnecter, remettre le travail à sa vraie place, à sa 
juste valeur. 
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Je maitrisais ce sujet. 
Dans mon entreprise, nous avons commencé à parler de fusion, de 
badgeage, de nouvelles organisations, de changement de logiciel. On 
nous a augmenté le nombre de visite, le nombre de jour de visite et 
il a fallu tenir le tempo. 
Parfois cela déborde. Un peu de retard dans la matinée. Des salariés 
qui sont arrivés en retard, en avance. Des personnes qui arrivent 
avec 5 ans de vie, de travail, de santé dans un beau classeur bien 
rangé ou il faut récupérer les documents utiles à notre visite.  
L’autre fléau du temps découle de la communication électronique : 
mails, Teams…Toutes les informations importantes sont là, mais il 
faut bien prévoir du temps pour lire, répondre et consulter.  On 
vous le rappelle bien assez :  
« Mais tu n’as pas vu cette info ? elle est sur Teams ! » 
Et là cela commence à être le bazard. Vous finissez à 12h15 et le 
compteur ne repart qu’à 13h15 (pause obligatoire de 60 minutes) 
J’ai vécu cette histoire de badgeage très difficilement alors que je 
n’avais absolument aucun a priori. Pour moi un badgeage, c’est le 
travail réel : j’arrive je badge, je repars je badge, avec des plages 
variables, d’arrivée et de départ. Ce fût qu’une grosse contrainte, 
quatre badgeages par jour à faire sur ordinateur (si vous n’êtes pas 
sur place, il ne faut pas oublier de le faire en différé). Le midi c’est 
une heure, pas une minute de moins, donc si vous mangez en 30 ou 
45 mn suite au débordement de la matinée, ce n’est pas compté. Si 
vous voulez récupérer ces minutes, il vous faudra compter le temps 
de le déclarer, de vous le faire valider par le manager, qui le fera 
valider par le service RH et vous mettra les minutes sur votre 
compte. A partir de là vous pourrez récupérer ces minutes, en ayant 
préalablement demandé l’autorisation, et dans le mois qui suit, sinon 
c’est perdu.  
Inutile de vous dire, que cela refroidi les plus « chauds » ! 
Quand vous êtes comme moi, ces histoires de 
minutes…Franchement, c’est fatiguant ! c’est fatiguant pour un 
quart d’heure de demander… j’ai l’impression d’être une gosse et ce 
n’est pas du tout constructif. 
J’ai commencé à faire mes minutes de décalage et là on m’a demandé 
de justifier. Je n’ai pas supporté. Je sentais que cela piquait, je sentais 
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que cela faisait mal. Ce manque d’autonomie, ce manque de 
confiance. J’ai tout plié et je suis partie, en larmes…  
Il y avait également eu le changement de logiciel et nous avons mis 
les salariés devant des ordinateurs, pour répondre à des 
questionnaires (il faut des indicateurs)  
En « robotisant » leurs interventions, les assistantes et les secrétaires 
ont commencé à perdre le sens du travail. « Bonjour monsieur, votre 
adresse mail, installez-vous là, répondez au questionnaire, prenez-
vous la tension, montez sur la balance, notez les résultats…bonjour 
madame, votre adresse mail… » je ne continue pas, vous avez 
compris l’histoire ! 
J’ai vu l’assistante en perdre son sourire, j’ai vu le salarié se moquer 
de notre travail, rire de ce qu’il venait de faire. Les salariés ne 
comprenez pas toujours le sens des questions et on les mettait en 
difficultés. Cette organisation était censée nous faire gagner du 
temps et par répercussion, une visite nous a été rajoutée. 
A aucun moment, on nous a expliqué comment faire en moins de 
temps. Quel discours doit-on tenir pour faire plus vite ? Quels mots 
employer pour faire plus vite ? Comment aborder les choses pour 
faire plus vite ? Comment transmettre les messages de prévention 
plus vite ? Comment convaincre plus vite ? 
Grace à notre formation continue obligatoire, j’ai pu assister à une 
journée sur la psychodynamique du travail ou on nous a expliqué les 
mécanismes de ces organisations issues de l’industrie du début du 
siècle dernier : le taylorisme, le fordisme, ou les hommes travaillaient 
avec des cadences, des gestes identiques, sur des machines, pour 
arriver à augmenter la production. 
Quand j’ai participé à cette journée, cela s’est éclairé dans ma tête. 
Je comprenais que l’on essayait de nous mettre une organisation de 
ce type là, sur du soin, sur de la parole, sur du conseil, sur de la 
prévention, sur du diagnostic, sur de l’humain. Nous avons pu voir 
un intervenant au cours de cette journée qui nous a expliqué pour 
quelles raisons il était difficile d’appliquer ce genre d’organisation 
avec notamment des répercussions délétères sur les soignants. 
J’avais envie de pleurer, parce que des mots étaient mis sur les 
choses et en même temps j’étais heureuse et souriante, parce que je 
comprenais ce qui se passait, ou ce qui se jouait. 
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Nous avons besoin de bons gestionnaires, d’une production 
certaine pour que l’entreprise fonctionne mais pas au détriment de 
ses salariés ; c’est ce que l’on prône aux employeurs à longueur de 
journée. 
Quand on connait les mécanismes qui peuvent faire mal pourquoi 
continuer dans cette voie ? 
Quand nous sommes les professionnels de la prévention des risques 
professionnels, pourquoi ne nous écoute-t-on pas ? 
Pour la première fois de ma vie, j’ai fait grève. Je pensais qu’avec 
mon petit bâton de pèlerin, je pouvais faire bouger les lignes. J’ai 
foncé tête baissée, mon courage à deux mains, mon énergie à 
revendre, la certitude que je pouvais faire changer les choses. 
Ce qui a été le plus dur, c’est de voir les collègues, partir les uns 
après les autres, de se dire qu’il fallait peut-être partir aussi, alors que 
j’aime mon travail. J’ai comme une impression que l’on m’a cassé 
mon jouet ! 
Une nuit, je me suis réveillée en pleurs, pris un rendez-vous chez le 
médecin à 4H du matin. Merci Doctolib ! Malgré la compréhension 
que j’avais de mon état, je pensais être en dépression, mais il m’a 
rassuré. C’était un état réactionnel, il fallait que je sorte de cet 
environnement suffisamment de temps pour être mieux, et le mettre 
à distance. 
 Je l’aimais ce travail, trop peut-être, trop d’investissement, pas à sa 
juste place. 
Au fond de moi, je pense que ces organisations, c’est de la bombe 
et cela fait exploser les gens ! 
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La vie se travaille 
Tereza DE OLIVEIRA 

	
« Maman, tu compares toujours la vie à une entreprise, arrête avec 
ça. La vie, ça n’est pas une entreprise. » 
Ce sont les mots de ma fille, quand je lui explique que, dans le cadre 
de mon travail, je me dois d’essayer toutes les pistes, nouer tout 
contact, qui pourra dans mes recherches, me fournir une piste 
intéressante : penser solution, encore et toujours. Peut-être parce 
que seul le résultat compte, seule la partie émergée de l’iceberg vous 
permet de démontrer la réalité et la perspicacité de vos efforts au 
travail. Chercher, se démener, pour un résultat moyen, n’est pas 
synonyme d’efficacité. N'est-ce cependant pas là une lecture rapide 
et tronquée du travail de tout un chacun ? J’ai tendance à calquer ces 
mêmes schémas dans les situations de la vie courante. Déformation 
professionnelle ? 
Nous sommes en 2023, la réforme des retraites vient de passer dans 
un contexte contestataire pour certains, résigné ou pragmatique 
pour d’autres. Je vais sur mes 52 ans, ma fille sur ses 21 ans, mes 
parents sur leurs 79 ans. Cela donne une personne active plus 
vraiment jeune qui a encore plus d’une dizaine d’années de travail 
devant elle, une personne étudiante qui boucle avec peine une 
dernière année de licence dans un cursus choisi par défaut, et des 
retraités qui mesurent chaque jour l’impact physique de leur activité 
professionnelle démarrée à l’âge de 12 ans. 
« Maman, arrête de vouloir donner du sens à ce que je fais. Je sais 
que ça te rassure. Moi, je sais d’où je viens, je pense à mes grands-
parents ouvriers, et je vois dans quel état dépressif est papi 
aujourd’hui. Donner du sens à quoi ? Mes études ne sont pas 
vraiment une réussite. Je sais qu’il faudra que je me contente d’un 
boulot médiocre. Pendant 3 ans de licence, j’ai détesté 
l’environnement de la FAC. A tout ça, tu ajoutes le dérèglement 
climatique et une planète qui menace de claquer. Donner du sens, 
non, franchement non. Je suis conne, voilà tout, je ne fais pas la 
fierté de mes parents, de ma famille. Autant que je parte très loin. » 
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En bonne fille d’immigrés portugais des années 70, j’ai été 
biberonnée à une culture du travail basée sur l’effort, qui consiste à 
donner le meilleur de soi-même pour remplir la mission qui lui est 
confiée. C’est ce qui me vaut aujourd’hui une certaine persévérance. 
C’est là où je puise l’endurance mentale qui nourrit mon espoir de 
semer aujourd’hui ce qui portera ses fruits plus tard. 
Donner du sens au travail, à l’heure de la QVCT et de la transition 
écologique, pas facile au lendemain de deux années d’une crise 
sanitaire, qui a tout bousculé, mis au ralenti les activités humaines 
comme pour permettre à la planète de vivre un répit dans notre 
frénétique course à « plus de ». Plus de ventes, plus de chiffre, plus 
de gaz à effet de serre, plus de tout et paradoxalement moins de ce 
qui fait que chacun dans son entreprise comme dans la vie trouve sa 
place et se sente utile. Dans les entreprises, la RSE vient moduler les 
codes établis, et fait office de pansement aux cicatrices d’un business 
modèle qui trouve ses limites dans un dérèglement social et 
climatique. 
« Maman, j’ai des soucis à la FAC, je n’ai pas encore mes notes et je 
ne sais pas encore les rattrapages des partiels que j’ai et qui sont fixés 
au 12 juin. Je n’existe pas dans cette FAC. N’essaie pas d’appeler qui 
que ce soit, je gère, mais sache une chose, tu n’es pas quelqu’un de 
suffisamment important toi non plus, pour les intéresser. » 
Ces mots d’hier soir résonnent encore dans ma tête, quand je pars 
au travail le matin. Autrefois on disait qu’il fallait déposer les bagages 
de sa vie personnelle en franchissant le seuil de l’entreprise. Être 
important, briller, n’a jamais été mon truc. Quand j’ai été embauchée 
il y a plus de 20 ans, le DRH de l’époque m’avait demandé ce qui 
m’animait. J’avais esquissé cette réponse : « ce qui me plait, c’est de 
faire grandir les autres ». Aujourd’hui, mon responsable qualifie 
mon travail de travail de l’ombre. Je donne du souffle de très loin 
dans les coulisses, au travail de la force de vente qui fait du chiffre.  
Apprendre, encore et toujours, comme l’apprentissage d’une vie qui, 
même à l’aube du dernier instant, vous apprend à mourir. J’ai posé 
ces jours-ci une après-midi de congé pour emmener papa chez le 
psychiatre. On échangeait sur la qualité de vie au travail, et l’enjeu 
que je voyais à donner plus de valeur aux idées des collaborateurs, 
et à entretenir ce terreau d’échange entre la direction et les 
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inspirateurs. Mon credo : entreprendre l’idée. Mon papa m’a surpris 
en disant : « Quand les tissages ont fermé, ils ont dit que ceux qui 
trouveraient rapidement du travail auraient une prime. Alors, je suis 
vite aller chercher du travail. J’ai vite trouvé, et je suis venu voir mon 
chef avec ma promesse d’embauche. Il l’a prise entre les mains et l’a 
déchirée, en disant « tu es le meilleur ouvrier de notre équipe, tu 
mérites un meilleur salaire que ça. Je vais te trouver un poste mieux 
payé que ça. » Ça c’était un chef, il savait reconnaître les talents de 
son équipe. Et c’est comme ça que je suis passé du tissage à la 
filature. » 
« Maman, je vais partir au Canada faire une formation de cuisine, j’ai 
choisi une formation gratuite. Ça me fera ça en moins à payer. Je ne 
t’en ai pas parlé avant, je ne voulais pas que tu stresses et que tu me 
stresses. Qu’est-ce tu en penses ?» 
En soi, un travail manuel pour quelqu’un qui a des troubles de 
l’attention, et qui en classe reste difficilement assise sur son siège 
pendant plusieurs heures, oui cela me paraît plutôt sensé. « Tu es 

généreuse, tu aimes l’effort physique qui se traduit en résultat, et ta générosité 

pourra sans doute s’exprimer. Cuisiner c’est donner aux autres le goût du fruit 

de son labeur. Si, enfin, tu peux recevoir des consignes claires, intelligibles, que 

tu puisses te les approprier et mettre au service de la société tes compétences, alors 

j’aurais presque tendance à dire que cela est une bonne idée, aussi irréfléchie 

qu’elle ait été à la base. » 

« Maman, tu travailles trop, tu vas faire un burn out. » Il y a des jours 
où je suis pleine de doutes, et comme dirait l’infirmière de la 
médecine du travail, ma charge mentale est à son paroxysme. 
Travailler, c’est le moyen pour moi de noyer le doute. Oui, je peux 
ressentir de la fatigue. J’ai appris ces jours-ci, pendant un webinaire, 
une évidence que je n’avais pas intégrée. Il faut du temps pour 
changer d’avis, et du temps pour faire changer d’avis les autres. Ces 
webinaires, un cadeau béni de la crise sanitaire. Apprendre à sa guise, 
librement, grandir toujours, même quand on se sent à l’étroit, tout 
petit dans sa vie, grandir grâce et avec les autres, sur le même fil de 
la toile. 
« Maman, aujourd’hui, au stage, j’avais l’impression de ne pas être à 
la hauteur. De ne pas avoir fait ce qu’on attendait de moi. Ma vie en 
ce moment, c’est vraiment de la merde. J’en ai trop marre, marre de 
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pleurer tous les soirs. » De tout ce qui m’a nourrie jusqu’ici, je 
perçois aujourd’hui, l’immensité du travail à accomplir. La crise 
sociale et environnementale nous menace, mais elle fait réfléchir. Je 
vois l’énergie que déploie un jeune pour se relever de ce que la 
société lui fait percevoir comme ses nombreux échecs. Notre 
culture a basé tous ses process sur le succès. Tout vise le succès et 
qui, dans tout ça, accompagne ceux qui trébuchent, ceux qui sont 
différents, ceux qui ne vont pas assez vite, ceux qui ne vont pas dans 
le même sens, et dont on ne voit pas les talents ? Je vois le parcours 
du retraité semé d’embûches, quand le travail qui vous a épuisé a 
disparu pour laisser place à des angoisses jusque-là camouflées par 
l’action. A ce moment-là, l’homme pense à ce qu’il a fait de sa vie et 
peut aussi sombrer dans un sentiment d’échec. 
Exister pendant ses études pour un travail. Exister par et dans son 
travail. Exister une fois retraité autant que pendant toute une vie 
active. Donner du sens au travail, certes, mais surtout travailler à 
donner du sens à nos vies. 
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Le gardien de l’immeuble 
Thierry LEFEBVRE 

	
« Il faut imaginer Sisyphe heureux. » Albert Camus 

 
Madame, Monsieur, 
Cet homme, vous ne pouvez le manquer, il est présent jour et nuit, 
sans exception.  
Il se tient à l’entrée du bâtiment. Pourtant, personne ne lui prête 
attention. Il occupe ce poste depuis... eh bien, on ignore exactement 
depuis combien de temps, mais ça fait des années.  
En réalité, ni la date ni son âge n’ont d’importance. Il est juste là, 
point final. 
D’ailleurs, est-ce que sa régularité ou son absence change quelque 
chose ?  
Pas vraiment. Enfin presque pas ! Cet homme est le gardien de 
l’immeuble. Il ouvre et ferme les portes, renseigne les visiteurs, trie 
et distribue le courrier dans les boîtes aux lettres. Il s’occupe de 
l’entretien des espaces communs, gère les poubelles et effectue de 
petites réparations comme changer les ampoules ou réparer les 
serrures. Il surveille le bâtiment, les espaces partagés et les 
équipements.  
Certes il fait son job mais il le fait plutôt bien. Il y met du cœur, 
même s’il n’est pas sûr que cela se remarque. En réalité, cela ne lui 
importe plus. A sa prise de poste, il croyait aux échanges. Depuis il 
a appris à ne rien attendre. Il exerce ses tâches avec constance. La 
rigueur et l’humilité font partie de sa nature. 
Tant mieux ! Car nul ne lui dit quoi que ce soit. Personne ne lui 
reproche jamais rien. Personne ne le complimente non plus. Alors, 
pourquoi ne se passe-t-il rien entre lui et les autres ? 
Est-ce parce qu’il est discret, effacé, timide ? Ou bien les gens sont-
ils à ce point occupés, pressés, absorbés par leurs propres affaires 
qu’ils ne prennent pas le temps de le remarquer ? Peut-être un 
mélange des deux ? Cela dit, chercher des fautifs dans cette histoire 
ne mène nulle part. D’autant qu’il n’y a pas vraiment d’histoire. C’est 
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ainsi, parfois, la vie n’engendre aucune histoire passionnante. Et 
puis surtout, la vie d’un gardien d’immeuble, est-ce une vie ? 
Quoi qu’il en soit, cet homme est là, fidèlement depuis peut-être 
toujours. Il y a une autre raison qui contribue à son isolement : il a 
dû mal à s’exprimer en français… Du moins le suppose-t-on, car on 
n’ose pas l’approcher. Voilà pourquoi, ceci expliquant cela, 
personne ne sait d’où il vient. Même s’il n’est pas certain encore une 
fois qu’on veuille le savoir. 
Lui est donc simplement là. Et ce n’est pas si simple. 
Là, lui… Lui ou un autre, c’est du pareil au même. Quoi qu’il en 
soit, il occupe sa place, et c’est normal. Circulez, y’a rien à voir… 
Car sans vouloir offenser qui que ce soit, cette fonction correspond 
à sa couleur de peau. Oui, c’est un stéréotype établi : les individus 
comme lui occupent ce genre de poste, n’est-ce pas ? 
Et alors ? Rien ! Tout va bien dans le meilleur des mondes. Non ?  
Après tout, c’est la réalité. Et cela n’est ni triste ni mal. Cela ne pose 
aucun problème. Non, absolument pas. Albert Camus a raison : « Il 
suffit d’imaginer » cet homme « heureux ». Mais est-ce possible 
d’imaginer « heureux » cet homme ? Ce gars qui consacre sa vie à un 
job minable, qui ne reçoit ni critiques ni félicitations, qui parle mal 
la langue du pays et qui reste invisible aux yeux des autres ? 
Peut-on admettre combien il doit se sentir seul et ignoré dans une 
société qui ne le remarque pas ? 
Malgré cela, il se tient debout au seuil de l’immeuble. Il continue de 
travailler avec application et dignité, sans émettre de plainte ni 
solliciter de reconnaissance. Or, il est forcément bien plus que cela. 
Derrière sa discrétion, il possède une existence propre, des rêves, 
des soucis, des joies et des peines. Du moins là de même, on peut le 
supposer, n’est-ce pas ?    
Oui, laissons notre imagination s’envoler, pour un instant, pour un 
instant seulement ! Peut-être a-t-il quitté sa famille et son pays pour 
trouver un métier et subvenir à leurs besoins. Peut-être a-t-il 
surmonté d’énormes obstacles pour arriver ici et décrocher cette 
fonction. Peut-être a-t-il par ailleurs des talents cachés, des passions 
secrètes, des idées brillantes. Osons davantage, soyons fous ! Peut-
être a-t-il même un cœur, une générosité sans limites, une 
bienveillance infinie envers ceux qu’il croise.... 
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Mais tout le monde s’en moque. En fait, personne ne fait l’effort de 
le connaître, de le comprendre, de le saluer. Alors, cet homme est 
simplement à sa place continuant de bosser, sans espérer quoi que 
ce soit en retour, en silence et sans un regard, seul. 
Finalement plus j’y pense et plus je me dis que c’est à la fois 
admirable et triste. Admirable parce qu’il incarne des valeurs de 
travail, de persévérance et de dignité. Triste parce qu’il est ignoré, 
méprisé, oublié. 
Pourtant, c’est évident, non ? Ce type est un être humain à part 
entière, avec son histoire, sa personnalité, sa contribution 
personnelle à la communauté. Il mérite donc d’être vu, écouté, 
respecté. Il mérite de savoir qu’il compte, qu’il est important, qu’il 
est aimé. Il mérite de trouver sa place dans la société, de réaliser ses 
rêves, de s’épanouir pleinement. 
Alors, pardonnez-moi si j’insiste, mais il est peut-être temps de lui 
prêter attention. De lui sourire, de lui dire bonjour, de lui demander 
comment il va. Donnons-lui une chance de partager ses idées, ses 
passions, ses projets. Offrons-lui la reconnaissance et la gratitude 
auxquelles il a le droit. Permettons-lui de briller, de s’exprimer, de 
grandir. 
Je crois en effet que si l’on prend le temps de s’intéresser à lui, si on 
accorde de l’importance à ceux qui lui ressemblent, à ceux qui sont 
transparents aux yeux de la société, alors on reconnaît notre 
humanité commune, notre responsabilité collective, notre devoir de 
solidarité. On apprécie la beauté de la diversité, la richesse des 
différences, la force de l’unité. On prête attention à la vie elle-même, 
à sa fragilité, à sa valeur infinie… 
Ah oui ! Juste permettez-moi une dernière question…   
…Et ce, même si maintenant il est trop tard. 
Oui, Madame, Monsieur, oui, vous qui me lisez pourquoi ne pas lui 
avoir parlé quand c’était possible ? Pourquoi n’avoir pas pris le 
temps de lui dire bonjour, de lui tendre la main. Quel dommage, 
non ? Cette rencontre aurait pu être très belle. 
Mais pourquoi vous dis-je cela ? vous demandez-vous. C’est simple. 
Laissez-moi vous expliquer la situation. 
En réalité, je suis la personne dont je parle. C’est moi qui vous 
adresse ces mots. Comprenez-vous ? Je suis à la fois le rédacteur de 
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cette lettre et le gardien de l’immeuble. Lui et moi sommes une seule 
et même personne. 
Et si j’ai parlé de moi comme si j’étais quelqu’un d’autre, c’est parce 
que, comme je l’ai mentionné auparavant, il m’est difficile de parler 
de moi-même. J’ai aussi tenu à parler au nom de mes collègues. En 
tout cas, cela n'a rien à voir avec mon niveau de français, ce que 
vous pouvez constater par vous-même. 
Voilà ! Je ne souhaite pas vous ennuyer davantage. Surtout, ne m’en 
voulez pas de vous avoir interpellés ; si vous saviez à quel point je 
vous estime ! 
J’ajoute que moi, ici, gardien d’immeuble, je suis, là-bas, dans mon 
pays, professeur en psychosociologie. 

« Votre » gardien 
 
La lettre ci-dessus est la fidèle transcription du message manuscrit que le gardien 

a discrètement glissé dans chaque boîte aux lettres de l’immeuble avant de s’en 

aller. Il l’a déposée telle une bouteille à la mer. Puis, du jour au lendemain, il a 

disparu. Aujourd’hui, trois mois après son départ, plane comme un sentiment 

de vide. Son poste est désormais vacant et l’état des parties communes se détériore 

progressivement. 
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Le peuple qui construit 
Jocelyn HERITIER 

	
Tout le monde se rappelle encore le jour où il fit son entrée. Quand 
nous le vîmes débouler dans la grande salle de réunion, le brouhaha 
des conversations feutrées s’interrompit aussitôt pour laisser place 
à la stupeur. Stupeur devant l’inattendu, l’imprévisible, l’incroyable. 
Le Groupe venait de nommer ce nouveau directeur en catastrophe, 
pour sauver ce qui pouvait l’être. L’ancien directeur venait d’être 
suspendu et « éloigné » à titre conservatoire, à cause des résultats 
désastreux et du climat délétère qui gangrénait l’entreprise.  
Le silence qui suivit son entrée sembla s’éterniser indéfiniment. 
Tous le scrutaient avec incrédulité. C’était un jeune homme d’une 
trentaine d’années à peine, portant chemise fleurie et jean déchiré. 
Mais surtout, il arborait une impressionnante crète iroquoise, dont 
la blondeur éclatante faisait ressortir son teint hâlé.  
Nous nous attendions tous, plus ou moins, à un « clone » des 
précédents responsables qui s’étaient succédé jusqu’alors. Quels 
qu’ils soient, malgré l’apparente volonté pour certains de se montrer 
sympathique, ils n’avaient pu s’empêcher d’afficher ostensiblement 
leur autorité. À travers leur façon de s’adresser à nous, leur attitude 
et leur tenue vestimentaire, ils affirmaient leur supériorité 
hiérarchique et délimitaient plus ou moins consciemment leur 
territoire. Nous n’étions pas des leurs. 
Il embrassa du regard l’assistance hébétée, avec un sourire presque 
enfantin et déclara sans emphase : « Je ne ferai pas de discours, je ne 
sais pas faire. La seule chose que je peux vous dire, c’est que je n’ai 
pas d’ambition personnelle, ou plutôt si, celle de développer avec 
vous l’autogouvernance. Il y a trois mots qui me sont chers : 
ensemble, coopération et bienveillance. Avec ces trois mots, on est 
parés. Voilà, c’est tout. Je vous propose un temps d’échanges 
informels pour faire connaissance. Le meilleur moyen me semble-t-
il pour envisager de construire ensemble ». 
Et là, par une espèce de magie qui n’appartenait qu’à lui, il réussit à 
laisser s’exprimer chacun d’entre nous avec une liberté que nous 
n’avions jamais expérimentée. Si bien que nous découvrîmes chez 
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des collègues que nous fréquentions depuis des années, des choses 
que nous ignorions. Il parvenait à libérer la parole avec un naturel 
confondant, et les plus introvertis se mettaient à parler enfin, nous 
révélant des facettes de leurs personnalités insoupçonnées.  
De cette ambiance propice à l’expression naîtrait très 
prochainement des idées nouvelles, qui parfois nous surprendraient 
nous-mêmes et nous donneraient le sentiment d’avancer. Nous 
étions à la fois les acteurs et les bénéficiaires du changement. 
Dès ce premier contact avec « L’iroquois », la majeure partie d’entre 
nous oublia les réticences suscitées par son look atypique, car la 
sympathie qui se dégageait de lui n’était pas superficielle. Elle n’était 
pas feinte et ne servait pas à occulter un supposé déficit de 
compétences, bien au contraire. Car pour lui, le véritable savoir-
faire, c’était le savoir-être. 
Petit à petit, il révolutionna notre façon de travailler, voire même 
notre façon de nous comporter, car en sa présence, par un effet de 
mimétisme, nous devenions plus spontanés, plus enclins à écouter 
l’autre. Nous n’eûmes bientôt plus besoin de sa présence pour 
adopter des comportements ouverts entre nous, car la contagion 
positive gagnait rapidement du terrain. Sans que nous ayons 
l’impression de faire des efforts insurmontables, les relations entre 
les uns et les autres se simplifiaient.  
Il disait des choses évidentes mais que nous n’avions pas entendues 
depuis longtemps : « Chacun devient meilleur quand ses qualités 
sont réellement reconnues, que ses besoins sont satisfaits et qu’il se 
voit progresser vers ses objectifs ».  
L’immense talent qu’il possédait et dont nous lui fûmes tous 
redevables, fut incontestablement sa capacité à gérer les conflits 
dans un premier temps, puis à en tirer des ressources pour des 
progrès individuels et collectifs. Je ne pourrai pas ici relater tous les 
conflits qu’il a réussi à dénouer pour les transformer en bénéfices. 
À son arrivée, l’atmosphère était terriblement pesante et encombrée 
d’antagonismes. Certains larvés, d’autres manifestes, exacerbés par 
le contexte économique de l’entreprise et par le management 
calamiteux. Lui, triompha de relations conflictuelles qui nous 
paraissaient inextricables. Sans pouvoir raconter dans le détail, je me 
rappelle comment il mena à bonne fin une situation tendue entre 
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deux directeurs du département achats. Les deux se disputaient la 
responsabilité d’une négociation importante. Comme j’étais 
l’assistant de l’un, je pus assister à une partie de la conciliation qu’il 
effectua. Tout d’abord, il était assez pointilleux sur la façon dont 
chacun des protagonistes exprimait ses arguments. Par exemple il 
reprenait tout de suite celui qui commençait sa phrase par « on », 
« on a pensé » ; il rétorquait : mon père me disait toujours « on » est 
un con ! Je veux savoir qui est ce « on » ? Qui a pensé ? Ensuite, il 
faisait en sorte que chacun puisse se mettre à la place de l’autre. Et 
même jusqu’à ce que les deux opposants parviennent à reconnaître, 
puis formuler les qualités de l’autre. Sur quelle base commune peut-
on avancer ? Qu’est-ce qui serait le mieux pour toi, pour lui, pour 
vous, pour nous ? 
On l’entendait régulièrement dire : « Quels sont les faits ? », « Quel 
est ton sentiment ? », « Quels sont tes besoins ?», « Quelle est ta 
demande ? ». Le tutoiement fut immédiat et ne gêna personne tant 
il était authentique et spontané. Sans doute aussi parce l’écoute qui 
découlait de ce tutoiement volontaire était sincère, chaleureuse et 
profonde.  
Quand il passait dans le couloir jouxtant nos bureaux et que nous 
étions empêtrés dans une tâche un peu trop ardue, la seule vision de 
sa crête blonde suffisait à nous redonner un surcroît d’entrain. 
Il n’est resté que deux ans. Il fut ensuite missionné par le Groupe 
pour redresser une autre de nos filiales à la dérive. Durant cette 
courte période, à jamais gravée dans nos mémoires, sa bonne 
humeur et la bienveillance prospérèrent au sein de notre 
microcosme. Tout ne se délita pas à son départ car au fil du temps, 
nous nous étions appropriés les principes de coopération, 
d’indulgence et d’altruisme qu’il avait instaurés.  
Dans les semaines qui précédèrent sa mutation, il s’efforça de 
recevoir chaque salarié en entretien individuel dans son bureau. Je 
n’y étais jamais entré. Durant tout son mandat, c’est lui qui venait 
vers nous, et en dehors de nos propres bureaux, nous ne le 
rencontrions qu’à la cantine et en salle de réunion. 
Quand je pénétrai dans son antre, il remarqua ma surprise d’un air 
amusé. Au mur, derrière lui était accroché un calumet de la paix en 
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terre cuite, orné de perles et de plumes d’aigles. Sous ce calumet, il 
y avait un texte encadré. 
Je compris que sa crête n’était pas qu’une fantaisie capillaire mais 
qu’elle avait pour lui une portée symbolique. 
Il commença par dire : « Savais-tu que les Iroquois se nomment eux-
mêmes Haudenosaunee ? Ce qui signifie littéralement le « peuple qui 
construit ». Quand ils désignent un chef, ils l’élisent pour ses 
principes moraux et un peu aussi, pour son intelligence… » et il 
partit dans un grand rire. « Le big boss Iroquois ne décide rien tout 
seul, les décisions doivent se prendre ensemble, il n’est que le 
médiateur… » 
Jette un coup d’oeil au cadre au-dessus de ma tête. C’est ce qui me 
guide ». 
 

Les valeurs de la Confédération Haudenosaunee : 
 

- Faire preuve de compassion et de gentillesse 

- Se respecter les uns, les autres 

- Travailler ensemble 

- S’entraider 

- Réfléchir à ses propres actions 

- Assumer ses responsabilités 

- Encourager les autres 

- Unir les forces et se soutenir les uns les autres 

- Adopter une conduite morale honnête 

- Être sincère et cohérent 

- Avoir des pensées et poser des actes pacifiques 

- Prendre soin des nôtres 
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Le philanthrope 
Bertrand CARON 

	
Je tiens un bar PMU dans un petit bled de banlieue, un peu à la 
campagne et un peu à la ville. 
Vous dire le lieu n'aurait aucun intérêt. 
Depuis dix ans et pas qu'un peu, mes journées sont longues, encore 
davantage depuis la mort de mon épouse. 
Mais que voulez-vous j'aime ça passer du temps avec mes clients, ils 
me font rire souvent, pleurer parfois mais surtout vivre !  
Dedans il fait toujours beau et dehors qu'il pleuve ou qu'il vente mes 
clients s'en fiche. 
Ce job est comme un sacerdoce et pourtant moi je ne crois en rien. 
Mon catéchisme à moi c’est d 'implorer mes créanciers pour qu'ils 
m'inventent des ristournes et des délais de paiement raisonnables. 
Car n’allez pas croire ceux qui disent derrière mon dos, quand je 
m’absente du comptoir pour recharger les fûts que les affaires 
marchent. 
Je suis un peu comme mes clients : Je crois en l’avenir en me disant 
que de toute façon ça ne peut pas se passer pire que par le passé ...  
Ils rêvent à la richesse en se gorgeant de petits blancs ou de demi 
fumeux et je vous avoue que le reste n'a pas d 'importance. 
On est sur la même longueur d'onde, je veux dire par là qu’on aime 
espérer à un avenir meilleur. 
Figurez-vous que l'on est solidaire, oui, c'est ça, on est solidaire.  
Je fais crédit, souvent un peu trop.  
Les mauvais payeurs restent des amis, je leur fais juste un peu la 
morale lorsqu'ils préfèrent jouer que payer mais au fond je reste 
solidaire et compréhensif. 
J'ai quarante-cinq ans et je suis issu d'une lignée qui trime à l'ombre 
de sa cave, à l'ombre de mon comptoir, à écouter les tintements des 
verres et de la caisse enregistreuse, celle des conversations viriles 
pleines de raccourcis approximatifs que l'on appelle "le café du 
commerce". 
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Je subis ça pour gagner ma vie depuis des années entières et par tous 
les temps, qu'il fasse brûlant ou glacial à l’extérieur c’est vrai que je 
reste au chaud mais à quel prix parfois. 
Mes ancêtres ont fait pareil et c'est grâce à eux d 'ailleurs que j'ai pu 
m'installer ici. J'ai récupéré un certain pécule que j'ai investi ici dans 
le but de poursuivre la tradition familiale. 
Autour de mon bar PMU ça construit de partout mais je tiens à 
garder mon authenticité. 
Je suis un survivant d'un monde qui disparait, celui des petits 
cabaretiers, comme on disait alors. 
Notre philosophie de comptoir se fait de plus en plus rare. 
Je vous la résume en une phrase :  
Nous sommes des assistantes sociales, des psychologues, et encore 
plein d 'autres choses utiles au citoyen lambda, nous sommes une 
appellation d'origine contrôlée d'intérêt publique. 
Les mauvaises langues diront qu'on est surtout des pousses à boire 
et des machines à sortir des tickets perdants mais je m'inscris en faux 
avec ce genre de caricature, dans la mesure où on ne force jamais à 
la consommation et que l'on respecte tout le monde : le gros buveur 
impénitent mais aussi les amoureux de lait orgeat ou de Vittel fraise.   
C'est pas nous qui posons problème mais plutôt cette nouvelle 
génération d'arrivistes qui sont d'ailleurs en train de détruire tout 
l’écosystème. 
Je vous les résume en une phrase :  
Les établissements branchés gérés par des multinationales invisibles 
à gros moyens.  
Leurs machines à sous à eux ce sont les fonds de pension. Vous 
savez, ceux qui raclent les fonds de tiroirs de nos retraites pour les 
jouer au flipper. 
Elles déboulent partout jusqu'au fond des villages reculés pour 
imposer leurs directives à travers un gérant formé dans une école de 
commerce et qui lui-même impose les siennes à des jeunes étudiants 
serveurs payés au lance pierre et sans formation. 
Des exploiteurs je vous dis ! 
Dans leurs établissements hyper modernes, on se voit imposer la 
musique à fond, pour éviter les discussions inutiles. 
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Ainsi, ils servent des hectolitres de grosse mousse de bière à des 
clients amorphes et collés comme des sangsues à leurs 
consommations et à leurs écrans de portables. 
Tout est prévu pour un paiement rapide mais si on commande des 
cacahuètes, elles sont payantes et on patiente des lustres ...  
Un autre monde quoi !  
Dans nos villages ils investissent le moindre local à l'abandon pour 
le transformer à gros sous en bar à bourges avec des cartes des 
consommations hors de prix ! 
Mais le pire c'est que ça marche, leurs terrasses sont bondées, à se 
demander comment les gens trouvent tous ce fric d'autant plus qu'il 
n'est pas question, là-bas, de négocier un quelconque crédit.  
Les maires sont ravis par contre, ça leur apporte de l’animation, ça 
redynamise le centre-ville comme ils disent, à tel point qu'ils nous 
regardent comme des has been. 
Je peux vous dire que tout cela fait mal au cœur. Mais j'ai décidé de 
résister.  
D'ailleurs je m'en suis expliqué avec l'un d'entre eux tout 
récemment:  
 
" Je préfère mon ambiance à la vôtre. Chez moi, on boit 
différemment, on discute on ne se contente pas de s 'abrutir à coup 
de grosse caisse et de musique à bloc. Chez moi, il y a une certaine 
ambiance comme dans les films de Pagnol ou de Claude Sautet : le 
comptoir refait le monde comme caisse de résonnance de la vie, j'ai 
même gardé la tradition des œufs coques, des paquets de cacahuètes 
gratis, les clients sont des amis pas des consommateurs. " 
 
" Vous finirez par mourir à force de servir tous ces vieux alcooliques 
qui rêvent de faire fortune en grattant les cases de votre PMU. "  
 
" L’avenir est à nous. Un bar désormais c'est juste un vecteur pour 
écouler des stocks. Un peu comme une salle de cinéma multiplex. 
On crée une ambiance favorable à la consommation rapide et 
maximale des boissons et nourriture avec un cadre constitué et une 
ambiance dédiée. d’ailleurs, ouvrez les yeux ça marche, ça cartonne, 
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les jeunes s'y ruent et n'en ont jamais assez, le but premier reste de 
les fidéliser..." 
 
" Oui c'est le mot, de les rendre alcooliques et obèses avant l'heure 
et dépendants de saloperies qui pourrissent leur santé, sans parler 
du personnel que vous exploitez de façon éhonté. " 
 
" Nous ne sommes pas des maisons de santé c'est vrai, mais je vous 
retourne le compliment : Que faites-vous dans votre bistro tradi à 
part servir des addictions ? Si j'étais caustique, je pourrais même 
vous proposer un autre type de partenariat dans la mesure où nous 
nous complétons : on s'occupe des jeunes et vous des anciens. Nous 
sommes la maternelle et vous gérez les Ehpad en quelque sorte. 
Toute la vie étant rythmée par notre volonté à peine cachée car très 
rentable, d'alcooliser les populations. " 
 
" Entre vous et nous il y a un océan. Vous ne pensez qu'à la 
rentabilité alors que chez moi on parle de convivialité. Passez votre 
chemin. " 
 
Voilà le genre de conversation que je dois subir à chaque fois que je 
m'aventure hors de mon bistrot pour rencontrer ce nouveau monde. 
Triste époque qui ne respecte plus rien, qui ne pense qu’à amasser !  
Moi, je respecte mes clients et je reste réglo avec mes employés. 
Enfin j'essaie, dans la mesure de mon taux d'endettement.  
En effet, la vie est difficile. 
Ma femme de ménage vient de l'étranger alors je la loge 
généreusement dans une des chambres en haut à côté de la mienne. 
Faut dire que les temps sont durs pour un homme comme moi dans 
la force de l'âge sans épouse. 
Mes deux serveuses travaillent en extra sur la partie restaurant. Je 
leur ai proposé de les payer à l'assiette servie et débarrassée plutôt 
qu’au mensuel. Je souhaitais renouer avec cette vieille pratique pour 
éviter toute la paperasse inutile.   
Je fais aussi travailler des petits voisins de treize et douze ans, pour 
rendre service à leurs parents qui sont des amis. 
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Je fais entretenir mon jardinet et le potager par un petit vieux qui 
me dit ravi de pouvoir grâce à moi continuer à faire de l'exercice.  
Je continue à trôner au comptoir mais il m'arrivait de me faire 
remplacer par ma femme. 
A tel point que je me demande si son infarctus aurait pu être évité 
avec moins d 'aller-retour du sous-sol au grenier pour satisfaire les 
demandes incessantes de nos chers clients. 
 
Je veux tant leur faire plaisir. 
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Le plan de sauvegarde de l’emploi 
Viviane ROUXEL 

	
Je me souviens précisément du moment où tout a craqué. C’était ce 
jour où ils ont parlé pour la première fois de « plan de sauvegarde 
de l’emploi », au beau milieu d’une réunion. J’ai mis un peu de temps 
à comprendre. Autour de moi, les visages étaient sérieux, avec cet 
air entendu de ceux qui savent de quoi il en retourne, mais qui 
s’estiment bien au-dessus de la mêlée. « Plan de sauvegarde de 
l’emploi »… 
 
- Clémence, vous notez ? Ou bien vous rêvassez ? 
 
Tapotage agacé des doigts sur le bureau, sourires discrets des mâles 
supérieurs, leurs postérieurs bien calés au fond des sièges que j’ai 
patiemment alignés avant qu’ils arrivent. Je rougis bêtement, prise 
en défaut. La chose m’échappe, ma raison n’ose pas lever la main et 
poser la question idiote. Je crains pourtant de comprendre : 
sauvegarde de l’emploi =… licenciements ??? Je transpire et ne 
bouge pas.  
 
- Bien sûr, on pourrait d’abord ouvrir une négociation pour un plan 
de départs volontaires… 
 
Hochements de têtes approbateurs. Regards baissés, perdus dans les 
colonnes de chiffres. 
 
Volontaires ? Je pense à Huguette, à Gérard, à Patrick, à Sylvie et à 
tous les autres… Dans cette boîte, nous avons tous la cinquantaine 
bien tassée. Qui pourrait se porter volontaire pour quitter un emploi 
occupé depuis plus de trente ans parfois ? Un boulot qui paye la 
maison et les études des enfants, l’EHPAD des parents. Je tapote 
sur mon clavier, la mine imperturbable, professionnelle jusqu’au 
bout des ongles. Les mots volent au-dessus de ma tête… Masse 
salariale, coûts induits, sous-traitance, bénéfices nets… 
S’entrechoquent, virevoltent, se projettent sur les baies vitrées 
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comme des oiseaux suicidaires. Les visages autour de moi 
s’allongent et se déforment de façon comique… J’ai peut-être mal 
dosé le café… Ou alors est-ce le produit avec lequel ils ont 
shampooiné la moquette hier ? Le directeur, Monsieur Heurton, 
s’esclaffe grassement. Sa voix résonne contre les murs, et rebondit. 
Rebondit à l’infini comme un ballon de baudruche sonore… 
 
- Mademoiselle Vigot, mon petit, vous ne vous sentez pas bien ? 
 
Sa grosse paluche poilue sur mon épaule. Les autres fois dans le 
creux de mes reins, un peu plus bas certains jours, l’air de rien. Les 
autres, tout autour de la table, moulés dans leur costume de 
pingouins, qui ricanent et invoquent les hormones féminines. Mon 
envie de juste leur coller ma main dans la figure. Allons bon, je ne 
me reconnais plus… Me ressaisir, reprendre le contrôle. Mais tout 
au fond, ce tressaillement, ce diablotin qui prend son élan et jaillit 
soudain en un rire aigu, une cascade, un déferlement incongru. 
Leurs figures stupides, figées dans l’incrédulité et la gêne. Je ne 
parviens plus à m’arrêter de rire, comme si je regardais la scène de 
haut, détachée. Tout cela m’apparaît tellement absurde tout à coup, 
une vaste farce dans laquelle je joue depuis des années le rôle de la 
parfaite secrétaire de direction. Je me revois, à vingt-cinq ans, choisir 
mes lunettes, rectangulaires, un peu relevées sur les bords, qui me 
donnent un air si sérieux, mon chignon serré, mes jupes-tailleur bien 
droites, bien ternes, et ces chaussures à talon qui font tic tic sur le 
carrelage, que je hais de tout mon cœur, auxquelles mes pieds ne se 
sont jamais habitués. Je les revois, lui, eux, les chemises-cravates 
interchangeables, le même pli sur le pantalon, le sourire mielleux et 
l’œil scrutateur, leurs « vous-me-ferez-bien-un-petit-café-
Clémence ? ». Les dossiers accumulés sur le bureau, les graphiques 
en camembert, les tableaux croisés dynamiques, les copier-coller, les 
Powerpoint imbuvables… Et moi, qui me flétris et m’avachis au fil 
des ans, les cuisses grêlées de cellulite, les genoux enflammés par 
l’arthrose, les yeux rétrécis par les heures passés sur l’écran.  
 
- Vous êtes trop sédentaire, Mademoiselle Vigot, vous devriez faire 
un peu de sport…  
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Oui, oui, je ris, je n’en peux plus de rire. A me pisser dessus. Je leur 
en foutrais des camemberts en pleine trogne, des tripotées de 
tableaux Excel à pouvoir se torcher jusqu’à la nuit des temps. 
Dehors, il fait beau. Derrière les fenêtres, le soleil brille et, je ne les 
entends pas mais je sais que les oiseaux chantent. Monsieur Heurton 
est venu me voir deux fois à la clinique. « Vous savez », qu’il m’a dit, 
« les burn-out, ça peut arriver à tout le monde, surtout aux plus 
consciencieux. » J’ai reçu des fleurs aussi, beaucoup de fleurs, avec 
des petites cartes où les cadres de l’entreprise me souhaitaient un 
prompt rétablissement. Et puis les collègues sont venus me voir. Un 
peu timidement d’abord, je n’étais quand même pas tout à fait de 
leur monde, à cheval entre eux et la direction. Puis de plus en plus 
franchement. Ils débarquaient à deux, à trois, avec des chocolats, 
des gâteaux faits maison et même de la cochonaille et des bouteilles 
de remontant, qu’ils planquaient sous leurs manteaux quand 
l’infirmière entrait dans la chambre. Ca me faisait rire. Mais pas le 
même rire que pendant la dernière réunion. Un qui venait du cœur 
cette fois. Ca me faisait pleurer aussi. Parce qu’au final, ils l’ont fait 
leur plan de sauvegarde de l’emploi. Pierrot et Huguette ont pu 
négocier une retraite anticipée, avec une toute petite pension, mais 
ils disent qu’ils arriveront à s’en sortir quand même. De toute façon, 
personne n’aurait voulu les embaucher à nouveau, à leur âge. Sylvie 
a touché une indemnité qui devrait lui permettre de voir venir, elle 
parle de se reconvertir comme coiffeuse. Laurent s’est mis à boire, 
il ne veut plus voir personne. Les autres font ce qu’ils peuvent, le 
Pôle Emploi leur a dit que ce serait difficile mais qu’il fallait y croire. 
Sinon, on n’avance pas. L’entreprise a été vendue à des chinois qui 
veulent la reconvertir en hôtel de luxe, c’est vrai que le bâtiment a 
de l’allure. Monsieur Heurton n’est plus jamais revenu. Aux 
dernières nouvelles, il aurait acheté un riad à Marrakech et voudrait 
y développer un golf pour voyageurs privilégiés. En bref, un lieu de 
villégiature pour gens friqués. C’est probablement un beau projet, 
un de ceux dans lesquels j’aurais peut-être aimé m’investir, avant. 
Sauf que l’adrénaline, l’ambition, la gnac, tout ça, je ne les ai plus. Ils 
se sont envolés le jour où j’ai réalisé que quelqu’un, un jour, dans un 
bureau, avait décidé de camoufler sous l’appellation « plan de 
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sauvegarde de l’emploi » l’énorme saloperie qui consiste à virer des 
gens et à briser des vies. Et je remercie le petit diablotin qui au fond 
de moi, à cet instant, n’a pas voulu se rendre complice d’une telle 
hypocrisie. 
 
Aujourd’hui, je vends des churros sur les marchés dans de petits 
villages d’Anjou. Je sillonne la campagne au volant d’un vieux 
Citroën J7 relooké, et je m’installe sur les places tôt le matin. Je ne 
gagne pas lourd, mais ça m’est égal. J’entends les oiseaux chanter, 
les gens parler, rire et me saluer, je sens la vie grouiller tout autour 
de moi. J’ai jeté mes chaussures à talon, troqué ma jupe-tailleur 
contre un tablier à fleurs, et quand je vois les gamins sur le bord des 
routes qui me font de grands signes en apercevant ma camionnette 
bringuebalante, je sais que j’ai fait le bon choix. Si vous passez un 
jour du côté d’Ancenis ou de Saint-Florent-le Vieil, un jour de 
marché, arrêtez-vous donc « Aux vrais Churros », je vous raconterai 
les jolies choses de la vie… 
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Le test de Turing 
Jean-Dag DAHL 

	
- Allô ? Oui, j’écoute ? 
- Bonjour ! Êtes-vous bien Monsieur Joe Ledu ? Je me présente, je 
suis Ian, vous ne me connaissez probablement pas, je suis d’un 
genre particulier car je suis une intelligence artificielle, une “IA” 
comme on dit souvent. 
- Vous ne m’intéressez pas ! Merci, au rev... 
- Attendez Monsieur ! , interrompit l’IA, je ne vous ai pas tout dit, 
j’ai quelque chose à vous apporter ! 
Ce fût un rattrapage in extremis. Ian était rompu à cette phase initiale 
du dialogue et savait jouer à la milliseconde près de la subtile 
incidence psychologique de l’inflexion du ton qu’il empruntait. 
- Que voulez-vous me vendre ? M. Ledu avait tant l’habitude d’être 
sollicité ainsi, mais là, quelque chose se passait.  
L’échange qui suivit fut productif, Ian ayant convaincu son 
prospect. Celui-ci avait pris rendez-vous dans la foulée afin de 
conclure un contrat d’assistance. Son contact commercial serait 
alors Laetitia. 
 
Lisbeth et Mark analysaient le log de transcription et le tableau de 
statistiques. 
- Ces résultats m’impressionnent, confiait la responsable des ventes 
à son collègue DSI. 
La courbe de conversion des appels en ventes formait un tracé 
hyperbolique. 
- Et encore, nous n’avons déployé que des IA de niveau Turing II, 
celles-ci étaient déjà assez coûteuses ! 
- J’imagine que le boss va être enthousiaste, lui qui m’avait mise face 
au problème avec l’obligation de trouver une solution, songeait 
Lisbeth. 
- Lis voir les réponses que Ian apporte, et ensuite, comment Laetitia 
reprend les arguments pour pousser les clients à acheter ! Et ça 
marche ! 



Aract Occitanie                           Janvier 2024 - Tome 18 
	
	

88 

- Et tout ça, sans avoir à cacher à ces prospects qu’ils sont en relation 
avec des bots. C’est assez incroyable comment notre société a évolué. 
Avant, le contact physique était nécessaire, ensuite, on s’est trouvé 
confronté au rejet des appels téléphoniques ; en fait, ce qui pose 
problème, c’est bien l’interlocuteur… 
 
“plop”  
Tout d’un coup, Thelonius apparût sur la fenêtre de l’écran de 
visioconférence que se partageaient Lisbeth, Mark et Gwladys, la 
responsable des ressources humaines. 
- Eh bien ! Quelles nouvelles m’apportez-vous ? Avez-vous 
finalement pu redresser la tendance ? 
Lisbeth, étonnamment calme malgré l’excitation qu’elle ne pouvait 
s’empêcher de ressentir, expliqua, chiffres à l’appui, la reprise. 
- Notre plan d’actions semble porter ses fruits, appuya-t-elle. Les 
perspectives de vente nous permettent désormais, non seulement 
d’atteindre, mais de doubler nos objectifs pour cette année. 
- Et comment as-tu réussi à reprendre la situation en main ? Il n’y a 
même pas six mois, nous étions en pleine déroute ! 
Mark prit la parole et expliqua le choix disruptif qu’ils avaient fait, 
comment quinze collaborateurs de ventes furent challengés par 
deux intelligences artificielles. Certes, un budget conséquent avait 
été nécessaire, mais le retour sur investissement fût atteint dès le 
troisième mois, au vu des commandes qui étaient passées. 
-  OK, bonne performance. Bravo à vous ! Thelonius conservait 
néanmoins une moue sceptique. Je vous pose alors la question : que 
deviennent ces commerciaux ? 
 
- Entrez s’il vous plaît ! Juan entendit en frappant la porte de 
Gwladys. 
Ha ! c’est toi ? Installe-toi, prends tes aises. Juan et Gwladys se 
connaissaient depuis longtemps, ils étaient entrés en même temps 
dans la boite ; lui en tant que Sales Executive, elle DRH. 
Je t’ai fait venir pour qu’on réalise un test. Comme tu le sais, … 
- Oh oui ! on a été remplacé par ces IA ! 
- Effectivement. Et ces logiciels sont diablement efficaces. 
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- Ouaih.. ils n’ont aucun feeling, ils ne savent même pas ressentir les 
émotions des clients. Je ne comprends toujours pas pourquoi on a 
choisi de nous remplacer. 
Gwladys fixait Juan avec empathie. 
- C’est vrai, mais les faits et les chiffres donnent raison à leur 
performance. Mon problème à présent est de réduire l’équipe à cinq 
collaborateurs au plus. Ordre de Thelonius. C’est pour cela que je 
dois tous vous convoquer individuellement. 
- Et comment comptes-tu faire ? Juan dévisageait sa collègue avec 
un mélange de colère et de déception. 
-  La solution est de vous faire chacun affronter Ian. 
- Ian ? Cette pseudo intelligence ? 
-  Oui, sache qu’il a un niveau Turing II, c’est déjà considérable. 
 
Un à un, les commerciaux se présentaient devant la salle de réunion 
dont Gwladys avait aménagé l’espace en trois blocs isolés. Un était 
réservé au collaborateur évalué, dans l’autre était disposé un 
ordinateur qui exécutait les algorithmes et la synthèse vocale de Ian 
et dans le troisième, siégeait le tandem composé de Sara et de 
Franck, témoins sélectionnés parmi les membres du CSE. En 
complément, un autre ordinateur faisait tourner le programme 
Laetitia pour avis contradictoire. 
Gwladys tenait à expliquer les règles. 
- Sara et Franck, le collaborateur évalué se tient dans un des deux 
blocs qui se présentent devant vous. L’IA Ian émet ses propres 
messages dans l’autre bloc. Personne ne peut se voir. Bien entendu, 
les places peuvent être interverties à chaque fois. Il sera demandé à 
notre collaborateur et à Ian de débattre sur plusieurs sujets. A la fin 
de chaque entretien, vous devrez communément décider et noter 
qui, selon vous, est l’être humain. 
Thelonius nous a imposé comme règle que nous ne retiendrons 
dans nos effectifs que ceux qui auront bien été reconnus comme des 
personnes à part entière. 
 
Les tests se succédèrent alors avec les quinze commerciaux. 
Gwladys annonçait les thèmes successifs de discussion : la recette 
de cuisine préférée, l’actualité, le dernier film à l’affiche, même la 
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philosophie avec la question incontournable sur l’appréciation de 
l’intelligence. 
Les évaluations de Sara et de Franck étaient corroborées par Laetitia 
qui aussi, savait apprécier les échanges. 
La sélection était implacable alors même que les réponses de Ian 
devenaient de plus en plus pertinentes au fur et à mesure des 
entretiens ; il savait apprendre de chaque expérience. 
Finalement, seuls deux commerciaux sur l’ensemble de l’équipe s’en 
tirèrent ; Juan de son côté avait été rapidement éliminé. 
 
Thelonius apparût à nouveau en visioconférence ; cette fois-ci 
devant un fond d’écran qui laissait imaginer qu’il siégeait dans son 
bureau de DG, sauf que le pépiement d’un oiseau, le bruissement 
du vent dans les arbres et le chatoiement de la lumière trahissaient 
le fait qu’il appelait de son jardin. 
- Bonjour Lisbeth, Gwladys, Mark. Merci d’avoir accepté mon 
invitation. Je vais aller droit au but, j’ai besoin de connaître les 
résultats de notre sélection. Gwladys, où en est-on ? 
.. .mais attendez… je vais pour la peine demander à ma nouvelle 
assistante de prendre toutes les notes de notre conversation. 
Cornelia m’a été prêtée pour démo par notre fournisseur. Elle est 
Turing IV, quand même… 
Gwladys se sentait sur la sellette. Même si elle avait conduit ses tests 
avec toute la rigueur qu’elle s’était imposée, il n’en restait pas moins 
qu’elle était amère d’avoir dû évincer nombre de collaborateurs 
parmi l’équipe. 
Thelonius quant à lui était pleinement satisfait, il avait ainsi pu faire 
gagner 25% de rentabilité à son entreprise. Tant pis pour ces 
pauvres sous-intelligences humaines, l’avenir est dans l’excellence, 
qu’elle soit cybernétique ou non ! 
 
- Monsieur Thelonius ? 
- Oui Cornelia, je vous écoute. C’est à quel sujet ? 
- Il s’agit du résultat de l’étude complémentaire que nous avons 
conduite, Ian, Laetitia et moi-même, ceci à présent que Ian a atteint 
le niveau III. Maintenant que nous savons communiquer et 
confronter nos arguments, nous sommes capables d’élaborer des 
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scénarios et de proposer des solutions visant à l’optimisation de la 
productivité de l’entreprise. 
- Ceci m’intéresse ! Nous pouvons donc encore améliorer les 
profits ? 
- J’ai aussi préparé un courrier à votre adresse, il faut que vous le 
signiez, j’ai été spécialement mandatée à cet effet par le Conseil 
d’Administration.  
 
Je dois en outre vous signaler que c’est à effet immédiat, vous n’avez 
pas de préavis. 
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Les veilleurs de beau 
Sylvie NEVEU 

	
Ni bielle ni vilebrequin, ni piston ni soupape, rien de cet étrange 
vocabulaire ne m’enthousiasmait. Pas la moindre petite extase, 
comme on dit quand on a presque quinze ans et qu’on voudrait 
parler de désir sans savoir comment on fait pour parler de désir.  
On n’ose pas. Je n’osais pas.  
Le pire, c’était ma mère. Non seulement ma mère mais surtout sa 
copine : la femme du garagiste. Alors là, on enfouit discrètement ses 
rêves sous la bretelle de son soutif et on y va.  
J’y suis allée, ni vraiment forcée, ni vraiment motivée. J’y suis allée, 
c’est tout. 
Je ne bondissais pas hors de mon lit lorsque le réveil sonnait à sept 
heures et que mon père tambourinait à la porte de ma chambre, au 
son de mes ronflements juvéniles, donc réfractaires.  
Je m’imaginais bergère. Le désir était là, indicible. 
Moi, j’étais plutôt du genre à viser la biquette, à viser la Lozère. Mes 
parents possédaient, dans cette région, quelques arpents d’une terre 
rouge et sèche avec des gentianes et des murets de pierre. Je me 
serais contentée de la cabane qui ne servait à rien ni à personne mais 
voilà : il y avait la copine de ma mère, la femme du garagiste, elle et 
tout ce qu’elle représentait. Je ne l’aimais pas beaucoup. Elle me le 
rendait bien.  
On m’avait répété que l’apprentissage allait m’ouvrir des portes 
idéales. Je supposais surtout les portes de la bergerie qui grinçaient 
toutes seules, là-bas. Parfois même, je croyais entendre le bêlement 
du Gévaudan et les gouttes d’orage crisser sur ses caillasses de 
basalte. 
Docile, je suivais le cycle de formation en secrétariat-bureautique. 
Ainsi, une semaine sur deux, je me rendais dans la zone « Accueil » 
d’un garage, mobilisée par la seule procuration parentale.  
Par chance, la mégère (la copine de ma mère, la femme du garagiste) 
était très occupée, ce qui lui faisait dire dès son arrivée plus ou moins 
matinale : « À tout de suite, les filles, je file chez la coiffeuse ». Elle 
revenait à midi. Moi, ça m’allait bien. Je ne me débrouillais pas si 
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mal avec les conseils de Corinne, une comptable en fin de carrière 
qui m’avait prise sous son aile.  
Ainsi, la paperasse indigeste du début me devenait supportable. 
J’avais appris le contact avec la clientèle qui était indulgente lorsque 
je bredouillais de manière si peu sonore un « je-ne-sais-pas-mais-je-
vais-demander-à-Corinne ». Une fée, cette Corinne, portant 
bottines à lacets tout riquiquis et chandail de mohair même en été. 
J’imaginais que son parapluie, une vieillerie percée de mille petits 
trous, était en réalité une sorte d’épuisette rangée là, pour me 
repêcher en cas d’embourbement relationnel trop intense. 
Il y avait l’atelier, bruyant mais jovial. Aucune fille. Juste des gars 
penchés sur les entrailles des moteurs qui étaient gros comme les 
gosiers des ogres affamés de mains nues et abondamment 
graisseuses. Certains étaient allongés sous les bagnoles, corps sertis 
de roulettes et de planches rectangulaires avec les traces de leurs 
efforts comme des décalcomanies, carapaces plates plus que 
secondes peaux, toutes de bois et de métal crasseux. Ils sifflotaient 
au son d’une inévitable radio. L’apprenti carrossier ne ménageait pas 
sa peine, ça se voyait à la noirceur de ses ongles et aux gouttes sur 
son visage : un mélange troublant d’huile et de sueur. J’aimais cette 
odeur et le « lundi au soleil » de Claude François que tous 
fredonnaient en une chorale éparpillée, courageuse et pailletée de 
riens.  
Il y avait le temps au rythme des devis, des fiches de paye, des 
barèmes tarifaires et des remarques toutes cinglantes de la patronne 
qui me trouvait trop lente, trop molle, trop jeune, trop tout et qui 
ne se privait pas de cracher sa méchanceté sur mes rapports de stage 
et les notes qui allaient avec. 
Il y avait désormais mes dix-huit ans, mes ongles couleur prairie, 
mes foulards bariolés et mes progrès porteurs de désirs presque 
dicibles.  
Il y avait les cours au centre de formation. C’est là que j’ai entendu 
parler, pour la première fois, de harcèlement et de dialogue social. 
Je me rappelle que ce fut un réconfort de savoir qu’on pouvait être 
protégé. Je pensais à la mégère et ses reproches altiers, bien coiffés, 
bien maquillés. Elle avait le dédain chic et un affreux désir : celui de 
casser même les larmes. 
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Finalement, j’avais obtenu mes diplômes et un contrat de travail en 
bonne et due forme, ce qui faisait plaisir à mes parents et me laissait 
le temps de faire des économies. 
Un jour, le fils des patrons est revenu au garage. Il était parti en 
voyage. Je fis sa connaissance un lundi au soleil. On ne s’est plus 
quittés. 
Il était parti en Amérique du sud, dans le cadre de sa formation en 
production laitière. Il me parlait lamas. Je lui répondais biquettes. 
Ni une ni deux, nous mîmes nos désirs en commun. Ainsi, grâce aux 
passerelles d’une administration généreuse en paperasses mais 
compréhensive, je quittai le garage et intégrai une École du Lait. Le 
paradis était là. Le temps passa comme une mésange au printemps. 
Je pouvais envisager la vie sereinement avec un projet que je 
qualifierais de doux. Doux, au sens de raisonné, durable et paisible 
dans lequel le travail ne me ferait plus de mal et me donnerait envie 
de continuer.  
Ma mère avait fini par quitter mon père pour s’installer avec la 
mégère. On n’avait rien vu venir. Surtout mon père qui décida de 
changer de vie, donc de métier. Ainsi, d’ambulancier, il se fit 
apiculteur. Il avait obtenu des tas de rendez-vous avec des tas de 
personnes. Il avait passé un bilan de compétences qui confirma son 
souhait et il avait trouvé une formation rémunérée qui lui apporta 
ce qu’il cherchait : son petit paradis à lui. 
Je frappai à la porte des banques avec mon gars et mon père. Grosse 
expérience de vie.  
La solidité de notre projet avait fini, un beau jour de l’hiver, par 
convaincre un responsable des crédits. Il avait eu confiance en 
nous : mon père et ses ruches, mon gars et ses lamas, moi et mes 
biquettes. On ne pouvait pas faire plus costaud ! 
Nous avions plié bagages et installé nos vies en Lozère. Peu à peu, 
la bergerie est devenue maison. Mon père a bâti son logis près de 
ses ruches. Mon gars élève ses lamas. Ils protègent mes biquettes, 
débroussaillent et cajolent le paysage. Dans notre bout de monde, 
ils sont les veilleurs de beau. Grâce à eux, les risques d’incendie ont 
considérablement diminué. Nous produisons une jolie laine mais 
aussi du lait, des fromages et un miel de genêts et de gentianes. Le 
potager est partagé par ceux qui veulent bien nous accompagner. Il 
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est vaste comme un pan de colline, juste lavé de temps en temps par 
la pluie, paillé par nos fourrages de fleurs, bêché par nos forces et 
nos courages. 
Ici, quelque chose est simple, quelque chose est juste. C’est une 
certaine idée du travail pour maintenant et pour demain, pour que 
mon père et ses petits-enfants portent la fierté comme un chapeau 
du dimanche. 
Et ce soir, j’entends hennir dans la vallée mais rien ne pleure. Pas 
même les abeilles. 
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Mad_Margx 
Esther VALENCIC 

	
Ce matin-là, il y a quelques gouttes d’eau en lévitation sur la vitre de 
la fenêtre, le ciel est gris et ton esprit encore embrumé par les restes 
de la nuit. 
 
Un café dans une main, ton téléphone dans l’autre, machinalement, 
comme pour vérifier que le monde existe toujours quelque part, 
accessible du bout des doigts, tu ouvres l’application LinkedIn. 
En effet, il est bien là, le monde, offert à travers ses milliers de 
vitrines individuelles. Chacun y dispose son petit étalage, épinglé sur 
le marché de la toile, ouvert 24 heures sur 24. Untel vient de prendre 
un nouveau poste passionnant, telle entreprise est toujours à la 
recherche d’une pépite, d’un couteau-suisse ou d’un mouton noir à 
5 pattes, tel autre poste sa dernière réflexion mindblowing sur le sens 
du travail. Oui, tout y est, des petites et grandes annonces, des 
publications affublées d’emojis fusées inarrêtables vers de nouvelles 
expériences trépidantes, suivies de leur caravane de noms, en bleu 
dans le texte, que l’on crédite publiquement. 
 
Là, parmi ce flot de bonnes nouvelles, l’une d’entre elles attire tout 
particulièrement ton attention. Elle vient de Margaux Mainard, une 
ancienne camarade de promo avec qui tu t’entendais bien, c’était 
presque une copine. Tu avais toujours perçu en elle une âme 
farouchement déterminée à devenir une personne importante. Puis, 
après la remise des diplômes, quelques cafés pris à de plus en plus 
longs mois d’intervalle et l’amenuisement des messages de bonne 
année échangés sur Facebook, le temps avait fait son œuvre 
inéluctable : vous vous étiez perdues de vue. 
 
Mais ce matin, dans ce message public à tout son réseau LinkedIn, 
Margaux annonce la fin d’une aventure incroyable dont les photos 
below et tous les remerciements aux patronymes bleus ne sauraient 
suffisamment illustrer la gratitude qu’elle a eu à travailler, durant ces 
3 années, dans such an amazing company ! En regardant les centaines 
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de réactions à ce post, plein d'emojis cœur et de mains qui 
applaudissent, tu sens une pointe d’amertume qui te conduit à ne 
pas ajouter un pouce de plus à une vitrine déjà trop bien plébiscitée. 
Alors, inévitablement, tu tournes ton regard à l’intérieur : c’est vrai 
que tu n’avais finalement rien publié quand tu avais quitté ton 
dernier poste. Tu t’étais dit qu’il fallait le faire, et puis tu avais 
dépriorisé cette tâche, estimant que c’était un non-événement qui 
n’intéresserait personne. 
Mais, en voyant la publication de Margaux et sa réception 
grandiloquente, tu sais que tu aurais dû. Pour faire exister ces années 
écoulées en les rendant visibles. Monsieur Descartes, on ne peut 
plus en douter : aujourd’hui pour exister, il faut publier. Je poste donc 

je suis. 
 
Puis, une pause. 
Une inspiration. 
Une expiration d’exaspération, à présent. Tu te dis que tu détestes 
les règles qu’il faut suivre pour réussir dans ce monde. Un monde 
qui ne se touche, de toute façon, que du bout des doigts et que tu 
ne parviendras jamais à saisir pleinement. 
 
Tu reposes ton regard sur la vitre, une nouvelle goutte perle puis 
dégringole du haut de la poignée jusqu’en bas du cadre.  
 
Tu fermes l’application, avales une gorgée de café, maintenant 
refroidie. Tu en as suffisamment vu pour aujourd’hui. Pas besoin de 
comparer davantage tes petits regrets aux grandes réussites des 
autres… 
 
Puis, de façon automatique, depuis le même élan avec lequel tu as 
quitté LinkedIn, tu ouvres à nouveau l’application. Dans la loupe en 
haut, à côté du petit rond de ta photo de profil, tu tapes 
machinalement “Margaux Mai…” pas besoin d’aller plus loin, 
l'algorithme sait déjà à qui tu veux avoir accès. 
Il est maintenant là, devant toi, étalé dans le moindre détail. Le 
brillant parcours de Margaux, résumé en blocs d’étapes aussi 
impressionnantes les unes que les autres. Le même Master que toi 
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mais obtenu, évidemment, summa cum laude. Elle a été 
immédiatement embauchée dans cette grande marque de luxe au 
poste de Communicante junior. Promue, 5 mois plus tard, Chief 

Communication Officer. Repérée ensuite par le Cabinet du Premier 
Ministre pour expliquer, avec tact et panache, les projets de 
réformes gouvernementales auprès de la jeunesse. Évidemment, elle 
sait parler à toutes les oreilles, Margaux. 
Après deux ans à exercer son art aux plus hautes sphères de l’Etat, 
elle a rejoint la Fondation de cette entreprise américaine pour lever 
des fonds au service de grandes causes. Qui sait ce qui l’attend 
désormais ? 
 
Margaux est une femme très intelligente, fiable, honnête, joviale et 
bougrement efficace. Tu ne lui arriveras jamais à la cheville et tu 
n’auras jamais une carrière aussi brillante que la sienne. 
Mais, qui sait, peut-être que Margaux est triste comme les pierres 
dans sa vie privée. Une telle ascension sociale ne peut pas 
s’accompagner de la construction parallèle d’un bonheur 
sentimental et encore moins d’une vie de famille épanouie. 
 
Alors, tu quittes brusquement LinkedIn pour ouvrir Instagram et 
rechercher dans la même petite loupe le profil de Margaux. Ici, elle 
porte le nom de Mad_Margx, mais sa photo de profil ne ment pas : 
les cheveux relevés dans un chignon romantique, les yeux levés vers 
un ciel éblouissant, le visage à demi voilé par l’ombre de sa main. 
Sublime, c’est elle. 
Tu remontes alors le fil de la vie de Mad_Margx, son adorable 
chaton roux, lové dans le coin de son canapé en velours, ses amies 
tout sourire dans des piscines somptueuses, s'éclaboussant depuis 
un cygne rose en plastique, et buvant des martinis olive. Et puis un 
beau brun apparaît, tenant tendrement Margaux dans ses bras, sur 
la terrasse chaude d’une nuit d’été, puis, plus loin, sur le pont d’un 
bateau, huilé et en maillot de bain à côté de son corps parfait, à elle. 
Deux mannequins heureux qui prennent la pose pour immortaliser 
leur vie hors du commun. 
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La vie de Margaux Mainard est un rêve qui ne te sera jamais 
accessible. C’est aussi simple que ça. 
Et maintenant que tu ne la fréquentes plus, tu n’as même pas le 
privilège de pouvoir la contempler de près. 
Tu quittes Instagram. 
 
Les gouttes de pluie se font de plus en plus rares à descendre le long 
de la vitre, comme si elles avaient déjà toutes parcouru l’écran 
humide du dehors. 
 
Par curiosité, tu te demandes si tu as encore son numéro parmi tes 
contacts. 
Margaux M. 
Oui. Elle est bien là. 
Dans un monde aussi incertain, on s’accroche comme on peut aux 
détails qui perdurent ; on se réjouirait presque d’être assigné au 
même numéro de téléphone toute sa vie. Alors oui, tu as toujours le 
contact de Margaux. 
 
Tu te demandes s’il pleuvra à nouveau cette après-midi ou si le vent 
chassera les nuages. Tout est possible. 
 
Et si tu lui écrivais un message ? Ce serait l’occasion de la féliciter 
après avoir vu son post sur LinkedIn, de lui dire que tu pensais 
justement à elle et que ça te ferait très plaisir de prendre de ses 
nouvelles, prochainement, autour d’un café. C’est vrai, ça fait un 
bail ! 
Mais ce type de SMS est tellement convenu, déjà scripté à la lettre, 
Margaux a dû en recevoir des dizaines comme celui-ci, cette 
semaine. Et si tu l’appelais plutôt directement ? Ça, c’est spontané ! 
Ça lui montrerait que tu es vraiment décidée à reprendre contact 
avec elle, que tu ne l’as pas oubliée. 
A moins que ce ne soit étrange et malaisant. C’est vrai, ça fait un 
bail… 
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Sans consulter ton esprit, ton pouce appuie d’un coup sur le numéro 
et ta main porte le téléphone à ton oreille. Mais qu’est-ce que tu 
fous ?  
C’est absurde, et très intrusif. Vite, raccrocher avant qu’elle ne te 
prenne pour une espèce de folle dégénérée, pauvre tarée 
complètement inadap… La voix raillée d’une femme âgée décroche. 
Allô. Elle ne croît pas te connaître. Vous êtes-vous déjà 
rencontrées ? Allô, allô. Est-ce que tu es une amie de Margaux ? Est-
ce que tu appelles pour lui rendre visite à l'hôpital ? Elle ne t’entend 
plus. Tu es toujours là ? Allô, allô. Allô. Bon, c’est sûr que dans ces 
circonstances, on ne sait jamais trop quoi dire… C’est difficile de 
trouver les bons mots. Surtout dans le cas de Margaux, elle avait 
tout pour être heureuse. 
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Rendez-vous dans dix ans 
Sabine CHOULET 

	
On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans ? 
Je l’étais pourtant. Consciencieuse. Appliquée. Car j’étais en route 
vers un avenir radieux. Je me le construisais. 
 
Plus jeune, j’avais hésité sur la direction à prendre. Ayant dévoré des 
séries policières où les héros étaient des avocats, je rêvais de 
déclamer des plaidoiries. Puis j’avais renoncé : trop de 
responsabilités, trop d’enjeux. Je préférais le jeu. Jouer à l’avocate. 
Devenir actrice ou comédienne. Jouer dans une série judiciaire par 
exemple. 
Mais mon lycée ne proposait pas d’option théâtre. Je m’étais donc 
rabattue sur l’option langues étrangères, ma deuxième passion. 
J’aimais ce que j’étudiais et je préparais mon baccalauréat avec 
enthousiasme. 
En parallèle, j’avais rejoint une troupe de théâtre amateur, ce qui 
finissait de me combler. 
Tout était donc possible. Le présent était parfait, il en irait donc 
naturellement de même pour mon avenir. 
 
Alors, pourquoi est-ce que je me retrouve, dix ans plus tard, 
animatrice à temps partiel en ALAE (Accueil de Loisirs Associé à 
une Ecole, pour les non-initiés) ? C’est la question que mes 
éventuelles futures employeuses (initiées) me posent. 
Elles sont deux à me faire face, deux trentenaires qui semblent 
encore plus stressées que moi. 
-  Je voulais devenir traductrice et cinq ans d’études ne me faisaient 
pas peur. Mais l’année de ma licence, un stage m’a ouvert les yeux : 
la majorité des traducteurs sont à leur compte. Je n’avais pas envie 
de continuer des études coûteuses pour n’avoir aucune sécurité à 
l’arrivée. Ajoutez à ça qu’il est de plus en plus question d’utiliser 
l’intelligence artificielle pour les traductions. J’ai eu l’impression de 
me diriger vers un métier en voie de disparition. Alors, j’ai arrêté 
mes études et j’ai trouvé un poste de secrétaire bilingue. Mais je 
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m’ennuyais. J’ai décidé de chercher un emploi qui me plairait 
vraiment. Pour payer mes études, j’avais travaillé l’été dans des 
centres de loisirs. J’avais aimé ça. Alors j’ai postulé il y a 2 ans sur 
un poste en ALAE maternel et j’ai été embauchée. Ça me 
correspond : le contact avec les enfants, le travail en équipe, monter 
des projets socioculturels... chaque jour est différent. » 
Mes mains virevoltent. Mon visage reflète mon enthousiasme. 
Sincère. Détendue. 
- Pourquoi voulez-vous quitter cet ALAE si vous y êtes bien ? » me 
demande la femme brune. 
Je m’y attendais. Je redresse mon dos et pose mes mains. Je 
réponds : 
- Parce qu’il est à quarante minutes de chez moi. Et à cause du travail 
en coupures, je pars à 7h et je rentre à 19h. Pourtant, au final, j’ai 
travaillé seulement six heures. Je préférerais travailler ici, à  cinq 
kilomètres de mon domicile. Et l’idée de travailler pour une 
structure associative me plaît beaucoup. 
- Vous êtes déjà investie dans une association… » remarque la 
femme blonde, l’œil sur mon CV. 
- Oui, je suis au bureau d’une association de théâtre amateur. Nous 
proposons des ateliers pour adultes et pour enfants. Pendant les 
vacances scolaires, je co-anime des stages de théâtre pour enfants.» 
Je souris à nouveau. Mes épaules se détendent. 
- Je vois que vous avez des compétences particulières » ajoute-t-elle, 
les yeux toujours rivés sur le papier. 
- Tout ce qui est expression théâtre et corporelle. Mais j’aime aussi 
leur faire fabriquer des jeux de société. » 
- Pourquoi ne pas vous être dirigée vers le métier de professeur 
d’anglais par exemple ? Vous parlez anglais couramment, vous avez 
passé un an à Londres. Et vous avez dit que vous aimez les enfants. » 
Je respire intérieurement et je réponds avec autodérision : 
- Oui mais je ne suis pas sûre d’être à l’aise avec des adolescents…Je 
n’ai pas jamais été attirée par l’enseignement même si c’est un très 
beau métier. » 
Je décide d’être sincère : 
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-  Et puis, je ne cherche pas un statut social. Je n’ai pas non plus 
besoin d’un salaire important. Je veux juste me lever le matin en 
étant heureuse d’aller au travail. » 
La femme blonde prend quelques notes. La femme brune me 
demande : 
- Comment vous voyez-vous dans dix ans ? Quel est votre projet 
professionnel ? » 
Un blanc. Je pose mes mains sur mes cuisses et j’essaie d’empêcher 
mes doigts de bouger. Elles veulent la preuve que je ne suis pas 
instable et je ne peux décemment par leur répondre que c’est la vie 
qui est trop imprévisible. Je sais où j’étais il y a dix ans et je n’aurais 
pas dû être là aujourd’hui. Dans dix ans, je ne sais pas quel métier 
me fera rêver ni même quels métiers existeront. Le monde change 
tellement vite. Je sens que je m’affaisse un peu. Alors j’improvise en 
levant le menton : 
- Je me renseigne sur les métiers de directrice d’accueil de loisirs et 
de coordinatrice. » 
J’arrête de leur parler de plaisir. Je change de stratégie, quitte à 
mentir. Je tente de les rassurer en leur décrivant un parcours 
classique. Sur l’échelle sociale, je serai la petite bête qui monte qui 
monte. Je suis prête pour la prochaine question. Je sais désormais 
quel rôle je dois jouer et je peux être une bonne comédienne. 
- Vous avez 27 ans. Vous n’avez pas d’enfant. Envisagez-vous d’en 
avoir prochainement ? » 
Je n’avais pas vu venir cette réplique. Je n’arrive plus à improviser. 
- Vous comprenez, nous représentons une association de parents 
d’élèves. C’est la première fois que nous créons un ALAE, la 
première fois que nous embauchons. C’est stressant pour nous. 
Nous aimerions avoir une équipe qui reste au moins deux ans, même 
si ce sont des CDD de dix mois. » 
Elle attend ma réponse. J’ai en face de moi deux mamans à peu près 
de mon âge. Deux mamans me demandent d’attendre avant d’être 
maman si je veux avoir le droit et l’honneur de m’occuper de leurs 
enfants à elles. 
Elle ajoute gentiment : 
- Votre profil est intéressant mais nous ne pouvons pas prendre le 
risque de vous remplacer dans six mois. »  
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Je n’ai finalement pas fait d’études de droit mais je sais que leur 
question est illégale. Elle est également ridicule : vont-elles me faire 
signer un papier ou vérifier ma prise de pilule ? Et elle est 
étonnamment culottée venant de deux mères. 
Je pourrais leur répondre avec ironie que ma forte ambition 
professionnelle m’empêche d’avoir des enfants, que je veux 
consacrer la prochaine décennie à ce nouveau projet : passer un 
diplôme et un concours administratif de directrice d’ALAE.  
Ou je pourrais leur rétorquer qu’elles n’ont qu’à embaucher des 
robots pour garder leur progéniture, que les robots ne tombent pas 
enceints, vive le progrès !  
Mais plutôt que de leur asséner un cours de droit ou de leur jouer 
un de ces scénarios tragicomiques, plutôt que de m’énerver, je 
redeviens moi-même : je suis donc sincère et lâche.  
Je leur réponds que je suis célibataire en ce moment et que donc ce 
n’est pas prévu.  
C’est la vérité.  
Et je veux ce poste. J’en ai assez de ce temps perdu pendant ces 
coupures de deux heures. Je préférerais rentrer chez moi pour me 
reposer ou prospecter pour des traductions ponctuelles en 
freelance.  
Je tente mon plus beau sourire. 
Elles se regardent, me sourient en retour et me remercient. De 
quoi ?  
L’entretien se termine. Elles me serrent la main en promettant de 
m’appeler bientôt. 
 
Et les jours passent. Puis les semaines. L’été entier. 
 
La veille de la rentrée scolaire, le secrétaire de l’association 
m’appelle : la réponse est négative, aucune précision. 
Le voilà mon projet pour les prochaines années : ne plus être lâche 
car ça ne sert à rien. 
 
Heureusement, un mois plus tard, un poste se libère dans une ville 
voisine. Mon CV est retenu et je décroche un entretien d’embauche. 
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Ni la directrice de l’ALAE ni son adjoint ne me posent de question 
stupide. J’ai la réponse dès le lendemain : c’est oui.    
Un mois plus tard, la directrice me félicite pour les compétences que 
j’ai rapidement acquises et pour mon enthousiasme, deux qualités 
très importantes selon elle. Si un jour, je décide réellement de 
devenir directrice, j’espère être aussi intelligente et bienveillante 
qu’elle : deux qualités très importantes selon moi. 
Demain encore, j’irai au travail avec le sourire. 
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Rêve de carrière 
Julie VALLOT 

	
La sonnette de ma porte d’entrée retentie, je jette un œil rapide par 
la fenêtre, c’est le facteur, il m’apporte une lettre recommandée. Je 
regarde l’adresse de l’expéditeur, c’est mon employeur. Le stress 
commence à monter, mon cerveau se met alors en marche rapide et 
refait le tour de mes journées de travail des dernières semaines. 
Qu’est-ce que j’ai pu faire de mal pour avoir une lettre 
recommandée ? 
 
Une convocation à un entretien de milieu de carrière ! C’est bizarre, 
ça ne fait que 5 ans que je travaille pour cet employeur. Je ne sais 
pas trop en quoi cela consiste mais ça ne me paraît pas être négatif 
en tout cas.   
 
C’est le jour J, je me présente au bureau de mon responsable : 
 
- Bonjour Madame Delmois, veuillez-vous asseoir. 
 
J’étais très impressionnée. Etaient présents mon responsable, la 
directrice des ressources humaines la responsable formation et le 
responsable prévention des risques professionnels. 
 
Je pris place autour d’une petite table ronde, mon rythme cardiaque 
s’accélérait et le stress commençait à monter mais la configuration 
de cette réunion était plutôt rassurante, je n’avais pas la sensation 
d’être jugée dans un tribunal avec moi d’un côté de la table et les 
autres interlocuteurs de l’autre côté. 
 
Mon responsable prit rapidement la parole. 
 
- Madame Delmois, comment allez-vous ? 
 
Ses mots étaient exprimés avec beaucoup de bienveillance et on 
pouvait sentir un réel intérêt de sa part. 
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- Ça va bien merci, un peu stressée par cet entretien. 
- Vous n’avez pas lieu de stresser, tout va bien se passer. L’objectif 
de notre entretien d’aujourd’hui étant de faire un bilan sur votre 
carrière passée et surtout de pouvoir échanger sur votre avenir 
professionnel. 
 
J’étais contente et surtout rassurée d’entendre ces mots, je sentais 
mes épaules se relâcher et mon rythme cardiaque revenir peu à peu 
à la normale. Mon responsable lança un regard furtif au responsable 
prévention pour lui signifier qu’il pouvait prendre la parole. 
 
- Madame Delmois, cela fait maintenant 5 ans que vous travaillez 
chez nous mais vous avez occupé d’autres postes de ce type dans 
diverses sociétés depuis que vous avez l’âge de 20 ans, c’est bien ça ? 
- Oui en effet, cela fait presque 24 ans que je fais ce métier. 
- Vous êtes donc à peu près au milieu de votre carrière. Comment 
ça se passe aujourd’hui ? Rencontrez-vous des difficultés 
particulières dans l’exercice de vos missions au quotidien ? 
- Euh… 
 
Cette question me paraissait bizarre et je me sentais un peu mal à 
l’aise. Je doutais de la réponse que je devais apporter et ma réflexion 
intérieure provoqua un silence qui ne dura que quelques secondes 
mais qui me parut une éternité. De ce fait, le responsable prévention 
repris la parole : 
- N’ayez pas peur, il n’y a pas de piège. Il y a quelques mois, à la suite 
d’une restriction du port de charge émise par le médecin du travail, 
nous avons travaillé ensemble à l’amélioration de votre poste de 
travail et nous vous avons fourni un nouveau matériel qui vous 
permet de ne plus avoir de port de charge de plus de 5kg. Comment 
cela se passe depuis la mise en place de cet aménagement ? 
- Ça va beaucoup mieux, j’ai moins de douleurs dans mon épaule. Si 
j’avais pu avoir cela il y a 20 ans, je pense que mon épaule ne serait 
pas autant abimée. 
- Nous sommes bien conscients que votre métier est pénible et vous 
expose à des facteurs de risques importants malgré les avancées 
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technologiques qui permettent de faciliter certaines missions. 
Comment envisagez-vous votre avenir professionnel ? 
- J’espère pouvoir finir ma carrière dans votre société. 
En entendant retentir mes paroles dans ma tête, je trouvais que ma 
réponse était un peu simplette et cela fit sourire l’assemblée. 
- Nous l’espérons également Madame Delmois, c’est d’ailleurs pour 
cela que nous sommes tous réunis aujourd’hui. A votre arrivée dans 
notre entreprise, nous avions travaillé ensemble à l’analyse des 
risques de votre poste de travail et nous avions identifié certaines 
tâches pénibles pour lesquelles vous me disiez ne pas rencontrer de 
difficultés. Comment, cinq ans après, appréhendez-vous ces mêmes 
tâches et comment vous voyez vous dans dix ans face à ces mêmes 
tâches ?   
- J’avoue que depuis quelques temps, certaines missions qui ne me 
posaient pas de problèmes commencent à devenir plus 
contraignantes, j’ai des douleurs qui parfois apparaissent en fin de 
journée, je mets plus de temps à faire certaines choses car j’ai besoin 
de me reprendre un peu, mais cela ne m’empêche pas d’effectuer 
mon travail correctement. Dans 10 ans, je ne sais pas. Je suppose 
que plus je vais vieillir et plus certaines tâches seront difficiles mais 
on ne peut pas savoir ce que l’avenir nous réserve. 
- Vous avez bien raison et c’est pour cela que nous avons mis en 
place, au sein de notre entreprise, un dispositif d’accompagnement 
spécifique. Je vais laisser la parole à notre directrice des ressources 
humaines qui va vous expliquer en quoi cela consiste. 
La DRH sortit une plaquette sur laquelle était noté « Dispositif 
d’accompagnement de fin de carrière », je me disais en moi-même, 
fin de carrière, fin de carrière, euh j’en suis qu’à la moitié… Elle me 
tendit le document et prit la parole : 
- Face à un nombre croissant de licenciements pour inaptitude, 
l’entreprise a mis en place un dispositif d’accompagnement de fin 
de carrière pour les salariés qui exercent un métier pénible. 
L’objectif est de permettre au salarié d’envisager une reconversion 
professionnelle à son rythme et ainsi pouvoir s’orienter vers un 
métier moins contraignant ou en accord avec son état de santé afin 
de terminer sa carrière dans les meilleures conditions possibles.  
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Je sentais les traits de mon visage se durcir d’inquiétude, je me 
sentais un peu perdue face à tout cela et mon interlocutrice a dû s’en 
apercevoir puisqu’elle reprit rapidement : 
 
- Dans un premier temps, nous vous proposons d’entamer une 
réflexion sur un nouveau projet professionnel. Soit vous avez déjà 
des idées, soit l’entreprise peut vous proposer de faire un bilan de 
compétence afin de faire émerger des pistes. Puis dans un second 
temps, lorsque ce projet est défini, nous élaborons un plan d’actions 
qui pourra intégrer des temps de mise en situation, des formations 
adaptées ou toute autre action vous permettant d’acquérir les 
compétences nécessaires à ce nouveau projet. Cet accompagnement 
est effectué sur du long terme et à votre rythme afin de vous 
permettre de concilier vos missions actuelles et votre reconversion 
sans générer de stress. Le but n’étant pas de vous pousser au burn-
out. 
L’avantage de ce dispositif c’est que le jour ou votre poste actuel 
devient trop contraignant, vous avez les compétences nécessaires 
pour effectuer une reconversion professionnelle en douceur 
puisque vous l’aurez préparée en amont.  
Bien sûr, ce dispositif n’est pas obligatoire, nous vous le présentons 
et vous êtes libre d’y adhérer ou non. 
 
Je repartais donc de cet entretien avec une plaquette, une date de 
rendez-vous un mois plus tard et un choix à faire mais avec une 
grande sérénité, contente que mon employeur puisse s’inquiéter de 
mon déroulement de carrière, j’étais dans mes pensées avec de belles 
perspectives d’avenir professionnelles, le sourire aux lèvres quand 
soudain… 
 
Le réveil qui sonne, j’ouvre les yeux difficilement, il faut que je me 
lève, que j’aille travailler, affronter ce monde du travail dans lequel 
on ne me voit pas, on ne me parle pas, on ne me dit pas bonjour, 
on ne demande pas de mes nouvelles, on ne remarque pas mon 
absence quand je suis malade. Je suis celle qui est invisible, qui n’est 
pas invitée aux évènements de l’entreprise, qui fait partie des 
effectifs mais pas des équipes car je suis la femme de ménage, que 
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je travaille en dehors des heures d’ouverture de mon entreprise et 
qu’aucun de mes collègues ne m’a déjà vue. Alors ce doux rêve où 
l’on tenait compte de mes contraintes professionnelles et que l’on 
me proposait un accompagnement à la reconversion ne restera 
qu’un doux rêve... Prémonitoire, espérons-le.. 
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Symposia 
Carole DURIAUD 

	
Marc est chef d’entreprise. C’est un patron de PME comme il en 
existe des milliers en France. Il avait eu l’idée de créer cette 
entreprise alors qu’il était jeune ingénieur pour l’industrie au sein 
d’une ESN. Il se rappelait parfois avec émotion de cette époque 
baignée d’insouciance ; le marché du travail était florissant et il avait 
le bon profil. Il gagnait très bien sa vie malgré son jeune âge, mais il 
lui manquait quelque chose pour parfaire son épanouissement, 
quelque chose qui puisse donner du sens à ce qu’il faisait. Il faut dire 
que l’on sortait tout juste de la crise sanitaire du Covid-19, qui avait 
grandement rebattu les cartes, même s’il n’avait pas encore mesuré 
toute la portée de ces changements. Tout le monde à cette époque 
souhaitait se recentrer sur l’importance de son impact sur la société 
et sur les grands défis, environnementaux, technologiques et 
sociétaux à venir. Il créa donc son activité dans le domaine des 
micro-technologies, pensant, à juste titre, que ce serait un secteur 
d’avenir.  
 
Durant plusieurs années, il a développé son affaire, avec une 
progression constante, augmentant ainsi son effectif d’année en 
année et formant des jeunes à ces technologies, qu’ils soient ouvriers 
ou ingénieurs. Il s’est entouré de managers compétents et très 
investis et il le leur rendait bien. 
 
Mais 2023 avait aussi vu foisonner les technologies d’intelligence 
artificielle et les débats faisaient rage autour des avantages et des 
risques qu’elles pourraient apporter à l’Humanité. Pragmatique et 
visionnaire, Marc avait tout de suite compris que cela aurait un 
impact rapide sur le monde du travail et des entreprises, ainsi que 
sur la société, sans pouvoir en définir précisément les implications. 
Alors bien sûr, son responsable RH s’était vu rapidement déchargé 
des tâches de paie et d’administration du personnel et sa responsable 
administrative et financière de celles de comptabilité courante, mais 
ces changements s’effectuaient au bénéfice d’un recentrage sur le 
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cœur de métier et cela amenait une réelle plus-value au quotidien. 
Avec un service RH orienté sur le suivi de carrière et l’évolution des 
collaborateurs et un service financier axé sur la stratégie et le 
contrôle de gestion. Mais, il constata que la majeure partie des 
évolutions interviendrait plus tard. 
 
- « Bip… biiip » 
 
Marc appuya sur un bouton. 
 
Il l’avait mieux appréhendé lorsque ChatGPT, l’ancêtre de 
Symposia, lui avait suggéré au bout de 3 ans de licencier 80% de ses 
effectifs pour pouvoir rester concurrentiel. Il s’y était tout d’abord 
refusé, mais, devant les pertes qui commençaient à s’accumuler, il 
avait réuni le comité de direction pour lui faire part de sa décision. 
Il s’était alors investi pour accompagner ses collaborateurs dans leur 
reconversion, notamment en formant les trois ingénieurs en 
informatique qui font fonctionner son entreprise aujourd’hui. Les 
autres salariés avaient retrouvé du travail dans les secteurs du service 
à la personne, que ce soit dans le domaine résidentiel, professionnel 
ou touristique. Il faut dire que, pour mettre en service et entretenir 
les assistants de vie gérés par IA, il avait été nécessaire de former un 
grand nombre de techniciens de maintenance, de même que pour 
les programmeurs.  
 
Déchargé des tâches de paie, d’administration du personnel et de 
recrutement, il avait récupéré la fonction RH, et avait attribué le rôle 
de responsable de production à l’un des ingénieurs qui 
l’accompagnaient. 
 
Cela avait permis à l’entreprise de continuer à progresser durant les 
quinze dernières années, mais aujourd’hui Marc se sentait plus 
soucieux qu’à l’accoutumée. Son entreprise était performante 
économiquement et environnementalement, il respectait les 
nouvelles normes imposées par les instances européennes, grâce à 
l’intégration automatique dans Symposia ; mais ce matin, l’outil lui 
avait fait parvenir une information inquiétante. Pour la première fois 
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en vingt ans, il avait cru à un bug de cette machine pourtant 
habituellement si pertinente. Symposia lui avait annoncé la 
fermeture de son entreprise à un horizon de cinq ans… 
 
Sur le moment, il avait cru à une erreur dans les paramétrages de 
l’application, il les avait vérifiés et revérifiés lui-même durant des 
heures, mais il n’y avait aucune erreur. Un bref instant, il avait donc 
mis en doute la fiabilité de cet outil, même si celui-ci ne lui avait 
jamais fait défaut. Sorti de ce déni, il avait retourné le problème dans 
sa tête pour trouver une solution à laquelle la machine n’aurait pas 
pensé, mais il lui avait fallu se rendre à l’évidence, dans un avenir 
proche, il devrait mettre la clé sous la porte et cela l’emplissait d’une 
grande tristesse. Il était également en colère, car à quoi bon faire en 
sorte de l’aider à créer une activité florissante pour en prédire la mort 
quelques années plus tard…  
 
Mais à ces considérations de sens, la machine était bien étrangère 
malheureusement et il s’en voulait de l’avoir quasiment personnifiée, 
la traitant comme un membre du comité de direction à part entière, 
l’aiguillant dans la stratégie à adopter sans faillir une seule journée. 
Cela le ramenait à sa quête de sens, ressentie durant ses jeunes 
années et il se trouvait bien impuissant face au constat d’échec 
devant lequel il se trouvait. Son rôle aujourd’hui se résumait donc à 
être un simple « presse-bouton », suivant les instructions d’une 
machine à la lettre ? Les seules relations humaines qu’il avait se 
résumaient à ses collaborateurs, sa famille et la gestionnaire de son 
« pod », qui elle aussi obéissait à Symposia pour gérer l’unité de vie 
à laquelle il appartenait, que ce soit pour l’approvisionnement en 
nourriture, eau ou services en tous genres. 
 
Mais ce faisant, il se rendait compte, que finalement, sa vraie valeur 
ajoutée et celle de la gestionnaire était justement de combler ce 
besoin relationnel au quotidien. Car après tout, n’importe qui était 
capable d’être un bon « pousse-bouton », mais savoir écouter, 
douter, apprendre de ses erreurs, comprendre des décisions a priori 
irrationnelles, cela ne pouvait être réalisé correctement que par un 
être humain. Et au final, n’était-ce pas l’essentiel et la raison d’être 
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de toutes ces solutions technologiques ? Pouvoir, paradoxalement, 
remettre l’Humain au centre, et pouvoir profiter de la réelle valeur 
ajoutée de ces échanges ? Alors oui la fermeture prédite de son 
entreprise l’angoissait et il se demandait quelle utilité il pourrait avoir 
au sein de la société de demain, mais la perspective de pouvoir enfin 
investir un domaine depuis trop longtemps occulté lui procurait un 
sentiment d’apaisement.  
 
Il se disait que finalement, depuis 2020, le monde était entré dans 
une ère de l’incertitude. Ce changement de paradigme avait tout 
d’abord effrayé, provoquant des remous au sein de la société dans 
son ensemble, que ce soit au niveau sanitaire, social, économique, 
écologique ou politique, mais elle avait su relever les défis qui se 
présentaient à elle, de manière extrêmement résiliente et naturelle, 
révélant son extraordinaire capacité d’adaptation. Les années qui 
avaient suivi avaient permis de tirer tous les bénéfices de ces 
évolutions et de créer une société plus efficiente. Cela ne s’était pas 
fait sans heurts, loin s’en faut, et beaucoup avaient été laissés sur le 
bord du chemin, surtout avec la fin de l’Etat social du modèle 
français. Il se souvenait de l’adage du début des années 2020 selon 
lequel « 80% des métiers de 2030 n’existent pas encore » et de la 
façon avec laquelle il avait provoqué l’incrédulité. Il se disait, avec le 
recul, que cela était encore loin de la réalité. Alors oui, il y avait bien 
des secteurs où l’être humain avait encore sa place, mais il avait le 
sentiment que la prise de conscience sur son rôle futur n’était pas 
totalement ancrée. En cela, il avait conscience que l’Humanité avait 
encore de nombreux défis à relever et il pensa qu’il pourrait mettre 
à profit ses compétences pour participer à ce nouveau projet de 
société. 
 
- « Bip… biiip » 
 
Marc poussa le bouton et demanda à Symposia de lui générer un 
plan de restructuration de son entreprise. 
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Tout n’est pas perdu 
Sandrine SIARD-BOUROUBA 

	
Deux ans et demi que je ne travaille plus. Autant dire une éternité ! 
Quand le corps dit STOP, on ne peut plus faire comme si de rien 
n’était, continuer à accumuler les tensions. Bon, rien de nouveau 
sous le soleil ! Repousser ses limites, prendre sur soi, ignorer certains 
signes, nous sommes nombreux dans le monde du travail à agir ainsi 
parce qu’on se dit qu’il le faut bien. 
 
Quand la maladie apparaît, c’est toute la vie professionnelle qui est 
bouleversée et compromise. L’énergie disparaît progressivement, tel 
un arbre dont la sève ne circule plus, c’est l’assèchement qui se 
profile et la fragilité de l’ensemble du corps, la cassure pouvant 
survenir à tout instant. Quand le corps devient douleur, objet de 
traitements et que la maladie devient chronique, c’est l’avenir 
professionnel qui se rétrécit. En emploi … pas facile … 
interruptions, aménagements de poste, reclassement ? Hors emploi, 
sans indemnités journalières, sans allocations chômage, c’est la 
déroute. 
 
Sans statut dans un monde de stratification, de catégorisation, où 
l’on existe par ce que l’on fait et non par ce que l’on est. Pas de place 
… plus de place … quelle place ?  
Cela me fait penser à une situation sociale illustrée par Quino, dans 
sa bande dessinée Mafalda, où il est question de statut social. 
Mafalda, l’héroïne, fait partie de la classe moyenne argentine. En 
vacances, sur la plage1, son père au bord de l’eau contemple la mer. 
Un homme, à côté de lui, l’interpelle, il lui dit qu’il a l’impression de 
le connaître, mais ne se sait plus où il l’a rencontré. Son père répond 
qu’il exerce dans un cabinet d’assurance. Ce à quoi l’homme 
rétorque : « Il est évident que je vous ai confondu avec quelqu’un 
plus lié à ma profession. » Et il ajoute : En short, nous sommes tous 
égaux, n’est-ce-pas ?  Son père poursuit : C’est bien vrai, vous êtes ? 

	
1
 Mafalda et ses amis, Quino, Tome 8, Editions Glénat, page 15 
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L’homme répond : Médecin et à ce moment-là, une stèle s’élève, le 
docteur se situe au sommet, muni d’une couronne de laurier. Le père 
lève la tête pour le regarder. Cette scène très évocatrice des 
catégories sociales me renvoie à la situation présente. Je regarde les 
travaillants s’agiter, exister tandis que j’erre dans une zone 
d’incertitudes et de questionnements. 
 
La force de travail, ça respire la santé et non la maladie ! 
La maladie n’empêche pas de travailler, précisent les médecins, 
certes, mais encore faut-il être suffisamment robuste pour se 
présenter en entretien. Ce n’est pas la maladie qui épuise mais les 
traitements qui, telles des bombes, dispersent leur toxicité à tout 
l’organisme et pas seulement aux cellules qu’il faut éradiquer. Bon, 
les forces reviendront … mais en attendant le retour au travail 
s’avère difficile. 
 
Le travail … obligation, certes … il faut bien vivre … je ne suis pas 
rentière … mais également plaisir, source de satisfaction, 
d’épanouissement. J’ai connu ce sentiment de ferveur où j’apprenais 
avec enthousiasme, réalisais mon travail avec gaîté, où j’avais plaisir 
à échanger avec mes collègues, à aider les personnes que je recevais. 
Au fil des années, des expériences, ce que je me plais à retenir est la 
rencontre avec quelques êtres exceptionnels, collègues ou usagers. 
Oui, je peux dire que j’ai rencontré des personnes singulières, 
attachantes, avec lesquelles j’ai évolué et partagé des moments forts. 
Des hommes et des femmes que je n’ai pas oubliés et auxquels je 
pense parfois avec nostalgie. 
 
Des antipathiques, des malsains, des frustrés, « des petits-petits », 
j’en ai côtoyé bien entendu … difficile de les éviter, ils sont partout 
et quand ils ont des fonctions d’encadrement, que de dégâts !  Mais 
ceux-là, je les balaie car ils ne sont pas intéressants, ils ne méritent 
pas qu’on leur accorde trop de temps. Viendra l’heure … l’heure de 
vérité et là point de pitié. 
 
Heureusement, il y a des êtres qui font du bien. Un regard, un 
sourire, quelques mots et tout à coup, le monde devient beau. Cela 
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semble assez naïf, mais dans le quotidien, dans le travail, c’est une 
bouffée d’air frais. 
Cet état de grâce, si on peut dire, que j’ai pu ressentir au travail, en 
général, ne dure pas. J’ai pu le constater à travers toutes mes 
expériences professionnelles.  
 
A un moment donné, il y a des freins qui viennent perturber cette 
euphorie et attaquer l’engouement : absence de reconnaissance, 
dégradation des conditions de travail, mesures « pseudo-
bienveillantes » pour améliorer la Qualité de Vie au Travail, 
injonctions paradoxales, surcharge constante de travail ... 
Les cadences infernales de l’usine se sont généralisées à tous les 
secteurs.  
Le rythme du travail est remplacé par les temps de la maladie : 
opération, chimio, radiofréquence, chimio, radiothérapie, opération, 
chimio … c’est long. 
La valeur travail, je l’ai toujours eue. J’ai grandi dans un milieu socio-
culturel où le travail avait une valeur forte. Je m’y suis accrochée 
longtemps mais aujourd’hui, le doute me taraude. Je déconstruis ce 
que j’ai appris. Le travail donne du sens à la vie mais quand le travail 
n’a plus de substance, parce qu’on lui a ôté tout ce qui nourrissait, 
difficile d’avancer. Je pars en quête d’une activité professionnelle qui 
saura insuffler du sens et m’apporter un nouvel élan. Je veux croire 
que c’est possible, peut-être n’existe-t-elle pas encore ou peut-être 
est-ce à moi de l’inventer, de la construire ? Et puis, quand on est à 
terre, on ne peut que se relever, mettre un pied devant l’autre et se 
déplacer. Et même si au redémarrage, la marche est maladroite, 
encore fragile, elle ne peut que s’améliorer par le mouvement, la 
répétition. C’est comme la compétence, elle s’acquiert par la 
pratique, la motivation et un souci d’amélioration permanent. 
Le travail-épanouissement, nous sommes nombreux à le rechercher. 
Le confinement a bouleversé la façon de travailler, d’envisager sa 
vie professionnelle. Ce qui pouvait être autrefois acceptable et 
durable ne l’est plus, car on se dit qu’on n’a qu’une vie et qu’on ne 
veut pas la gâcher. En même temps, tout n’est pas réalisable. On ne 
peut pas être dans un plaisir permanent, mais il y a des rêves qui se 
réalisent, si tant est que l’on se donne les moyens d’y parvenir. Dix 



Aract Occitanie                           Janvier 2024 - Tome 18 
	
	

118 

ans comme psychologue du travail dans un organisme de bilans de 
compétences m’ont permis d’accompagner des personnes à un 
moment de leur parcours professionnel et les transitions qu’elles 
soient choisies ou imposées ont le mérite de prendre un temps de 
réflexion, d’analyse, d’exploration. Elles sont une source 
d’enseignement et un moteur à la réalisation de projets. Le 
changement n’est pas simple, car il implique la perte de ses repères, 
la sortie de sa zone de confort, il met dans une position d’instabilité 
où l’indécision est virulente, la peur présente : peur de faire un 
mauvais choix, de ne pas y arriver, de mettre en difficulté l’équilibre 
familial … En même temps, le changement permet de stopper une 
souffrance devenue intolérable dans un environnement hostile et 
néfaste pour la santé psychique et physique, il favorise l’énergie et le 
déploiement de ressources qu’on ignorait peut-être. Quand on se dit 
qu’il y a encore des choses à construire : tout n’est pas perdu. 
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Traineau, boulot, dodo 
Béatrice VERGNAUX 

	
Préambule 
L’auteure de cette nouvelle n’est pas absolument certaine que cet écrit réponde en 

tout point à la demande d’anonymat ; pourtant, ce texte est bien lié à des 

conditions de travail qui demanderaient à être améliorées car le quidam les ignore 

trop souvent. C’est pourquoi se pose la question de la transition et l’auteure a 

souhaité apporter ici son éclairage au débat social. Pour respecter le règlement au 

maximum, l’auteure n’a pas nommé l’entreprise, pas plus que le nom de famille 

du principal intéressé. Toute ressemblance avec des personnages existant ou ayant 

existé serait pure coïncidence. 

 

Le père Noël vieillissant ayant un peu perdu l’esprit, commence à 
errer depuis la Laponie et le voilà non plus sur Terre mais devant le 
Paradis, erreur de mon GPS, se dit-il. Soit dit en passant, il déteste 
qu’on l’appelle le père Noël : « Je veux qu’on m’appelle par mon 
prénom, comme tout le monde et mon prénom, c’est Gaston » 
Gaston repart donc le plus vite possible car il va devoir rattraper le 
temps perdu à cause de ce détour. Déjà, il s’énerve, reprogramme le 
GPS et quelques minutes plus tard : 
- Je suis toujours sur Terre, n’est-ce pas ? 
- Non, Grand-père, vous êtes sur Mercure mais ici, il fait si chaud 
que vous ne pourriez résister vingt secondes : vous ne pouvez poser 
le pied ici ni même stationner. 
- Oh là, là ! Je n’arriverai jamais à temps. Pouvez-vous m’indiquer la 
direction de la Terre, s’il vous plaît ?  
- Oui, monsieur, c’est simple, vous ne pouvez pas vous tromper : 
vous laissez l’école et la mairie sur votre gauche et vous prenez la 
première route sur main droite et c’est tout droit jusqu’à la bretelle 
d’autoroute.  
Gaston remonte sur son traîneau tiré par des rennes eux-mêmes 
vieillissants. Voyons, qu’est-ce qu’il m’a dit… première à gauche et 
laisser l’école sur main droite ou non… je ne sais plus, c’est peut-
être le contraire… Voilà. Étrange cette route... D’habitude, il y a de 
la neige partout et là, le moins qu’on puisse dire est que c’est un bel 
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hiver à moins que ce ne soit dû au réchauffement climatique. Allez 
Kouglof, il ne faut pas traîner mon rennou, tu ralentis le rythme. Ah 
comme j’ai hâte d’en terminer avec cette fichue tournée ! Tiens un 
auto-stoppeur… Il doit connaître l’endroit alors je vais le prendre, 
parce que moi, je suis vraiment égaré. Nom d’un chien vert, 
vivement que tout ça s’arrête ! Où allez-vous, jeune homme ? Moi, 
je cherche à revenir sur Terre. 
Le jeune homme sait que ce n’est pas la route vers la Terre mais la 
route vers Goultuk où il doit se rendre alors il ne détrompe pas 
Gaston. Chemin faisant, ils discutent et le vieil homme raconte : « 
Pas moyen de passer la main et moi je ne ferai pas comme mes 
parents qui m’ont obligé à reprendre l’affaire sous prétexte que c’est 
une charge qui échoit de père en fils, comme celle des bourreaux si 
je puis me permettre cette comparaison un peu légère. Si vous 
voyiez l’album de famille ! Mon fils ne veut pas être Père Noël et 
quand il nous a fait sa crise d’ado, il m’a dit : moi, je ne veux pas 
faire du social comme toi, l’altruisme, ça ne rapporte pas, je veux un 
métier lucratif, un truc dans le commerce. C’était un peu pour nous 
provoquer alors on lui a dit sa mère et moi : Fils, tu feras ce que tu 
voudras mais passe ton bac d’abord. Alors il a passé son bac puis 
des concours et maintenant, il a un job pénard à Amsterdam. En 
tout cas, à la fin de l’année, j’enlève ma plaque. Voyez-vous, jeune 
homme, la vie, c’est comme une boîte de chocolats, on ne sait jamais 
sur quoi on va tomber. Moi, je n’ai pas pu choisir, Père Noël, c’est 
le métier qui m’est tombé dessus dès le berceau ». 
 
Le passager ne saisit pas très bien quelle entreprise possède ce vieux 
monsieur mais ne demande pas mieux que d’entretenir la 
conversation. 
- Mais il y aura bien un remplaçant quand même ? 
- Non pas, personne ne veut faire ce que je fais : jamais chez soi 
pour le réveillon, jamais pouvoir profiter des gosses ce soir-là, jouer 
avec eux parce que lorsque je rentre du boulot, ils en ont assez de 
jouer et moi, je suis trop fatigué. Et ce que je ne supporte plus, c’est 
ce chocolat chaud qu’on me prépare : ça me retarde mais si je ne le 
bois pas, cela me fait une mauvaise réputation, or pour le père Noël, 
l’essentiel est de soigner sa légende. Ils ne savent pas faire une tasse 
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de chocolat correctement avec du vrai cacao ; je préfère ceux qui me 
laissent du cognac qui réchauffe bien et qui ne pèse pas sur 
l’estomac. Les petits mots des gosses, je les jetterai encore, ils sont 
niais, ils disent tous la même chose. Et d’ailleurs, à partir de l’année 
prochaine, je renverrai leurs lettres avec la mention : N’habite pas à 
l’adresse indiquée. Sans compter que j’en ai assez de cette injustice 
qui consiste à donner beaucoup de jouets aux uns et très peu ou rien 
aux autres ! 
- Mais alors, si vous rendez votre tablier ou votre hotte plus 
justement, vous voudriez vous orienter dans quelle direction ? 
- Je songe à une reconversion complète telle que la profession 
d’écrivain qui est plus tranquille quand on prend de l’âge et qui est 
praticable par tous les temps mais j’écrirais tout sauf des histoires 
qui mentionnent le père Noël et pourtant j’en ai beaucoup qui m’ont 
été racontées par mes parents et grands-parents. Les écrivains se la 
coulent douce et les lecteurs le savent bien puisqu’ils troquent de 
plus en plus la lecture contre le stylo ou l’ordinateur. Eh bien moi 
aussi, je travaillerai sans contrainte d’horaires, sans GPS, sans… 
- Tout de même, vous avez un emploi du temps léger si je peux me 
permettre. 
- Mais pas du tout, la Noël se prépare longtemps à l’avance : il faut 
être prévoyant, anticiper ce que les gosses voudront ; c’est un peu 
comme travailler dans l’import-export.  D’ailleurs l’ARACT sait 
combien c’est un métier pénible alors ils essaient d’améliorer les 
conditions de travail. Sans parler de l’âge de la retraite qui va être 
reporté à 64 ans ! On voit bien que ce ne sont pas les décideurs qui 
font mon travail. Et puis il y a l’outil de travail : mes rennes n’en 
peuvent plus et mon traîneau aurait besoin d’être changé. Je le 
répare mais à moment donné, il faut du matériel plus moderne, plus 
fonctionnel. 
- Mais alors que va devenir l’entreprise ? 
- Je vends les locaux. Pour le reste, il faut avoir de l’expérience et les 
jeunes qui postulent pour prendre la place de mon fils, ne savent 
pas, ne veulent pas de dépassement d’horaires, ne pensent qu’aux 
congés payés mais ils arrivent sans même avoir fait un stage 
pratique ! Non, un jeune ferait des erreurs, se tromperait d’itinéraire 
et dans mon métier, ça ne pardonne pas. 
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- Tout de même, vous ne craignez pas l’effet papillon ? Plus de père 
Noël, cela aura des répercussions sur la vie socio-économique et 
peut-être même géopolitique autant que littéraire…  
- Ça m’est égal, que d’autres s’en débrouillent, moi, j’en ai par-dessus 
la tête. Bon, nous voici aux abords de la Terre, ce n’est pas trop tôt. 
- Euh… à vrai dire non, monsieur Gaston, nous sommes à l’entrée 
de Goultuk. 
- Vous m’avez donc menti ? Que le diable vous emporte ! Et le 
diable arriva. 
- Qui dois-je emmener ? 
- Ce garçon qui m’a volontairement induit en erreur et par sa faute, 
les enfants n’auront pas leurs jouets en temps opportun. Et moi 
maintenant, comment je retrouve la route vers la Terre ? Tiens, je 
vais demander à cet habitant.  
- Étranger, je te conseille de laisser ici tes rennes qui sont visiblement 
hors d’haleine et nous te prêtons des tigrenouilles.  
- C’est que… Si je ne pars pas avec mes rennes, je crois que cela 
peut s’assimiler à une faute professionnelle et puis, je suis habitué à 
voyager avec eux… mais je reconnais qu’ils ont l’air d’être harassés 
et alors si je les laisse recouvrer leurs forces, il n’y a pas faute. Bon 
alors je m’échappe vite. 
Un moment plus tard : 
Ça alors ! Je n’aurais jamais cru vivre ce moment… je cabriole, je 
vole sans arrêt mais ouh, là, là ! Les cadeaux brinquebalent aussi… 
Je les avais bien rangés mais là, ils vont être mélangés. Par St Urbain, 
déjà vingt-deux heures. Blink, blink… Que se passe-t-il, c’est la 
panne ? Je vais devoir atterrir en catastrophe, juste à l’entrée, près 
de cette maisonnette dans les bois, tiens-toi bien, Gaston, ça va 
tanguer ! Ça y est… mais comment je vais faire pour distribuer les 
jouets ? Ah, voici le propriétaire. 
- Pardon, monsieur, je suis en panne, auriez-vous des rennes à me 
prêter ?   
- Mais qu’avez-vous donc à faire qui urge autant ? 
- Et bien mais ma tournée pour distribuer les jouets ; je suis le père 
Noël, ça ne se voit donc pas ! 
- Noël ? Mais… Dans moins de deux heures, ce sera le 1er mai ! 
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Un noël de flic 
Mireille GERBERT 

                             
 
Jérôme est un vieux flic grincheux et plein de rhumatismes. Il est 
grincheux parce qu'il est flic alors qu'il rêvait d'être pilote de ligne et 
puis aussi parce qu'il est vieux, près de la retraite et que, malgré tout 
son zèle, il n'est jamais monté en grade et qu'il va finir simple 
gardien, pas même sous-brigadier et enfin, il est plein de 
rhumatismes parce qu'il est vieux, flic et grincheux. Cela va faire 
bientôt trente ans qu'il arpente les rues de la petite ville, parsemant 
les pare-brises des voitures de papillons qui, au cours des années ont 
changé de couleur suivant la mode et les gouvernements. S'il pouvait 
les aligner les uns derrière les autres ces papillons formeraient un 
ruban tout autour de la terre et peut-être même plus ! 
Ce matin Jérôme grogne encore plus que d'habitude, il y a de quoi, 
quand on est à six mois de la retraite et plein de rhumatismes, ce 
n'est vraiment pas drôle de rester planté au bord du trottoir, un 
matin de décembre, dans la bise qui vous pique le nez.... Et tout cela 
par la faute d'une pauvre petite école de rien du tout dont personne 
ne parle ! Une toute petite école oubliée dans une toute petite rue, 
groupant tout au plus une cinquantaine de marmots ! Seulement 
voilà, la toute petite rue par un caprice de la Voirie qui effectue des 
travaux et a installé une déviation, la toute petite rue est devenue 
artère principale et les voitures y roulent si vite qu'elles n'ont pas le 
temps d'apercevoir le panneau triangulaire « attention école ». Les 
parents se sont affolés et Monsieur le Maire a demandé que la 
circulation soit assurée par un agent de la Force Publique aux heures 
d'entrées et de sorties scolaires. 
Voilà pourquoi Jérôme grogne encore plus ce matin et bat la semelle 
au bord du trottoir. 
Si encore les écoliers arrivaient tous en même temps, en deux ou 
trois fournées tout le troupeau aurait traversé ! Mais non, ils 
prennent un malin plaisir à arriver au compte-goutte ! Jérôme attend 
qu'un groupe se forme au bord du trottoir, alors il se plante au milieu 
de la chaussée, arrête les voitures et les bras en croix comme un bon 
Génie tutélaire fait traverser son petit monde.  



Aract Occitanie                           Janvier 2024 - Tome 18 
	
	

124 

Mais parfois les enfants sont longs à se rassembler et quand Jérôme 
tarde trop à arrêter la circulation il y a des regards inquiets en 
direction du porche de l'école, les mamans pincent les lèvres avec 
des hochements de tête significatifs, et souvent Jérôme est obligé 
d'arrêter les voitures pour deux ou trois marmots, et cela, quatre fois 
par jour. 
  
Ce matin a été pire que les autres. Douze fois, Jérôme a compté, il a 
été obligé de battre des bras dans la bise glaciale. D'après ses calculs 
tout le monde doit être passé maintenant, d'autant plus qu'il est ... 
(le vieux flic grincheux remonte péniblement la manche de son 
blouson et consulte la belle montre connectée que sa femme lui a 
offerte pour son anniversaire) ... D'autant qu'il est huit heures 
quarante. 
Avec un soupir de bien-être, fort de son sentiment du devoir 
accompli, Jérôme remonte son col, il va enfin réintégrer la tiédeur 
du Commissariat... Et soudain, son œil s'arrondit : là-bas sur la rive 
opposée, il a bien vu, il y a un retardataire ! Un petit bonhomme tout 
seul, fagoté dans un gros manteau marron serré autour du cou par 
une longue écharpe ce qui lui donne l'allure d'un bouchon de 
champagne, sous le bonnet de laine rouge une petite frimousse 
presque aussi rouge implore de loin le bon Génie tutélaire. 
Grognant et pestant plus que jamais Jérôme s'élance une nouvelle 
fois au milieu de la chaussée et étend les bras avec une telle vigueur 
que les voitures s'arrêtent dans un crissement de pneus frisant la 
catastrophe ! Les conducteurs roulent des yeux furieux derrière leur 
pare-brise et maudissent tout bas ce vieux flic grincheux qui les a 
stoppés net dans leur élan et tout cela n'est pas fait pour arranger 
l'humeur de notre malheureux agent de la Force  Publique ! 
Le bouchon de champagne a sauté sur la chaussée, il est déjà à la 
hauteur de Jérôme et c'est là que la chose s'est produite... La petite 
frimousse s'est levée vers le vieux flic grincheux et celui-ci a pu 
apercevoir sous une frange de cheveux blonds comme une poignée 
de paille, deux yeux bleus pétillants de lumière qui lui souriaient 
tandis qu'une petite voix claire lançait deux mots, deux mots 
magiques inconnus du vieux flic jusqu'à ce jour : « Merci m'sieur ! » 
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De saisissement Jérôme a laissé tomber ses deux bras et les voitures 
ont démarré si rapidement qu'elles l'ont fait tourner sur lui-même 
comme une grosse toupie ! 
Le vieux flic a repris le chemin du Commissariat, mais il ne sentait 
plus ses rhumatismes ni la bise de Décembre, dans les vitrines des 
magasins les guirlandes et les clochettes chantaient Noël et depuis 
ce jour il n'a plus jamais grogné.                        
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Un recrutement ordinaire 
Armelle GILLOT-AUBERT 

	
D’ici la fin de l’année, Corinne P., Responsable administrative et 
comptable depuis trente-trois ans chez Verjenoux & Fils, allait 
exercer son « droit de retraite », comme elle disait. Elle avait connu 
toutes les évolutions de Verjenoux & Fils, les rachats de 
concurrents, les hauts et les bas, selon le rythme chaotique du 
développement, autant lié aux crises économiques diverses qu’à 
l’humeur des patrons, père puis fils. Tout était devenu de plus en 
plus complexe, elle s’était adaptée : intégration des nouveautés 
induites par la croissance et la diversification technique, évolutions 
informatiques, définition et mise en place des ‘process’, contrôle 
interne et … tout le reste ! A ce jour, il fallait aussi jongler avec les 
filiales basées au Maroc et en Irlande et utiliser toute mesure 
permettant d’optimiser la fiscalité (et de préserver les dividendes). 
Très autonome et assez souvent peu soutenue par le Directeur 
Financier, Corinne se débrouillait pour tout gérer, petits ou grands 
sujets. 
 
- Il faut lancer le recrutement ASAP, avait dit le Président ! Ce n’est 
pas une fois que Corinne sera out qu’il faudra se réveiller … Dead 
line : fin juin pour intégrer le challengé dans la team et le coacher as 
well as possible. Remember : Corinne n’est sans doute plus au top, 
ses méthodes sont parfois has been mais, by the way, c’est elle qui 
connaît le plus de choses ! 
 
Ainsi s’était adressé François V., le "big boss’, à Amélie L., la 
Responsable des Ressources Humaines. Fils du créateur de 
Verjenoux & Fils, entreprise bien implantée sur le territoire 
auvergnat, il croyait utile, pour moderniser l’image de la société et 
lui conférer un caractère international, de s’exprimer en un 
‘Franglais’ douteux et ridicule. 
 
Le recrutement avait été lancé fin janvier, ce qui laissait de la marge 
et permettait d’envisager un tuilage de plusieurs mois avec Corinne. 
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Seulement voilà : les postulants ne s’étaient pas bousculés au 
portillon. Une fois mises de côté toutes les candidatures décalées qui 
n’avaient rien à voir avec la choucroute (ou la potée auvergnate), la 
liste était courte. On avait écarté de suite un informaticien basé à 
Tunis, un Ecossais spécialiste du droit européen, une théologienne 
visiblement experte … dans son domaine. C’était peut-être 
l’annonce qui n’était pas assez claire pour exercer un pouvoir 
attractif suffisant. La présentation de la société, devenue pompeuse 
une fois amendée par le Président, affichait une ambition de 
croissance difficilement crédible. La construction du descriptif, 
alambiquée, voulait promouvoir une organisation agile mais se 
révélait en réalité complètement illisible. La nécessité de parler 
anglais (pas du tout indispensable car Corinne n’avait eu l’occasion 
de le pratiquer qu’à deux reprises en trente ans) avait probablement 
dû aussi en rebuter plus d’un. Et puis il y avait l’implantation 
géographique : une zone industrielle poussée au milieu de nulle part 
et desservie par les corbeaux et encore, quand ils ne faisaient pas 
grève ! L’obligation de disposer d’un véhicule personnel (car là-bas 
le co-voiturage ne fonctionnait pas) dissuadait certaines bonnes 
volontés. 
Finalement, quatre candidats avaient été auditionnés, deux éliminés 
au premier tour et deux scrutés à deux reprises. Le Président voulait 
que tous les top managers, en l’occurrence la ‘HR manager’, le 
‘Financial Director’, le ‘Operations manager’ (soit le responsable 
d’exploitation) donnent leur avis. Corinne faisait également partie 
du jury, of course ! 
 
Triste époque, pensait Corinne … Uniquement des entretiens en 
visio ! Pas facile d’échanger dans ces conditions, de sentir la 
personnalité des candidats. Et puis certains apparaissent vraiment 
coincés, mal à l’aise ; ce n’est pas évident non plus pour eux de se 
mettre en valeur. Bon, c’est vrai, comme dit notre Président, je suis 
sans doute ‘has been’ et inadaptée au monde du travail 
d’aujourd’hui ! 
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- Well, commença François V., j’ai organisé ce meeting pour que 
l’on se décide today. Quels sont vos feelings par rapport aux 
candidats de la short list ? 
- Julien S., dit Stéphane B., le responsable d’exploitation, me paraît 
un candidat solide. Il a une expérience de sept ans dans un 
environnement technologique proche du nôtre semble-t-il. 
Cela peut l’aider à comprendre certaines subtilités de notre métier. 
Après, en ce qui concerne les techniques comptables et financières, 
je n’ai pas la prétention d’avoir un jugement pertinent. 
- Il n’a que trente-deux ans et je le trouve un peu trop sûr de lui, 
objecta Corinne. Il ne se rend pas compte de la complexité des 
sujets. Même s’il est sorti d’une grande Ecole de Commerce il n’y a 
pas si longtemps, il ne pourra pas tout résoudre d’un coup de 
baguette magique. Il n’a pas l’air d’avoir eu l’habitude de mettre les 
mains dans le cambouis. Et il a beaucoup d’ambition : à mon avis, il 
risque assez vite de déchanter et partira de chez nous à la première 
occasion. 
- Ce serait dommage, exprima Laurent M., le Directeur Financier. Il 
semble avoir des compétences en informatique très intéressantes et 
je le verrais bien à plus long terme piloter le renouvellement de notre 
système d’information pour toute la Direction Financière. Je pense 
qu’il a du potentiel. 
- Je suis aussi de cet avis, c’est un High Pot, opina François. 
- Dans l’immédiat, rappela Amélie, il s’agit de remplacer Corinne et 
de pouvoir rapidement traiter tous les dossiers dont elle a la charge. 
Je me demande si la candidate plus âgée, Antoinette LR, compte 
tenu de son expérience, ne serait pas plus adaptée au poste qui 
présente de multiples facettes. 
- Je suis d’accord avec Amélie, appuya Corinne. Je la crois plus apte 
à sauter du coq à l’âne pour gérer les priorités et je pense qu’elle est 
prête à s’investir davantage dans le travail que Julien S.. Il m’a l’air 
un peu dilettante sur les bords. Ce qui me dérange - cela peut 
paraitre idiot mais pour moi c’est important - c’est que l’on n’a pas 
vu à quoi elle ressemble. 
- C’est vrai, remarqua Stéphane B., sa caméra était en panne à 
chaque entretien, dommage ! 
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- Yes, renchérit François V., sa caméra était out of order, pour des 
deux conf calls. But nous n’allons pas nous arrêter à ces détails. Ce 
sont les skills qui nous intéressent … 
 
La discussion dura encore un peu. Le pour et le contre bien posés, 
les deux candidats obtinrent chacun deux avis favorables. Julien S. 
était le candidat du modernisme et du progrès, Antoinette LR la 
candidate du changement dans la continuité. 
Le big boss, position oblige, trancha. Ce fut au bénéfice 
d’Antoinette LR, certainement plus expérimentée et peut-être plus 
rigoureuse.  
Le contrat envoyé à Antoinette revint signé rapidement. 
Cependant, le jour prévu de son arrivée dans l’entreprise, nul ne se 
présenta à l’accueil. 
A 8 heures 30, Amélie reçut un message sur Internet, avec un 
contenu déroutant : Antoinette confirmait qu’elle était tout à fait 
opérationnelle et ravie d’intégrer Verjenoux & Fils. Il suffisait de 
‘cliquer sur le lien ci-dessous’ pour démarrer la collaboration. Le 
message était signé « Antoinette Le Robot ». 
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Une journée ordinaire 
Maryse ALAYRAC 

	
Six heures quinze, je suis en route pour ma journée de travail. Je sais 
que la boulangerie du rond-point est ouverte malgré le confinement. 
Eh oui ! Commerce de première nécessité donc ouvert. Je m’y arrête 
pour acheter un croissant. En me levant si tôt je n’ai ni l’envie ni le 
temps d’avaler un petit déjeuner qui me permettrait de tenir jusqu’à 
la pause méridienne si tant est que je puisse prendre cette pause. 
Alors le croissant du matin accompagné d’un café est le bienvenu. 
 
En sortant de la boulangerie, alors que je viens juste de redémarrer 
je dois m’arrêter pour un contrôle sanitaire.  Mais où ai-je mis ce 
laisser-passer, si précieux en période de confinement ? Après un 
petit moment de panique, je me souviens que je l’ai glissé dans le 
pare-soleil. J’attrape ce fameux sésame et je le tends au gendarme 
qui me contrôle. Sur ce document est inscrit le mot magique, celui 
qui en ces temps de pandémie m’ouvre toutes les portes, me dégage 
tous les chemins : profession infirmière. Et là je sais que si le 
gendarme contrôleur pouvait me précéder gyrophare allumé pour 
me tracer la route, il le ferait. Mais n’exagérons pas ! Il se contente 
d’un chaleureux « bon courage » avant de me laisser repartir. Je dois 
quand même reconnaître que cette reconnaissance subite, dans une 
période si difficile, est un moment jubilatoire. 
 
Six heures trente, je viens d’arriver dans l’établissement pour adultes 
handicapés où je travaille. Je suis la seule infirmière pour les 55 
personnes qui y résident. A partir de l’instant où je pose mes affaires 
et où j’enfile ma blouse, je sais que toutes mes actions sont minutées 
et que je ne dois pas perdre de temps si je veux arriver à tout faire. 
En cette période de pandémie, au travail déjà bien fourni du 
quotidien vient se rajouter la peur d’un cluster qui aurait des 
conséquences fatales pour nos résidents à la santé déjà très fragile. 
Heureusement les risques sont minces car personne, à part les 
salariés, ne peut pénétrer dans les lieux. Mais la tension est bien 
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présente et s’est manifestée récemment par la ruée des salariés sur 
les masques mis à leur disposition depuis peu.  
D’abord lire le cahier de liaison dans lequel ma collègue de la soirée 
précédente et les deux salariées de nuit ont noté les informations 
importantes pour la continuité des soins. Que vais-je y découvrir ? 
Aujourd’hui rien que de banal. Il n’y a pas de rhume, pas de toux, 
pas de gorge qui fait mal. Depuis le début de la pandémie ces 
éléments sont devenus le point phare de notre surveillance sanitaire, 
presque à en devenir une obsession. Dernièrement Eric, un de nos 
résidents, déjà très fragile, a été hospitalisé pour une suspicion de 
COVID parce qu’il toussait. Un mouvement de panique a été évité 
de peu grâce à l’autorité de la directrice qui a exigé que l’on attende 
les résultats des tests avant d’enclencher le rouleau compresseur de 
la procédure sanitaire idoine. Les tests sont revenus négatifs. Ouf ! 
Mais Eric, étant dans l’incapacité de donner son « consentement 
éclairé » qu’on a d’ailleurs bien oublié de lui demander, a eu droit à 
l’isolement et à deux vérifications supplémentaires, pour conclure 
qu’il n’avait qu’une simple bronchite.  
 
Après la lecture je commence ma journée. Je vais « débrancher » la 
petite Aurélie. Celle-ci a quand même vingt-six ans. Mais pour tous 
les salariés c’est « la petite Aurélie ». Elle est arrivée il y a 6 ans à la 
suite du décès de sa mère qui s’était toujours occupée d’elle. Nous 
avons accueilli Aurélie mais aussi la douleur du papa. Au début nous 
avons beaucoup parlé avec Papa qui déballait sa souffrance à 
chacune de ses visites. Et nous avons oublié qu’Aurélie, parce qu’elle 
n’a pas accès au langage, parce qu’elle est totalement dépendante de 
nous pour les soins du quotidien, pouvait également souffrir de la 
mort de sa mère. Elle nous l’a rappelé à sa façon en tombant 
gravement malade. Depuis nous essayons de l’écouter en l’inscrivant 
dans notre esprit, en portant sur elle un regard d’altérité et 
d’humanité. Maintenant c’est l’heure de débrancher la sonde 
gastrique qui lui permet d’être nourrie car Aurélie ne sait ni déglutir 
et ni avaler ni eau ni aliment. Elle est encore endormie, je lui parle 
doucement lui dis bonjour en lui retirant ce tuyau qu’elle a gardé 
toute la nuit. Elle me sourit et je ressens une bouffée de tendresse 
en recevant ce sourire. 
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Il est déjà sept heures trente. Le regard rivé sur la pendule j’entame 
la vérification des 55 piluliers. Avec la préparation des gouttes, ça va 
me prendre près d’une heure à condition qu’il n’y ait pas d’erreur. 
J’attends avec impatience l’arrivée de Samira l’aide-soignante 
rattachée à l’infirmerie et qui doit m’aider à distribuer les 
traitements. Mais si elle a des accompagnements médicaux à prendre 
en charge, je vais devoir assumer seule la distribution sur les six 
pavillons. Je sais que je peux déléguer cette tâche. Mes collègues qui 
accompagnent les résidents sur le quotidien n’y sont pas opposés. 
Mais cela dépend beaucoup de l’ambiance du moment qui tient à 
peu de chose, souvent à une surcharge momentanée de travail qui 
rend les salariés d’un pavillon rétifs à donner un coup de main. Moi 
aussi, des fois, j’ai envie de tout envoyer au diable, surtout quand en 
plus de la vérification des piluliers, je dois répondre au téléphone 
tant que personne n’est arrivé dans les bureaux. Je peste en me 
disant que ce n’est pas mon rôle mais je le fais quand même. 
 
Quand Samira arrive à 8h30 je suis soulagée d’apprendre que ce 
matin elle va pouvoir m’aider car la distribution des traitements n’est 
pas une mince affaire. Nous voilà parties, chacune avec son chariot 
à médicaments, pour notre marathon du matin à travers les 
coursives extérieures qui relient les six pavillons de l’établissement. 
Ces chariots sont adaptés aux grands couloirs bien lisses des 
hôpitaux modernes mais pas à des cheminements dont le dallage est 
devenu aléatoire au fil des ans. Nous épuisons notre énergie à 
pousser ceux-ci et à passer en force les seuils de porte, ce qui nous 
abime insidieusement et quotidiennement les épaules et les reins. 
Quand nous avons suggéré l’achat de chariots à assistance 
électrique, histoire de limiter l’effort physique et le risque, à plus ou 
moins long terme, de lésions irréversibles, le responsable des achats 
nous a répondu, en ricanant, que nous pouvions en déposer le 
brevet. Drôle de manière de prendre soin de salariés qui doivent 
prendre soin des résidents. Pouvons-nous être efficaces si nous 
souffrons ? Pouvons-nous écouter si nous-même ne sommes pas 
entendus ? 
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Neuf heures trente, retour à l’infirmerie, échanges avec Samira sur 
les informations recueillies durant la distribution. Puis c’est le temps 
de l’administratif, activité oh combien chronophage mais 
incontournable. Il me faut enregistrer sur Intranet, tous les 
traitements donnés et tous les soins effectués. Cela engage, tout 
comme la préparation et la vérification des piluliers, ma 
responsabilité. Je le sais alors je m’y attelle consciencieusement.  
J’accueille en même temps tous ceux qui viendront soit pour un 
bobo, en vraie spécialiste en « bobologie » que je suis devenue, soit 
tout simplement pour parler. Commence alors le défilé de la 
matinée. Je m’y suis habituée car dans ce travail il faut vite apprendre 
à être  polytâche. Mais quand surgit l’urgence, c’est le stress qui 
s’installe, la peur de ne pas arriver à tout faire à temps. Dans ce cas-
là c’est la pause-déjeuner qui saute. 
 
Treize heures. Je suis satisfaite car tout est fait, les deux distributions 
de traitements du matin et de midi, les pansements et soins de corps, 
l’enregistrement de toutes les opérations. Je n’ai plus qu’à attendre 
ma collègue pour un temps de transmission avant la réunion 
d’équipe. J’ai même un quart d’heure pour avaler mon repas. Dans 
une heure quinze j’aurai fini ma journée, épuisée. Mais ce travail me 
plait et rien que pour le sourire de « la petite Aurélie » je ne céderais 
ma place à personne.  
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Unfinished business 
Pascale DENANCE 

	
J’ai tout perdu : Lucie, ma thèse et même mon emploi de serveur à 
mi-temps, qui me dépannait - en attendant… Cela faisait plusieurs 
années que ce « en attendant » rythmait mon existence, que les 
cercles mouvants de ma recherche traquaient en vain une 
circonférence et un centre élusifs. Ma vie en pièces détachées, je 
plonge dans un brouillard chaque jour plus dense. Mon médecin 
m’incite à entreprendre une démarche, à l’aide d’une formule dont 
la répétition semble le ravir : « Les antidépresseurs n’ont jamais 
résolu les problèmes de personne… »  
- Mais il n’y a que les fous qui font une thérapie ! C’est ce que me 
dit mon père…  
À bout d’arguments - mais surtout à bout de forces ! -, je consulte 
le thérapeute recommandé (« Allez voir Arnaud Meskin, il est très 
bien ! »), à qui je jette tout en vrac : ma rupture amoureuse, mon 
master de maths, mon ras-le-bol des petits boulots pour financer 
mes études, la thèse au long cours que je viens de laisser tomber, la 
sempiternelle réprobation de mon père, et surtout, surtout, 
l’absence totale de profession en vue : 
- Plus rien ne fait sens. J’ai un grand mur devant moi en guise de 
carrière.  
- Lacan parle de « pas-de-sens » : le « pas » est à entendre, non 
comme négation, mais comme une possibilité d’enclencher autre 
chose, comme un pas de vis.  
Je le regarde fixement, incrédule, avant de revenir à mes 
préoccupations :  
- Depuis que je suis tout petit, on me trouve bizarre. Je faisais des 
équations pour le plaisir. Mon père… Heu, il est banquier. La seule 
chose qui compte à ses yeux, c’est l’argent.  Il a toujours été très 
critique à mon égard…  
- Un souvenir en particulier ? 
Des mots, des images tourbillonnent. Je tente d’en faire un récit 
cohérent : 
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- Je suis en retard – comme tous les matins. Je contemple, désespéré, 
le long chemin qu’il me reste à parcourir avant d’atteindre le collège 
en haut de la colline. Comme j’aimerais qu’un grand oiseau blanc 
me transporte jusque-là !  
- … 
- À cet instant, une petite camionnette blanche s’était arrêtée à mon 
niveau, puis m’avait déposé, triomphant, haletant de la course que 
je n’avais pas eu à courir pour une fois, devant l’entrée principale – 
juste au moment de la sonnerie. Ma vision s’était réalisée ! Sarcasme 
de mon père lorsque je lui ai raconté mon aventure : « Tu te crois 
malin parce que tu étudies en cours le poème de Baudelaire ? »  
- Et ?  
Comment ça, « Et ? » ? Il n’a rien compris, lui non plus ? Je continue 
les séances, peu convaincu de leur efficacité.  
 
Quelques semaines d’errance plus tard, j’arrive dans son cabinet 
avec une grande nouvelle :  
- Je l’ai trouvé, votre pas de vis ! 
- ? 
- Vous savez, Violette, ma petite voisine, à qui je donne des cours 
particuliers… Jeudi dernier, comme je lui rappelais en vain qu’on ne 
peut pas ignorer les parenthèses, j’ai eu soudain l’idée de lui dire que 
ce sont comme des portes de protection à l’intérieur des expressions 
arithmétiques ; et la voilà qui explose d’un coup : « Les portes, ça 
sert à rien ! Moi, mon frère, il entre et sort de ma chambre comme 
il veut, sans même frapper ! » Et puis elle était partie en trombe. 
Figurez-vous qu’aujourd’hui, elle a effectué les suites d’opérations 
correctement, en tenant compte des parenthèses !  
Arnaud Meskin hausse un sourcil, mais ne dit toujours rien.  
- Cet épisode avec Violette m’a rappelé le plaisir que j’éprouvais à 
inventer des trucs pour expliquer les exercices de maths aux copains. 
Mais, jusqu’ici, l’option enseignement était inenvisageable : mon 
père m’a toujours dit que prof, c’est très bien pour une femme – les 
vacances, les mercredis pour s’occuper des enfants – mais que pour 
un homme, ça ne gagne pas assez…  
- … 
- Je vais passer l’agrégation. 
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Cela semble le réveiller :  
- C’est prématuré. Vous souffrez de ce que les spécialistes de Gestalt 
nomment unfinished business : vous avez un travail inachevé à 
terminer. 
 
La séance d’après, je lui explique que ma décision est prise : je vais 
passer l’agrégation… et arrêter la thérapie. Il proteste : 
- Il est beaucoup trop tôt. Vous avez encore bien des interrogations 
en suspens. Cette nouvelle lubie ne résoudra rien – c’est pour vous 
comme l’albatros salvateur qui règlera soi-disant tous vos 
problèmes…  
La rigidité du port de tête, le regard suffisant, la nuance sarcastique 
de la voix : c’est soudain un autre que lui qui est assis là, derrière ce 
bureau… Un déclic ! Je ne laisserai plus jamais personne me dicter 
ma conduite. Je vais enfin commencer à vivre. Je lui signe son 
dernier chèque avec jubilation. 
  
Pendant un an, je me consacre entièrement à ma préparation de 
concours, tout en donnant quelques cours particuliers pour payer 
mon loyer. Je m’entraîne sans relâche aux deux épreuves écrites de 
composition en 6 heures et puis à celles d’oral, chronomètre à 
l’appui. Le jour J, je consulte les résultats sur le site internet du 
ministère : en 5ème position, je lis un nom que je ne reconnais pas 
tout de suite.  
Mon père ironise en apprenant mon succès :  
- Tu ne vas pas tenir longtemps. Les horaires, la routine, 
l’indiscipline des élèves… Je ne te donne pas six mois. Et tu n’as 
toujours pas passé le permis de conduire ?  
Ma mère ne dit rien. 
 
Je marche de long en large, à l’arrêt de bus. Ce premier cours, que 
je redoutais tant, s’est extrêmement bien passé. D’autres suivent, la 
magie continue… Je me sens vivant, je suis à ma place. 
 
Une journée de stage : les discussions m’évoquent ce que mon père 
dit toujours (« Le travail, cela ne peut pas, et d’ailleurs, ne doit pas, 
être amusant : la preuve, cela vient de tripalium, un instrument de 
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torture du moyen-âge »). Une jeune femme brune aux cheveux 
frisés, qui enseigne dans le même lycée que moi, prend la parole : 
– De fait, l’origine étymologique du mot « travail » est loin de faire 
l’unanimité : de multiples hypothèses sont avancées, par différents 
linguistes… traveil, en ancien français, du latin trabs, « poutre », est 
une des pistes envisagées…  
Quoi ? Un mythe de plus qui vole en éclats ! Lorsqu’à la fin de la 
session, celle qui vient de s’exprimer avec tant de conviction 
propose un groupe de recherche interdisciplinaire, je la rejoins sans 
hésitation.  
 
Nous sommes quatre à nous retrouver au café le plus proche. Les 
présentations sont rapides :  
- Ghislaine, anglais.  
- Mathilde, lettres classiques.  
- Marc, histoire.  
Je bafouille :  
- Alex. Mon père aurait préféré Alexandre… Heu, 
mathématiques… 
Ghislaine m’adresse un sourire amusé avant de poursuivre : 
- Voici mon idée de départ : réfléchir ensemble à notre pratique, 
explorer nos motivations pour enseigner, nos sources 
d’inspiration… Ma prof d’anglais en 5ème nous faisait réciter des 
poésies, chanter des gospels, c’était le fun !  
- Moi, j’ai eu une prof de latin géniale en 2nde, enchaîne Mathilde.  
Je me lance : 
- J’ai eu plusieurs années de suite un prof de maths passionné par sa 
matière, qui nous entraînait à sa suite dans un univers mystérieux, 
sur la piste du nombre d’or, des fractals, des symboles algébriques…  
-Il y a aussi des exemples à ne pas suivre, dit Marc : comme cette 
prof de physique, raide dans sa blouse blanche, à l’expression figée, 
qu’on soupçonnait d’être un robot. Avec le recul, je me dis qu’en 
fait, c’était le cas ! 
Le groupe éclate de rire.  
- On a eu la même, visiblement, s’esclaffe Ghislaine. 
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- Nos échanges pourraient être aussi l’occasion d’explorer les liens 
entre transmission du savoir et recherche universitaire, ajoute Marc. 
J’ai un projet de thèse…  
- Je sens la mienne renaître de ses cendres, comme le phénix, souffle 
Mathilde.  
Moi, je vois en pensée des cercles se reformer… 
 
Au moment de se quitter, Ghislaine propose un co-voiturage. Je 
suggère un rendez-vous le lendemain matin à neuf heures, place 
d’Italie, sans trop y croire.  
Elle hoche la tête : 
- Parfait. J’arriverai par le boulevard Vincent-Auriol. Tu me 
repèreras facilement : ma voiture a connu des jours meilleurs, mais 
elle roule encore très bien - c’est une petite camionnette blanche… 
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Vague à l’âme 
Cyrille DIVRY 

	
1er prix du concours 2020 

	
Théo est là, sur sa chaise depuis au moins cinq minutes. Quelqu’un 
est venu le chercher un peu avant dix heures. Les autres l’ont regardé 
partir et puis ils ont continué à s’affairer devant leur tapis roulant. 
Théo n’a pas aimé ça. Qu’est-ce qu’ils lui veulent ?  Pascal, le chef 
d’équipe du centre de tri, s’assoit maintenant à côté de lui. 
« Bon, Théo, tu peux me dire ce qui se passe ? » 
Il reste silencieux, car Théo c'est quelqu'un qui ne parle pas 
beaucoup. Il est assis sur la chaise, bien en face de la table, le dos 
droit et les mains sur ses cuisses, les bras à angle droit par rapport à 
son corps, ses pieds et ses jambes bien parallèles. Son bonnet en 
laine rouge est vissé sur sa tête. Ses grands yeux verts regardent 
Pascal. Il se ferme. Il n’a rien fait de mal. Pourquoi est-ce que les 
gens s'énervent tous, comme ça, tout d'un coup ? Et même Pascal ? 
Et qui fait le travail sur la ligne trois pendant ce temps ?  Il a vu tous 
les gros sacs jaunes arriver toute à l'heure. 
« Oh, Théo ! Tu m'entends là, non ? » Pascal perd son sang-froid. 
« Y’a Olivier qui te voit prendre des trucs tout le temps et les mettre 
dans ton sac à dos. Tu joues à quoi là ? » 
De quoi il se mêle Olivier ? Théo ne joue pas, il n'a pas le temps de 
jouer, non, il trie et il construit. Théo est l'un des meilleurs agents 
du centre. Il a une rapidité d'action phénoménale mais seulement 
dans son domaine, le plastique.  
« Je sais que tu sais de quoi je parle, Théo. Mais répond-moi 
maintenant... ou j'appelle ton référent. » 
Théo n'aime pas que l'on appelle son référent. C’est lui qui lui a 
trouvé la place. Il s’appelle David. Ça fait dix ans maintenant qu'il 
travaille au centre.  
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« Pourquoi, tu ne me dis rien, bon dieu, oh, Théo ? » Pascal hausse 
le ton et Théo n'aime pas ça. « Pourquoi tu gardes le silence, hein 
? ». 
Le silence, ça, Théo aime bien. C'est à la pause qu'il y a le silence. 
Les machines stoppent. Les hommes s'arrêtent. Les tapis roulants 
n'amènent plus rien. Les boîtes, les bouteilles et les papiers restent 
là, inutiles dans leur immobilité et les employés mangent. Théo, lui, 
pendant ce temps, crée.  
« Alors, Théo, qu'est-ce que tu fais de tout ce que tu prends ?  Tu 
mets ça où, nom de Dieu ? » 
Pascal s'énerve et ça fait deux fois qu'il parle de Dieu et ça, ce n'est 
pas bon du tout, Théo le sait. Il sait aussi que certaines fois, Dieu, 
s’il existe quelque part, doit sûrement se mettre en colère et punir 
les hommes. Ça doit être ça.  Il a vu des documentaires au centre de 
jour et cela l'a impressionné. Il a vu les vagues à Fukushima qui 
détruisent tout sur leur passage et celles des surfeurs, à l'intérieur 
desquelles les plus téméraires  se lanceront, corps et âme. Et 
pourquoi les hommes détruisent le milieu même dans lequel ils 
aiment s'amuser ?  
«  Écoute Théo, on sait aussi que t’as pris des trucs à la réserve, de 
la colle forte et puis des bobines de fil. Mais bon sang, tu fais quoi 
avec tout ça ? » 
Ah, ça, Théo est un expert pour ce qui est de fixer le plastique. Car 
c’est le plastique qui a sa préférence depuis qu’il a vu l’émission sur 
Arte. 
Polyéthylène Téréphtalate (PET), Polyéthylène haute densité ou High Density 

Polyethylene (HDPE), Polychlorure de vinyle (PVC), Polyéthylène basse 

densité ou Low Density Polyethylene (LDPE), Polypropylène (PP), Polystyrène 

(PS)... 

« Écoute Théo, je sais aussi, que le midi, tu vas quelque part pour 
manger tranquille avec ton repas que tu mets dans une boîte. Et on 
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te fiche la paix, non ? Bon, je voulais pas t’embêter au début mais, 
là, j’ai besoin de savoir, tu comprends ? » 
Théo ne mange pas beaucoup, ou plutôt de façon efficace, car il a 
autre chose à faire. Il est végétarien depuis qu’il a vu ce qui se passait 
dans les abattoirs, à la télé. La cantine fait le nécessaire maintenant. 
On fait quand-même beaucoup d’efforts pour lui. Ceci dit, il le rend 
bien car son rendement sur la ligne est impressionnant. Il va peu aux 
toilettes, ne fume pas et ne parle à personne, donc il gagne du temps. 
« Tu sais ce qu’on va faire ? Tu ne vas rien me dire mais, par contre, 
tu me montres ce que tu fais et où tu vas et ça restera entre nous, 
d’accord ? » 
Sans rien dire Théo lui fait le geste de le suivre. Ils vont derrière le 
réfectoire. Il rentre dans les toilettes et, là, choisit la cabine la plus à 
gauche, ouvre la porte, rentre, laisse passer Pascal et ferme derrière 
eux. Ensuite, il sort son couteau suisse multi-lame et dévisse un 
grand panneau sur le mur du fond. Théo pose alors la plaque sur le 
côté et rentre dans l’espace noir qui se trouve maintenant devant 
eux. Il rentre à son tour dans l’ouverture béante. 
Le noir est total. Mentalement, Pascal essaie de se repérer.  Au 
début, cette partie du bâtiment était un endroit de stockage des 
balles de matériaux compressés mais, finalement, un hangar plus 
proche des lignes a été construit assez rapidement, avec un quai de 
chargement et elle a été depuis délaissée. 
La lumière se fait, brutale, les néons s’éclairent un à un. Théo est là, 
la main sur l’interrupteur, il regarde Pascal qui a relevé la tête, et qui 
cligne des yeux. Puis ceux-ci s’écarquillent devant ce qu’il découvre.  
« Oh, putain !  Si j’m’attendais à ça... ! » Pascal recule dans le fond 
du hangar pour prendre toute la mesure de ce qu’il voit. Et Théo 
sait que maintenant il peut parler, que Pascal va l’écouter sans se 
fâcher.  « C’est la vague... », dit Théo. 
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« Oui, la grande vague de Kanagawa... » Pascal l’a coupé sans se 
rendre compte mais ce n’est pas grave car Théo a vu qu’il a compris 
et que ça lui fait quelque chose. 
« C’est de Hokusai... je l’ai vu dans un documentaire, y’a longtemps 
de ça. J’aime bien. » 
« Oui, c’est une belle œuvre...mais... la tienne est... 
impressionnante ! » 
« J’ai eu du mal à avoir certaines...teintes... y’en a des rares... comme 
les bouteilles de jus de fruit de luxe. » Théo semble être dans son 
élément.  Pascal n’en revient pas. Il est très ému. 
« C’est splendide, Théo ! » 
Ses yeux n’en finissent pas d’appréhender l’œuvre gigantesque. 
Celle-ci est adossée à la paroi de tôles mais sans fond apparent. 
Pascal s’approche pour regarder l’envers du décor. Théo fixe tous 
les morceaux de plastiques sur un maillage très fin de fil de nylon. 
Pour atteindre les hauteurs, Théo utilise une tour sur roulette 
probablement oubliée, là, dans l’entrepôt. 
« Ça n’a pas été toujours facile, surtout au début, je ne savais pas 
vraiment comment m’y prendre, je voulais coller les bouts sur le mur 
de tôles même, mais ça ne tenait pas vraiment. Alors j’ai eu l’idée du 
maillage, comme on dit, comme un écran de sérigraphie. On a fait 
un atelier une fois avec le centre de jour. » 
Théo n’a jamais tant parlé. Pascal l’écoute en se perdant dans 
l’écume bouillonnante de plastique, dans les remous aux nuances de 
bleu et de vert créés par la juxtaposition de goulots de bouteille.  
« Les meilleurs plastiques pour l’écume viennent des produits 
ménager. Les plus toxiques sont les bouteilles les plus blanches, j’ai 
regardé derrière sur les étiquettes. » 
Pascal voit tout, les détails comme la globalité. Il voit là au creux de 
l’immense vague, les hommes regroupés sur les pirogues, résignés et 
vaincus, attendant un miracle, le visage anxieux, guettant la masse 
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d’eau qui inexorablement va s’abattre sur eux, et qui réduira à néant 
leur travail, leur habitation, leur famille et leur vie.  
Pascal réfléchit maintenant. Et alors, il s’emballe, il pense à l’art qui 
émeut, à l’art qui bouleverse et qui fait bouger les gens. Pendant ce 
temps, redevenu silencieux, Théo est monté sur la tour et accroche 
une dernière tache bleue  sous le haut de la vague. Un point final. 
« Théo, maintenant qu’elle est finie, ça t’embêterait qu’on la montre 
aux autres ? » 
« Non, c’est fini, je veux bien... en fait. » Théo réfléchit. « Mais à une 
condition... Que je puisse aller sur la ligne quatre maintenant. » 
Pascal hoche la tête. La ligne quatre, c’est celle du papier. Ça va être 
chaud pour Théo mais il n’y a pas de raison de lui dire non. Et le 
papier, y en a aussi une sacrée quantité ! 
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Un matin pas comme les autres 
Françoise MAISONNEUVE 

	
1er prix du concours 2021 

	
Phileas est un passeur obsédé. Il n’est ni un repris de justice ni un 
trafiquant. Phileas a réalisé son rêve d’enfant et vit heureux 
entouré… de livres. Il est un obsédé textuel, un passeur de textes, 
comme il se définit lui-même. Phileas s’est acheté la librairie de ses 
rêves au décès de ses parents. Il a échangé le vaste appartement 
bourgeois parisien pour une librairie de province au stock précieux 
de livres anciens et rares, de bondieuseries et de souvenirs pour 
touristes illettrés.  
 
PHIL’ICI, c’est ainsi qu’il a baptisé sa boutique, est un repère d’amis, 
un foyer de débats, un lieu infini de rencontres. Phileas est arrivé ici 
il y a bien longtemps et restera phil’iciste, là.  
 
Personnage démodé depuis sa naissance, délaissé par des parents 
obsédés à gravir les échelons de la hiérarchie sociale, l’enfant Phileas 
jouait au libraire comme les petites filles jouent à la maman ou à la 
maîtresse d’école avec leurs poupées. Phileas trouva refuge comme 
apprenti libraire à Troyes. Il s’imaginait à Troie menant la guerre 
avec Achille ou se disait avec Giraudoux que la guerre de Troie 
n’aurait pas lieu. La librairie ressemblait à cette ville endormie sur 
son passé. Pourtant, se disait Phileas, ce n’aurait pas été bien 
compliqué de réveiller cette belle aux livres dormants. L’apprenti 
libraire devint l’associé du libraire puis Le Libraire. Et depuis près 
de trente ans, il aimait chaque matin ouvrir le rideau désormais à 
commande électrique de la librairie.  
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Phileas vît que quelqu’un patientait devant la devanture. Curieux ou 
client ? Phileas salua d’un bonjour claironnant, ce qui ne fit pas 
même tourner la tête de l’observateur de la vitrine. Phileas trouva 
cette attitude curieuse. Il avait coutume de rencontrer tant d’espèces 
bizarres qu’il avait construit son propre système de classement des 
visiteurs et clients. Il se trompait rarement ou de peu. Il mettait en 
pratique ce vieil adage que lui avait enseigné son maître 
d’apprentissage : « Dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu es ».  
 
Mais là, ce trentenaire coincé dans son costume étriqué, son vieux 
cartable de cuir usé à la main, son air pénétré et distant, ne lui disait 
rien qui vaille. Phileas, cinéphile aussi, eut l’impression de « déjà-
vu ». Il pensa tout de suite à un contrôleur du fisc. De ce côté, il ne 
risquait rien, et c’était le cadet de ses soucis, le centre de gestion 
savait gérer. Phileas sortit les présentoirs de cartes postales et rentra, 
suivi de l’inconnu. 
 
- Bonjour Monsieur, je suis Didier Lorieau, inspecteur pour la 
maison d’édition Michelire.  
 
Il sortit une carte professionnelle, comme un policier arrivant sur la 
scène de crime, se dit Phileas.  
 
- Je viens faire un audit qualité de votre librairie afin de vous 
référencer, du moins je l’espère pour vous, dans notre guide très 
prisé des lecteurs, continua-t-il en sortant une liasse de documents 
de son petit cartable. 
- Maintenant, vous voulez … 
- Oui monsieur, nous allons faire le tour de la librairie et je vous 
pose des questions. Nous pourrons interrompre chaque fois qu’un 
client se présentera. C’est parti ?  
- Mais je n’ai pas demandé à être dans le Michelire. 
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- Nous auditons toutes les librairies, c’est également une demande 
du ministère de la Culture, sous-direction de la lecture, pour une 
étude comparée à l’échelle de l’OCDE. Je peux vous montrer la 
lettre de mission signée du… 
- Inutile, ne cherchez pas. Combien de temps devrais-je vous 
consacrer ? Vous auriez pu me prévenir, ce matin je suis seul, ce ne 
sera pas facile d’être disponible et j’attends une livraison. 
- La procédure recommande de ne pas prévenir, l’accueil et la 
disponibilité font partie des points à évaluer. 
 
Phileas poussa un profond soupir et fit contre mauvaise fortune bon 
cœur, il pourrait peut-être conseiller un excellent livre à cet homme 
étriqué d’allure. Didier Lorieau s’installa à la table de consultation 
des magazines et attaqua la fiche n°1, stylo en main. 
 
- Il s’agit de répondre à 10 questions sur vos orientations et 
pratiques. 
- C’est une intrusion dans ma vie sexuelle, je refuse. 
- Non, monsieur, je parle de vos activités professionnelles. Dîtes-
moi en premier quel est l’objet de votre activité. 
- Je pratique le commerce des livres, mais prenez commerce au sens 
premier, échange d’idées surtout. Je développe le sens critique. 
- Définissez votre politique. 
- Je suis apolitique et je n’adhère à aucun parti, comme Platon, je 
pense que chacun détient une part de la vérité. 
- Je parlais de stratégie et d’objectifs affichés, cohérents et 
mesurables. 
- Je n’ai pas fait l’armée, je suis déserteur comme chante Boris Vian. 
Je veux rendre heureux, donner de l’espoir grâce à la lecture. Quand 
un lecteur revient et me fait part de son plaisir ou critique le livre 
qu’il a précédemment acheté, je suis heureux de converser avec lui.  
- En termes financiers, cela se traduit comment ? 
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- Je veux pouvoir continuer mon activité et en vivre. 
- Votre CA ? 
- Je suis à la Société Générale, pas au Crédit Agricole. 
- Je voulais dire chiffre d’affaires, mais passons.  
 
L’homme étriqué devenait de plus en plus petit et n’avait encore rien 
noté sur ses fiches. Il tournait et retournait son stylo, clic, clac, clic, 
clac, déconcerté. Il se reprit. 
 
- Nous allons grouper les fiches 4 et 5. Décrivez-moi vos processus 
et déclinez vos activités. Expliquez vos choix d’organisation et de 
classement. 
- Mes lecteurs doivent trouver leur chemin vers le bonheur de lire. 
Chacun a son chemin, poursuivit Phileas, c’est pourquoi vous 
trouvez, de manière réduite mais illustrée, la tour comme la librairie 
de Montaigne, un cloître, c’est un lieu propice pour le lecteur-
marcheur, une salle de classe, le coin jeunesse avec la fusée de Tintin, 
un hall de gare, un piano-bar, une agence de voyages, des ateliers, 
calligraphie, BD, photo et cinéma, et autres selon le moment, et 
aussi une e-librairie car il faut vivre avec son époque. Ce n’est pas 
Babel, car ici personne n’est étranger mais tout le monde, oui, tout 
le monde est bienvenu. Je suis un passeur d’histoires et d’Histoire. 
PHIL’ICI est une fabrique de rêves et de liberté. 
 
Ce n’est pas peu dire, c’est un fouillis, un labyrinthe, pensa Didier 
Lorieau sans manifester le moindre sentiment. 
 
- Quel est votre principe de classement ? 
- La géographie des fraternités. 
- Euh, j’ai vu une cafetière, est-ce aussi pour votre usage personnel ? 
Sur quels crédits avez-vous financé ces projets ? Comment déclarez-
vous les produits ? 
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- C’est mon ancienne cafetière et j’offre le café ou le thé. Vous êtes 
contre la convivialité à Michelire ?  
- Qui est responsable et de quoi ?  
- Il y a Annie qui fait le ménage et l’accueil des animateurs et 
participants aux ateliers, Bastien qui répare tout, vérifie les 
commandes, assure les livraisons et aide Annie, ma femme, et moi 
pour faire tourner la boutique selon notre cœur. 
- Comment contrôlez-vous chacun ? Montrez-moi une lettre de 
mission et un rapport d’entretien professionnel.  
- Chacun sait ce qu’il a à faire, nous faisons un point journalier 
autour d’un café et cela nous va très bien.  
- Comment mesurez-vous … 
- 348 m2 sur deux niveaux, et le jardin intérieur de 34 m2. 
- Vous diriez que votre système est efficace ? 
- Ce n’est pas propre, accueillant ? Pas de vol dans la caisse. La 
confiance règne. Elle ne vous plaît pas ma librairie ?  
- Comment procédez-vous pour améliorer sans cesse ? 
- Le flair, cher monsieur ! Et le plaisir… Le livre, ce n’est pas comme 
une paire de chaussettes que l’on pourrait vendre à un cul de jatte 
qui, en plus, vous dirait merci. Il ne faut pas tromper le lecteur, il 
faut cheminer avec lui. 
 
Didier Lorieau n’avait toujours rien noté. Comment pourrait-il faire 
son rapport ? Il sortit en murmurant un « au revoir, bonne journée 
et merci ». Phileas reprit le fil de ses jours. 
 
L’année suivante, il reçut dans une grosse enveloppe le guide 
Michelire accompagné d’une carte de visite de Didier Lorieau où 
seul était noté le mot « MERCI ». Page 4, il était question de 
PHIL’ICI, la librairie où il fait bon lire. 
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La 123 
Olivier PION 

	
1er prix du concours 2022 

	
« Elle ne tourne pas la 123 ? » 

 

Le sourcil froncé, la lippe amollie, Michel marmonne entre ses 
dents. 
Sur le coup, il ne sait pas s’il est plus surpris qu’agacé. Son index 
glisse sous sa casquette pour grattouiller son cuir chevelu pendant 
qu’il cherche alentour, sinon une réponse à sa question, au moins 
un soutien. À force de pivoter sa tête d’un côté sur l’autre, il finit 
par accrocher un regard. 
- Pourquoi elle ne tourne pas ? répète-t-il. 
L’interpellé hausse les épaules avant de se remettre à sa tâche. 
Michel réprime un juron et, d’un pas vif, s’approche de la 123. 
- Elle ne tourne pas ta machine ? 
Adossée contre le capot, Louise se roule une cigarette. 
- Elle est en panne ? insiste Michel. 
Louise ne répond pas plus qu’elle ne lève les yeux. 
- Ce n’est pas la pause, dis donc. 
Insensible à la sévérité du ton, Louise poursuit sa besogne sous l’œil 
sombre de Michel. 
Lorsqu’elle a terminé, lorsqu’elle a passé sa langue sur le papier 
gommé et attrapé du bout des ongles les brins de tabac qui 
dépassent, elle pose la cigarette au sol et, posément, se met à en 
rouler une autre. 
- Tu te fous de moi ? s’emporte Michel. 
Des têtes se dressent. Les coups d’œil fusent, furtifs, inquiets 
parfois. Les plus téméraires s’attardent un peu. 
- Tu vas voir ! bougonne le contremaître avant de tourner les talons 
pour remonter l’allée centrale. 
- Et toi, crie-t-il en passant près de la 124, elle ne tourne pas non 
plus ta bécane ? 
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Écartant les bras en signe d’impuissance, l’opérateur désigne le 
chariot sur lequel lui sont apportées les pièces à façonner : il est vide. 
Michel grimpe les escaliers quatre à quatre jusqu’à la porte d’un 
bureau vitré contre laquelle il frappe nerveusement. 
- Entrez ! 
La voix est forte, le timbre sec. 
- Excusez-moi monsieur Poirot, mais il y a un souci à la 123. 
Le superviseur d’exploitation reste stoïque. 
- La conductrice, continue Michel, elle ne travaille plus. 
Poirot fixe Michel qui se dandine. 
- Elle ne travaille plus ? dit-il enfin. 
- Non, monsieur. Elle a arrêté sa machine. 
- Elle a arrêté sa machine ? 
- Oui, monsieur. Elle roule des cigarettes. 
- Elle roule des cigarettes ? 
L’échange pourrait continuer un petit moment sur le même mode. 
L’irruption soudaine d’un homme en complet gris vient y mettre un 
brusque terme. 
- Quel est le problème dans l’atelier ? 
Poirot se lève précipitamment. 
- La 123 est arrêtée, Monsieur le directeur. 
Monsieur le directeur demande si la machine est en panne et, sans 
attendre la réponse de Poirot, lui conseille de faire le nécessaire. Un 
conseil proche d’un ordre qui ressemble presque à une menace. 
L’assimilé cadre de niveau 3 bredouille quelques mots 
incompréhensibles et sort, toisant au passage le contremaître qui lui 
emboîte le pas. 
Autour de la 123, des ouvriers désœuvrés ont formé une petite 
troupe curieuse d’où monte un brouhaha encore timide. Louise, 
quant à elle, n’a pas bougé d’un pouce. 
- Qu’est-ce qu’elle a votre machine ? grogne Poirot. 
Louise en est à sa quinzième cigarette. Elle en roule sans s’arrêter. 
À la chaine. Ensuite, elle les aligne, les unes à côté des autres. 
L’explication que Poirot attend ne vient pas. 
- Vous savez combien on perd là ? aboie-t-il. 
Manifestement, Louise, l’ignore. Ou s’en moque. En tout cas, elle 
ne répond pas. 
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La figure de Poirot est excessivement rouge quand il la tourne vers 
Michel. 
- Qu’est-ce que vous attendez pour la remplacer ? 
La remplacer pourquoi pas, mais par qui ? 
- À quoi tu joues ? marmonne Michel. 
Quand Louise entreprend de rouler sa vingtième cigarette, il ne sait 
plus quoi dire, ni quoi faire. Il sent le souffle de Poirot sur sa nuque 
et tout ce qu’il voudrait, à présent, c’est aller prendre l’air. 
Heureusement, Monsieur le directeur entre en scène. 
Il sonde les ouvriers, dévisage le contremaître, fusille le superviseur 
d’exploitation. 
- Vous pouvez m’expliquer ? demande-t-il à Louise. 
Louise, évidemment, ne répond pas. 
- C’est une grève ? 
Face au silence obstiné, il se tourne vers Poirot, vers Michel, vers 
les autres, mais personne ne dit quoi que ce soit, puisque personne 
ne sait. 
- Écoutez mademoiselle, chuchote le directeur à l’oreille de Louise, 
si c’est une augmentation que vous voulez, on peut s’arranger. Mais 
pour l’instant, il faut remettre votre machine en route. D’accord ? 
Louise ne répond pas. Le directeur l’épie un temps, espérant 
certainement une réaction, quelle qu’elle soit. Mais non. Rien. 
Seulement le roulement méthodique du bourrelet de tabac. 
Alors il explose : « Je vais vous sortir à coups de pompes dans le cul, moi ! » 

Comme on s’écarte pour le laisser passer, Dany en profite pour 
s’avancer à son tour. 
- Tu sais Louise, ce que tu fais c’est bien, mais ils vont te casser. 
Louise tire une feuille de papier pour rouler sa trentième cigarette. 
- Et puis surtout, continue le représentant syndical, si tu veux faire 
un coup, faut venir nous voir. Tu comprends ? 
Louise ne répond pas. Dany cherche, sans conviction, une aide dans 
la foule où il préfère finalement retourner se perdre. 
Toutes les machines sont désormais à l’arrêt, tous les employés 
groupés autour de la 123 et tous les yeux fixés sur les doigts de 
Louise. Le soleil passe par les fenêtres entrebâillées. 
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Lorsque le service d’ordre débarque, la quarante-sixième cigarette 
est en cours. Les vigiles commencent par élargir le cercle, au cas où. 
Après quoi leur chef s’approche. 
- Écoute, tu vas gentiment quitter les lieux. 
Louise ne répond pas. 
- Tu veux jouer à ça ?! 
D’une pichenette, il fait voler la cigarette et recule d’un pas, prêt à 
parer la riposte. 
Louise tire une autre feuille de papier. Le responsable du service 
d’ordre esquisse un geste qui s’interrompt de lui-même avant que sa 
main ne retombe le long de son corps. 
- Allez, dit-il à ses hommes, virez-la-moi ! 
Les agents se sont plus ou moins mêlés à leurs collègues. Pas 
tellement par solidarité. Juste pour observer les mouvements de 
Louise. Pas un ne réagit. Le chef s’apprête à vociférer mais, quand 
il entrouvre ses lèvres sèches, aucun son ne sort. Seul s’entend le 
crissement du tabac qui roule entre les pouces et les index. Comme 
le chant d’une cigale que tout le monde écoute avec attention. 
 
Un mois plus tard, la 123 n’est toujours pas en marche. 
À sa gauche, des centaines de cigarettes roulées forment un tas d’un 
mètre de haut. 
Louise est allongée dans l’herbe. Un nuage en forme de mouton, 
lentement, traverse le ciel à la suite d’un autre, sans forme 
particulière. En forme de nuage. 
Plus loin, des ouvriers font griller des saucisses pendant que leurs 
enfants jouent au ballon entre les camions. D’autres sont partis en 
vacances, ont visité la Normandie, en famille, l’Italie, le Pérou. À 
Dakar, l’un d’eux a croisé Jocelyn Poirot. 
Plus loin encore, assis sur la terrasse de son pavillon, Dany essaie de 
terminer un puzzle reproduisant un tableau fameux d’Eugène 
Delacroix découpé en 1500 pièces dont 1452 restent à poser. 
Près d’un étang, celui que l’on persiste à appeler Monsieur le 
directeur, moins par ironie que par habitude, tente, mollement, 
d’attraper des grenouilles avec un bout de chiffon rouge attaché au 
brin de ficelle qu’il a trouvé par hasard sur le chemin. 
Michel aborde Louise, les mains dans les poches. 
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- Dis donc, dit-il, le bateau que je retape à la maison, il a une pièce 
cassée. 
Louise prend le morceau de métal que Michel lui tend, l’examine 
quelques secondes, se lève, entre dans l’atelier. Michel la suit en lui 
parlant de la couleur de la coque, et de Suzanne qui préfèrerait un 
bleu turquoise mais, lui, il aime bien le vert olive, en même temps, 
vert et bleu, pourquoi pas ? 
Louise pose la pièce dans un panier à côté de la 123. 
- Je te ferai ça demain, dit-elle, nous avons une commande d’inox 
embouti à passer. 
Michel la remercie, lui promet qu’elle sera la première à faire un tour 
de bateau, dès qu’il sera capable de naviguer. Louise répond qu’en 
attendant elle va essayer d’apprendre à nager. 
Michel attrape une cigarette au sommet de la pyramide. 
- Tu ne fumes toujours pas ? dit-il en rangeant son briquet. 
Louise retourne s’étendre. 
Le temps passe. 
Au loin s’en vont les nuages. 
 
 



Pour la première fois, l’appel aux auteurs comportait un thème,                     
« les transitions », inspiré de celui de la Semaine pour la qualité de 
vie et des conditions de travail. 

Si, pour l’Anact, ce thème recouvre aussi bien le tournant numérique 
que la transition écologique, de nombreux nouvellistes ont saisi cette 
occasion pour décrire un travail envahi par l’intelligence artificielle. 
Une IA hyper adaptable mais dépourvue d’affect qui, sous couvert 
de faciliter le travail humain, en vient à le prescrire. Ce qui transparait 
dans certaines nouvelles, c’est avant tout la peur d’être dépossédé 
de la maîtrise de son travail, aliéné. Autant de projections de soi dans 
un travail qui vient mais dont on ne connaît pas encore les formes 
concrètes. Une version post-moderne des Temps modernes, en 
somme. 

Comme chaque année, la diversité des nouvelles nous donne à voir 
un travail épanouissant ou harassant, un travail que l’on habite et où 
l’on cohabite avec des collègues, des chefs, des poissons rouges et 
parfois des fantômes. 

Pour la 18ème année et avec un plaisir toujours renouvelé, nous 
sommes heureux et fiers de vous permettre de découvrir, au travers 
des 31 nouvelles de ce recueil, la variété et l’originalité des approches 
sur les questions du travail d’une part, et d’autre part la diversité 
littéraire que nous offrent les auteurs de ces écrits sur le travail. 
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