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PREFACE

J’ai accepté avec plaisir et sans hésitation d’étre Président du jury
parce que le theme du travail me passionne et que le travail, pour
le meilleur ou pour le pire, méme s’il ne rend pas heureux, est un
des rares moyens d’unir tout le corps social.

Quand jai regu le paquet contenant les 124 nouvelles, j’ai pris
conscience du gros travail que jallais devoir fournir pour juger
celui des autres | En réalité, ’avoue avoir été extrémement surpris
par la qualité d’ensemble des écrits que jai eu a noter. La plupart
des nouvelles m’ont ému. La trés large majorité était d’excellente
facture. Et c’est avec beaucoup d’attention que j’ai lu ces textes
courts, denses, parfois teintés d’humour, et souvent imprégnés,
hélas, de souffrances ou d’appels au secours a peine voilés. Ce cru
2012 des nonvelles du travail m’a frappé par trois caractéristiques.

Tout d’abord, il en émerge une vision souvent noire du milieu
professionnel. Oui, le travail, dans notre société moderne,
aseptisée et protégée, reste labeur, corvée ou peine pour beaucoup
des auteurs qui ont soumis leurs pages au jury de 'ARACT.
Certaines histoires succombent méme au désespoir, comme si la
crise était avant tout une crise du travail. Ensuite, un théme sert de
fil conducteur a plusieurs récits : la peur. La peur de ne pas trouver
un travail, et donc de rester au chémage. La peur de ne pas trouver
un travail qui plaise, et donc d’occuper, toute sa vie, un poste
ennuyeux. La peur, quand on a un travail, de le perdre. La peur
quand on perd son travail, de ne pas en retrouver un. Enfin, un
sujet, déja observé dans les éditions précédentes de ce concours de
nouvelles, revient sans cesse : la différence qui perdure entre les
hommes et les femmes au travail. On sait qu’en moyenne, dans
notre pays qui revendique pourtant I’égalité, les salaires des
femmes sont pres de 20% inferieurs a ceux des hommes. Mais au-
dela de la rémunération, ce qui frappe en lisant ces histoires
imaginaires ou vécues, ce sont les moindres conditions de travail
des femmes. Beaucoup d’auteurs ont mis en avant les sollicitations
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sexuelles, quand ce n’est pas le harcélement, dont est victime la
population active féminine. On ressort de ces narrations en se
disant qu’il ne fait pas bon étre une femme dans beaucoup
d’entreprises !

Rares sont les nouvelles qui parent le travail des vertus qu’on lui
préte, par opposition au travail punition : réalisation, création et
libération. Le bureau, Iatelier ou 'usine ressemblent a des théatres
qui mettent en scene la pression, le mensonge et la tyrannie des
chefs. Les managers ou les patrons ont rarement les bons roles
dans ce qui ne serait qu’une comédie, si ne se jouait la tragédie
d’étres humains manipulés, bousculés, pressurisés, voire licenciés,
selon le bon vouloir de petits chefs qui ne deviendront jamais
grands, ou selon les humeurs, érotiques ou jalouses, de collégues
hypocrites ou pervers.

Pourtant, dans ce recueil, apparaissent parfois des lueurs d’espoirs.
Certains auteurs nous ont parlé de 'amour du travail bien fait,
celui que possedent les artisans. D’autres ont décrit la solidarité qui
s’installe entre travailleurs dans la difficulté : une sorte de solidarité
des tranchées. D’autres encore ont semblé pousser un long soupir,
chargé de regrets, en évoquant le départ a la retraite, qui allait
laisser les personnages seuls et désemparés. J’ai eu le sentiment que
presque toutes les nouvelles étaient empreintes de sincérité. Cette
« vérité » de beaucoup d’entre elles m’a sauté au visage. Elle m’a
renvoyé a mon propre vécu de travailleur, manager ou professeur.

La nouvelle est un genre a part en littérature. J’aurais aimé savoir,
en les lisant, si toutes les histoires étaient inventées ou simplement
autobiographiques. Sans doute un peu des deux. C’est souvent le
propre des nouvelles. Derricre ces aventures d’éducatrice, d’aide-
soignante ou de ferronnier, j’ai touché du doigt la profonde réalité
des joies et des peines du monde du travail.

A la lecture de ce recueil, on a la confirmation que I'amélioration
des conditions de travail n’est pas une lubie de syndicalistes, de
patrons ou d’associations. Elle n’est pas non plus un détail dans
une civilisation qui a fait du travail son pivot. Au contraire, j’ai le
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sentiment qu’elle est, avec le versement d’une juste rémunération
et la reconnaissance de l'autre, la voie principale pour susciter le
plaisir de travailler, le gout de I'effort et 'amour du travail bien fait.
Sur ce point, pour avoir vécu et travaillé a 'étranger, je pense qu’il
y a une affreuse spécificité francaise en la maticre : 'ambiance au
travail y est plus mauvaise que chez beaucoup de nos voisins.
Sinon, comment expliquer la défiance des Frangais envers
Pentreprise et leur obsession des vacances, des RTT, des jours
tériés, de la réduction du temps de travail et du départ anticipé a
la retraite 7 Nous ne sommes ni plus paresseux, ni moins
industrieux que les autres. En revanche, notre monde du travail
semble plus dur. Voila pourquoi il faut militer pour 'autonomie, la
délégation, la participation, la collaboration, ’humour et le rire. Et
combattre la hiérarchie pesante, la concentration des pouvoirs,
lautocratie, les castes, la froideur. L’organisation qui rendra
heureuse ses membres sera collaborative, gaie, ouverte et
généreuse ou ne sera pas.

Philippe VILLEMUS
Président du jury
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AVANT-PROPOS

2012, 7°™ édition du concours de « Nouvelles du travail » organisé
par PARACT Languedoc-Roussillon en partenariat avec la librairie
Sauramps. Une fois encore I'accroche « Oserez-vous prendre la
plume » a été recue. 124 auteurs ont osé !

Cette année Philippe Villemus a présidé le jury qui a sélectionné les
42 nouvelles éditées et les 3 lauréats. Nous avons sollicité Philippe
Villemus a plusieurs titres. Natif de Sete, enseignant chercheur a
I'Ecole supérieure de commerce de Montpellier, il est ancré dans
notre territoire et en percoit mieux que quiconque les
problématiques et enjeux économiques et sociaux. Il est par
ailleurs un homme de l'entreprise pour avoir exercé des fonctions
de dirigeant au sein des groupes internationaux: Colgate -
Palmolive, Mars, [’Oréal... Il est aussi un homme de
communication qui publie régulicrement des chroniques dans la
presse quotidienne régionale ou il éclaire I'actualité de son regard
d’économiste. Dans ses ouvrages et publications académiques il
prone une économie de marché régulée, solidaire et humaine. Qu’il
soit remercié pour ce temps passé a lire et animer le jury de ce
concours.

Un grand merci a la librairie Sauramps Odyssée, partenaire fidele
depuis sept ans et qui offre a notre concours visibilité et crédibilité.
Merci aussi aux membres du jury consultants de TARACT LR,
syndicalistes  salariés et patronaux membres du Conseil
d’Administration et institutionnels membres de notre Conseil
d’Orientation, qui garantissent la posture paritaire et équidistante

du jury.

Ce concours prend cette année un relief particulier car 2012
célebre le 30éme anniversaire des «lois Auroux » qui consacre le
dialogue social et le développement des instances représentatives
du personnel. 2012 est aussi 'année de la réforme des services de
santé au travail. Cette mobilisation autour des conditions de travail
anime lensemble des acteurs du monde économique. Les
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nouvelles que nous vous proposons a la lecture n’échappent pas au
contexte de crise que nous traversons depuis plusieurs années.
Certaines font état de tension, parfois de souffrance dans I'exercice
du travail quotidien. Heureusement, d’autres témoignent de la
valeur «libératrice » du travail qui contribue a transformer la
nature par la médiation de 'outil et des relations sociales.

Comme chaque année puisons, dans la richesse et la diversité des
themes abordés dans les nouvelles, la résolution de poursuivre
notre engagement paritaire de « promotion des conditions de
travail ».

Patrick REILHAN
Président de PARACT Languedoc-Roussillon
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Un refus poli
Florian MANTIONE

En ouvrant la grande enveloppe qui l'attendait sur son bureau, le
DRH sembla intrigué. L’enveloppe blanche, de format A4, se
trouvait revétue d’'un timbre de collection sur le coté supérieur
droit, en lieu et place de la classique Marianne. Son nom, ainsi que
celui de la société, étaient écrits a la main de maniére soignée.

A Tintérieur se trouvait un CV conventionnel accompagné d’une
lettre de motivation. Le DRH s’en empara et sa lecture le laissa
pantois. La lettre était versifiée et joliment rimée :

Le ci-joint CV', Monsienr le Directeur des Ressources Humaines,
Recele tons mes espoirs de sortir de la peine.
Votre annonce concernant le poste de responsable
Résume parfaitement mes compétences comptables.

Loin d'étre insensible a la présentation
Que vous avez, brossée de votre institution,
Je tronve que pour le poste que vous y décrivez,
e suis, je vous l'assure, le candidat révé !

Votre entreprise, déja, est digne d'intérét.
Elle me semble alléchante et riche de grands attraits.
Sa localisation parfaite et son activité,
Correspondent sans conteste a mes capacités.

Et gue dire aussi du projet d'entreprise
Dont tous les paramétres, je I'avone, me séduisent.
De plus, sa vocation a l'international
Répond a s'y méprendre a mon van initial.

Aussi, tronvez, ici ['expression de ['envie
Que j'exprime d'apporter, de maniére réfléchie,
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Toute mon énergie a veiller an succes
De la haute mission que vous me confierez,

Vous verrez, ['énergie que je mettrai toujours,

A défendre l'entreprise, et ce jour apres jour,
Avec riguenr, souplesse, et grande diplomatie,
Pour répondre aux: souhaits de votre hiérarchie.

Aussi m'efforcerai-je de mettre a son service
Ce souci de riguenr qui s'avere propice
A gagner des clients l'importante confiance
Quie suscite ['éconte et la grande compétence.

Voila, en quelques mots, ma grande motivation.
Mon désir le plus cher est d'entrer en action.
Aussi je vous suggere une prochaine rencontre
Pour prouver le profil dont mon CV fait montre.

Dans ['attente du plaisir de ce contact prochain,
Recevez, cher Monsieur, le témoignage certain
Du désir qui m'anime de bientor concourir

Au succes de votre euvre et a son devenir.

Le DRH enleva ses lunettes, se gratta le front et se racla la gorge,
tandis qu’un sourire amusé illuminait son visage.

- Quel drole de phénomene que voila. Lisons son CV.

Le CV correspondait bien aux promesses de la lettre. La formation
et Pexpérience satisfaisaient bien aux exigences du poste. Le
candidat était incontestablement digne d’intérét.

- Mais pourquoi diable un tel courrier ?

Le DRH décida d’en discuter avec le Directeur Administratif et
Financier qui recrutait son bras droit comptable.
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Le DAF, confortablement installé dans son bureau, bien protégé
par plusieurs piles de dossier lui assurant un habile bouclier contre
tout intrus, accueillit chaleureusement le DRH.

- Alors, ou en es-tu du recrutement de mon chef comptable ?

- Justement, c’est a ce sujet que je viens te voir. Regarde le CV que
je viens de recevoir.

Le DAF s’empara du CV et le lut rapidement, ses yeux se portant
essentiellement sur les critéres clés recherchés.

- C’est super. Il correspond exactement au cadre que je recherche.
Et de plus, il connait notre secteur d’activité, ce qui fait qu’il sera
rapidement opérationnel.

- Oui, mais attend. Lis d’abord son couttier.

Le DAF s’empara de la lettre et la lit attentivement pour
s’exclamer ensuite bruyamment :

- Mais c’est génial. Et en plus on a un pocte. Cela va nous changer
des collaborateurs lisses, fades et sans saveur que tu me présentes
généralement.

- Tu ne crois pas qu’il en fasse un peu trop. Tu as besoin d’un
technicien doublé d’un manager, non d’un artiste...

- Un artiste, un artiste... Comme tu y vas | Ce candidat fait juste
preuve dun peu doriginalité, laquelle se rajoute a ses
compétences. Je ne vois rien de contradictoire. Au contraire, il va
égayer notre service.

- Je ne sais pas. Il ne faudrait pas qu’il déstabilise ’équipe que nous
avons patiemment constituée. Elle a besoin d’un bon superviseur,
de quelqu’un qui I'aide et la contréle a la fois, pas d’un farfelu.

- Mais en quoi pourrait-il s’agir d’un farfelu, comme tu dis ? Non,
je crois que nous avons a faire a quelquun qui a du tempérament
et de ’humour. Il me plait bien.

- Je crois que I'on a intérét a aller voir le DG. Tu ne penses pas ?

- Je n’en vois pas lintérét. Il s’agit de Mon service et tu es
responsable de Iévaluation des candidats.

- Je crois qu’on devrait le faire. C’est plus prudent.

- Si tu veux.
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Et nos deux comperes de se rendre dans le bureau du Directeur
Général. Celle-ci, une grande blonde a la criniére flamboyante
arborant un large sourire laissant apparaitre une dentition
carnassicre, insistait pour se faire appeler Directeur Général et non
Directrice Générale, poussant méme la coquetterie jusqu'a exiger
de se faire appeler Madame le Directeur Général.

- Germaine, on souhaite ton avis sur un point important. Voila, on
vient de recevoir un courrier et un CV pour le poste de
responsable comptable et nous sommes perplexes.

- Tu es perplexe, reprend le DAF. Moi je trouve cette candidature
intéressante.

- Voyons voir.

Le DAF tend a Madame le Ditecteur Général la lettre et le CV.
Elle parcourt le CV en hochant nerveusement la téte en signe
d’approbation puis s’empare du courrier. Sa lecture est rapide et
silencieuse, ne laissant rien paraitre de ses émotions. Elle fait mine
de rendre le CV mais se ravise et prend le temps de le relire. Cette
fois-ci, la relecture est plus longue, comme si chaque mot, chaque
phrase, avait son importance.

- Alors, quel est le probleme ?

- Le probléme, qui n’en est pas un, c’est que nous avons a faire a
un pocte, or nous recherchons un responsable comptable.

- Cest vrai qu’il manie bien la rime. Mais ce n’est pas un pocte.

- Moi je dis que c’est un artiste, un farfelu, et que sa candidature
présente un certain risque. Je ne dis pas qu’il est mauvais et que
nous n’aurions pas besoin de ce genre d’individu. Je dis tout
simplement qu’il y a un risque.

- Qu’en penses-tu Mohamed ? Apres tout, il va travailler dans ton
service.

Le DAF, qui s’attendait bien évidement a cette question, se trouve
tout d’un coup mal a I'aise. On lui demande de trancher alors qu’il
n’est que DAF. Aprés tout, choisir un cadre, c’est le travail du
DRH. C’est lui 'homme ressource. C’est lui le spécialiste des RH.
Ah, bien sur, il est prudent et diplomate, le DRH, dans cette
société. Souvent, en comité de direction, il s’attribue les succés en
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cas de recrutement réussi, mais se défausse systématiquement sur
le N+1 en cas d’échec. Mohamed se sent piégé, mais il assume son
assertivité :

- Je pense que c’est un bon technicien, au vu de sa formation et de
son expérience dans un domaine similaire au noétre. Un peu de
« fantaisie » dans mon service ne serait pas de trop.

- De la fantaisie ? Mais dans ces conditions, c’est la porte ouverte a
toutes les dérives. Pourquoi ne pas recruter un chanteur, tant
qu'on y est ? Ah oui, un chanteur ; et tu vas voir qu’il va t’égayer
ton service, ¢a c’est sur !

- Messieurs, messieurs, ne nous emballons pas et gardons notre
calme. Bon, tout d’abord, je ne comprends pas pourquoi vous étes
venus me voir. Vous étes uniquement tous les deux concernés.
Ensuite, je veux bien participer a votre réflexion, mais en I’état
actuel des choses, la meilleure des décisions, c’est de le rencontrer.
Il faut le recevoir et voir ce qu’il a dans le ventre. Questionnez-le
bien. Poussez-le dans ses retranchements. Essayez de comprendre
qui il est et quelles ont été ses motivations en rédigeant une telle
lettre.

- D’accord. Si on a ton feu vert, d’accord. Je le convoque de suite.

Une fois dans son bureau, le DRH s’empresse de concocter une
lettre de convocation a la hauteur de la lettre de candidature. Apres
de multiples essais et avec l'aide d’un dictionnaire des rimes, il
rédige finalement la lettre suivante :

Pour tout dire, Monsienr, votre lettre de candidature,
Par son style personnel et ses belles tournures
N'a pu faire autrement que de beancoup séduire
Celui qui décida, ce jour, de vous écrire.

Votre texte témoigne d'un profil attachant,
Capable d'un humour au tour intelligent
Qui tranche sur les lettres insipides et austéres
Par ce style chamarré que vraiment je préfere.
Notre entreprise souffre d'un manque de poésie
Et a vraiment besoin d'un peu de fantaisie.
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1] me semble que vous serez ce rayon de soleil
Qui donnera anx chiffres un attrait sans pareil.

Apprétez-vous a étre notre muse comptable
Qui, de passif en actif, sera tonjours capable
De jongler joliment avec chiffres et lettres
Pour de notre bilan devenir le grand maitre.

Et si, ce que je crois, votre fringant plumage
S'avere a la hauteur de votre brillant ramage,
Je vous prédis cheg; nous une belle carriére
Avec une progression rapide et réguliere.

Je me tiens donc, Monsienr, a votre disposition,
Pour avoir avec vous une longue discussion
Qui sera le début d'une collaboration
De nature a combler toutes vos ambitions.

Pas mécontent du tout de son courrier, le DRH se dépéche
d’expédier sa missive, en attendant la réponse avec une impatience
non dissimulée.

Quelques jours passent, et enfin notre DRH recoit le courrier tant
attendu :

« Monsieut,

Jaccuse réception de votre courrier daté du 3 Mai et je vous en
remercie.

J’ai le regret de vous annoncer que les termes de votre lettre ne
correspondent pas du tout a limage de sérieux et de
professionnalisme que je m’étais forgé de votre société. Je ne peux
prendre le risque d’intégrer une entreprise aussi farfelue que la
votre qui adresse ce genre de courrier a ses candidats. Le
recrutement est une chose trop sérieuse pour laisser libre cours a
ce genre de plaisanterie.
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Je vous souhaite bonne chance dans votre recherche de
collaborateur et vous prie d’agréer 'expression de mes sentiments
distingués ».
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Le planeur
Felicidad SEGURA

J’étais engourdi par la douleur, les derniers coups de maillet sur les
feuilles de métal m’avaient tiré de ma torpeur. J'entendis le doux
clapotis de la pluie sur la verricre de Datelier, et moi aussi jai
pleuré !

Ces derniers jours éprouvants, nos regards, nos mains solidement
agrippées, ce dernier baiser, puis le silence, pétrifié. Et tous les
souvenirs enfouis sont remontés en cascade. ..

Mon pere me promettait tant de choses lorsque je serai grand, que
longtemps je me suis endormi en espérant la métamorphose pour
le matin suivant. Toutes les promesses ne furent pas tenues, mais
je lui dois les plus belles émotions de mon enfance et méme les
choix les plus importants de ma vie d’homme.

Un soir en rentrant de l'usine, il m’a dit en me faisant un clin
d’ceil : « demain, on va a la péche tous les deux»! J’étais donc
assez grand, enfin | J’avais neuf ou dix ans.

Auparavant, lorsque j’étais encore « petit », je lui demandais quel
était son travail, il me répondait en riant qu’il était magicien, qu’il
faisait des étincelles et beaucoup de bruit. Dés le lendemain, je
racontais tout a mes petits camarades, qui se moquerent de mes
histoires et me traiterent de menteur. J’en ai souffert, mais je ne
me suis jamais plaint, car je pensais que mon peére en aurait de la
peine.

Alors ce premier jour de péche dans le silence voilé de I'aube, il
m’a tout raconté.

- « Apres mon Certificat d’études, je suis arrivé a I'usine sur les
recommandations de mon pere et de mes oncles. Je suis entré a
l'atelier de montage, j’avais quatorze ans.

Jai quitté définitivement Penfance en échangeant mes culottes
courtes par un bleu de travail, comme celui que je porte encore
aujourd’hul. Je ne peux pas dire que jai apprécié 'ambiance de
Patelier les premiers jours. J’étais paralysé par le bruit assourdissant
des marteaux sur la tdle, le grincement des machines, la chaleur
suffocante et les odeurs puissantes des solvants. J’ai méme eu des
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vertiges, ¢a a fait rire les anciens, ils avaient connu ¢a et pire
encore | On s’habitue, tu verras, et je m’y suis habitué !

On aurait dit une ruche, les hommes allaient et venaient dans un
ballet incessant autour des machines encore peu nombreuses, et
certains travaillaient la clope au bec... peu d’entre eux se
protégeaient du bruit, trop chaud disaient-t-ils. Il parait méme qu’a
une époque ils se contentaient de mettre du coton dans les
oreilles | Tu te rends compte du coton !!

Jétais ébahi et captivé, ¢a n’a pas changé, méme apres quand j’ai
compris que l'usine ¢a bouffe un bonhomme. Moi aussi jai fait
I'impasse des gants de protection, des bouchons. Tu paies cash !
Tu rentres chez toi, le corps endolori de la téte au pied, avec un
sifflet de gendarme dans les oreilles ».

Nous étions assis au bord de ’eau, le jour se levait, nos cannes a
péche dressées attendaient l'amorce, et tout a I’heure nous
mangerions le casse-crotte préparé par ma meére... Et mon pere
reprenait le cours de ses souvenirs pour moi seul. J’étais heureux !

- « Sans diplome, sans formation, j’ai tout appris avec les anciens,
ils avaient de la patience et nous enseignaient tout ce qu’ils
savaient, ou presque, ils y en avaient qui avaient peur de notre
jeunesse et que l'on prenne leur place, mais ils étaient peu
nombreux ! Je suis passé sur toutes les machines et j’ai fait mon
apprentissage sur le tas. Au bout du compte, on ne valait pas
moins que ceux qui arrivaient avec un CAP.

J’ai surtout découvert une vraie solidarité, des le franchissement du
grand portail, on faisait partie de la famille. C’était une autre
époque !

J’ai choist latelier de chaudronnerie ! Ce n’était pas fait pour les
mauviettes, et la tole jai aimé ¢a tout de suite | Comme j’étais assez
costaud et pas trop maladroit, je suis devenu planeur, un jour je te
montrerai, il parait que je ne suis pas mauvais. Il faut de la force et
du doigté...un travail de brodeuse, tu peux me croire ! Et il riait de
sa blague » |

Ce qui m’impressionnait le plus chez lui, c’était ses mains, des
mains épaisses, larges et calleuses, avec des ongles noirs. Tous les
soirs, il les frottait vigoureusement en essayant vainement de les
blanchir, pour avoir I'air d’'un Monsieur, a ce qu’il disait.
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Le paradoxe, c’est qu’il adorait son métier, l'usine, ses copains,
mais il voulait que je sois fier de lui, et il frottait de plus belle.
Comme pour effacer sa condition d’ouvrier. Ce que je compris
bien plus tard.

L’usine c’était bon pour tout le monde, sauf pour moi. Pour moi il
n’y aurait pas d’usine, pas de machine, pas d’esclavage !

Certains soirs de réunions syndicales, il rentrait en grondant, un
peu ivre.

«Tous des trouillards, avant on manipulait les machines,
aujourd’hui elles nous manipulent, et les mecs se laissent faire » |
Ces soirs-la, il disait qu’il allait quitter I'usine, changer de secteur
ou pire... partir au Canada !

Jétais au fond de mon lit, effrayé par cette colere. Je n’imaginais
pas mon pere ailleurs qu’a son usine, qu’il m’avait appris a aimer, a
son insu | Et le Canada, je n’ai jamais su quel réve était le sien.

Un jour, en rentrant de la péche, il m’emmena a I'usine, pour voir
ses copains. C’est sur, j’avais pris du galon, mais cette visite allait
changer ma vie !

Il rencontra deux compagnons qui lui dirent qu’il y avait une tuile
au montage, une tole qui leur résistait et qui ralentissait toute la
chaine.

« Attends j’arrive » dit mon pere. Il 6ta sa veste de pécheur, prit un
marteau dans sa caisse a outils ; Il avait oublié ma présence.

Il s’approcha de la téle comme d’un animal rétif, effleura le métal
dans une large caresse de va et vient, il s’arréta. Il passa sa langue
entre ses lévres, et d’'un geste majestueux, de lenteur et de force il
asséna un coup vibrant, qui étira la téle d’un seul tenant.

Je n’avais pas prété attention au bruit environnant, mais a cet
instant, mille soufflets de forge m’assaillirent. Mes oreilles
sifflaient, j’avais la téte comme une enclume, et malgré ce vacarme,
jentendis les exclamations des autres ouvriers qui félicitaient mon
pere pour son exploit.

« C’est un artiste ton pere, petit, oui tu peux étre fier de lui. Pour
faire ¢a juste avec un marteau, juste avec la main, il n’y a que lui ! »
Je regardais mon pere, c’était un vrai magicien! Je n’ai jamais
oublié ce geste. Délicat et violent a la fois, mais si précis. Un coup
sec, un seul et le métal s’étirait comme un drap. A partir de ce jour,
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en cachette, dans le garage de la maison, moi aussi je tentais de
reproduire ce geste magique. Au maillet, puis au marteau, sur des
petites plaques de métal que mon pere rangeait sur son établi, sans
qu’il ne le sache jamais...Enfin je crois.

Un jour il est rentré plus tot que d’habitude. Sans un mot il s’est
enfermé dans la chambre et je 'ai entendu pleurer. Quand il a pu
nous parler, a2 ma mere et a moi, il a dit « IIs ont inventé un aimant,
le planage pour moi c’est fini » |

En effet une société allemande avait mis au point un systeme
aimanté qui redressait les toles, il fallait appuyer sur un bouton ! La
machine « sans téte » comme disait mon pere, lui volait sa fin de
carriere. Toutes ces années a taper sur la tole avait fait des dégats,
endommagé son appareil auditif, et il souffrait de mille bralures
dans le dos et les jambes. Il n’a pas accepté une reconversion dans
les bureaux. Lui ce qu’il savait faire c’était travailler la tole, et rien
d’autre. Il ne remit plus les pieds a I'usine, jamais !

Quelqu’un frappait contre la vitre de 'entrée. J’avais oublié mon
rendez-vous ! J'ouvris la porte a un grand gaillard sympathique.

- Bonsoir, dit-t-il. Je suis le nouveau Directeur Marketing de
LVMH.

- Entrez, entrez, je vous apporte votre commande.

- Il m’arréta.

- Ce vase sur votre bureau, c’est une merveille, il est a vendre ?

- Non, c’est un cadeau, un cadeau personnel, le dernier cadeau que
je fais a mon pere, c’est I'urne que je viens de terminer pour
recueillir ses cendres.

- Je suis désolé, dit-il tout en caressant pudiquement les contours
ciselés de P'ceuvre. Clest de l'or, de I'argent n’est-ce pas?

- Et du cuivre aussi, je ne lui ai jamais montré tout mon travail,
pourtant je voulais qu’il soit fier de moi, comme je I’ai été de lui. II
m’a tout apptis, surtout le geste du planeur, c’est inestimable !

... Je suis planeur, comme mon pere, moi je travaille les métaux

précieux, j’ai créé mon atelier d’Orfévrerie rue du Faubourg ST
Honoté, a Paris dans le 8¢me !
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Infortune
Christine BRUNEL

Madame G. m’avait appelé le soir du sept février. Je n’avais que
peu de nouvelles depuis qu’elle était installée pres de sa fille, en
Provence, apres la mort de son mari.

- Yvon ? Comment allez-vous, toi et ta petite famille ? Tu sais, jai
réfléchi. Je me suis décidée a mettre en vente Iatelier. Cela fait trop
longtemps qu’il est fermé et André aurait tant souhaité que ce soit
toi qui le reprennes, tu as été son meilleur ouvrier | Penses-y...

Nous en avons discuté toute la soirée avec Sonia. Me mettre a
mon compte me trottait dans la téte depuis quelques temps. Elle
m’y encourageait.

- ...Et puis je pourrais t’aider pour la comptabilité. J’ai plus de
temps libre, maintenant que le petit va a I’école. Tu ne vas pas
rester chez un patron toute ta vie !

C’est vrai que j’en avais assez de travailler chez C. J*étais bien payé,
mais la route embouteillée tous les matins pour Lyon m’épuisait,
les chantiers de pose de menuiserie devenaient répétitifs, usants !
Et puis 'ambiance se dégradait entre collégues. Trop de pression,
il fallait toujours faire plus vite, tant pis pour les conditions de
travail, tant pis pour la qualité. On ne voyait jamais les clients, on
n’avait affaire qu’aux architectes, qui aboyaient des ordres sans
vous regarder. J’étais loin de ce que javais connu a mes débuts
chez André G., méme si 'apprentissage avait parfois été rude !
Mais, voila... Je n’avais pas de local pour travailler seul car nous
n’avons qu’une petite maison dans un lotissement. Et javais da
refouler mes réves de création d’entreprise. ..

Je mis bien dix jours a me décider a franchir la porte du cabinet
immobilier ou latelier avait été mis en vente. Procrastination ?
Peur de perdre mes petites habitudes ?

La mise a prix était raisonnable, mais nous aurions tout de méme a
nous serrer la ceinture pendant un bon moment. Ce qui me
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rassurait c’était que j’étais connu dans la ville et que le travail ne
mangquait pas pour les artisans.

I’agent immobilier en costume cravate m’accueillit distraitement.
Son portable sonnait constamment pendant notre entretien et il
soupira avec un soulagement visible lorsque je lui proposai de me
confier la clé pour aller visiter seul I'atelier.

Javais demandé ma journée du lendemain et a la premiere heure je
pris la direction de I'impasse au fond de laquelle se cachaient les
batiments de I’atelier.

Le portail de fer forgé fonctionnait encore bien. Il s’ouvrit
largement sur l'allée de gravillons. Le vieux rosier grimpant, en
arche au-dessus de la porte, qui croulait sous le poids des fleurs au
mois de juin, s’était affaissé, bloquant I'entrée. En pestant contre
les griffures des épines, je dégageai le passage d’un coup d’épaule
pour ouvrir a grand-peine la porte de bois gauchie. Un bon coup
de rabot ne serait pas superflu!

Je retrouvai instantanément 'odeur des lieux, le parfum aigre des
copeaux couvert par les relents écceurants des solvants, des cires et
des vernis.

Le soleil d’hiver pénétrait déja par les hauts chassis métalliques.
Les rais de lumiere orangée tissaient une trame scintillante a travers
la multitude de toiles d’araignée qui s’accrochaient en poussiéreux
bénitiers le long des cadres.

De la poussiere, il y en avait partout, en tapis épais, de I’établi a la
dégauchisseuse au centre du local, sur le plateau de la vieille scie a
ruban. I’'imposant pocle a bois cerné d’une tuyauterie digne de
Beaubourg semblait attendre depuis des siécles le retour du maitre
des lieux.

Le petit outillage, la scie sauteuse, les visseuses, le perfo, n’avaient
pas bouggé, les coffrets empilés sous une fenétre et a demi cachés
par une pile de planches. Du pin, du fréne, du chéne, de l'iroko...
Le stock de bois était resté intact et il était conséquent, une valeur !
Je fis basculer la manette du compteur électrique et les tubes
fluorescents du plafond se mirent a grésiller en méme temps que le
poste a transistor se rallumait. La musique classique emplit Iatelier.
France Musique... Le pere G. n’écoutait que ¢a, moins par passion
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que parce que le vieux poste n’aurait supporté aucun autre réglage,
la plupart de ses curseurs bloqués et 'antenne qui faisait un drole
d’angle droit, comme préte a se rompre.

Mon apprentissage avait baigné dans cette atmosphere. ..

Je fermai les yeux et replongeai dans mes souvenirs.

Dix-sept ans déja, depuis ce premier jour de mon apprentissage ou
jétais arrivé, tout intimidé, pour ma premicre journée de travail.
Jrallais sur mes quinze ans et je me tenais devant cette méme porte,
un peu emprunté dans mon plus beau blouson, les mains dans les
poches pour me donner une contenance, mastiquant un chewing-
gum. Quand André G. était arrivé, il était passé devant moi sans
rien dire puis avait donné un grand coup de pied dans une boite de
clous posée sur un escabeau.

Je revois encore les clous répandus sur le sol parmi les copeaux et
jentends encore mon patron :

- Eh bien, tu n’as rien a faire ? Range-moi tout ¢a et quand tu auras
fini, prends le balais qui t'attend la-bas | Et demain, ne t'habille pas
en pingouin, mets un bleu de travail |

Penaud, j’avais accroché mon blouson sur la patere, coincé le
chewing-gum au fond de ma bouche et je m’étais mis a ranger
laborieusement. Lorsque jai eu fini de remplir la boite de clous,
André G. me I'avait prise des mains et I’avait hissée vers I'une des
poutres du plafond.

- Regarde bien ou je la mets. Chaque fois que tu ne sauras pas quoi
faire...

11 avait alors éclaté de rire et m’avait donné une tape sur I’épaule.

- Allons, je sens qu’on va bien s’entendre, toi et moi. ..

Je sortis de mes réveries et repris mes investigations dans I’atelier
au son d’un prélude de Chopin.

A droite de I’établi, je jetai un coup d’ceil au placard de bois vert
dans lequel André G. avait lhabitude de ranger quelques...
documents, disons. Je souris intérieurement et m’approchai. Je
glissai la main dans linterstice laissé entre le meuble et le mur et
tatonnai. La clé, poisseuse de fils d’araignée se trouvait toujours la !
Un tour dans la serrure et la porte s’ouvrit, libérant une pile de
papiers jaunis qui claquérent au sol en tombant.
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Toute une collection de calendriers coquins, a la fois vulgaires et
artistiquement choquants, remplis de photos suggestives, des
jeunes femmes aux postures lascives... Chaque fois qu’un
représentant en outillage lui en offrait un, cadeau de début
d’année, le pere G. me regardait, et avec un clin d’ceil :

- Pas un mot a la maman, hein ? Elle déteste les soutis !

En riant, je me baissais pour ramasser les calendriers quand une
feuille manuscrite, a Pécriture longue et penchée, apparut. Emu
tout a coup, je reconnus celle de mon ancien patron : « Tu en as mis
dn temps, Yvon, pour revenir ! N oublie jamais la boite a clous ! »

Jeus tout a coup limpression violente qu’André G. allait
réapparaitre dans un coin de latelier, et je tournai sur moi-méme
comme pour le chercher. Mais qu’est-ce que cela voulait dire ?
Bien sar que je n’avais jamais oublié la boite a clous !

Je levai les yeux vers la poutre au-dessus de la porte d’entrée.
Japercus la vieille boite de carton épais, en équilibre sous le
contrefort. Je trainai 'escabeau de bois et gravis les niveaux en
m’étirant pour saisir la boite. Je 'empoignai de mes deux mains,
soulevant un nuage de particules qui me fit tousser. Je m’assis sur
la premiére marche de lescabeau. Le couvercle usé se déchira
lorsque je Pouvris. Une feuille pliée en quatre était posée sur une
grande enveloppe de papier kraft.

« Tu te décides donc a reprendre l'affaire, Yvon ? Je n'ai pas eu de fils et ma
fille n'anra besoin de rien. 1. enveloppe est pour toi, ¢a taidera a démarrer.
Pas un mot a la maman, n'est-ce pas ? André. »

Je tremblai en 6tant la languette collante qui scellait la pochette.
Plusieurs liasses de billets de cinq cent francs. Une petite fortune.
Ca me revint d’un coup et le vertige me fit vaciller. La radio avait
rabaché I'information.

Apres le 17 tévrier 2012, impossible d’échanger les francs en euros.

Nous étions... le 18.

Ma fortune ne valait plus un clou...
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A Pancre
Carine RICO

Je voudrais partir. Je voudrais partir, la, tout de suite. Je voudrais
tout effacer ici, mais surtout le bruit, et aussi 'odeur. Mais il me
faut attendre encore, un peu.

Je prends mon repas a la cantine en m’efforgant de ne plus penser
aux relents d’huile qui encrassent mes narines, ni au bruit que mes
collegues font en machonnant leurs frites.

Par habitude, je roule des miettes de pain entre mes doigts, puis je
les lance en visant le verre en face. Assez vite, le rituel me lasse,
alors, je glisse la main dans ma poche, je joue avec le rectangle de
plastique, mon pass, mon visa vénérable. Sous peu, grace a lui, je
marcherai vers mon destin, enfin, je léverai I'ancre. Bientot, un
autre monde, au-dela de mes murs familiers.

Mon esprit est plein de réveries nobles et grandioses.

- Eh ! Jeannot, tu le finis pas ton riz au lait ?

Je pousse mon assiette vers mon voisin, sans mot dire. D’habitude
je ne crains personne pour la conversation, mais aujourd’hui, je
préfere laisser filer le temps, en silence, pour mieux savourer
l'attente. Bientot, bientot, les grands espaces.

En entendant la sonnerie de la reprise, mes machoires se serrent, je
retiens un soupir.

Dans peu de temps je pourrai sentir le vent des plaines, entendre le
cri des vieux cedres rouges, attendre les réactions imprévisibles des
vaches laitieres dans ’ouest bleu et froid.

Dans ma poche un sésame et mes poings serrés.

Je m’engage dans le long couloir qui nous mene aux hangars, je
salue le patron d’un bref hochement de téte, sans pouvoir retenir
un maigre sourire. Doit me croire un peu félé. Pas grave.
Prochainement je pourrai oublier les salamalecs, la vieille crasse
encroutée sur les murs, 'atmosphere asphyxiante de l'usine, le
cliquetis entétant du verre qui chemine de tapis en tapis.
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Je tends mon nez vers la fenétre et vers le ciel qui m’apporte un
peu de la lumicre grise du dehors. Je frotte mes mains pour me
donner du courage avant d’enfiler mes manchettes en kevlar pour
les bras, puis mes gants, et je m’attaque au travail. Ici on fabrique
de la poudre de verre pour refaire du verre.

Quand méme, faut un premier tri manuel. « Manuel » c’est nous,
petite horde humaine aux cicatrices sur les avant-bras, marque de
fabrique de notre métier.

Mélanie Mélathon passe derricre moi. Pas de veine, je viens juste
de laisser échapper une seringue sur le tapis roulant. C’est dingue
quand méme ce que les gens peuvent jeter dans un container a
verre |

L’ceil percant de la contremaitresse détecte ma bévue, elle saisit le
déchet avant qu’il ne se précipite dans la cuve de séparation des
objets métalliques par induction magnétique, le courant de
Foucault qu’ils disent.

Parfois je me demande si son cerveau de petit chef n’y est pas
passé dans la machine a Foucault, ¢a expliquerait certaines
dissociations dans sa téte.

Elle me met sous le nez 'objet de mon erreur non sans émettre un
ricanement que je n’entends pas a cause du casque, mais que je
percois fort bien a cause de son visage tout pincé.

Ne pas sourire. Penser 2 mon prochain départ. Non, au contraire,
ne plus y penser. Vaut mieux étre dans Iesprit adéquat pour ce
genre de boulot : téte vide, mentalité d’esclave, étanche au réve.
Quand elle en a assez d’agiter la seringue elle s’éloigne enfin, d’un
pas guerrier, Pceil affuté, le poing sur la hanche. Elle passe a
présent devant Antoine qui se retient de racler son arriere-gorge.
Un perpétuel mouvement de descente et de montée anime sa
pomme d’Adam. Ses efforts pour controler ce va-et-vient
incessant m’attendrissent.

Les camions plus bas s’activent jour et nuit pour nous amener leur
chargement, 21 heures sur 24, six jours sur sept. Mais moi, dans 4
heures je me barre.

Les tapis rouleront sans moi.
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Mélanie Mélathon marche vers sa cage de verre a petits pas
minutieux. Son chignon, dans une immobilité perpétuelle, dessine
un faux sourire. Je I'imagine défait, dépaqueté. Les cheveux libres
cachant chastement ses seins et son ventre tiede.

Elle peut maintenant nous observer de son refuge a I'abri de la
poussicre et du bruit. Je laisse mon esprit se dissoudre. Quelle
heure ? Impossible a vérifier, elle zieute de sa cabine, ¢a prendrait
trop de temps. Je dirais 15 heures. Plus que 3 heures a trier ces
saloperies. Bientot partir, me désennuyer enfin. Oublier la misere,
respirer un air sublime, parce que différent. Ne songer qua la
marche du ciel.

Oublier vite la femme chagrin et sa démarche d’insecte, oublier la
lumiere écarlate, le vacarme. Sous peu, libre.

J’en patle pas aux collégues. Ils se moqueraient. Risqueraient de se
répandre. J'imagine Mélathon: soupgon de réduction de mes
capacités de tris, difficultés imaginaires de concentration, faiblesse.
Garder les yeux baissés, dans le vague, tout en pensant a ma
longue marche. Garder les yeux boutonnés au tapis et songer a
Pautre latitude.

La lumiére devient orange, question de minutes. Mes mains
peinent a saisit leurs sales proies. Le tapis roule. Tres
prochainement I'envol.

L’air tout empli de poussiéres. Sous peu, un sable doux.

La siréne me délivte. On chasse-croise la reléve, rotation de
I’équipage je suis en partance.

Dehors les lumicres électriques éclaboussent le teint grisatre des
passagers du bus qui me ramene vers la ville.

Je grimpe quatre a quatre les escaliers.

Je me précipite devant le comptoir.

Je tends ma carte.

- J’ai réservé, par téléphone...

Sans me regarder, la femme examine le petit rectangle de plastique
puis le repousse vers moi en le faisant glisser.

- Désolé monsieur, votre droit au prét n’est plus valide, la date est
échue, vous ne pouvez pas partir avec ces ouvrages. Faudra vous
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réinscrire. La on ferme dans cinq minutes. Je vous les mets de
coté.

Elle jette négligemment « Le chant des plaines » et « Une Odyssée
américaine » dans une caisse a part. Abandonnés, largués, lourdés.
Kent Haruf et Jim Harrison attendront.

Je voulais faire de chaque page un bateau et je reste a quai, devant
la bibliotheque.
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Age d’or et téte de bois
Martine BALZOT

Et voila, je suis debout sur mes deux jambes. Aprées avoir passé les
sacro-saintes dix minutes a réfléchir les yeux ouverts, je tends mon
index vers un bouton ou il est écrit « ON ».

« Lysiane Floquet, agée de 87 ans a disparu ce matin de la maison
de retraite de Verzon la forét ou elle était pensionnaire. Elle a
laissé une lettre laconique : « toute ma vie, il m'a manqué quelque
chose : quelques centimétres pour devenir hotesse de lair,
quelques sous pour faire des études, quelques charmes pour
trouver un bon mari, quelques conseils pour avancer dans la vie.
Maintenant que vous dites que je n'ai plus toute ma téte, il ne me
mangque plus rien. Alors je vous quitte ».

II est étonnant comment les médias arrangent la vérité. Ils parlent
déja de cette dame au passé.

Lysiane Floquet, ¢a me dit quelque chose. Ah oui, c'est cette
merveilleuse petite femme dont je me suis occupée a la maison de
retraite.

Apres quelques années d'inactivité liée a la conjoncture, mon age,
le peu d'adéquation de mon métier d'origine avec la réalité¢ du
terrain, il m'était venu l'idée que puisque je m'entendais bien avec
les personnes agées, il me serait agréable de m'en occuper.

Il s’en est suivi une batterie de tests et mises en situation et je fus
confortée dans cette idée. Monsieur le Hasard ne manquant pas de
discernement, il mit sur ma route une association a but non lucratif
qui s'occupait des personnes agées dépendantes. ...

Cette association baptisée A.O.T.B. (Age d’Or et Téte de Bois), je
I'ai rencontrée lors d’'un festival de musique des années 60 alors
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que j’accompagnais mon amie Mona, 82 ans, passionnée par les
antiques groupes de rock comme «Les Lionceaux», «Les
Chaussettes Noires » ou encore « les Chats Sauvages ». J’avoue que
cette remontée dans le temps constituait ma BA de lannée.
Finalement, j’ai apprécié tous ces rockers dont le rock and roll était
toujours aussi tonique malgré 'odeur de naphtaline qui émanait de
leurs costumes de scéne. Et puis, la rencontre avec Mme Azulera
ce jour-]a m’a permis de trouver un travail et d’entrer dans un
univers pour le moins surprenant.

Mona me présenta donc Mme Azulera, la directrice, en racontant
par le menu tous les méandres de ma dégringolade sociale. Venez
me voir lundi, on devrait pouvoir vous trouver quelque chose, me
dit la directrice.

Durant tout le dimanche qui précéda cet entretien, je m’interdis de
réver a quoi que ce soit. Non, Mme Azulera n’allait pas me
proposer un travail mais plutét me donner des adresses de portes
ou frapper. Depuis trois ans que j’étais sur le carreau, j’avais
I’habitude d’étre regue par tout le monde, comme une balle de
squash que l'on renvoie d’un point a un autre avec plus ou moins
de conviction. Au fil du temps, je m’étais forgé une méthode qui
consistait a paraitre étonnée devant le énieme conseil, toujours le
méme : vous devriez contacter Untel, je suis sur qu’il pourra vous
aider. I’Untel en question avait déja été contacté et recontacté
maintes fois sans résultat.

C’est donc sans grande illusion que je me présentais le lundi
suivant 2 9h dans les bureaux ’AOTB. Mme Azulera était la.

- « Eh bien, vous, vous étes motivée | Débarquer a 9h du matin est
ce que vous pouviez faire de mieux. Figurez-vous que j’ai oublié
que j’avais un déplacement aujourd’hui et je dois partir de suite.
Mais si vous voulez, je vous emmene. Je vais a Verzon la forét ou
je pourrais vous présenter un futur employeur... Vous acceptez les
missions de courte durée ?»
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Et voila, jen étais sare! Encore un truc bancal, un boulot de
quelques heures pas déclaré! Je rongeais mon frein en montant
dans la voiture de Mme Azulera qui en profitait pour me dire que
javais drolement bien fait de venir en tailleur.

Une heure plus tard, apres avoir traversé tout ce qui peut exister de
campagne dans le coin, nous nous retrouvames devant une batisse
impressionnante, comme un ancien manoir ou quelque chose
comme ¢a.

Une plaque dorée ornait le portail : Maison autogérée des avocats
en retraite.

Tiens, une maison de retraite pour avocats, c’est plutot amusant. Je
me demande quel type d’olibrius je vais trouver la-dedans !

Nous entrames aprés avoir sonné un long moment.
Manifestement, il n’y avait pas d’huissier. Il nous fut précisé plus
tard que si, il y avait bien un huissier, Maitre Solado, mais que
comme il était sourd, il ne pouvait pas ouvrir la porte lorsqu’il
tournait le dos a celle-ci et ne pouvait pas voir arriver ses
visiteurs...

L’espace qui s’ouvrit devant nous ressemblait 2 un hall de tribunal
d’instance, vaste, avec des personnes en robe d’avocat circulant
partout et un brouhaha de circonstance...

Une femme vint a notre rencontre.

- Vous auriez pu me dire ma chére que vous étiez accompagnée, je
n’ai pas mentionné de visiteur sur le journal de séance. Je me
présente, Melle Lemignon, greffiere de la Maison des Avocats en
Retraite. A qui ai-je ’honneur ?

- JJaccompagne simplement Mme Azulera, dis-je tout en sentant
bien que ce n’était pas la réponse attendue.

- Enfin, déclinez votre identité que je puisse vous consigner dans
le registre |
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Aprés cet intermede houleux, nous entrames dans le pavillon
principal de la maison de retraite.

Mme Azulera se dirigea vers une chambre dont la porte arborait la
photo d’une belle femme en robe d’avocat, et son nom Maitre
Lysiane Floquet, Avocat au barreau de Paris.

Mme Azulera marqua un temps d’arrét et me dit :

- Ce que vous allez voir ici n’a pas de sens commun. N’en
cherchez pas et tout ira bien. Si vous pensez pouvoir répondre a la
demande de Mme Floquet, alors vous étes engagée.

Le mystere a toujours été pour moi source d’angoisse et la, j’étais
servie.

Nous entrames dans la chambre de Maitre Floquet et 1a, je vis une
petite femme fragile et recroquevillée dans un magnifique fauteuil
club en cuir marron, levant des yeux embués vers nous. Jeu
I'image d’une petite fille chétive protégée par les bras d’un ours
brun réconfortant.

Manifestement, nous sortions Mme Floquet de ses pensées, mais a
quoi pouvait-elle bien penser ?

- Mme Floquet, je vous présente une personne qui pourrait bien
correspondre au profil que vous recherchez. Elle s’appelle Lysiane
comme vous, ¢a sera facile a retenir, non ?

Mme Floquet ne répondit pas et me dévisagea avec un certain
intéreét.

- Elle sait prendre en sténo ?

- Oui, je pense, répondit Mme Azulera tout en me faisant une
mimique signe de ne pas m’en faire.

- Combien de mots minute ?
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- Cent vingt, hasardais-je. Apparemment, la réponse fut
satisfaisante...

Mme Floquet se redressa sur son siege et me dit :

- Alors, mon petit, on commence tout de suite. Jattends de vous
une certaine discrétion, de la retenue et comment dit-on déja...
bien sur un professionnalisme indéfectible. Pour ce qui est de la
tenue, votre vétement convient parfaitement. Vous étes 1a pour
transcrire mes récits, et nous nous passerons de vos commentaires.
Pour ce qui est du salaire, a combien est le revenu minimum
maintenant ? Oh, voyez plutdt ¢a avec le chef du personnel, je
n’entends décidément rien aux affaires d’argent |

- Mme Floquet, je dois m’entretenir avec Lysiane en privé. Je vous
la rends dans 5 minutes, dit Mme Azulera. Au revoir, et n’oubliez
pas que Lysiane est a votre disposition une fois par semaine, le
jeudi de 14 h a 16 h . Nous ne pourrons pas aller au-dela.

- Ah oui, a ma disposition, mais pour faire quoi ? dit Mme Floquet.

Et c’est comme cela que pendant un an et demi, chaque jeudi,
jallais rendre visite a Mme Floquet, en tailleur, armée d’un bloc
sténo et d’'un crayon a papier. Mme Floquet me racontait sa vie
passionnante d’avocate, entrecoupée de grand blancs ou elle
cherchait manifestement ses mots. Moi je m’efforcais de
reconstituer des phrases pleines de trous... Apres chaque
plaidoirie racontée a sa manicre, elle me disait :

- Ne notez pas cela, ce n’est pas la peine, ce n’est pas tres
intéressant.

Le soir, rentrée a la maison, je retranscrivais scrupuleusement mes
notes, dans 'espoir d’en faire un ouvrage.

Seulement, un jour, Mme Azulera m’appela pour me dire qu’il
n’était plus possible que je continue a visiter Maitre Floquet. Elle
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avait définitivement perdu la parole et ma mission n’avait plus lieu
d’étre.

Afin de ne pas partir comme une voleuse, j’avais adressé a Maitre
Floquet une lettre de remerciements pour tout le temps précieux
passé aupres d’elle. A tout hasard, j’avais indiqué mon adresse et
avait attendu secrétement une réponse qui n’est jamais venue.

Aujourd’hui, Maitre Floquet a disparu. Si seulement je savais ou la
trouver. Je suis sire qu’on pourrait terminer ce que nous avons
commencé ensemble. Rédiger sa biographie a travers ses
plaidoiries. ..

Je me pris a réver et ce fut la sonnette de mon appartement qui me
réveilla.

On sonnait avec insistance. Lorsque jouvris la porte, je me
retrouvais face a une petite femme fragile et recroquevillée, levant
des yeux embués vers moi. Elle restait muette et me fixait avec un
visage souriant. Elle avait une lettre dans sa main. A quoi pouvait-
elle bien penser ?
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Appelez-moi Conchita
Marie-Sophie SERRA

Je m’appelle Isabella. Mes parents sont issus de la haute aristocratie
de Buenos Aires, mais ils n’ont conservé de leurs ancétres que leur
nom a particule et leur fagon inimitable de servir le thé, la fortune
familiale ayant fondu comme neige au soleil durant la crise des
années quatre-vingt. Du physique de ma mere, blonde aux yeux
bleu comme ses ancétres castillans, je n’ai rien recu en héritage. En
revanche, je ressemble beaucoup a mon pere, bel hidalgo au regard
de braise, dont je soupconne une de ses lointaines ascendantes
d’avoir un jour fauté avec un autochtone, malgré ses dénégations
indignées lorsque j’ai 0sé évoquer cette possibilité.

Lorsqu’a dix-huit ans j’ai annoncé a mon pére vouloir poursuivre
mes études a Paris, celui-ci m’a donné sa bénédiction tout en me
précisant qu’il serait bien incapable de subvenir au plus petit de
mes besoins. Cela ne m’a pas rebuté, persuadée de trouver
aisément une fois sur place un emploi de traductrice ou de
professeur d’espagnol.

J’ai donc débarqué a Paris emplie d’un optimisme naif qui n’a duré
que le temps de I’été. Une fois inscrite a 'université, apres avoir
loué un studio minuscule et outrageusement cher, j’al vite compris
que, sauf a suivre 'exemple d’'un bon nombre de mes condisciples
et devenir prostituée occasionnelle sur internet, je n’aurai guere le
choix en mati¢re d’emploi.

C’est ainsi que je me suis retrouvée technicienne de surface dans
une grande tour de la Défense. Trois heures par jour, de dix-huit a
vingt-et-une heure, j’enfile mes gants de caoutchouc et protege
mes cheveux d’un foulard pour gagner quelques maigres euros,
une facon comme une autre de découvrir la magie des nuits
parisiennes, mais bien éloignée de mes réves de jeune fille en fleur.
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L’étage dont je suis chargée, abrite une société de conseil et
comprend une salle de réunion, une vingtaine de bureaux, trois
toilettes, et d’interminables couloirs.

Et javoue que jai failli craquer, a peine une semaine aprés avoir
commencé.

Cétait un lundi. A heure du déjeuner, un pot avait été organisé
qui s’était terminé tard et a lissue duquel la Directrice Générale,
dans un élan de générosité inattendu, avait renvoyé tout le monde
dans ses foyers. En arrivant dans les locaux désertés, j’ai eu la
mauvaise surprise de trouver la salle de réunion envahie de
cadavres de bouteilles de champagne et de gobelets cabossés et la
moquette jonchée de petits-fours écrasés. Mais le pire est survenu
lorsque j’ai poussé la porte des toilettes adjacentes et que j’ai
compris, au vu du sol inondé par plusieurs centimetres d’une eau
malodorante, que la cuvette des dites toilettes avait été bouchée
par un afflux inhabituel de préservatifs usagés.

Ce soir-la, jai failli rendre mon tablier, et seule la perspective de
me retrouver en photo sur un site internet a moitié nue et
prénommée Lola m’a empéché de démissionner.

Mais au bout de quelques semaines, j’ai fini par m’habituer. Bien
que peu ragoutant, le travail n’est pas compliqué, et une fois
assimilé le fonctionnement de l'aspirateur, je suis vite devenue une
véritable professionnelle du vidage de corbeilles et du lavage de
baies vitrées.

Mes contacts avec les salariés sont plutot limités. Méme si la
plupart d’entre eux sont encore dans leur bureau a mon arrivée,
rares sont ceux qui se rendent compte de ma présence. Je pourrais
chanter a tue-téte, massacrer leur imprimante, décapiter leur plante
verte, ils — ou elles — restent impassibles, les yeux rivés a leur écran
et leur main gauche titillant nerveusement leur téléphone portable,
répondant a peine a mon salut et rechignant a soulever leurs pieds
de quelques centimetres afin que j’aspire la moquette.
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En réalité, a lexception de 'obsédé de service qui ne réitérera
jamals son unique tentative d’attouchement a connotation sexuelle
vite réprimée par une tasse de café malencontreusement renversée
sur son costume Armani, de la standardiste célibataire qui a décidé
de faire de moi la confidente de ses malheurs qu’elle me confie
avec d’autant plus de délectation qu’elle est persuadée que je ne
parle pas un mot de frangais, et du jeune stagiaire qui tente
d’acheter mon silence en me gavant de chocolats Godiva depuis le
soir ou je I'ai surpris s’échappant par Pescalier de service apres
avoir laissé une veste en évidence sur le dossier de son fauteuil et
son ordinateur allumé pour faire croire a ses supérieurs qu’il était
toujours a son poste, je suis complétement transparente aux yeux
de la plupart des salariés.

Et je n’oublie pas la Directrice Générale, une harpie snobinarde et
caractérielle, surnommée Cruella par ses collaborateurs terrorisés
par ses acces de colére aussi imprévisibles que spectaculaires.

La premicre fois que je I'ai vue, j’ai été a deux doigts de me faire
renvoyer parce que javais osé tenter de mettre un peu d’ordre
dans son buteau.

- Comment voulez-vous que je m’y retrouve si vous dérangez
tout ?

Il aurait pourtant été difficile d’accentuer encore la pagaille
régnante : un ordinateur couvert d’une épaisse couche de poussiere
tronant au milieu de piles de dossiers menagant de s’écrouler au
moindre courant d’air, des post-it gribouillés de mystérieux
hiéroglyphes scotchés sur la moindre surface disponible, un reste
de sandwich momifié oublié sur une étagere, des gobelets de café
froid posés en équilibre instable sur le rebord de la fenétre, le tout
baignant dans une atmospheére relevant de la mousson indienne et
du sauna norvégien, le thermostat du radiateur bloqué sur 29
degrés et Phumidificateur d’air définitivement réglé a sa puissance
maximale.
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Mais il a bien fallu que je me plie a ses excentricités. Un jour, j’étais
en train de passer I'aspirateur dans le couloir quand je I’ai entendue
crier :

-Anita? ....

Personne n’a répondu. D’un ton énervé, elle a repris :

- Vous, 14, Fatima ? Carmina ? vous étes la ?

Toujours rien. Cette fois, franchement en colere, elle a hurlé :

- Eh! Celle qui fait le ménage... Vous étes sourde ?

J’ai soudain compris que c’était a moi que ses vitupérations
s’adressaient. J’ai passé la téte dans son bureau. Elle était préte a
partir, sa sacoche a la main.

- Vous pourrez nourrir Hector ce soir ? m’a-t-elle ordonné.

Hector, c’est son poisson rouge. Personne n’a le droit de s’en
approcher. Flattée par une telle marque de confiance, j’ai attrapé le
flacon de nourriture spéciale aquarium tandis qu’elle sortait du
bureau tout en continuant de patler.

- Bt puis, je n’arrive jamais 2 me rappeler votre prénom, alors si ¢a
ne vous ennuie pas, je vous appellerai Conchita. D’accord ?

Et sans attendre ma réponse, elle s’est dirigée vers I'ascenseur en
marmonnant.

- Conchita... C’est joli, non, Conchita, vous ne trouvez pas ? ...

Heureusement, tous les soirs, une fois ma corvée terminée, je pars
retrouver Jean, mon petit ami. Je I'ai rencontré a Puniversité. 11 est
mignon, fasciné par mon accent exotique et se destine a une
carriere juridique. II sait que je travaille a mi-temps pour financer
mes études, mais j’ai quelque peu embelli la réalité en lui faisant
croire que je gardais des enfants.
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Un jour, Jean a souhaité me présenter a ses parents, dont je ne sais
pas grand-chose, hormis que son pere est avocat et que sa mere -
a laquelle il voue une admiration sans bornes - dirige sa propre
société. J’al trouvé cela un peu prématuré, mais il a tant insisté que
je n’ai pas su lui dire non, et rendez-vous a été pris pour le samedi
suivant.

En entrant dans le restaurant ou Jean avait réservé, je les ai repérés
de loin: Jean, assis en face de son peére, un quinquagénaire
grisonnant, et entre les deux, sa mere.

Elle.

Je me suis arrétée brusquement, j’ai titubé, puis j’ai inspiré a fond
et je me suis dirigée vers la table.

Jean m’a vue, il s’est levé et m’a embrassée.
- Maman, papa, je vous présente Isabella.

Je me suis tournée vers sa mere. Elle était livide, la bouche
ouverte, ses traits figés en un rictus d’incompréhension. Je lui ai
tendu la main et lui ai accordé mon plus beau sourire.

- Appelez-moi Conchita. ..
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Arsenic et vieilles machines
Nelly BRIDENNE

Mon fils vient d'acheter L'Usine, rue des Grognards, pour la
transformer en loft.

Quand il me I'a annoncé, j'ai eu un choc... J'y ai passé 40 ans, moi,
a L'Usine ! Entré a 14 ans comme apprenti, j'ai grimpé les échelons
un 2a un, je suis devenu manceuvre, puis qualifié, et j'ai fini
contremaitre, grace aux cours du soir. J'ai sacrifié la-bas toute ma
jeunesse, mes meilleures années.

L'Usine tournait a fond a cette époque, on effectuait les 3 x 8.
Dans mon équipe, nous étions 20 hommes, dont 7 femmes.

Mon fils m'a proposé de venir la nettoyer avec lui, avant les
travaux.

J'y suis retourné avec émotion et appréhension. Toutes les
machines et les meubles avaient été vendus.

Je suis descendu direct aux vestiaires, comme j'en avais l'habitude
en arrivant. Les placards étaient toujours la, en enfilade le long des
murs, couverts de poussicre, mais intacts. Je suis entré coOté
hommes, la gorge serrée, j'ai foncé sur le mien : vide. Hé oui, bien
sur, je l'avais vidé. J'ai ouvert les autres, un par un, et j'ai retrouvé
avec surprise et plaisir quelques papiers jaunis et vieilles photos
oubliées. Le nom des employés, quoique palis, étaient encore
lisibles sur les casiets.

J'ai souri a I'évocation de mes anciens collegues :

"Allez mon René" collectionnait les photos de Johnny sur papier
glacé. 11 se laissait pousser les cheveux et les décolorait comme son
idole. René suivait sa carriere depuis le début, tres fier d'étre Belge
comme lui. Il possédait tous ses albums, en vinyle ou cd, allait
P'applaudir le plus souvent possible en concert.

Le vrai fan, allant méme jusqu'a baptiser ses enfants Sylvie et ...
Johnny.

Un brave gars, il est mort d'une cirrhose.

Faut dire que depuis la fermeture de L'Usine et notre licenciement
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collectif, 22 ouvriers sont décédés dont 5 par suicide.

A coté de René, le vestiaire de "Coudegrisou" : un ancien mineur,
soixante-huitard sur le retour, syndiqué, Rouge et fier de 1'étre !
Une téte a la "Flambard" de la série Vidocq. Sa devise, toujours
affichée a l'intérieur du placard : "on peut hutler avec les loups et
agir comme un mouton !"

En partant le dernier jour, il a sorti au directeur, bien en face:
"c'est pas parce que vous me foutez dehors que ¢a va affecter
notre amitié !"

En fait, il a pas supporté, il s'est fait sauter le caisson.

Vient ensuite le casier du comptable : son nom est Blondel, James
Blondel. A 50 ans, il menait une vie pépére, avec sa femme,
coiffeuse et leur fille adolescente. Et puis, par quel miracle ? Sous
quelle forme ? Dans quel délire ? James avait rencontré Dieu.
Toujours est-il qu'il avait plaqué femme et enfant pour aller vivre
sa foi... chez une autre femme, plus jeune, avec qui il avait eu 2
enfants.

Dieu ou pas, il s'était fait éjecter comme les autres. Les voies du
plan social sont, elles aussi, impénétrables.

Dans la rangée d'en face, la galerie des bras cassés me clignait de
Peeil

Tout d'abord, un cousin du dirlo, Nono, un simplet, "musclé
comme un flan aux pruneaux", qui carburait 2a la bibine. Nono
¢tait "homme a tout faire", sauf qu'il foutait rien | On le retrouvait
en pleine apres-midi, a la cafet' en train de picoler avec un mec de
la sécurité, un autre planqué. Il pouvait aussi lui arriver de
s'endormir, dans un coin, sur des cartons, et quand le directeur
passait, il lui disait juste : "Nono, réveille- toi "

Attenant a Nono, "Papy Minbus", qui partait tous les soirs en nous
lancant "j'min vais, j'vais rater min bus." A 63 balais, il avait pas le
permis, mais connaissait par cceur le réseau des bus et leurs
horaires.

Plutot serviable de ce coté-la. Dommage qu'il ait été un vrai fouille
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merde, toujours prét a cafeter pour essayer de monter en grade.
J'ai traversé le couloir pour pénétrer c6té femmes, pour la premiere
fois. Avec un brin de voyeurisme, il est vrai.

Je tombe d'abord sur le placard de Josette Lépinard: la Sainte
Nitouche, le genre vierge effarouchée.

A 37 ans, elle attendait toujours son Prince Charmant, en tirant les
cartes. Les tarots lui avaient annoncé qu'il lui apparaitrait en
uniforme ! Les suppositions et moqueries allaient bon train :
groom, pompier, dompteur ou garde champétre... Papa la
conduisait au boulot, chez Lidl. Maman, invalide en fauteuil, n'était
jamais citée, a croire qu'on l'avait planquée a la cave, derriere le tas
de charbon, ou empaillée comme dans "Psychose". Josette habitait
comme nous, a Villeneuve en Ferrain, mais ne s'était jamais
¢loignée de sa cambrousse.

Aux dernieres nouvelles, 'homme a I'uniforme ne 1'a toujours pas
localisée.

Je me souviens aussi d'Anne Ton, une femme trés douce, qui
s'était proposée de passer le brevet de secouriste, au cas ou. Un
soir, en rentrant de formation, la pauvre femme avait vu les
pompiers devant chez elle, ramassant le corps de son fils de 8 ans,
tombé du balcon du 5¢me étage.

Une autre collegue, Valérie, était restée en contact avec moi, apres
notre licenciement : elle m'avouait son désatroi, la quarantaine
damnée, célibataire et au chomage. L'intérim, les cdd a répétition,
les stages, 'humiliation, le non respect des recruteurs, les éniemes
entretiens d'embauche, le ras-le-bol, le chomeur blues. Pourtant
pas con, de l'expérience et des compétences.

Dans son casier, j'ai retrouvé un petit mot griffonné :

"des mots valises pour dévaliser,

des mots rales pour démoraliser,

des mats gogis pour gouverner... "
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Candidat ideal
Lauriane COTTEL

Il pose sa sacoche, tire un petit peu sur sa chemise, et s’assoit,
nerveusement. De Tautre c6té du bureau, une femme en tailleur
noir et boucles d’oreilles orangées lui propose un verre d’eau. I
refuse, poliment. I’homme assis a coté d’elle se racle la gorge.
L’entretien peut commencer.

-Pourquoi vouloir travailler au sein de notre entreprise ?

Quand il a eu dix ans, il en était sar ; il voulait faire déménageur.
Ou équilibriste.

Faire les cartons, emballer les vases. Les mettre dans le camion,
traverser la France. Découvrir une autre maison, aider les gens a
débuter une nouvelle vie, entourés des mémes meubles.

Ou franchir le plus grand gouffre d’Europe sur un cable de deux
centimetres d’épaisseur. Il n’avait jamais vraiment réussi a se
décider.

Il ne s’est pas mis a hair les camions. I n’a pas soudain été pris de
vertiges chroniques. 1l a juste laissé passer les années, voila tout. 11
a simplement oublié.

-Parce que j’en réve depuis que je suis tout petit.
-Aimez-vous le travail en équipe ?

La veille, il est allé boire un verre avec Marco et Isabelle. Marco est
déprimé, ces derniers temps, mais Isabelle ne veut rien savoir et ce
n’est certainement pas a lui de le lui dire. Alors ils ont parlé de
tout, et de rien. Ils ont tenté les fléchettes, mais Isabelle déteste
perdre et ¢a a fini en belle dispute. Isabelle a ensuite voulu I'aider a
préparer son entretien, avant que Marco ne renverse
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accidentellement sa bic¢re sur ses notes et que cela se termine en
hilarité générale.

A vrai dire, il déteste le travail en équipe. Mais ce qu’il aime bien,
lui, C’est 'équipe.

- Un groupe de personnes travaillant ensemble produit toujours
une synergie qui est particulicrement profitable a Ientreprise. Je
crois étre tout a fait capable aussi bien d’animer que de déléguer
voire méme de recadrer quand les circonstances 'imposent.

- Et quels sont vos défauts ?

Il ne range jamais rien. Est-ce qu’il peut vraiment raconter cela ?
Non, certainement pas.

11 a peur, parfois. De connaitre par cceur le programme télé d’ici la
fin de lannée. D’avoir épluché lensemble des ouvrages de la
bibliotheque municipale. Deux fois. D’avoir des escarres a cause
du canapé. De ne plus jamais retrouver de travail.

Ah oui, et il fait des listes, aussi. Peut-étre trop de listes.

- Je suis perfectionniste ; je cherche toujours a obtenir les meilleurs
résultats possibles.

- Et vos qualités ?

Il seche. Peut-étre en est-il dépourvu ? Il arrive a dormir n’importe
ou. Un jour, il s’est assoupi dans une gare bondée, sur un banc, en
attendant son train. Les cinquante centimes déposés par un
passant charitable n’ont pas réussi a compenser le billet acheté
pour un TGV quil a manqué. Cette anecdote ne semble pas
vraiment a son avantage ; et pourtant, de toute sa vie, C’est le
meilleur moment qu’il ait passé dans une gare.

- Je suis tres rigoureux, ponctuel, et doté d’un grand sens des
responsabilités.

- Quel est ’évenement qui vous a le plus marqué cette année ?
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Il a enterré son pere, au printemps. Pas une grande cérémonie, un
truc tout simple.

Il s’est souvent demandé, étant jeune, ce qui se passerait quand il le
perdrait ; comment le monde continuerait de tourner.

11 le sait, a présent. Il a cette impression, presque constante, d’avoir
de I’eau dans les poumons. Mais pas de doute, le monde, lui, a bien
continué de tournet.

- Je crois que je peux citer Pentrée en bourse de votre entreprise,
largement applaudie dans la presse spécialisée. Dans un registre
moins enjoué, les dégits provoqués par le dernier cyclone m’ont
profondément bouleversé.

- Quels sont vos centres d’intérét ?

Quand il rentrera, il sera sans doute réquisitionné par sa fille, Clara,
pour jouer aux petits chevaux, jeu qui lexaspere autant qu’il
Pamuse. Il aimera la regarder ranger précautionneusement ces
quatre pions identiques dans le box prévu a cet effet. Il rira
lorsqu’elle tentera négligemment de tricher sous son nez en
truquant le résultat indiqué par son dé. Il sera soulagé quand
I’heure du bain interrompra une partie qui commengait a paraitre
interminable.

Un jour, il faudra bien qu’il lui apprenne les vraies régles. Mais
seulement dans quelques années, pour ne pas gacher le plaisir de la
petite. Et le sien, par la méme occasion.

- Jaime particulicrement la randonnée de pleine nature et je
pratique régulicrement la plongée sous-marine.

- Pourquoi avoir quitté votre précédent emploi ?

Rien de trés original. Licencié économique, il s’est battu, quelques
temps, avec les autres. Et puis les manifestations en petit comité,
les piquets de gréve sous le crachin, il en a eu assez ; il est parti
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avec I'indemnité. Certains collegues a lui sont toujours la-bas ; il
ignore ou ils en sont. On ne peut rien lui reprocher, il a essayé. Les
autres sont trop butés; lui n’a jamais tenu a rester accroché
quelque part, comme un bulot a son rocher.

I ne regrette rien, c’est vrai. Il a honte, pourtant.

- Les perspectives d’évolution étaient trop minces dans ma
précédente structure. Je souhaite a présent développer mes
compétences dans un cadre innovant.

- Quelle est votre plus grande réussite ?

Contrairement a ce qu’il a pu entendre, a la télé, ou dans les livres,
il lui arrive encore, malgré un age relativement avancé, de se
réveiller en se sentant heureux. Juste heureux.

- Me croirez-vous si je vous dis que c’est d’avoir obtenu un
entretien dans votre entreprise ?

- Pourquoi pensez-vous correspondre a notre offre ?
Parce qu’il s’y voit déja.

Parce qu’il y a un distributeur d’eau dans le hall d’entrée et une
moquette flambant neuve tapissant les couloirs. Parce qu’il veut les
arpenter, des dossiers pleins les bras, et une tasse a café en
équilibre, sur le dessus. Parce qu’il veut rédiger des mémos et les
défendre ardemment lors de la réunion de I'aprés-midi. Parce qu’il
veut raler, de temps en temps, sur la gestion des ressources
humaines, qui part a vau-I'eau, et la bouffe a la cantine, trop salée.

Parce qu’il veut s’activer pour quelque chose, de nouveau. Pour le
salaire. Pour la dignité.

Oui, il s’y voit déja.

- Je pense étre le candidat idéal pour ce poste, qui me permettra
d’apporter beaucoup a lentreprise tout en progressant
efficacement dans ma carriére professionnelle.

Concours de nouvelles ARACT LR Janvier 2013 — Tome 7 44



- Et bien, Monsieur, je vous remercie. Nous vous recontacterons
dans les jours a venir afin de vous faire part de notre décision.
Nous vous souhaitons un bon retour et une bonne fin de journée.

- Merci de m’avoir accordé votre temps. Bonne journée a vous
également.

Des questions sur son parcours. Ses expériences. Ses loisirs. Voila
tout ce qu’il connait du monde du travail, depuis quelques temps.

Un jour il les enverra balader. Un jour il répondra pour de vrai,
loin des phrases toutes faites qu’il leur sort a longueur de temps.
Un jour il leur racontera tout. Un jour.
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Ce poste est fait pour moi
Axelle BARDIN

Cette fois-ci je sens que ¢a va marcher, ce poste est fait pour moi.
Il faut dire que loffre d’emploi est alléchante : «chargé de
missions ». Avec un «s» a missions. Ca fait sérieux. Bien mieux
que demandeur d’emploi, « poste » que joccupe depuis maintenant
8 mois! Le reste de I'annonce est pour le moins obscure. Il
s’agirait de développer une offre de services, de faire de la
coordination, voire du conseil, de piloter des projets, de créer des
partenariats... Il y en a toute une liste ; je comprends pourquoi ils
ont mis un « s » a missions.

Quant aux conditions de travail elles sont carrément floues : une
fourchette de salaire plus étendue qu’une fourche, un territoire de
travail situé sous une ligne allant de Bordeaux a Lyon. Et enfin un
employeur qui joue le mystere. Bon, avec les télécandidatures c’est
devenu la norme. Un peu injuste ce systeme : moi je dois valoriser
ma candidature en divulguant un maximum de mon parcours et
Pentreprise ne livte méme pas son nom. Le pire c’est de savoir que
je candidate peut-étre aupres de mon ancien employeur. Et qu’il
comprendra que je n’ai toujours pas rebondi depuis qu’il a choisi
de ne pas transformer mes 18 mois de CDD en CDI. §’l le faut
C’est méme la nana qui a repris mon poste (en CDD bien str) qui
recevra mon CV... Non, la je divague. De toute fagon je dois
candidater puisque ce poste est fait pour moi.

Me voici devant mon ordinateur. J’essaie de me rappeler tous les
conseils regus durant mon « stage de recherche d’emploi ». Trois
mois a rencontrer une conseillere qui avait la moitié de mon age,
sortait tout juste de la fac et semblait parfois un peu désemparée. Il
faut dire qu’il est difficile de paraitre légitime dans ce type de
fonction lorsqu’on occupe son premier emploi, qui plus est
précaire, et qu'on ne connait souvent rien aux métiers des gens
qu’on accompagne. Restons positive, je pouvais au moins déverser
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mon désespoir d’étre au chomage sur une personne extérieure a
ma famille.

En tout cas je retiens de cet accompagnement que je dois écrire
ma lettre de motivation en trois points: en premier je parle de
Pentreprise, en deuxieme de moi et je conclus en évoquant notre
collaboration (en résumé : vous, moi, nous !). Joli mod¢le que je
suis incapable d’appliquer puisque je ne connais pas 'identité de
Pentreprise qui propose le poste! Du coup je décide d’écrire
surtout sur moi, sujet que je maitrise le mieux : je suis compétente,
motivée, capable de travailler seule mais aussi en équipe, je n’ai
aucun souci avec lautorité, mais peut aussi ctre tout a fait
autonome, sais m’inscrire dans des procédures tout en entretenant
mon sens de linitiative... Un ramassis de contradictions mais il
parait que ¢a impressionne.

Bon, voila quinze jours que jai candidaté et je suis enfin
convoquée a un entretien. Je connais désormais le nom de la boite
et leur réputation est bonne, ils font un travail sérieux qui plus est
dans un secteur que je connais bien. Ce poste est fait pour moi. I
me faut maintenant préparer mon entretien, méme si je ne sais pas
qui je vais rencontrer puisque j’ai été convoquée par un simple
texto m’indiquant le lieu et T’heure du rendez-vous. Vive les
nouvelles technologies !

Je passe en revue les conseils de mon accompagnatrice. « Surtout
ne pas arriver en retard». Comme si javais attendu de la
rencontrer pour découvrir que les recruteurs n’apprécient pas de
m’attendre. « Il ne faut pas arriver trop en avance non plus ». Ca
fait, semble-t-il, vraiment trop désespéréet ¢a effraie les
employeurs. Quant a ce que je dois dire, j’ai élaboré des réponses
plus adaptées que ce qui me vient spontanément a lesprit. Au
menu :

Pourquoi avez-vous perdu votre précédent emploi? Parce que

mon employeur était un trouillard qui passait son temps a
enchainer les CDD de peur de s’engager dans un CDI. Mauvaise
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réponse. Il faut dire : Bien que reconnaissant la qualité de notre
collaboration mon ancien employeur n’était pas en mesure de
poursuivre celle-ci.

Qu’avez-vous fait durant les 8 derniers mois ? J’ai redécoré ma
maison, me suis initiée a la peinture, lu plein de romans. En
résumé j’ai profité de la vie. Préférer : j’en ai profité pour actualiser
mes compétences et renforcer mon réseau relationnel.

Vous avez indiqué dans la rubrique loisir de votre CV que vous
pratiquez la natation, pouvez-vous m’en dire plus? J’ai écrit ¢a
pour donner I'image d’une personne sportive qui se soucie de sa
santé, en fait je vais a la plage I’été et j'accompagne mon fils dans
la pataugeoire de temps a autre. Non: Je nage en effet
régulicrement en sortant du travail et le week-end. Cela me permet
de rester dynamique et j’en profite pour réfléchir autrement a mon
travail.

Quel est votre plus gros défaut ? Je ne supporte pas d’avoir un
supérieur incompétent. J’ai du mal a appliquer des régles que je
trouve absurdes. Allons! Je suis perfectionniste et ai parfois du
mal a lacher un dossier non finalisé.

Qu’est-ce qui vous intéresse particulicrement dans ce poste ? C’est
un boulot et moi ce que je veux c’est travailler ; apres 8 mois sans
emploi on n’est pas exigeant. Je trouve les missions passionnantes
et les moyens mis a la disposition des salariés sont
impressionnants.

Pouvez-vous nous assurer de votre disponibilité ? Oui, si les
heures sup sont payées, que je suis avertie a I'avance et que ¢a
n’empicte pas trop sur ma vie privée. Bien entendu, dans nos
métiers il ne peut en étre autrement ; quand on aime son travail on
ne mesure pas le temps qu’on y passe.
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Pourquoi devrais-je vous choisir plutot quun autre ? Je ne sais pas,
je ne connais pas les autres. Je ne pense pas que vous puissiez
trouver plus motivé et impliqué que mot.

Le salaire vous convient ? Non, je suis dégoutée de voir qu’il est si
bas surtout au regard des responsabilités et de la charge de travail.
Plus sobrement : cela me convient tout a fait.

Je me suis préparée a toutes les questions. Je peux maintenant me
rendre au rendez-vous vétue, sur les conseils de mon
accompagnatrice, d’un tailleur noir et d’'une chemise blanche parce
que c¢a fait professionnel. Il faut croire que ressembler a un
pingouin augmente mes chances de trouver un emploi.

Voila une semaine que j’ai passé I'entretien. J’ai tout fait comme il
faut face a une chef de service revéche qui n’avait pas pris la peine
d’éteindre son téléphone ; téléphone qui a sonné a trois reprises et
auquel bien entendu elle a répondu a chaque fois. Je lui ai méme
dit que je trouvais cela tout a fait normal, que le travail n’attend
pas, surtout a son niveau de responsabilité. I.’échange a duré une
heure et jen suis ressortie plutdt positive. Le poste peut étre
passionnant méme si la chef est sans aucun doute une peau de
vache. En plus elle aussi pratique régulicrement la natation. On a
donc au moins une chose en commun.

Elle m’a rappelée hier pour me dire qu’elle hésitait entre moi et un
autre candidat. Candidat que je déteste donc sans le connaitre.
Dans tous les cas elle m’a promis de m’appeler ce matin pour
donner sa réponse.

Consigne a été passée a tous mes amis: surtout ne pas me
téléphoner. La ligne doit rester libre. J’imagine un recruteur essayer
de m’appeler pour m’annoncer que j’ai le poste et décider, parce
que la ligne est occupée, de se rabattre sur autre candidat que je
détestais déja. Cest ridicule mais sait-on jamais. Et puis ma
conseillere m’a bien dit de rester toujours joignable et disponible ;
ce n’est sirement pas sans raison.
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J attends donc, téléphone en main, en tentant d’oublier que c’est la
crise, que le taux de chomage augmente chaque mois, que j’ai déja
attendu de la méme facon plusieurs fois ces 8 derniers mois. Cette

fois-ci il faut que ¢a marche ; je le veux ce poste, il est fait pour
moi.

Voila ! Le téléphone sonne. Je respire a fond. Je prends le temps
de laisser passer trois sonneries pour ne pas avoir lair trop
désespérée.

Je décroche...
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Contrat a durée déterminée
Erice GOHIER

Au début, ¢a m'a fait comme pour les deux premicres fois.
Exactement. Mis a part quelques nausées et des envies pas
toujours faciles a satisfaire, Jessica est restée pour moi tres
désirable. Son ventre s'est a peine arrondi. Ses seins ont pris du
volume.

Comme en plus je tralnais a la maison....

Pas ma faute. Un licenciement économique un an plus tot. Sec.
Sans espoir. Ca nous était tombé sur le dos sans prévenir.

Un lundi matin. Les ateliers vides, dépouillés. Toutes les machines
disparues, déménagées va t'en savoir ou. Les dirigeants volatilisés.
Eparpillés dans la nature.

La trésorerie dans leurs valises !

Pas facile de continuer dans ces conditions. Autant a l'usine qu'a la
maison. Parce que les traites, elles, elles continuaient de tomber,
aussi immuables que les feuilles en automne. Et que deux enfants,
méme si a sept et neuf ans ce ne sont pas encore des ogres, il fallait
bien continuer a les noutrir.

Sans compter leurs consoles vidéo, le chien, le chat... et méme les
deux poissons rouges.

Exister a quatre sur un budget amputé d'un bon quart, ca demande
un minimum d'entralnement. On ne vivait pas sur un grand pied,
loin s'en faut, mais la, pour le coup, on a été obligé d'apprendre a
raccourcir nos foulées, a arpenter a pas de fourmi comme dans ces
jeux d'enfants ou pour s'initier au monde des adultes on joue a se
monter sur les pieds. D'autant que Jessica ne travaillait pas. C'était
un choix. Décrété de concert.

A quoi ¢a peut bien servir d'avoir des enfants si c'est pour confier
a d'autres le soin de les voir grandir ?
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Jessica, elle n'a pas été longue a se rendre compte que cette
situation me minait. Méme si elle m'encourageait aussi a ne pas me
précipiter sur n'importe quel boulot au prétexte que cela avait les
apparences d'un travail. Elle me disait que c'était ridicule de
vendanger quinze ans d'expérience. Seulement, dans mon secteur
d'activité, c'était pire que le calme plat.

La vraie marée basse ! Vaseuse a souhait, propice pour
l'enlisement. Et aucun vent d'espoir !

Jusqu'au mois de mai. Un bon mois pour les espérances. Un
contrat a durée déterminée en profil a I'horizon. Les finances
balbutiaient. L'été approchait. Les enfants auraient eu du mal 2a
comprendre que les vacances soient remises sine die. Le job était
payé correctement, pas plus fatigant qu'un autre et laissait du loisir.

Pas de prise de téte, peu de responsabilités, de 1'autonomie.

Nous en avons discuté. Entre nous. Jessica et moi. Rien que nous
deux. Cela ne regardait pas les enfants. Nous avions d'autres sujets
de réjouissance pour eux. De toute fagon, nous serions toujours a
temps de leur dire. Jessica et moi avions toujours été d'accord la-
dessus : les enfants d'un couple peuvent étre consultés mais cette
consultation ne doit pas revétir un caractere d'obligation
systématique.

Nous avancons dans la vie a deux et tant qu'ils seront sous notre
toit et notre tutelle, ils se soumettront a nos décisions que celles-ci
les satisfassent ou non.

Je ne comprends pas ces couples qui laissent les enfants s'immiscer
dans leurs affaires conjugales. Pourquoi les impliquer dans des
décisions qu'ils sont la majeure partic du temps incapables
d'estimer tant nous-mémes les contemplons souvent d'un ceil
dubitatif ?

Finalement, tout a été retardé pour des questions bassement
administratives et nous sommes partis en vacances. Une seule
petite semaine. Dans la famille de Jessica. Mais au bord de la mer
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tout de méme. Cest sur le chemin du retour que nous leur avons
annoncé la grande nouvelle. Je ne sais pas si c'est parce qu'ils
jouaient avec leurs consoles vidéo ou parce qu'ils ne mesuraient
pas vraiment la portée de ce que nous venions de leur annoncer
mais ils n'ont fait état ni d'enthousiasme ni méme d'intérét.

Notre société fabriquerait-elle des enfants blasés ?

Passe encore pour Sacha, les garcons sont moins investis dans ce
gente de situation et/ou facilement dépassés par ce qui revét pour
eux une certaine part de mystere. Mais Kaena, elle, aurait da réagir.
Dire si elle était contente, indécise, un peu inquicte, désireuse de
savoir comment les choses allaient se passer. Pas du tout ! Elle
s'est juste contentée de nous faire don d'un : C'est cool !

Quant a savoir dans quelle case nous devions ranger cette
appréciation !

La vie s'est donc articulée différemment. Jessica a pris des
formes... et moi du plaisir a les caresser. Sacha et Kaena ont repris
le chemin de l'école. Les semaines ont glissé. D'abord complices.
Puis indifférentes. Pour finir vénéneuses.

Insidieusement, elles ont instillé en moi le poison du regret. Du
choix malheureux. Du projet empesé d'une chape d'inconscience.
Ce contrat n'était jamais qu'un contrat a durée déterminée. Il ne
débouchait sur rien.

Vers quel chemin d'errance avions-nous congu de nous diriger !

Plus Jessica enflait plus la vue de son obésité obstétricale me
mettait mal a l'aise. J'étais de plus en plus incapable de poser la
main sur son ventre comme je l'avais si souvent fait pour les deux
premiers. Paradoxalement, j'aurais souhaité qu'elle conserve pour
toujours son état de femme enceinte méme si sexuellement je la
désirais moins... pour ne pas dire presque plus.
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Je crois qu'au fond de moi je souhaitais que la situation s'éternise
parce que plus elle durerait et moins nous aurions a y faire face. Le
pire, c'est que j'étais conscient de la stupidité de mes pensées,
averti que c'était avant de prendre cette décision importante qu'il
aurait fallu réfléchir a ses conséquences. Le bon sens me
commandait de renoncer définitivement a sauter du train en
marche alors que celui-ci, lancé a pleine vitesse, filait sans arrét
jusqu'a son terminus.

Nous avions intégré un critere financier dans un des rares
domaines ou l'argent ne devrait jamais intervenir. Tout ¢a, oserais-
je dire, parce que l'usine ou je travaillais avait été déménagée dans
le seul but que les actionnaires du groupe puissent continuer a
bander par procuration devant la courbe des bénéfices en
constante érection.

Pendant combien de temps encore allons-nous laisser l'argent nous
pourrir I'existence ?

Quand cesserons-nous enfin de nous laisser aliéner par tous ces
besoins qui ne sont pas des désirs ? Quand cesserons-nous de
vivre dans le besoin quand seul suffit le désir ? Quand cesserons-
nous enfin de résumer nos vies a des systemes d'équations a tant
d'inconnues que plus personne ne sait les résoudre ?

Quand vivrons-nous enfin sans chiffrer chaque segment de nos
existences ?

Aujourd'hui, 2 moins d'un mois du terme, toutes ces questions
m'horripilent. Je ne supporte plus de la voir s'arrondir a l'exces. J'ai
honte de I'avouer mais elle me dégoute presque avec ses douze ou
treize kilos en plus - en trop ! -, sa démarche ralentie et sa mine
souffreteuse. C'est affreux mais j'ai I'impression qu'un cachalot
s'est échoué a notre domicile. Je I'admets, j'étais d'accord avec elle.
Je ne me suis jamais opposé a cette grossesse. C'est venu avec le
temps.

Au point que je n'ai plus du tout envie de la toucher !
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Elle le sent bien. Je le sais. Nous avons beau tous les deux faire
comme si de rien n'était, il y a trop de fausses notes pour que la
mélodie puisse tromper n'importe lequel d'entre nous. Je ne nie
pas ma responsabilité. Je me suis sans doute trop empressé de
placer tant d'espoir dans ce contrat a durée déterminée.

D'autant qu'il ne sera pas renouvelé. Quand bien méme on me
supplierait a genoux !

J'en paie le prix aujourd'’hui. Et pas un centime ne viendra en
rabais. Ce calice, je devrai le boire jusqu'a la lie. Je me suis
engagé... et Jessica a cru en moi. C'est peut-étre ce qui me mine le

plus.

Bien plus encore que la vision qu'elle m'offre et dans laquelle je ne
retrouve rien des émois que j'avais ressentis pour la venue de
Sacha et Kaena.

Et surtout, comment vivrons-nous apres ? Par quel chemin
remonterons-nous la pente ? L'avenir me fait peur ! Pas celui de
I'humanité dans lequel je ne me sens aucune implication mais celui
que nous allons devoir affronter lorsque ce contrat a durée
déterminée parviendra a son terme.

Saurais-je a nouveau aimer Jessica ? Autant que lorsqu'elle était
simplement ma femme, la mére de nos enfants... et pas une mere
porteuse !
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Dégradant qu’ils disent...
Michel ALOMENE

Les deux femmes habitent la méme banlicue lointaine, elles
fréquentent les mémes commerces, une épicerie a senteurs
exotiques, une boucherie a2 dominante halal. Leurs gosses, des
adolescents poussés a la va comme je te pousse, sont inscrits dans
le méme établissement scolaire, une boite a problémes ou gueuler
et sévir semblent étre le mot d’ordre en vigueur. Assises aux deux
extrémités opposées du wagon, les griffes de leurs mains
crevassées refermées sur leur cabas, elles s’ignorent comme la
plupart de leurs autres compagnons de voyage d’ailleurs.

Le métro est aspiré dans le néant noir d’un tunnel avant d’accélérer
en pénétrant dans les faubourgs et ses anciens quartiers ouvriers,
une suite lugubre de maisons grisatres, avec jardins a I’abandon,
cours intérieures décorées de cadavres désossés de voitures et
planches clouées a la hate sur les fenétres et les portes, puis sa
vitesse décroit et dans un dernier gémissement de freins, il
s’immobilise le long des quais encombrés de la foule des libérés du
boulot.

Il est 18 h 35, les deux femmes ont dix minutes de retard et il va
leur falloir galoper pour arriver a temps.

Les techniciens de surface, comme le politiquement correct exige
qu'on les appelle maintenant, investissent le batiment a dix-neuf
heures par petits groupes indisciplinés. La plupart des hommes
sont déja présents depuis un moment, d’autres, surtout de jeunes
femmes, viennent tout juste d’arriver, a pied pour le plus grand
nombre ou encore dégorgés en grappes de 7 ou de 8 par des
camionnettes aux essieux fatigués.

Les équipes habituelles formées, un contremaitre leur rappelle
pour la cent cinquante millieme fois ce qu'on attend d’eux. Toutes
les portes vont s’ouvrir devant eux, tous les menus petits secrets
des hommes et des femmes qui travaillent ici pendant la journée
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vont leur étre dévoilés. Il leur suffit d’ouvrir un tiroir, de soulever
un dossier oublié sur un bureau, de parcourir un classeur ou de
scruter le contenu des poubelles pour en savoir plus sur les
occupants des bureaux. Mais la discrétion est de rigueur et les
horaires serrés : Pobjectif est de terminer au plus vite pour passer a
I'immeuble suivant.

Quelques-unes des femmes se contentent de trimer de dix-neuf
heures a vingt-trois heures ; d’autres, non pas plus courageuses,
non pas plus oublieuses de leur famille, mais éprouvant, pour la
plupart, certainement plus de difficultés a nouer les deux bouts,
vont effectuer deux tournées successives avant d’émerger au plus
profond de la nuit pour courir, qui récupérer un bébé chez une
gardienne ou une grand-meére, qui s’occuper de préparer le petit-
déjeuner de leur progéniture. C’est pour la plupart d’entre elles une
course sans fin pour terminer le mois sans trop de casse,
rembourser des dettes ou éduquer au mieux leurs momes en
supportant parfois de surcroit un compagnon tout aussi abruti de
fatigue ou de soucis qu’elles. Mais ces esclaves d’une société sans
tendresse pour les plus faibles ne peuvent faire mieux que serrer
les dents et espérer en des lendemains qui chantent, le boulot est
denrée rare et le réservoir de main-d’ceuvre, inépuisable.

Les dernicres consignes rappelées, ces ombres parmi les ombres
s’égaillent aux quatre coins du batiment comme des fourmis
affairées, prenant au passage le matériel de nettoyage. Des gants de
protection et des tabliers sont enfilés, des fichus sont noués sur
des chevelures récalcitrantes, des produits d’entretien, pour la
plupart marqués d’un pictogramme blanc sur fond rouge, sont
emportés.

Sous le regard insondable d'un Kosovar en bleu de chauffe, un
noir coiffé d’un bonnet de rasta rayé s’en prend violemment a une
femme au teint terreux dont le seul tort est d’avoir voulu le
devancer dans la file. Tendue, l'atmosphére ne respire pas la
franche camaradetie.
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Le niveau ou travaillent Marjorie et ses coéquipiers se compose de
quatre picces immenses partagées en une multitude de cellules
individuelles séparées par des cloisons coupées a mi-hauteur et
toutes équipées d’'un plan de travail avec PC et imprimante,
meuble de rangement a roulettes et fauteuil a fausses prétentions
ergonomiques.

La société d’assurances qui occupe I'immeuble conseille a ses
employés de mettre sous clé leurs dossiers et leurs affaires
personnelles dans ’étroit tiroir supérieur de leur bureau, ce qu’ils
font pour la plupart. Cela n’empéche cependant pas que des traces
de leur individualité profonde restent a flotter comme des
écharpes de brume sur leur modeste espace de travail. Certains
sont d’un sans-géne incroyable, 'un d’eux tel un petit Poucet a
¢ducation déficiente parseme le sol autour de son bureau de restes
de nourriture, un autre laisse en permanence une paire de
chaussons a parfum prononcé sous son siege, un troisicme semble
prendre un malin plaisir a rater la poubelle.

Mais le pire est I’état des toilettes en fin de journée, comme si
certains, loin du regard des autres, se laissaient aller a oublier
toutes regles de bienséance. Jets d’urine mal dirigés, obscénités
griffonnées sur les murs, pelures d’orange flottant dans les cuvettes
et méme serviettes hygiéniques abandonnées derricre les W-C sont
le lot presque quotidien des préposés a I'entretien.

Un boulot de merde, c’est le cas de le dire, que chacun et chacune
préfereraient éviter.

Inaudible dans le vacarme des aspirateurs et des cireuses, Marjorie
fredonne en passant la serpillicre. C’est une grande fille anguleuse
aux traits minés par les soucis, qui n’aime ni sa vie, ni son travail,
sa vie parce qu’il lui semble qu’elle n’est qu’une succession sans fin
de menus tracas et de prises de bec avec le monde entier, son
travail parce qu’elle a 'impression de n’étre qu’un des maillons les
moins bien considérés de la société, méme pas un numéro, se dit-
elle parfois, une absence de numéro que la plupart du temps on
oublie de saluer et pour qui jamais personne n’a un mot gentil.
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Originaire d’une cité mini¢re dont ’éphémere prospérité n’est plus
qu’un lointain souvenir, elle a grandi entre une meére gris souris qui
naviguait a vue entre périodes dépressives et moments d’euphorie
médicamenteuse et un pére aigri par la perte de son poste
d’ajusteur lors de la disparition de I'industrie sidérurgique du bassin
de Longwy.

Toute sa jeunesse, elle a entendu ses parents fulminer contre les
étrangers bouffeurs de sécu qui viennent tondre la laine sur le dos
des vrais Francais. Chez eux, I'autre n’était pas le bienvenu et a
chaque élection, quand on se déplagait, on votait, sans état d’ame,
ordre et préférence nationale.

Elevée dans un tel milieu, il est normal que Marjorie ne se sente
vraiment pas a l'aise avec ses collegues de travail, ceux-ci étant a
ses yeux, trop bruyants, trop colorés, en un mot trop différents.

Le portefeuille repose contre le pied du bureau.

Marjorie hésite. Le mieux ne serait-il pas de le laisser la, mais cela
ne risque-t-il pas de lui étre reproché en cas de controle ?

Elle se penche, le saisit entre le pouce et lindex et hésite a
nouveau. Doit-elle tout simplement le poser sur le sous-main a la
vue de tous ou ne vaut-il pas mieux empocher avant de le
remettre a un responsable ?

Puis comme animé par quelque force invisible, le portefeuille
s’ouvre et dévoile ses menus mysteres, cartes bancaires, document
d’identité, feuille d’agenda sur laquelle on a noté une liste de
courses, pochette en plastique dans laquelle est glissé un billet de
50 euros.

Marjorie jette un coup d’ceil furtif autour d’elle. Afonso lave a
grandes eaux le couloir, Adiba, la maghrébine accorte qui n’a que
ses enfants a la bouche, passe négligemment la peau de chamois
sur la porte vitrée d’une armoire et Chérilia, 'antillaise aux cheveux
nattés que Marjorie trouve bien trop fiere, rembobine le fil de
laspirateur.

Concours de nouvelles ARACT LR JTanvier 2013 — Tome 7 59



Tentant, c’est par trop tentant! Ces 50 euros, Marjorie en a
absolument besoin. Et puis qui aurait I'idée de la soupgonner, ce
portefeuille a pu étre égaré dans une cabine d’essayage ou sur un
comptoir de magasin ? De toute fagon, les gens qui bossent ici
gagnent trop bien leur vie pour se soucier de la perte d’'une somme
aussi insignifiante.

Alors elle n’hésite plus.

- T’es completement folle, chuchote Chérilia derricre elle au
moment ou elle glisse le portefeuille dans sa poche. Imagine ce qui
se passerait en cas de fouille. Non seulement tu risquerais de
perdre ton boulot, mais en plus tu pourrais te retrouver avec une
plainte au cul. Enfin pour ce que j’en dis. ..

- Je tenais a te remercier pour ce que tu as fait pour moi tout a
I’heure, grogne Marjorie alors qu’elles se dirigent vers la bouche du
métro. Sans ton avertissement, ces salauds m’auraient certainement
virée avec perte et fracas...

- Cétait tout naturel, ma grande, et tout le monde, enfin presque
tout le monde, en aurait fait autant... Tu vois, c’est simple quand
on y pense. Il y a les chefs et les petits chefs et il y a nous. Et la
seule maniére de nous en sortir, c’est de se serrer les coudes et de
tenir tous ensemble. ..

Puis la rame s’ébranle et tout au long de l'interminable trajet vers
leur banlieue lointaine, les deux femmes n’ont pas un mot pour
I’humiliante fouille au corps que toute leur équipe, et rien qu’elle, a
du subir, elles sont bien trop occupées a se connaitre et peut-ctre a
s’apprécier.
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Desesperate working wife
Joélle BROCHARD

Vétue d’un tailleur sobre, Nora, la trentaine affairée, déambulait a
pas pressés dans le couloir du second étage. Il était tres tot, mais
elle était debout depuis longtemps. Sa sacoche rembourrée pesait a
son bras. Son poignet gauche supportait une montre a gros cadran
qui ne la quittait jamais. Elle y jeta un ceil pour la dixieme fois
depuis qu’elle venait de badger chez TM, une PME de cosmétiques
ou elle travaillait sans relache en tant qu’assistante de marketing.
Nora pénétra dans le petit bureau du fond, actionna l'interrupteur.
Elle embrassa la piecce d’un regard caféiné. Un ficus étique
s’avachissait dans un coin de la table. Un amoncellement de
dossiers échevelés lui disputait le maigre espace qu’il y occupait.
Encore quelques minces millimétres et il chuterait dans la corbeille
située juste en dessous. Ce ficus était un cadeau de Xavier, du
temps ou il travaillait chez TM et qu’il était son mari. Depuis le
licenciement de Xav’ et le divorce tumultueux qui avait suivi, Nora
laissait dépérir la plante a petit feu sur le coin de sa table. Elle avait
méme accroché et abandonné son alliance a I'une de ses feuilles
basses.

Les chuchotis qui avaient cavalé d’un bureau a Iautre, les rires sous
cape qui avaient volé du premier au dernier étage, les rumeurs qui
avalent serpenté le long des couloirs avaient écorné la réputation
de Nora, ébranlé sa crédibilité. Depuis, quelles que fussent la
qualité de son travail et I’énergie qu’elle y insufflait pour recouvrir
une image valorisante, son histoire passée lui collait a la peau, aussi
indélébile qu’un tatouage.

La jeune femme s’interdit de soupirer. L’aurait-elle fait que la
surprise qui la guettait Pen aurait empéché : les trois lettres bien
connues F, A et X s’étalaient en police énorme et caractéres gras,
en haut d’'un document gisant sur son sous-main. Pourquoi
n’avait-on pas placé ce papier dans son casier ? Nora s’angoissa au
vu du court paragraphe qui noircissait le milieu de la page. Mille
idées de contretemps chahuterent son cerveau. Rien que le mot,
bref et inharmonieux, sonnait comme un coup de poing autoritaire
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sur la table, incrustait une urgence impolie, « tsunamiait» son
agenda replet.

Dans un sursaut de rébellion toutefois, Nora se persuada que les
dossiers sur lesquels elle gouttait de sueur depuis des jours ne
souffraient aucun retard. Aussi les sortit-elle de sa sacoche pour les
poser sur le fax d’'un coup sec, sans prendre connaissance de ce
dernier.

Elle s’abimait depuis une paire d’heures déja dans ses pages
d’écran et ses documents annotés, quand elle percut le bruit de
couperet des portes de l'ascenseur, signalant larrivée de ses
collegues. Dans une minute, le concert cacophonique des
sonneries téléphoniques débuterait. Nora recula son sic¢ge, se frotta
les tempes; puis elle rajusta son tailleur et se prépara pour
laventure quotidienne des coups de fils, des réunions et des
rendez-vous.

Elle déplagait sa pile de dossiers vers un meuble annexe quand le
fameux fax, libéré, sauta a ses yeux. La jeune femme marqua un
temps d’arrét. Puis, résignée, les levres serrées, elle s’empara du
feuillet redouté. Au méme instant, une immense silhouette tirée 2a
six épingles boucha louverture de la porte. Gaél! Nora laissa
retomber son fax.

Gaél était un superlatif ambulant : une allure de podium doublée
d’une aisance de champion de surf, le tout habillant un potentiel
haut de gamme. Au cours des réunions, il lui suffisait d’un clic de
stylo pour que les conversations stoppent. Dans les couloirs,
toutes les filles se retournaient sur lui. Nora faisait exception
cependant : tomber amoureuse ne faisait plus partie de son emploi
du temps.

La jeune femme attendit que Gaél prit la parole. Les yeux bleus
pailletés d’acier de ce dernier se plantérent dans les siens, d’un joli
noisette, mais terni de fatigue.

- Nora, langa-t-il aprés un bref salut de la téte, la réunion de midi
est avancée d’une heure. Et la, il faut que j’y aille! Tu peux
t'occuper de mes fichiers ? Je les ai placés dans le répertoire
informatique habituel.
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Et il sortit du bureau comme s’il partait a la conquéte du jour, les
épaules droites et le pas alerte.

- Mais... murmura Nora.

L’unique mot de la jeune femme se dilua dans l'effervescence
environnante. Son regard s’embua a I'idée de ce surcroit de travail,
glissa machinalement vers sa plante aux feuilles racornies. Nora
secoua la téte. Son désir de satisfaire chacun pour redorer son
image I'emporta.

Le fax non lu s’étalait au milieu de ses dossiers. Nora le repoussa
sans méme y jeter un ceil : il fila vers la corbeille dans laquelle il
atterrit en un bruit filant. Au passage, il avait emporté une des
feuilles du ficus et bousculé l'anneau doré et solitaire qui y
vieillissait.

Quand Theure de son rendez-vous de budget pointa, Nora y
courut, de peur d’arriver en retard. Elle arriva décoiffée et
essoufflée dans le département des financiers. Patrick, un long
efflanqué qui exhalait une odeur de fumeur invétéré qu’aucune eau
de toilette ne parvenait a masquer, était absorbé par la lecture d’un
feuillet. Il ne regarda Nora que pour lui adresser une phrase
lapidaire :

- Ah, Nora! Désolé, j’ai un truc urgent a régler; tu n’as qua
m’attendre !

Et il bondit dans le couloir, tenant au bout de son bras un dossier
auquel il avait ajouté le feuillet d’'une main leste. Nora reconnut les
trois lettres démoniaques du mot FAX, fronca les sourcils. Elle
s’'ingénia a garder un calme de surface en attendant Patrick et en
triturant sa montre fatiguée d’étre constamment surveillée. Soudain
elle craignit quil ne s’agisse du méme fax que le sien. Aussi
regagna-t-elle son bureau au pas de course, une meche tracassant
son visage tendu. Elle fouilla son bureau, en vain...

Il ne lui restait que tres peu de temps pour étudier les fichiers de
Gaél et synthétiser I'essentiel de ses propres dossiers. Elle se jeta
sur son siége, malmena sa souris, maltraita son clavier. L’angoisse
de ne pas y parvenir lui montait a la gorge. Le tremblement
continu de ses doigts s’exaspérait au tic-tac agagant de la
pendulette, dont les aiguilles poussaient trop vite les minutes. Que
ne lui donnait-elle du temps a la place de heure! Quand elle
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cracha un « 11 » fluorescent, Nora se leva. Elle passa une main
fébrile dans ses cheveux, rassembla ses documents et gagna la salle
ou se tenaient les réunions de service le cceur battant.

Les conversations vrombissaient autour de la longue table. Un
coup violent imprimé a la clenche de la porte les cassa. Le
responsable du département marketing surgit et fendit I'air d’un
pas hatif.

Nora était toujours impressionnée par sa taille démesurément
grande et le brillant de son crane. Elle se souvenait du jour ou son
facétieux Xavier avait déclaré que « Cétait a force de gratter les
plafonds qu’il était devenu chauve ».

- Bien, commenca le boss avant méme de s’asseoir, je suppose que
vous avez tous lu le papier que jai fait déposer sur vos bureaux
hier soir. Comme il n’y avait plus personne a 20 heures excepté la
femme de ménage, j’ai chargé celle-ci de la tournée de copies.

Nora tourna la téte vers ses collegues. Chacun opinait de la téte,
Pair grave, en exhibant le feuillet d’ou surgissaient les lettres F, A et
X. La jeune femme blémit.

- D’aprés mes sources, continua le boss, la croissance des
bénéfices de cette jeune société qui nous propose un partenariat
est a faire palir d’envie la plus performante des entreprises
Votre avis sur sa proposition ? Bien entendu, nous n’avons pas le
droit a erreur !

A ces derniers mots, Nora se révolta. Elle pensa soudain que son
travail était truffé de non-droits, animaux teigneux appartenant a
une espece non identifiée qui lui écorchaient sa liberté.

- Tour de table ! enchaina le patron.

Ah ! L’indécrottable tour de table ! Xavier en avait assez singé le
cinéma, quand il rapportait le déroulement des réunions ou I'on
taxait ses idées d’irréalisables !

-Vous, qu’en pensez-vous ? tonna le patron en se tournant vers
Nora.

Paniquée, la jeune femme langa un regard suppliant a Gaél,
espérant qu’il parlerait en son nom. Le silence obstiné de ce
dernier crucifia Nora. Gaél n’était un héros ni des légendes
anciennes, ni des temps modernes : avec son cheval blanc, il faisait
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cavalier seul ; avec sa panoplie de Super-Jeune-Cadre-Dynamique,
il protégeait son seul ego et sauvait son propre nombril. Xav’ ne se
serait jamais comporté de la sorte, reconnut Nora, une
douloureuse nostalgie dans le ceeur.

Face au silence de Nora, le boss arbora une moue de dégout et
poursuivit le tour de table. A tous les arguments qu’on lui exposa,
il opposa 'empire des chiffres.

- Si nous n’étions pas dans une aussi mauvaise passe, conclut-il,
jaurais passé outre Poffre délirante que cette jeune entreprise nous
fait. Mais... a bien y réfléchir, I'idée de nous faire fabriquer des
fards a grimage pour elle n’est pas si mauvaise... d’autant plus
qu’elle émane d’un de vos anciens collégues : Xavier Di, dont jai
toujours pensé qu’il était une valeur stre... hélas parti trop tot de
nos effectifs !

Un silence lourd accueillit ce tour de passe-passe qui glorifiait un
exilé et dénigrait les cadres en place. Nora, a I’écoute du nom de
son ex-mari, toute peur envolée, arracha le feuillet des mains de
Gaél. Ce quelle y lut la fit hurler de rire, de surprise... et de fierté
amoureuse. L’en-téte était constitué de trois énormes majuscules
surplombant les lettres minuscules, tout juste lisibles : Farces et

Attrapes de Xav'.
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Désobéir
David SKIDA

18 juillet 1942, Nancy

Le téléphone sonna dans le bureau austére d’Etienne Viguier.
Fonctionnaire du Service des étrangers du Commissariat de
Nancy, ’homme portait beau sa cinquantaine passée, en dépit des
privations en vigueur depuis 'occupation des Allemands. En bras
de chemise a cause de la chaleur étouffante, il décrocha en
soupirant.

- Viguier, j’écoute.

- Monsieur Viguier, c’est Madeleine Kormann, la fille que vous
aviez dépannée il y a un mois.

- Oui, je vois...

« Dépanner » signifiait en Poccurrence qu’Etienne lui avait fourni
des faux-papiers d’identité pour qu’elle puisse échapper aux Nazis.
- Je suis a Paris, reprit la jeune femme d’une voix agitée. Je n’arrive
toujours pas a y croire. Hier et avant-hier, les Boches ont emmené
plusieurs milliers de Juifs dans des camions. On parle de familles
entiéres, d’enfants ou de vieillards. La police les aidait et je ne
comprends pas ce qui se passe. J’al peur de sortir dans la rue.

- Calmez-vous Madeleine ! Ou les ont-ils emmenés ?

- Au Vélodrome d’Hiver, a Drancy ou dans d’autres endroits
encore, parqués comme du bétail. Personne ne sait ce qu’ils
deviennent, depuis. On patle d’une opération similaire sur Nancy.

- Merci de m’avoir prévenu, je ferai au mieux. Fuyez la capitale
pour vous cacher en Zone Libre.

Aprés avoir raccroché, Etienne relut pensivement la note de
service qu’il avait recue la semaine précédente, évoquant
I'imminence d’une grande vague d’arrestation de Juifs, sous le nom
d’opération « Vent Printanier ». L’intervention était prévue sur
Nancy pour le 19 juillet, soit le lendemain. Il ne lui restait que peu
de temps. Etienne quitta son bureau et réunit ses hommes en un
temps record. Chacun d’eux avait fait de la désobéissance un
crédo, pour le bien des martyrs de ce conflit, pour leur vie. Au
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péril de la leur, ils distribuaient faux-papiers, avertissaient d’une
descente de la Gestapo, hébergeaient s’il le fallait des familles.
L’enjeu était cette fois-ci aussi énorme que les risques. Tous
regardaient Etienne, conscients de la tension qui assombrissait ses
traits.

- La situation est grave, les petits. J’ai le pressentiment que Vent
Printanier va déboucher sur quelque chose de pire que ce que nous
pensions. Les opérations ont débuté a Paris et reprendront ici
méme des demain. Il faut que nous prévenions le maximum des
Juifs présents sur les listes, que nous les supplions de quitter la
région, quitte a les aider a partir. II va falloir mettre le paquet,
garcons. Pas la peine de vous dire que le risque d’étre pris par les
Boches est encore plus grand que d’habitude. Je n’en voudrais a
personne si 'un d’entre vous renongait. Vous en ¢tes ?

Aucune défection. Tous soutenaient son regard sans faillir, préts a
suivre leur chef. Jusqua la mort, s’il le fallait. Etienne ne put
retenir un sourire de reconnaissance.

- Clest parti, les petits ! dit-il en tapant dans ses mains.

Soirée du 20 juillet 1942, Nancy

Installé dans le salon de son petit appartement du centre, les yeux
sur le bilan de 'opération, Etienne affichait un sourire satisfait. Sur
les 385 Juifs menacés, il n’y avait eu que trente-deux arrestations.
Si ces derniers avaient cru les avertissements qu’il leur avait
donnés, ils seraient eux aussi derriere la ligne de démarcation ou
dissimulés a Tabri des Nazis. Ses hommes s’étaient montrés
parfaits dans leur mission de sauvetage. Certains avaient méme
joué le role du duo d’agents escortant un prisonnier dans son train,
avant de lui glisser un billet pour la Zone Libre.

Les Fritz étaient furieux, bien entendu. Les Nancéens les voyaient
aller et venir en hurlant sans trouver leurs proies. Un convoi vers
la Pologne avait été annulé le matin méme. Une traque était menée
pour trouver les responsables. Etienne était passé le matin méme
par la Kommandantur ou un officier SS P'avait interrogé pendant
deux heures. Mais sans preuve, malgré une suspicion marquée, et
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probablement soucieux de ne pas dégrader les relations de
l'occupant avec la police, ’Allemand Iavait laissé sortir.

Un début d’explication crédible circulait dans les rues de la ville :
les rafles ayant débuté a Paris, il y avait de fortes chances pour que
les Juifs qui étaient passés a travers les mailles du filet aient pris le
temps de prévenir leurs proches qui vivaient en province. Pas
assez pour la Gestapo, mais cela présentait 'avantage d’éloigner les
soupg¢ons du Service des étrangers.

Etienne, pourtant fonctionnaire trés rigoureux dans son travail
avant la guerre, était fier d’avoir désobéi a ces ordres qu’il jugeait
injustes, inhumains et abjects. Il se bourra une pipe en regardant la
voute céleste par la fenétre. Un Juif qu’il venait de placer dans un
train a destination de Dijon lui avait dit avant le départ que celui
qui sauve une vie sauve ’humanité toute enticre. Il se sentait
heureux d’en avoir sauvé plusieurs centaines. En embrasant le
tabac, il se prit a espérer que dans chaque département de France,
des hommes comme lui tentaient de sauver ceux qui pouvaient
Pétre.

14 aott 2012, Montpellier

- Et Clest ainsi qu’ils m’ont viré. Comme ¢a. Un entretien d’un
quart d’heure et vingt-trois ans de carriere qui s’envolent. Et ils
veulent porter plainte, par-dessus le marché.

Yann Viguier était profondément affecté. Il venait de récupérer ses
affaires au vestiaire, avant de quitter définitivement sa boite et
arrivait tout juste pour chercher un peu de réconfort aupres de sa
mere, Violette.

- Tout ¢a parce que tu fais partie d'un groupe qui remet le
chauffage aux gens qui n'ont plus les moyens de payer leur
facture ? demanda-t-elle avec indignation.

- Oui. Nous savons tous que nous risquons gros en coupant les
scellés pour relancer les chaudicres. Mais nous estimons que c’est
notre devoir. Tu sais, la Resolen n’a plus de solidaire que le nom.

- Régie Solidaire d’Energie... Peut-étre a I'époque, mais
aujourd’hui elle doit étre surtout solidaire avec ses actionnaires. Tu
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aurais pu tout de méme nous en patrler, de ces actions. Tu vas faire
quoi, maintenant ?

- J’en sais rien, Ma’... Je vais m’inscrire sur la liste des demandeurs
d’emploi et espérer.

Son pére, Lucien, entra dans la piéce au moment ou ils finirent leur
tasse de café. Quand le retraité vit la téte d’enterrement que son
fils faisait, il fronca les sourcils.

- Salut fiston, tu as une dréle de mine. Un probleme avec Muriel
ou les enfants ?

- Non, P2a’, et je ne sais pas si c’est mieux... Je viens de perdre
mon job. Assieds-toi, je vais t’expliquer pourquoi. J’ai caché a tout
le monde pas mal de choses, en marge de mon boulot. Cela risque
de ne pas te plaire, mais de toute fagon tu vas le savoir par la
presse d’ici le proces.

Et il raconta tout : les récupérations des listes de clients débiteurs,
les opérations nocturnes pour leur rétablir le chauffage, le jeu du
chat et de la souris avec les policiers et la direction de la Resolen.
Jusqu’au flagrant délit, une semaine auparavant. Avec trois de ses
camarades, ils avaient été piégés par un faux-client ajouté sur une
liste. Quand ils sont arrivés, les flics les attendaient.

Contre toute attente, au lieu de crier a linconscience, Lucien
regarda Yann avec beaucoup de fierté. Ses yeux laisserent couler
quelques larmes sur ses joues ridées. Cela inquiéta soudain Yann :

- Papa, tout va bien ? Tu as compris ce que je t’ai dit ?

- Non seulement jai compris, mais je suis admiratif devant le
courage que tu as eu, d’oser désobéir. Moi, je ne I’ai jamais eu, ce
cran. C’est toi la vraie releve des Viguier. Aujourd’hui, on te crache
dessus, mais qui sait si ’'Histoire ne te donnera pas raison...

- Je ne comprends pas... De quoi parles-tu ?

- A moi de te raconter une histoire : celle de ton grand-pere,
Etienne. Tu ne I'a pas connu, mais lui aussi aurait été tres fier de
tol.

- Il y a un rapport avec moi ?

- Plus que tu ne le penses... Cest ’homme qui m’a enseigné dans
mon enfance que la désobéissance au travail est un parcours semé
d’embuches et dangereux, mais que cela devient parfois nécessaire
pour le bien de T'’humanité. Chemin que je n’ai jamais osé
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emprunter, mais dans lequel tu es entré, exactement 70 ans apres
lui. Ne t'inquiete pas pour I’avenir, il est devant toi désormais. ..
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En mode essorage
Sophie MADEUX

Quand je dis que le monde du travail en région parisienne
correspond a une machine a laver, mes proches et ma famille, dans
ma Vendée natale, me prennent pour une folle. Chaque été, en
bord de mer, durant mes congés bien mérités au cours desquels
jaime reprendre possession de mon Nikon haut de gamme pour
remplir ma carte mémoire, je leur explique gentiment que la
compétition est rude avec cette jeunesse aux dents longues qui raye
le parquet et qui n’aspire qu'a prendre votre place dés la moindre
faiblesse. Certes, je gonfle un peu le nombre d’heures
supplémentaires qui me sont sucrées a la fin de la période fiscale et
mens allegrement lorsque je lache qu’entre janvier et avril, période
la plus éprouvante dans le domaine de la comptabilité, je ne vois
gucre mes deux filles. La-dessus, il y a toujours un ou deux de mes
proches qui essaient de savoir a combien jémarge. J’élude
systématiquement, je m’amuse a les laisser fantasmer, et reviens sur
le turn-over de la PME au sein de laquelle je suis employée. Parce
que, bon an mal an, sur un effectif d’une vingtaine de salariés, il y a
toujours trois ou quatre nouvelles tétes a la rentrée de septembre.
Moi, la férue de métaphores, c’est ce que jappelle le mode « fin
d’essorage ».

Pour tout vous avouer, cette année, jai impression que la
machine s’est un peu grippée. Pourtant, a 'image de notre patron
M. Richard, la machine est solide. On a une clientéle tres
diversifiée dans le secondaire et le tertiaire, et sans trahir de secrets,
on gere la comptabilité de la moitié des sociétés agroalimentaires
implantées sur le M.I.N. de Rungis.

Je m’entends bien avec M. Richard. Et je crois qu’il m’apprécie.
Faut dire qu'avec mes quinze ans de boutique, je suis la plus fidéle
de ses collaborateurs. Je connais tous les rouages de la boite, et des
qu’il y a un dossier délicat a traiter, il me requiert. Parfois, avec
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mon portefeuille de cinquante-deux clients, cela me pése car jai
I'impression de ne jamais voir le bout, de n’avoir aucun répit. Mais,
au fond de moi, pour ne rien vous cacher, je suis assez fiere de ce
statut méme si David, mon mari, me reproche souvent de ne pas
mieux négocier ces petits arrangements.

Sauf que depuis quinze jours, tout a changé. La faute a 'essorage,
bien sar. L.éa, ma collégue de bureau, coutumicere d’un franc-parler
qui me fait souvent mourir de rire, dit que certains hommes ont
une bite a la place du cerveau. Je crois qu’elle a vu juste et que c’est
le cas de M. Richard qui n’a pu s’empécher de recruter une
greluche. Faut dire que Clara - c’est son prénom - est sacrément
bien foutue. 1m75 sans les talons aiguilles, la silhouette de Lara
Croft, un cul moulé dans une minijupe, et des seins haut perchés
capables de faire bander un eunuque, dixit Léa. Julien, notre
superviseur, en a la langue toute baveuse.

Le comble, c’est qu’il a fallu lui faire un peu de place dans le
bureau, « histoire de la former », a dit Julien. Il a ajouté qu’elle avait
vingt-trois ans, un BTS compta en poche et qu’elle avait fait forte
impression lors de son entretien de pré-embauche. I a juste oublié
de nous préciser que son sac a main Louis Vuitton était rempli de
limes a ongles, d'un parfum haut de gamme, d’une palette de
rouges a levres qui aurait ravi Picasso, et d’'un iPhone dernier cri
constamment connecté a Facebook et a Twitter.

Mais ¢a, ce n’est que la face émergée de liceberg. Parce que,
derriére son sourire ravageur, ses allures de Miss France et son CV
de compete que Léa a récupéré en douce, se cache une véritable
folle dingue. Elle n’a pas mis deux heures avant de nous faire sa
premicre crise. Je ne vous cache pas qu'on est un peu habituées,
ma collegue et moi. Avec le temps, nous sommes devenues de
véritables pifomeétres de la compétence. Il nous suffit en général de
quelques jours pour se faire un point de vue. Mais la, c’était le
pompon. On a méme cru qu’il y avait une caméra cachée quelque
part dans la piece. Ni une, ni deux, elle a commencé par nous dire
que notre méthode de saisie comptable était déplorable, caduque
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depuis des années. Pour preuve, elle n’était plus enseignée. La-
dessus, sans ambages, elle a critiqué notre systéeme d’archivage. Sur
le coup, je n’ai rien dit, j’ai laissé faire. Patiente, j’ai fixé mon écran.
Mais je sentais bien que Léa bouillait de colére. Elle n’en pouvait
plus d’écouter la voix aigre de cette pimbéche refaire le monde,
faire état de ses brillants résultats scolaires et de ses prouesses en
tout domaine. Pour c¢a, elle est bardée de diplomes et de mentions.
Rien qu’en informatique, sur son Curriculum, elle a mentionné la
maitrise d’une douzaine de logiciels. Ca n’empéche que le
lendemain son ordinateur ne fonctionnait plus. Et Ia, elle a été
incapable de le relancer sans I'intervention d’un technicien.

Pour tout vous avouer, Léa et moi étions complétement déroutées
face a cette fille bordélique a souhait. En quelques jours, a peine
deux semaines, elle avait réussi a prendre le pouvoir. Faisant fi de
notre expérience, rebelle a nos consignes, elle avait rapidement pris
I’habitude de naviguer entre la machine a café ou elle retrouvait
Julien avec lequel elle riait aux éclats et son poste de travail ou elle
n’avait plus de géne a retirer ses chaussures a talons et a exposer
ses ongles de pieds manucurés a coté des feuilles de paye qu’elle
devait adresser aux clients.

Tour a tour méprisante et arrogante a notre endroit, complice et
enjouée avec Julien, Clara présentait son meilleur sourire dés que
M. Richard la croisait. Une véritable girouette. Et ce dernier n’avait
d’yeux que pour elle. Impossible d’approcher le taulier, de lui dire
que cette fille n’était qu’une usurpatrice, une nana avide de fric,
une fouteuse de merde, une psychopathe adepte des heures
supplémentaires de maniére a gonfler son salaire. Il semblait sous
le charme, satisfait de ce vent de jeunesse qui semblait souffler au
sein de sa société ; surtout heureux de la présenter a ses futurs
clients dans le cadre tres privé d’un déjeuner d’affaires.

Au bout de deux mois, je n’en pouvais plus de cette sale ambiance.
Pour la premicre fois de ma vie, 'envie de démissionner m’a
effleuré lesprit. Avec David, on a décidé de prendre quelques
jours de congés. A la Toussaint, rien de tel que Deauville et ses
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planches, a 200 km de Paris. Dautant quil faisait
exceptionnellement bon pour la saison. Le matin, les filles
grattaient le sable avec leur pére a la recherche de palourdes, et
Papres-midi, durant leur sieste, je me plaisais a m’aérer 'esprit dans
les dunes, I'ceil collé a mon Nikon D700 pour saisir le vol des
mouettes jouant avec 'écume de la Manche. Lorsque mon zoom
s’est arrété sur Clara, enlacée dans les bras d’'un homme, a trois
cent meétres, j’ai cru a un mirage. Mon souffle est resté en suspens,
javais impression d’étouffer. Elle me pourchassait, loin de Paris.
Abasourdie, je me suis accroupie jusqu’a m’affaisser dans le sable,
des larmes perlant sur ma peau salée. Méme loin, je la voyais belle
et orgueilleuse. La haine, la jalousie, que j’avais eues tant de mal a
gommer, m’envahissaient a nouveau. Puis j’ai repris le dessus.
Calmement, j’ai levé mon appareil et repris ma surveillance. Je ne
fus pas surprise de voir Julien embrasser a pleine bouche sa
maitresse. Lidée de sa femme, seule a Paris, fut vite balayée
lorsque je les vis se précipiter en direction des dunes comme deux
amants désireux d’en découdre pour la premiere fois.

Le soulagement arriva une semaine plus tard, lorsque M. Richard
hurla a travers le couloir. « Clara ! Julien | Dans mon bureau !l ». Je
compris tout de suite. Pas Clara, qui, incrédule, ne pouvait se
douter que des photos quelque peu singuli¢res, salées a souhait par
le vent des plages normandes, s’étaient glissées par inadvertance au
cceur du bilan comptable que son patron était en train de présenter
a un client.

Savoir dessiner des camemberts et des courbes en tous sens est
une chose ; veiller a vérifier son travail avant de le transmettre a
son patron en est une autre. Clara et Julien furent licenciés sur le
champ. Le soir méme, eu égard a mon expérience et a mon
ancienneté, M. Richard m’a proposé le poste de superviseur. J’ai
attendu le lendemain avant d’accepter.
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Fleur de bitume
Catherine MARCHAL

Une fleur avait poussé la, entre deux dalles. Sylvie pensa: « Un
rayon de soleil | Enfin ! ». Elle ota ses gants et toucha du bout des
doigts la corolle et le fréle bouton qui 'accompagnait. Malgré le
vent, le ciel plombé, les trottoirs et les murs gris, le végétal relevait
la téte et éclaboussait de sa couleur le paysage désolé.

La journée avait mal commencé. Dés le matin, les signes s’étaient
accumulés : la théiere lui avait échappé des mains, le chauffe-eau
refusait de s’enclencher et pour comble, la machine a laver était en
panne ! Puis, il y avait eu le coup de fil de la prison :

- Venez vite | Nous avons un probléme !

- Mais, avait-elle objecté, je ne prends mon service que demain !

Le directeur avait répondu d’un ton sec :

- Non ! Aujourd’hui | Maintenant !

Le chauffeur de taxi ralait: aller a la prison, ¢a le déprimait. En
maugréant, il jetait des regards furtifs dans son rétroviseur. Il
pensait, sans doute, qu’elle était une épouse de détenu qui s’y
rendait pour une visite. Elle lui sourit et expliqua: elle était le
nouveau médecin-chef de ce centre de détention. Cétait son
premier jour ! Il la considéra un instant. Elle ? Si fréle, si jeune ...
11 fit la moue. II ne la croyait pas. Dans le doute, il se tut jusqu’a
destination. Le batiment était situé en banlieue. Un pentagone de
verre et de béton défigurant la plaine. « Un furoncle pour contenir la lie
de ['humanité | » avait titré un journal local lors de I'inauguration. Le
taxi la déposa sur un vaste parking. Elle paya la course. L’homme
lui rendit la monnaie sans un mot et démarra rapidement. Sylvie
considéra un instant le batiment. De 'extérieur on ne voyait que
les murs de béton couleur gris-vert et de petites fenétres. Le verre
sécurisé était teinté pour s’harmoniser avec la couleur des murs.
Les architectes avaient voulu intégrer la construction au paysage.
Ils n’avaient réussi qu’a la stigmatiser davantage et le pale soleil de
novembre brisait ses rayons sur les vitres opaques. Sylvie
frissonna. Elle releva le col de son manteau et se dirigea vers les
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deux breches de la construction : une porte a double battant et une
autre, simple, située a quelque metres. Les murs étaient truffés de
caméras. Tous les mouvements de la jeune femme étaient épiés
depuis la salle de controle. Sylvie allait sonner, quand une voix
s’éleva du visiophone :

- Clest pourquoi ? Les visites ne sont pas autorisées aujourd’hui !
Sylvie fixa I'appareil et pensa que U'expression « aimable comme une
porte de prison » prenait ici tout son sens.

- Je suis le nouveau médecin. Le directeur m’a convoquée ... Elle
n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Le haut-parleur cracha :
« Cest bon | Entrez ! » La porte s’ouvrit automatiquement.

Sylvie pénétra dans une cour. Une fois a l'intérieur de 'enceinte,
on voyait que la partie supérieure des hauts murs était inclinée vers
I'intérieur. Il était impossible, en admettant que quelqu’un puisse
les escalader, de franchir ce « bec» de béton parfaitement lisse.
L’espace entre les deux portes était séparé par un grillage terminé
par des barbelés. La grande porte servait aux véhicules de livraison
et aux « combis » pour le transport des détenus. Celle qu’elle venait
de franchir servait aux visiteurs. Face a elle, encore un mur et une
autre porte. L’intérieur de la prison était construit a I'image du
pentagone de Washington : une alternance d’espaces a ciel ouvert
et de corps de batiments répartis en différentes ailes. Un véritable
dédale de couloirs et de niveaux. La nouvelle porte débouchait sur
une grande picce qui faisait a la fois office de sas et de salle
d’attente. Il y avait une table et quelques chaises. Les murs de
couleur sombre et les néons crus augmentaient encore 'impression
de dénuement. Une chape de plomb s’abattit sur ses épaules et
Sylvie pensa que tout était calculé pour mettre le visiteur mal a
laise. Au fond de la piéce se trouvaient une cabine vitrée, un
portique détecteur de métaux et un tapis roulant pour passer les
sacs aux rayons X. Un officier vint a sa rencontre. Elle lui présenta
son ordre de mission et lui précisa que le directeur I'avait appelée
un jour plus tot. « Oui, je suis au courant », lui répondit 'homme.
« Vous allez voir, la situation est... disons... un peu sensible. La
majeure partie du personnel est en gréve depuis plus d’une
semaine. Nos effectifs sont réduits. Les détenus n’ont plus de
visites, de promenades et de douches. I’ambiance est de plus en
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plus tendue et nous avons eu de graves incidents». Tout en
parlant, il la guidait a travers une succession de couloirs et de
grilles. Il sembla a Sylvie que les agents pénitentiaires prenaient un
malin plaisir a les faire claquer. Un homme en civil venait vers eux.
11 lui serra la main prestement et dit : « Je suis le directeur. Navré
de vous avoir bousculée ce matin, mais i y a urgence! On
s’occupera de la paperasse et de votre badge d’acces plus tard
Docteur. 11 faut aller en vitesse a la section 300. Les ascenseurs
sont bloqués, question de sécurité, il va falloir y aller a pied ». Ils
montérent rapidement. Le directeur parlait mais Sylvie ne I’écoutait
pas. Elle entendait monter le bruit, la clameur, les cris. Les odeurs
de fumée lui agressaient les narines. Dans le sas du troisieme, deux
agents attendaient. Bréves présentations. Derricre la grille qui
menait a la section se déroulait un long couloir. De chaque coté,
des portes de cellules dont les « regards » vitrés avaient tous été
brisés de l'intérieur. Morceaux de verre, détritus, cartons et linges
bralés jonchaient le sol. Les détenus passaient le bras par
Pouverture. a I'aide de petits miroirs ou de la face réfléchissante
dun CD, ils pouvaient tout voir. Les sifflets redoublérent :
« Bande de chiens ! On vous fera la peau!» Puis, « Hé ! Visez la
salope ! IIs ont une nouvelle! Viens par ici ma belle, je te
montrerai ce qu’est un vrai meclL..» Un homme en civil les
rejoignit. C’était Iassistant social. Il tendit un tablier blanc a la
jeune femme : « Tenez Docteur !'» et il pronon¢a Docteur plus
fort. a voix basse il ajouta : « Vous allez en avoir besoin ici ». D’un
signe de téte, le directeur fit ouvrir la grille. Il s’engagea le premier,
suivi par Sylvie. L’assistant social et les deux agents avangaient a
leur suite. Le directeur dit entre ses dents, a 'adresse de la jeune
femme : « Marchez bien au milieu et tout ira bien ». Il régnait a
présent un silence assourdissant mais tous observaient. Au bout du
couloir une cellule était ouverte. Deux officiers montaient la garde
a lextérieur. Ils s’effacerent pour laisser entrer Sylvie. Pour le
détenu de la 327 il n’y avait plus rien a faire. Il avait a peine 18 ans.
Son corps pale dans cette tenue grise rappelait une feuille fanée. I
s’était pendu a 'aide d’une écharpe.

Comme un automate elle avait agi. Sans un mot, elle avait examiné
le corps. Elle avait ensuite ordonné qu'on coupe le lien, sans
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toucher aux nceuds. Sans un mot, elle avait suivi le brancard. Les
hommes emportaient la dépouille a linfirmerie. Elle n’avait pas
répondu aux voix, qui timidement, derriere les portes, s’adressaient
a elle: « Docteur ! Docteur! Vous repasserez apres ? Docteur !
Vous nous direz ? Docteur | Revenez | On a besoin de vous | »

Sans s’en rendre compte, Sylvie était dehors. Son manteau jeté sur
son tablier. Fin de sa premicre journée. Cette fleur | Cette fleur sur
le bitume Plattendait | Il pleuvait a présent. De grosse gouttes se
fracassaient au sol en un bruit mat. Sylvie restait la, agenouillée.
Elle caressait la jeune pousse. Les gouttes qui glissaient sur les
pétales étaient salées.
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Il était une fois... Marianne, auxiliaire de vie
Anne RIBES

« Il n’y a pas de sots métiers, il n’y a que de sottes gens ».
Chaque soir je rentrais chez moi épuisée. Mes batteries a plat.

A cinquante-sept ans je n’étais plus toute jeune, et mon dos me
faisait souffrir. Je n’avais méme plus d’appétit. Affalée dans le noir
sur mon canapé usagé je me remémorais toutes mes taches de la
journée, heureuse de les avoir menées a bien sans omettre aucun
détail. Ni aucune de leurs habitudes : « La lampe de chevet comme
ci, et le réveil comme ¢a, le téléphone a portée de main avec le fil
accroché au lit». Et jamais « merci», et jamais « s’il vous plait ».
Alors je m’attribuais une note de un a vingt afin de toujours me
remettre en question. Grace a Dieu je vivais seule. La plupart de
mes collegues, jeunes meéres de famille, faisaient une double
journée en rentrant.

Le lundi je commengais ma tournée par Suzanne. Et méme si le
mot « préférence » était banni de mon vocabulaire pour une
question d’éthique je restais tres attachée a cette adorable petite
grand-mere qui perdait un peu la téte. Elle me parlait sans arrét de
son défunt mari comme s’il était dans la picce a coté, et de Claude,
leur fils unique de cinquante ans, qui vivait a Toulouse, donc bien
loin de Béziers, et qu’elle s’attendait a voir surgir devant elle a tout
moment. « Ou est-il encore passé ce galopin, et pourquoi a-t-il
démonté ma gazinicre, je ne peux plus préparer la cuisine pour son
pere I». De ce coté-la, la mairie lui livrait ses repas, et elle n’avait
aucun souci a se faire.

Suzanne était 'une de mes rares habituées 2 m’accueillir avec le
sourire, et a me considérer davantage comme une vieille amie que
comme une femme de ménage. Car ils ont beau nous affubler de
termes plus gratifiants tels que : auxiliaires ou assistantes de vie,
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techniciennes de surface, agents d’entretien, ou autre, nous n’en
restons pas moins de simples femmes de ménage. Plus d’une fois
on m’en a fait la remarque sur un ton dictatorial en me disant que :
«j’étals payée pour ¢a» afin de me rajouter des taches imprévues
telles que le repassage. Et pour les femmes de couleur, c’était
encore plus difficile. Plus d’une fois j’ai vu mon amie Martine,
Martiniquaise, finir sa tournée en pleurant.

Titulaire d'un BEP «services a la personne » durant plusieurs
années j’al donc butiné d’un domicile a P'autre (en bus, ou a pieds),
décrassant des intérieurs vétustes, élaborant de bons petits plats,
tout en leur faisant quelques courses, souvent en dehors de mes
heures de travail (payées au SMIC). Et tout en frottant les sols et
les vitres je les écoutais se plaindre, me raconter pour la énieme
fois les mémes histoires, m’efforcant de leur remonter le moral en
leur disant que c’était une chance qu’ils puissent rester chez eux
avec leurs reperes et tous leurs souvenirs. Pour moi les maisons de
retraite, aussi bien ’hospice que les plus luxueuses institutions, ne
sont ni plus ni moins que des mouroirs sans ame, des enfers de
Dante, ou je n’aimerais pas finir mes jours.

Parfois il m’arrivait d’outrepasser mes fonctions en leur faisant
avaler leurs médicaments ou en leur changeant la couche, quand
Iinfirmi¢re ou laide-soignante avaient du retard. Mais je me
gardais bien d’en parler a ma responsable trés a cheval sur notre
«role propre » basé sur I'hygiéne et le confort, plus que sur la
sécurité et le relationnel. C’est bien connu, quand on devient vieux
on retombe en enfance, oubliant tout ce que I'on a appris au cours
de sa longue vie aprés avoir fait le tour du cadran. Comment serai-
je, moi, a leur age ?

Mes plus mauvais souvenirs ont été ces heures de ménage
effectuées chez des personnes agées en pension chez leurs enfants
qui s’appropriaient leur retraite et leur aide-ménagere. Ces derniers
profitaient de ma présence payée par le Conseil Général pour leur
propre compte. Ainsi 'une de ces mamies avait une belle-mere
exécrable et oisive qui me dictait tout ce que je devais faire comme
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si j’étais Cendrillon : « Vous passerez 'aspirateur dans la salle a
manger, puis dans toutes les chambres apres avoir refait les lits.
N’oubliez pas de nettoyer également les sanitaires a I’étage, et de
sortir le linge de la machine. §’il vous reste encore un peu de temps
(sic l) faites-nous donc un pot au feu avec beaucoup de pommes
de terre, mon mari adore les pommes de terre. Et un flan pour le
dessert. Moi je dois aller chez ma coiffeuse ». Alors que jétais la
uniquement pour m’occuper de la grand-mére impotente, nettoyer
sa chambre et sa salle de bain et lui faire manger son mixé. Pauvre
poire, je me suis exécutée pendant quelques temps avant d’en
parler a ma responsable qui a aussitot mis fin a cette servitude
clandestine.

De ce fait, quelques jours plus tard, pour se venger, cette méme
belle fille alerta mon organisme en m’accusant de vol, allant jusqu’a
porter plainte au commissariat. Elle disait que la collection de
boites a pilule en porcelaine de sa belle-mére avait soi-disant
disparu, ainsi qu’un collier en or avec une belle médaille de la
Vierge rapporté de Lourdes «auquel ma belle-mére tient
énormément », et une poupée ancienne « de grande valeur ». A se
demander comment j’avais pu faire entrer tout cela dans mon
modeste petit sac a main. Je fus donc convoquée par ma
responsable, et par la police, la dame affirmant que javais da
revendre mon larcin a quelque usurier afin de ne pas garder de
traces.

Depuis le temps que je faisais ce métier, jamais je n’avais subi une
telle humiliation. J’avais toute la confiance de mon employeur,
ainsi que des personnes dont je m’occupais et qui me laissaient la
clef de leur appartement. Et j’avais toujours refusé le moindre
cadeau de peur justement que cela porte a confusion. En définitive
je ne suis plus jamais retournée chez cette dame, et la main
courante établie par la police a da finir au panier. Mais moralement
j’étais anéantie. Je me suis dit que je ne devais pas étre la premicre,
ni la derniére, a qui ¢a arrivait, et jai repris mon travail le cceur
vaillant mais non sans une certaine amertume.

Chaque mercredi apres-midi jemmenais Suzanne au Parc des
Poctes, a petits pas, bras dessus bras dessous. Nous arpentions les
belles allées plantées d’arbres centenaires sous lesquels elle
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s’extasiait : « Dans le jardin de mes grands-parents il y avait un
tilleul, un palmier, et un acacia. Oh, comme il sentait bon cet
acacia | ». Puis on s’asseyait a 'ombre sur un banc et elle me
racontait les séjours qu’elle faisait avec son mari a la montagne, et
du temps ou elle travaillait comme opératrice aux PTT pendant la
deuxieme guerre mondiale.

Je connaissais cette histoire par cceur, mot pour mot, mais faisais
mine de la découvrir a chaque fois en souriant. « Le soir c’était le
couvre-feu, et mon pere avait toujours peur que je me fasse
attraper par les allemands malgré mon laisser-passer. Un jour alors
que j’enfoncais mes fiches sur un tableau afin de connecter les
gens entre eux la porte s’est ouverte brutalement et un officier
allemand fort mécontent a fait irruption dans notre petite poste :
« QUI-A-COUPE-MA-COMMUNICATION ? » A-t-il rugi les
mains sur les hanches avec cet accent tres caractéristique. Ma
collegue ayant avoué la faute involontaire, il a pointé un doigt
vengeur vers le sol en ordonnant:« A genoux! Mettez-vous a
genoux, Schnell ! ».

Je me suis souvent demandé comment Suzanne pouvait se
souvenir de tous ces détails remontant a Mathusalem alors que sa
mémoire immédiate était désespérément vide, et qu’elle ne se
rappelait jamais ou elle avait rangé ses clefs, ses vétements, et ses
médicaments. D’autre part il fallait sans arrét lui dire pour la
rassurer quand son fils allait venir, et qui prendrait le relais apres
moi.

Un lundi matin je me suis rendue chez elle comme d’habitude, et
apres avoir cogné a la porte j’ai ouvert avec mes clefs. Je la savais
autonome, coquette, et pas encore incontinente. Mais elle ne
m’attendait pas, habillée, coiffée, et bien maquillée, avec sa petite
odeur de lavande, la veilleuse de nuit la faisant déjeuner a sept
heures avant de partir. Je I'ai cherchée dans toutes les picces avant
de la trouver affalée par terre dans la salle de bain, avec un drole
de sourire aux levres et son regard malicieux, plus une vilaine plaie
sur la téte suite a sa chute contre la baignoire. J’ai cherché son
pouls, j’ai écouté ce cceur qui ne battait plus en lui faisant un
massage cardiaque. En vain. J’ai prévenu ma responsable qui s’est
chargée d’annoncer le déces a son fils. Déja il envisageait de la
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placer dans une institution spécialisée dans la maladie d’Alzheimer,
mais je ne le savais pas.

Suzanne ma bonne fée était partie rejoindre son cher René dans
son paradis blanc sans me dire au revoir. J’entendais sa voix me
chuchoter a loreille : « Le matin a I’hétel, encore en robe de
chambre, quand jouvrais les volets et que le soleil se levait sur la
montagne au milieu des nuages c’était quelque chose d’irréel, et de
féérique, si vous le pouvez un jour allez donc voir le Mont Blanc,
vous ne le regretterez pas» - Elle allait avoir quatre vingt douze
ans, et moi j’en avais plus de cent sur les épaules.
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Jeux de mots
Mireille SEGUI JALLET

Un réveur, voila ce que je suis... tas des gens qui sont engagés
dans une voie depuis leur enfance, d’autres qui se cherchent...
parfois longtemps... et certains qui ne se réalisent jamais. Mon
métier s’est imposé a moi. Il ne m’a jamais projeté au devant de la
scene. Il ne m’a pas permis de construire un portefeuille d’actions,
mais depuis des années, chaque matin, je me léve heureux et
curieux. J’ai toujours aimé les histoires, d’abord pour ce qu’elles
racontent, puis petit a petit, pour ces espaces de temps ou tu
t'accordes le droit de prendre une autre identité a travers des
personnages qui évoluent dans d’autres époques, d’autres vies,
d’autres quotidiens. Je 'avoue, j’avais moi aussi, envie de raconter
des histoires, de construire des personnages, de jouer avec les
mots, d’en trouver des plus beaux a chaque fois ...mais ¢a ne
venait pas, la page restait blanche, j’avais surement peur de
commencet...

L’année de mes 20 ans, ma logeuse est venue me voir : elle avait
recu une lettre de la Caisse de retraite : elle ne comprenait pas ce
qu’on lui demandait. Alors étudiant en droit, je détenais forcément
les réponses. Elle s’appelait Germaine, elle était vieillissante et
douce, mais elle ne parlait pas le langage de I'administration. Je Iai
accompagné dans les méandres de la complexité du calcul des
annuités de son époux défunt, multipliant les échanges de courtier
avec une administration peu encline au dialogue. Au bout de
quelques mois, Germaine a regu son premier mandat, tandis que je
vissais avec son consentement une plaque en laiton cuivrée sur le
portillon de I'immeuble :

Dominique JEUMONT - Ecrivain Public
Je n’avais rien précisé d’autre mais secrétement, je m’imaginais

écrire de longues lettres d’amour enflammées, la plupart de mon
temps... Réveur et romantique! On ne m’a jamais demandé
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d’écrire ce genre de lettre... dailleurs as-tu remarqué comment ils
s’écrivent aujourd’hui ?

TKT PA JTM®

C’est bref et concis... «T’inquicte pas, je aime | » La, tu ne peux
rien réinventer... Donc naturellement, j’ai du trouver d’autres
spécialités.

L’assurance ! J’aime bien les lettres aux assureurs méme si c’est un
registre fondamentalement différent. Généralement, c’est suite au
passage des experts et a leurs conclusions... je fais dans la fissure
murale ou dans le dégat des eaux... et la je deviens nerveux, je me
mets en colére, je venge ces pauvres gens qui honorent leurs
échéances depuis plus de vingt ans et qui doivent se battre pour
obtenir réparation suite a un préjudice pour lequel ils sont sensés
étre couverts... le vilain expert se moque, trouve des excuses. C’est
la que jinterviens: Je disseque les contrats, les échanges de
courriers et je m’efforce de traduire 'impossible requéte qui vise a
recueillir un minimum d’égard envers I'assuré fidele qui m’a élu
pour régler le litige tout autant que pour partager une difficulté. Je
choisis un style abrupt, direct et cassant, je mélange les mots et je
joue avec les formulations dépersonnalisées :

- Dans le cadre de notre dossier cité en référence... il n’est pas
acceptable de valider votre proposition... notre fidélité a aussi ses
limites... nous nous voyons contraints de suspendre nos
réglements... blablabla...

Je m’imagine ’homme a qui tout cela s’adresse et je le rends
volontairement mauvais pour pouvoir le mettre en défaut sans
vergogne ...Ce n’est que lorsque je dépose la lettre a la poste, que
je retrouve enfin mon calme...

Il y a aussi les dossiers de la Caisse d’Allocations Familiales : je
palie le désintérét de la voix métallique censée les accueillir au
téléphone. Des allocataires toujours plus nombreux finissent,
lassés, par s’installer dans mon bureau version IKEA... des
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personnes démunies qui ne manient pas correctement la langue
francaise ou qui n’arrivent pas a rentrer dans les cases imposées.
Depuis quelques années, mon activité s’est décentralisée dans les
Centres Sociaux, m’éloignant un peu plus des tirades amoureuses :
je m’ancre dans la vraie vie. La, jopére avec délicatesse... en trois
actes : compréhension, compassion, action... je pose des
questions, pour la plupart intimes, je n’obtiens pas toujours les
bonnes réponses, je leur demande de revenir avec les documents
mangquants, et ils reviennent toujours... a plusieurs, comme chez le
médecin. Je les mets en confiance et leur explique ce que je vais
écrire : beaucoup ne savent pas lire. J'utilise un style simple, des
mots usuels, des phrases courtes... je patrle au présent, jemploie
peu de qualificatifs qui pourraient les dérouter lorsque, ma lettre
terminée, je conclus par une lecture avant de leur demander de
déposer, en bas a droite, une signature. J’ai d’ailleurs remarqué que
signer ces lettres, écrites par procuration, leur redonne un peu de
dignité... ils sortent moins courbés...

L’an dernier, il y a eu Greg, enfin c’est comme ¢a que je Pappelle.
Je me souviens avoir été médusé quand ce type est entré... 1m95,
le muscle saillant, le regard rappelant les eaux turquoise d’un lagon,
d’apres l'idée que je m’en fais... bref un type bronzé sortant
directement d’une revue people. Sur le coup, je me suis demandé
ce que je pourrai bien faire pour lui, je me suis senti presque
ridicule... On exigeait de lui un CV, jai failli lui répondre que je
n’étais pas spécialisé dans le genre casting... entre temps, le
turquoise de ses yeux s’était assombri et il m’a avoué ne pas savoir
écrire. Pour lui, j’étais sa seule chance de pouvoir étre recruté en
tant que manceuvre dans la réfection des axes routiers : j’ai entendu
que c’était vital. Le papier glacé de la revue people s’est soudain
consumé sous la chaleur du goudron et le CV de Greg a vu le jour,
ce beau gosse méritait le poste, son challenge était devenu mien.

Parfois, il m’arrive aussi de sortir de la routine : le journal de la vie
de Jeanne, attachée a sa Lozere natale. Enfants, petits enfants
souhaitaient retracer le parcours atypique de leur meére et grand-
mere a Poccasion de son anniversaire : quatre vingt dix huit
bougies. Des heures durant, je les ai écoutés me raconter ce qu’ils
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en savalent, mon travail consistant a ranger ces tranches de vie, a
les sublimer... Ce n’est pas toujours facile de rendre merveilleux le
plumage d’un pigeon ou le dépecage d’'un cochon. Je I'avoue, ce
qui m’a le plus inspiré, c’est la fabrication du boudin surtout étape
de la branlette... technique de remplissage des boyaux, délicate
par excellence : on y a consacré deux pages entiéres avec
photomontage. Il y a eu aussi le retour de Marcel, le mari, il lui en
avait fait voir a la Jeanne : les femmes, le jeu, I'alcool... et je pense
qu’ils ne m’ont pas tout dit. J’ai tout de méme rendu son retour
héroique suite a son AVC ; ¢a l'avait calmé pour de bon, j’ai donc
estimé qu’on pouvait lui consacrer quelques lignes. ..

J’aime bien ces éclipses... Certes, je n’invente rien... Je me faufile
juste dans la peau des autres a un moment donné, je leur préte
mon vocabulaire par lintermédiaire de mon clavier, je prends en
otage leurs difficultés, jallege leur quotidien ...! Je profite
pleinement de ces rencontres insolites ou encore banales qui
ponctuent mes journées, conscient des dernicres heures de vie de
ce métier dont on patrle si peu... Un compagnon de 'ombre qui
tente, par le jeu des mots, de maintenir en vie un métier déja mort.
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L’homme aux cent qualités
José ROSE

Maxime était un garcon de qualité. Tout jeune, il collectionnait les
prix d’excellence. En sortant de ’école, la Grande évidemment, il
était bardé de diplomes et, ce qui ne gache rien, doté d’un solide
réseau de relations. Bref, il avait accompli un parcours initial sans
fautes et il franchit donc sans peine, mais sans doute moyennant
quelques lettres de recommandation, Iétape de [linsertion
professionnelle.

1l s’affirmait ainsi comme acteur de sa vie, un acteur compétent qui
connaissait bien son role, savait Iinterpréter avec conviction et
entendait jouer dans des pi¢ces a succes.

Il trouva rapidement chaussure a sa cheville enflée puisqu’il fut
recruté, sans entretien préalable ni tests, dans une entreprise
d’excellence. Celle-ci appartenait a un groupe performant qui
offrait a ses actionnaires des taux de profits a deux chiffres tout en
revendiquant la responsabilité sociale de Pentreprise. Une société
de cette envergure avait besoin d’hommes de cette trempe et il fut
logiquement affecté au service qualité ou il exerca sans peine les
siennes.

La qualité était devenue son mot d’ordre, la société de la
connaissance son modele, la logique compétence son référent, le
management de lintelligence son quotidien. Comme tout
personnel hautement qualifié, il exercait avec le plus grand
professionnalisme et les normes ISO n’avaient aucun secret pour
lui. Dés son arrivée, il avait dailleurs été cornaqué par un
formateur imprégné de qualité totale, de zéro délai, zéro défaut et
autre zéro zéro. Une sorte de héros du zéro.

Dans son équipe, il n’y avait aucun zéro pro, seulement quelques
collegues un peu moins compétents, quelques stagiaires, des
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intérimaires de premier niveau mais cela ne faisait pas probleme.
Maxime possédait suffisamment de qualités pour supposer qu’il en
fut ainsi pour les autres.

Ce monde d’excellence comblait notre homme aux cent qualités.
Et pourtant, son quotidien se déroulait au contact ignoré de
nombreuses personnes dénommées sans qualification.

Il ui arrivait ainsi de confier sa voiture, pourtant précieuse a ses
yeux, a une personne non qualifiée chargée du gardiennage.
Parfois, il faisait supporter sa mauvaise humeur a des caissicres de
supermarchés submergées et classées sans qualification. Son
intérieur était entretenu par une employée de maison qui assurait
I’essentiel en pleine confiance et moyennant rémunération au seuil
légal car on ne peut tout de méme pas aller au dela pour une
personne qui fait moins bien ce que votre compagne pourrait faire
beaucoup mieux.

11 croisait ainsi a longueur de journée des personnes non qualifiées
sans que cela n’entre en dissonance avec son souci de qualité et
d’excellence. D’ailleurs, il y avait de bonnes raisons pour expliquer
cet état de fait : les serveuses n’étaient pas toujours délurées, les
agents de service se perdaient dans la paperasse, les personnels
d’accueil vous égaraient, les vigiles n’avaient pas inventé la poudre,
les concierges étaient logées et les vendeurs de simples
prescripteurs.

Un léger doute s’insinua pourtant lorsqu’il apprit la présence
d’intérimaires non qualifiés dans les usines nucléaires mais il le
dissipa en pensant au service qualité qui veillait certainement a
I'excellence des controles.

L’interrogation se fit plus pressante lorsqu’il croisa une amie, issue
de la méme Ecole, qui lui patla de sa bréve expérience d’opératrice
téléphonique. Certes, les scripts prévoyaient tout et on était
opérationnel d’emblée mais, disait-elle, il faut tout de méme des
qualités pour supporter les grincheux, orienter les appels vers les
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bons services et tenir la cadence. Elle lui parla aussi d’'un ami,
agent d’entretien dans une salle blanche, non qualifié et pourtant
responsable de la santé d’autrui. Elle méme confiait son enfant a
une nounou sans diplémes ni papiers. Comme si 'on pouvait livrer
sans souci ses ¢tres les plus chers a des personnes non qualifiées.
Comme si I'excellence pouvait jaillir sans gestes de professionnels
confirmés.

Le véritable déclic survint lorsque sa grand-mere commenga a
perdre la téte. D’une certaine fagon, cela lui permit de la retrouver.
Lors de ses visites a hopital, il s’apercut que les personnes au plus
bas de I’échelle, en fait au plus pres du patient, avaient un role
majeur, des taches variées et complexes exigeant des compétences
multiples. Le constat le surprit mais un controleur-qualité se doit
d’exercer un regard objectif sur toute situation. Il s’apprétait a
proposer a la direction une requalification des aides soignantes
quand on décida de renvoyer sa grand-mere chez elle. Et débarqua
bientot une jeune femme, d’origine indienne, qui venait pour les
soins et la conversation.

A son tour, il perdit la téte. On passe sur l'idylle pour s’arréter un
instant sur la conversion de Maxime. Sa passion s’accompagna en
effet d’'un intérét quasi compulsif pour la question de la non
qualification. Et il 'aborda en professionnel du professionnalisme,
appliquant ses cent qualités a la compréhension du phénomeéne.

Il interrogea des personnes non qualifiées, dont la carricre sans
perspective était plus parsemée de chausse-trappes que de marche-
pieds, des femmes trouvant naturel d’exercer a vil prix leurs dons
supposés naturels, des jeunes cherchant comment mettre le pied a
Pétrier et acceptant ainsi de se faire étriller, des non diplomés
saisissant 1a une opportunité d’embauche dans une société du
parchemin, des immigrés se réjouissant de trouver un emploi (zéro
papier c’est excellence) et des personnes d’origine modeste dont
I’habitus était suffisamment solidifié pour qu’elles ne se posent pas
de questions. Il découvrit ainsi le monde des agents de service,
d’entretien, de sécurité, de tri, ces millions de salariés sans qualité
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nécessaire et sans reconnaissance indispensable: il y a tout de
méme un petit « r» de différence entre agent et argent. Il nota
aussi que les non qualifiés cumulaient les désavantages, comprit
que certains classés non qualifiés étaient diplomés tandis que des
personnes sans qualité étaient classées tres qualifiés. Il constata que
les travaux réputés non qualifiés étaient souvent complexes et
contraignants : eux aussi exigeaient de I'autonomie et du savoir-
faire car il en faut pour affronter linattendu, pratiquer la
polyvalence, réagir en situation d’urgence et assurer une relation de
service de qualité. Enfin, il comprit que cet état de fait avait a voir
avec le fonctionnement du marché du travail, la file d’attente a la
francaise n’étant guere propice aux plus démunis car les petits
malins et les plus dipléomés se faufilent sans vergogne tandis que
les autres stagnent a la queue.

Paradoxalement 'amour lui avait ouvert les yeux. Et sa, ou plutot
ses nouvelles passions prirent une place croissante dans sa vie au
point de compromettre sa carricre. Mais il était déja trop engagé et
il se fit donc réformateur. Une idée simple s’imposa a lui. Notre
société, apres avoir mis Paccent sur la qualité des produits, des
services et des procédures, pouvait désormais s’intéresser a celle
des humains. Cela pouvait surprendre dans un monde ou les
personnes qui s’occupent des autres, les soignent, les forment ou
les accompagnent, se situent assez bas dans la hiérarchie salariale
mais I'idée pouvait faire son chemin. Surtout dans une période ou
lon se gargarisait d’égalité et de fraternité. Tout était finalement
affaire de reconnaissance. Il fallait simplement mettre en évidence
les dimensions oubliées de la compétence, rendre visibles et
valoriser les qualités mises en ceuvre par chacun dans son activité.

L’histoire ne dit pas ce que Maxime devint. Notre homme aux cent
qualités perdit-il son emploi par désengagement? Créa-t-il une
entreprise de conseil en qualité humaine ? Devint-il conseiller
particulier auprés du ministre du travail ? Partit-il en Inde pour
vivre d’amour et de thé fruité? La vie réserve toujours des
surprises et méme la qualité totale a parfois des accrocs.
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L’odeur du bois
Nadine GONFRIER-PICCOIL.O

La lettre arriva un jeudi avec sa sentence écrite en gras, comme le
mot «COUPABLE» a la fin dun verdict. Maladie
professionnelle !

Qu’est-ce que ¢a pouvait bien vouloir dire ¢a, «maladie
professionnelle » ? Pouvait-on étre malade du travail ?

Il y avait de cela plusieurs mois, un matin, une douleur aigue dans
le bras m’avait réduite a demander de I'aide a mon mari pour
m’habiller.

«Tu devrais voir ton docteur, faut pas rester comme ¢a ! » avait-il
dit, inquiet.

« 11 va me dire quoi, que je vieillis, que je suis rouillée ? Je n’ai pas
besoin de lui pour le savoir. Bon, je vais étre en retard ».

Javais tenu bon ce jour-la devant les collégues mais j’étais plus
épuisée que lorsque nous faisions des heures supplémentaires sans
compter, du temps ou les carnets de commandes débordaient. Le
soir, quand mon mari était rentré a la maison, il avait insisté : « Tu
attends quoi pour aller voir quelqu’un, que tu ne puisses plus rien
faire ? Tu crois que tu es indispensable a Iatelier » Mais personne
n’est irremplacable ma belle ! ».

La réaction ne s’était pas faite attendre. La porte avait claqué. Mes
pas m’avaient entrainée derricre la maison. Assise dans Therbe,
mes pensées étaient aussi chargées que la départementale que
japercevais au loin dans la nuit tombante. A ma droite, en retrait,
je distinguais I'usine, éclairée par ses néons orangés. L’équipe du
soir devait étre déja arrivée.

Quelques jours plus tard, j’avais dG me résoudre a consulter malgré
tout. « Vous avez cette douleur depuis combien de temps ? ».
Prendre 'ordonnance et filer. On n’allait pas en faire un fromage
de mon bras engourdi. Le docteur faisait bien son travail et en
Poccurrence, ce jour-la, son travail consistait a me casser les pieds.
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Pour une fois que j’étais dans son cabinet, il en profitait pour faire
un petit bilan rapide. Tu parles ! Et je te prends le poids, et je te
pose des questions et... Je me sentais a bout de nerfs.

«Je vous arréte quinze jours. Avant que l'idée ou lenvie vous
prenne de protester, je précise que je ne plaisante pas. Vous devez
vous reposer d’urgence si vous ne voulez pas étre arrétée durant
des mois ». J’étais abasourdie, assommeée. Je ne me souvenais plus
a quand remontait mon dernier arrét, jen avais eu si peu. Une
explication détaillée sur mon mal avait suivi, grande dissertation de
mots médicaux et techniques. Je m’étais levée sans avoir tout saisi.
Javais pris l'arrét de travail et étais sortie sans dire un mot. Du
plomb coulait dans mes veines.

Apres, il avait fallu rentrer a la maison !

Les semaines avalent passé mais je n’avais pas repris le travail.
Coupable d’étre en arrét prolongé, quand je m’étais retrouvée une
nouvelle fois devant le bureau en acajou, javais tenté de faire
croire a mon médecin que jallais un peu mieux, tendant le bras le
plus haut possible, prétextant pouvoir reprendre, mais doucement.
Hélas, il n’avait pas été dupe.

Quelques temps plus tard, javais été convoquée devant un expert.
Mon chef m’avait prévenue. « Ce n’est pas pour t’embeéter, il faut
seulement savoir si tu peux reprendre ».

«Tu crois que je triche, c’est ¢a? A moins que tu veuilles me
mettre a la porte aprés tout ce temps parce que je ne suis plus
bonne a rien ? »

« Arréte Mathilde, fais pas ta mauvaise téte | Faut bien que la boite
tourne et apres expertise, on y verra plus clair pour te remplacer
ou améliorer ton poste de travail. Ce n’est que pour un temps, le
temps que tu guérisses ».
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Peut-étre disait-il vrai mais je n’en avais pas cru un mot. Je m’étais
sentie abandonnée, trahie méme, mais bien sur j’avais obéi a la
convocation. J’avais attendu un signe d’une ou d’un collégue, un
soutien, mais a part quelques bavardages au supermarché quand on
se croisait désormais, je n’avais plus que de rares nouvelles. Apres
tant d’années cOte a coOte, javais I'impression que quelques
semaines avaient suffi pour que je ne fasse plus partie de I’équipe,
quapparemment a leurs yeux, je ne comprenne plus rien au monde
du travail, a leur fatigue et leurs soucis. J’avais bien au début fait un
petit tour par le hangar pour les voir, mais eux dans la vie « active »
et moi en dehors, j’étais rentrée déprimée, honteuse de porter un
mal qui en plus ne se voyait pas. Je me sentais encore plus sur la
touche parmi eux. Seule, incomprise, je n’y étais pas retournée.

Les yeux embués, je revoyais mes premiers jours dans I'usine avec
netteté et pourtant, trente ans avaient passé. J’avais tout de suite
aimé mon métier. Je ne me plaignais jamais d’aller travailler méme
si la vie était rude parfois quand les commandes se bousculaient,
ou tendue quand elles se faisaient rares. Les gestes gauches et le
découragement, avaient vite fait place aux habitudes et aux gestes
plus précis. Le contremaitre disait que le métier rentrait et que, si
je voulais, je pourrais faire ma vie ici. Moi je riais, comme si la vie
m’attendait forcément autre part. Puis j’étais restée. Fiere d’étre
une des rares femmes a travailler dans une scierie a I’époque. Je
n’étais pas restée par défaut, mais parce que le travail était pres de
la maison et que 'ambiance de l'atelier me plaisait. Et il y avait eu
Jean. Ah! Jean et ses yeux bleus et la petite venue si vite. « Si tu
veux ma minette, tu peux arréter, on se débrouillera sans que tu
aies a travailler. » me disait souvent mon mari. Mais méme apres la
naissance du deuxi¢me, javais voulu y retourner. Entendre la
sonnerie du chantier, voir arriver les grumes sur les camions.
Javais l'impression d’étre utile, de faire «ma part» quand
jallumais ma machine.

Je n’avais jamais imaginé ma vie sans travail, sans collégues, sans ce

rythme qui fait que chaque jour, on est happé par les autres et les
heures. Je ne m’étais jamais questionnée sur ma retraite. Ni sa date,

Concours de nouvelles ARACT LR Janvier 2013 — Tome 7 94



ni son montant. J’en riais grossi¢rement parfois, sachant qu’elle ne
me permettrait pas de faire grand-chose. Je partais travailler et
revenais. Entre temps, je me sentais vivante.

Je comprenais mieux les chémeurs, moi qui avant, n’hésitais pas a
les traiter de fainéants. Privés de travail, je me rendais compte a
présent qu’ils étaient privés de toute autre chose. D’une part d’eux-
mémes, de la reconnaissance de collégues inexistants, de
I’entourage proche aussi et des conversations sur le boulot.

Je garai ma voiture devant la scierie mais ne descendis pas. Il faisait
lourd dehors, 'orage semblait promis pour le soir. La lettre posée
sur le siege passager, jentrouvris la vitre et écoutai les bruits
familiers. Le grondement des machines, le sifflement de la scie
circulaire, le cri de Georges reconnaissable entre tous, les oiseaux
entrant et sortant du hangar, venant jusqu’a nos pieds parfois pour
picorer les miettes d’un sandwich oublié.

Je respirai les odeurs. C’était ce qui m’avait le plus frappée et plu
quand j’étais entrée dans le batiment la premiere fois, I'odeur du
bois, de la sciure. Voila que je parlais au passé...

Je remontai la vitre, tournai la clé et démarrai rapidement. Quand
je levai les yeux, je cru voir dans le rétroviseur le chef me regarder
partir et baisser la téte, mais ce n’était sans doute qu’un mirage,
une envie qu’on m’attende, un besoin qu’on me dise qu’un jour
C’est sur, j’avais servi a quelque-chose.
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La béte
Eva GARCIA

Avez-vous déja vu une béte? Une vraie de vrai. Une brute,
sauvage et sanguinaire ? Beuglante et foudroyante au moindre
regard ? ... ? Allez... avouez, on en connait tous au moins une.
On a tous notre Godzilla.

Décembre 2000

Jarrivais au boulot comme tous les matins avec une boule au
ventre doublée d’une irrépressible envie de déglutir. Mes collégues
s’activaient et un brouhaha du tonnerre annongait une journée
d’enfer. Je jetais un regard circulaire a lopen space et mon
diaphragme se détendit. Oui mais pour combien de temps ?

8 mois dans la société et pas un seul arrét maladie. J’étais une
warrior, une héroine des temps moderne. Non la dépression ne
m’avait pas terrassé. Je me tournais vers un miroir accolé au mur
sur ma gauche, un sourire béat sur ma pale figure. J’étais
grotesque, avec en plus, une tache de fond de teint sur le front.
Fichue pour fichue, je me tournais vers les portes a glissicre et
attendais ma sentence, tout en me demandant si ma robe a pois
noire et blanche jurait ou non avec mes escarpins corail.

Tout a coup le ciel s’assombrit et on entendit la foudre s’abattre !
(ceci ce déroulant bien entendu uniquement dans ma téte). Les
portes s’ouvrirent et elle apparut le cou orné de fourrure et le
regard acéré. Elle était en chasse.

Son regard se posa successivement sur trois personnes. La
premicre eu droit a ce qui ce voulait étre un sourire. Méme chose
pour la deuxieme. Puis vint la troisicme : moi. J’avais fais 'erreur
de me placer sur le chemin menant a sa tanicre. Mon cceur battait
la chamade tandis que son regard descendis jusqu'a mes pieds et
remonta avec une lenteur qui ce voulait déstabilisante. Mon
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calvaire intérieur continuait alors qu’elle tournait les talons. Mon
examen du jour était un échec. Tant pis, elle n’avait au moins pas
fait de commentaire. La personne derriecre moi n’eu pas ma
chance. Elle fut priée, et ce en public, de faire quelque chose pour
remédier a I’état de saleté de ses cheveux. Je frissonnais et eu un
sentiment d’extréme compatissance envers cette collegue que
jappréciais.

Apres avoir donné ses directives, la béte descendit dans son antre,
située en sous-sol, et accessoirement tapissé d’écrans de controles.
L’outil complémentaire a cet arsenal de surveillance était un
doublon de téléphone. Lun placé chez elle, 'autre a notre étage.
Ce combiné avait 2 sonneries bien distinctes ; 'une pour les appels
externes, 'autre pour ses appels. Cette dernicre était une répétition
de petites ondulations stridentes. Je m’étais d’ailleurs souvent
demandée si le choix de cette sonnerie avait fait l'objet de
scrupuleuses recherches. Mais je sortis bien vite de mes réveries et
commengcais a m’activer. Il n’était jamais bon de rester tel un
poireau en ces lieux.

La matinée avait filé a toute vitesse et je me dirigeais assez
satisfaite vers la cafétéria. Le vent tourna soudain. Je manquai de la
renverser au détour d’une plante verte. Je me raidis au moment
méme ou un rictus d’agacement se dessina sur sa gueule. Puis, au
bout de ce qui me sembla étre une éternité, elle articula quelque
chose. Sa voix rauque et seche me demanda avec un brin de
condescendance si le nude était encore a la mode. Comprenez :
Mon maquillage (et par conséquent mon visage) étaient trop fades
a son gout, et donc, au gout de tous. Puis un de ses sbires me
conseilla un ami qui pourrait me donner des cours dans le domaine
de part sa profession. Je filais honteuse, les larmes au bord des
yeux, avec en fond sonore, leurs rires tonitruants.

Malgré tout, cette premicre demi-journée s’était déroulée de

manicre assez calme. Vous savez-qui n’étant remonté que pour
déjeuner. L’apres midi ce révéla étre une tout autre affaire.
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La scene débuta par un claquement de talons au bas de Pescalier.
Telles des gazelles dans la savane, nos sens se mirent en alerte. Les
tétes se tourncrent les unes vers les autres avec un point en
commun ; la terreur visible au travers de leurs rétines.

Les secondes s’égrencrent avec la lenteur qui fait la torture. J’aurais
juré entendre les cceurs de mes collégues battre a I'unisson. Puis, le
moment fatidique arriva.

Sa téte apparut en haut des marches. Apres un temps d’arrét elle
fondit sur moi et hurla dans un beuglement une phrase
incompréhensible dans son intégralité. Je compris malgré tout que
j’étais une débile incapable qui plantait 2 moi seule toute la société.
Son «discours », s’il en fat un, se clotura par un geste ; son bras
décrivit un arc et je regus les feuillets qu’elle tenait en main en
plein dans la figure. Dans mon état a demi conscient, je remarquais
les regards de mes collegues pleins de pitié mais également
soulagés. Je ne pouvais pour autant pas leur en vouloir. Malgré
moi, des larmes sortirent de mes yeux et je partis en courant cacher
ma vulnérabilité loin de cette meute d’humain.

Fin d’une journée comme tant d’autres. Demain il faudra
recommencer dans ce qui semble étre un cercle sans fin.

Décembre 2010

JParrive au boulot comme tous les matins avec une boule au ventre
doublée d’une irrépressible envie de déglutir. Mes collegues
s’activent et un brouhaha du tonnerre annonce une journée
d’enfer. Je jette un regard circulaire a lopen space et mon
diaphragme se détend. Oui mais pour combien de temps ?

Je salue quelques personnes sur mon passage et perds patience en
voyant cette fille avec une énieme chemise froissée et jaunie par
endroit. Je lui conseille de faire quelque chose pour ne pas rester
dans cet état. J’échange quelques suggestions et file rejoindre mon
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bureau au sous-sol, me rendant a peine compte de la terreur que
j’ai semé.

Au fait, j’ai un nouveau surnom parait-il. ..
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La boite a camembert
Patrick BOMPIEYRE

Une petite boule blonde hirsute se précipite dans mes jambes
comme tous les soirs.
« - Papa, papa, tu as fait quoi aujourd’hui ?

- Mais enfin tu le sais bien, je fabrique des camemberts. »
Ceux d’aujourd’hui sont encore plus beaux que ceux de la veille.
Du moins c’est ce que mon chef m’a dit tout a ’heure. Ah, c’est
vrai que je peux en étre fier de ces camemberts, ils m’ont couté
suffisamment d’efforts.

Au début de ma carriere dans Pentreprise, je ne faisais pas de
camembert. Mon poste venait juste d’étre créé sur décision de la
direction centrale et personne ne savait trop a quoi je devais servir.
Alors on m’avait indiqué vaguement en quoi pouvait consister ce
poste et javais essayé de lui donner consistance en proposant
diverses activités nouvelles. Tres vite les collegues et la hiérarchie
avaient trouvé ma présence utile, surtout lorsqu’il s’agissait de me
confier des taches qui rebutaient les autres. Il n’y a pas de sot
métier, je ne compte plus les camions que jai déchargés, les
archives que j’ai dépoussiérées, les soirs ou je restais pour fermer
les portes, les sollicitations pour servir les boissons lors des
réunions que la direction organisait ou la mise sous pli des
courriers de publipostage envoyés par Pentreprise. Mais tout de
méme, j’avais fait de longues études et j'espérais bien avoir
Popportunité d’en tirer parti dans mon travail...

Un jour j’ai cru que je pourrai enfin trouver ma place lorsque le
directeur a annoncé qu’il allait identifier et préciser les missions de
chacun. I nous demandait dans un premier temps de décrire notre
métier afin, en quelque sorte, que nous rédigions notre propre
fiche de poste. C’était 'occasion de valoriser mes apports et de
préciser mes attentes. Las, en fait notre direction avait commencé
a recevoir des instructions « de plus haut » : face a la concurrence
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on nous demandait surtout de prouver que notre emploi se
justifiait. Pour cela la solution était bien simple, il suffisait
d’indiquer combien on produisait dans un temps donné. Je me
souviens encore du peu d’enthousiasme avec lequel ce curieux
message avait été recu par les collegues de I'équipe. Nous venions,
sans trop comprendre la révolution qui s’opérait, d’entrer dans
Iére de lindicateur tout puissant. Rendre compte du travail
accompli ne me paraissait pas saugrenu et je l'avais d’ailleurs
toujours fait, mais sans que cela nécessite forcément d’étre
formalisé. Comment pourrai-je maintenant mesurer la satisfaction
de mes clients et la qualité des services que je leur rendrai, alors
que le seul critere retenu s’apparentait davantage a une évaluation
du productivisme individuel, encourageant par la méme une
compétition entre les salariés et une perte des valeurs réelles de
notre travail ? Devant les réticences exprimées timidement par les
syndicats, la direction avait accepté de prendre en compte d’autres
critéres qui nous semblaient davantage représenter la réalité du
travail et les vraies attentes de nos clients. Mais du coup cela nous
a demandé un effort supplémentaire pour prendre le temps de
collecter ces nouvelles données qui n’étaient pas mesurées
auparavant.

Aujourd’hui ma tache est évaluée selon dix-huit indicateurs.
Chacun d’entre eux voit son importance fluctuer au gré des
propositions faites par les nombreux directeurs qui ont été recrutés
pour faire vivre ce dispositif de reporting. Curieusement, certains
de ces criteres sont dépendants de facteurs totalement étrangers a
mon travail. C’est donc plutot une performance globale de toute
Pentreprise qui est évaluée, et je dois trouver ma place dans cet
univers pour montrer que j’y suis utile, voire indispensable. Tous
mes collegues sont soumis au méme challenge et chacun essaie
donc de se valoriser.

Nous avons échappé a la vision stakhanoviste pour mieux nous
trouver englués dans celle chere a Taylor. La sournoise rupture de
notre groupe a amené ostensiblement chacun d’entre nous a
mettre en avant ses résultats personnels.
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Parmi les collégues, il y a ceux que je n’aurais pas aimé connaitre
pendant la guerre et qui exécutent avec une froide application
toute demande de la direction, quitte a mettre de coté les valeurs
éthiques et sociales les plus essentielles. I y a ceux qui flagornent
les décideurs a longueur de journée, pensant sans doute que ces
derniers sont naifs et qu’ils leur sauront gré de les laisser croire en
cette amitié artificielle. Il y a aussi ceux qui cherchent du travail
ailleurs, ceux qui ont essayé d’en finir et ceux dont nous n’avons
plus de nouvelle depuis leur arrét maladie.

Pour ma part jappartiens a la catégorie de ceux qui essaient de
valoriser leurs statistiques d’activité dans de jolis graphiques en
forme de camemberts. Par touches successives je pioche dans la
palette de I'arc en ciel pour marier les tranches colorées. J’essaie,
jefface, j’estompe, j’appuie, je souligne, ombre... A défaut d’étre
toujours compréhensibles, mes graphiques sont harmonieux.

Mais au fait, on produit quoi dans cette entreprise ?

« - Papa, papa, alors tu as fait quoi aujourd’hui ?
- Je te I’ai dit : des camemberts... »
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La dépression du psychiatre
Ode COLIN

Arthur jette le dossier du patient sur le lourd bureau en chéne
noir. Se renfoncant dans son fauteuil, il retire ses lunettes d’un
geste fatigué. Massant ses tempes, il regarde bricvement sa montre
qui indique vingt-heure. Il aurait da étre chez lui déja, cependant, il
ne se résigne pas a quitter son bureau.

Pourquoi rentrer ? Sa grande maison surplombant le golf sera vide,
aucun jouet d’enfant ne trainera dans le salon et dans la chambre
aux murs lambrissés, les placards laissant des cintres nus, ne
peuvent lui donner envie de quitter son petit bureau situé en
centre-ville.

Arthur se levant, se dirige vers la fenétre d’ou 'on peut voir la nuit
d’un mauve presque noir tombée lentement sur Nimes.

Il pose son front contre la vitre froide et ferme les yeux. La
journée a été longue...un jeune adolescent parlant de suicide et
une femme en mal d’amour malgré un mariage réussi.

Derriere son bureau, il écoute leur détresse, tentant d’apaiser leur
mal-étre par des mots. Mais comment aider son prochain
lorsqu’on est soi-méme en pleine dérive ?

Un coup discret fut frappé a sa porte.

-«Oui?»

Un visage rond et amical se fait voir dans l'entrebaillement de la
porte.

- « Tout va bien ?

- Oui, Sam, ¢a va. »

Le collegue d’Arthur entre d’un pas nonchalant dans la piece. 1
jette un bref coup d’ceil dans le bureau. Son regard s’attarde sur
une console en fer forgé ou des papiers épars attendent une
signature.

Arthur, toujours tourné vers la fenétre offre son dos tendu a Sam.
Ce dernier lui demande.

- « Ce sont les papiers du divorce ?

- Oui, ce n’est pas la peine de les regarder...je n’ai rien signé. Elle
demande la garde exclusive de Tom et Léa.
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- Tu devais bien t’en douter, tout de méme ?

- Pourquoi dis-tu ¢a ? s’agace Arthur s’écartant de la fenétre.

- Pour rien. répond Sam pensant aux bouteilles d’alcool qu’il a
trouvé cachées dans des tiroirs.

- Drailleurs que fais-tu encore au cabinet ? demande Arthur d’un
ton suspicieux.

- Oh, j’avais encore un patient.

- OKk, bon, je vais rentrer chez moi. »

Arthur adresse un signe de téte a Sam et quitte le cabinet ; arrivé
sur le trottoir, il léve la téte vers son buteau...a la fenétre, Sam le
regarde d’un air triste.

Trois heures du matin sonnent au loin, Arthur dans son lit ouvre
les yeux et pose une main chaude sur son front bralant. Prenant le
verre d’eau posé sur le guéridon, il se rafraichit et se léve du lit
malgré le sommeil qui ne le quitte pas.

11 traverse le couloir. La demeure style victorien lui semble comme
un ennemi a combattre. Descendant vers la cuisine toute carrelée
de vert, Arthur se dirige vers un placard d’ou il retire une bouteille
de whisky. Sans prendre la peine de sortir un verre, i boit
directement au goulot. Aprés ¢a, il se sent un peu mieux et
retourne se coucher.

Huit heures du matin, Marie derriere son bureau sourit
nerveusement aux patients qui attendent. La jeune femme se leve,
rejetant en arricre ses longs cheveux blonds. D’une main
manucurée, elle tape a la porte de Sam qui lui dit d’entrer.

- « Il y a un probléeme Marie ?

- Le docteur Beaumont n’est pas la et sa premicre consultation
était a 7h45.

- Vous avez essayé de le joindre ?

- Oui sur le portable et chez lui...il ne répond pas ».

Sam ferme les yeux.

Une porte claque tout pres et la voix d’Arthur résonne.

- « Désolé pour le retard, j’ai eu une urgence a la clinique. »

Concours de nouvelles ARACT LR Janvier 2013 — Tome 7 104



Marie et Sam conscient du mensonge se regardent un peu
déconcertés. La jeune femme se dirige vers son bureau et tend
I'agenda a son patron qui regarde les noms notés.

- « Bien, madame Mazard, on y va ? »

Une femme a la courte chevelure rouge, le suit dans son bureau.
Une fois la porte fermée, Marie retourne voir le docteur Martin.

- « Alors ? Vous 'avez trouvé comment ?

Marie se mord les levres, génée.

- Cest-a-dire...je pense qu’il a bu...il sentait ’alcool.

- Je vois. Merci de votre franchise. »

Marie s’¢éloigne, laissant le docteur face a ses doutes.

Arthur tapotant son stylo "Waterman” contre un dossier écoute
distraitement les confidences de sa patiente. A vrai dire, il se
moque un peu des problemes de madame Mazard. Il a ses propres
préoccupations et il faut bien l'avouer, ces derniers temps, une
immense lassitude I’envahit le matin, sachant la longue journée qui
lattend.

Sa patiente dut s’en rendre compte car elle lui dit d’une voix
tranchante.

- « Docteur, vous m’écoutez ?

Arthur parut sortir d’un songe et dit d’une voix peu convaincue.

- Bien sar que je vous écoute.

- Hum....»

Arthur décide d’écourter la séance mais alors que Marie s’appréte a
lui envoyer un second patient, le docteur secoue la téte en signe de
dénégation et referme la porte de son bureau derricre lui.

Mortifiée la secrétaire observe les patients dont certains lui lancent
un regard glacé.

Se levant de son sic¢ge, la jeune femme frappe quelques coups
discrets a la porte du psychiatre ; pas de réponse.

Embarrassée, 'employée toque a la porte du docteur Martin qui lui
ouvre aussitot.

- « Que se passe-t-il encore ? » demande-t-il fatigué.

- « Le docteur Beaumont s’est enfermé dans son bureau et ne me
répond pas ».
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Sam alla dire quelques mots a la patiente qu’il recevait puis
s’éloigna pour suivre Marie devant la porte de son collégue.

- « Arthur ? »

Pas de réponse.

Inquiet, Sam tambourine a la porte. Son confrere apparait alors.

- « Mais qu’est-ce qui te prend de taper comme ¢a ?!

- Tes patients t’attendent.

- Et alors ?! Je fais ce que je veux...je me reposais figure-toi ! »
Marie, mal a I'aise s’écarte des médecins faisant mine de ne pas
écouter la conversation.

- « Tu te reposais | » Sam se penche vers Arthur et recule dégouté,
baissant la voix pour que les patients n’entendent pas, il dit, « tu as
bu plutot !

- Pas du tout | S’énerve Arthut.

- Tu ferais mieux de rentrer chez toi. »

Arthur conscient qu’il ne peut pas assurer ses consultations
acquiesce.

Sam se tourne vers Marie qui, le rouge aux joues, n’ose plus lever
la téte.

- « Dites aux patients que le docteur ne pourra pas les recevoir.

- Ils vont me demander la raison, s’inquicte la secrétaire.

- Ils ont da voir I’état d’Arthur, je doute qu’ils vous posent la
question. »

Marie rejoint son bureau et s’adresse aux quelques patients
toujours présents.

« Je suis désolée mais le docteur Beaumont ne pourra pas vous
recevoir et annule tous les rendez-vous de ce jour. I est bien
conscient que beaucoup 'ont attendu et s’en excuse.

- Et pourquoi est-ce qu’il annule ? demande quelqu’un, on I'a vu
passer, il est la |

- Oui mais il n’est pas bien du tout.

- Ah ben ¢a! S’emporte une dame serrant son sac a main contre
elle, il a bu, on le voyait bien. »

Marie fait mine de n’avoir pas entendu et s’assoit derricre son
bureau comme si tel un rempart il pouvait la protéger de la colere
de ses assaillants.
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Avec soulagement elle voit tout le monde partir. Une fois seule elle
serre ses bras contre elle et respire profondément.

Arthur sortant de la douche attrape une serviette blanche dont il se
frictionne ; une épaisse buée rend son corps moite.

D’une main humide, il essuie son miroir et s’y regarde. Le reflet
qu’il apercoit ne lui plait pas, ses cheveux bruns sont de plus en
plus clairsemés de fils blancs. Des rides accentuent la tristesse de
son regard.

Poussant un soupir résigné il ferme les yeux, noue la serviette
blanche autour de ses hanches et ouvrant la pharmacie il prend un
tube de médicament sans oublier le verre de scotch posé sur le
lavabo.

Puis il quitte la salle de bain.

Deux semaines plus tard.

Marie, ses cheveux blonds faisant ressortir sa robe noire tord son
mouchoir de batiste dans les mains. De grosses larmes coulent sur
ses joues. Pres d’elle, le docteur se tient droit, le visage fermé, les
traits tirés. Autour d’eux, des sanglots. En face, le cercueil sombre
que 'on met en terre.

Arthur n’arrive pas a croire en la mort de Sam... inimaginable
qu’une voiture fauche son ami.

Le conducteut, ivre, était bourré de médicaments.

Arthur serre rageusement ses poings et se promet de ne plus
toucher une goutte d’alcool. Désormais il sait qu’il y arrivera...
pour Sam.
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Le bénéfice second
Frangoise TRAN-PELLET

Hubert Bellemort était grand, desséché comme un hareng, d’une
froideur surprenante, il faisait fi depuis toujours de l'article 12 du
Réglement Intérieur interdisant de fumer dans I'enceinte de la
B.E.S.

Une moyenne journalicre de trois paquets de cigarettes lui
permettait d’assouvir son addiction a la nicotine.

Il avait une machine a café rien que pour lui dans son bureau et les
journaux fraichement livrés étaient toujours étalés devant lui.
Lorsque je lui demandais son avis sur un dossier complexe, il me
répondait avec détachement « grosso merdo, votre question est
imbitable, ne m’envoyez pas d’email, je vous ai déja dit que je n’ai
pas le temps de les lire ».

Au ceeur des dossiers politiquement sensibles, il jouissait d’une
sacrée 1égitimité entretenue grace a une étroite complicité avec le
Directeur Général.

Bellemort était détenteur du pouvoir supréme. Il avait la maitrise
des chiffres, que l'on pése, sous-pese, et que 'on aligne fierement
pour former des nombres censés guider la destinée d’une
entreprise et de ceux qui la composent.

Il n’avait pas hésité un jour a déclarer au cours d’une réunion qu’il
ne voyait pas de différence entre lui et Dieu.

Bellemort avait poussé le détail en choisissant pour mot de passe
de son ordinateur « frere de lumiére ».

Il choisissait toujours le moment approprié pour impressionner
son audience avec une pseudo idée de génie, ce qui faisait dire a
ses disciples qu’il était vraiment quelqu’un de bien.

Son bureau sentait les téncbres, le mélange de spray mentholé et
de cigarette froide, me donnait des hauts le coeur.

Sur sa bibliotheque, une statue de bronze représentant une femme
nue nous tournait le dos, tandis que sur le mur juste derricre la
porte de son bureau une photo de famille nous faisait face. Le fils
de Bellemort avait un regard absent.
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J observais dans 'immeuble d’en face, cette femme qui repassait,
avec une précision impeccable, une pile de draps et de vétements
entassés dans un grand panier.

Un rayon de soleil baignait le salon dans une douce chaleur. Les
petits nuages poursuivaient tranquillement leur route dans ce beau
ciel 1égerement bleuté. Elle débrancha alors le fer et contempla
paisiblement son oeuvre tout en se massant les lombaires. Elle
déposa une tasse de thé fumant sur une table basse et s’assit dans
un fauteuil.

J’aurais a cet instant tant aimé partager ce bonheur que procure la
réalisation d’une tiache manuelle effectuée religieusement, sans
contrainte, dans la plénitude de l'instant, tout comme le jardinier
du palais de ’Empereur a Kyoto qui, dans un silence absolu,
enléve avec une pince a épiler les épines de sapin tombées sur le
parterre de mousse.

Quel bonheur allait ressentir ’homme aimant qui irait s’allonger
aux coOtés de sa chere et tendre dans des draps impeccablement
repassés, au doux parfum d’assouplissant ?

Et moi, mon travail se résume a quoi aujourd’hui ?

Je ne le sais plus au juste... laver les péchés de la Banque Esperitu
Sanctu en rédigeant des contrats de mécénat pour des associations
caritatives. Rédiger des conditions générales de préts a la
consommation qui endetteront encore plus les ménages...

Ici c’est ’hospice des incompétents. 1l y a la secrétaire du directeur
des risques qui passe des heures, immobile, derriére son écran
d’ordinateur, le menton soutenu par la paume de sa main droite.
Elle s’est faite engrosser par le responsable du contréle interne, qui
refuse de reconnaitre sa paternité alors que tout le monde est au
courant.

Il y a le chauffeur du Président, grand séducteur, marié, qui fait feu
de tout bois, et re¢oit les nouvelles arrivantes dans son jacuzzi fait
sur mesure.

Il y a la directrice des impayés, acheteuse compulsive, surendettée,
elle ne peut méme plus payer ses loyers et négocie avec la D.R.H
des avances de salaires.
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Et puis il y a la DRH qui dit tout et son contraire, elle gere les
risques sociaux en dirigeant I'attention des males sur ses tenues
outrancieres.

Gis¢le et Monique m’ont accueillie avec distance au sein du
département juridique, mais j’ai tout de suite percu que derriere
leur muraille fleurissait une vraie sensibilité. Aujourd’hui, elles sont
toutes deux abattues. Alexandre Genti, le jeune juriste, que je
remplace, a tenté de se suicider durant son arrét maladie.

La D.R.H a beau claironner qu’il avait des probléemes personnels,
Bellemort a da bien ceuvrer pour pousser ce fils de policier au
bord du précipice.

J’ai P'impression que je ne vaux plus rien du tout, je n’arrive méme
plus a lire un email, je suis prise d’angoisse a I'idée de traiter un
dossier.

Pour la premicre fois de ma vie, j’ai des envies de meurtre.

Depuis hier soir, je suis obnubilée par le mode opératoire du
meurtre parfait. Etrangler Bellemort a ’heure du déjeuner dans
son bureau ? Mais I'idée de voir son visage devenir tout bleu en me
fixant dans un dernier souffle, cela me parait insoutenable.

Le pousser par la fenétre ? Il faudrait pour cela patienter jusqu’a
I’été, pour qu’il ouvre la sienne.

L’empoisonner ? Le tuer dans la rue ? Commanditer un meurtre ?
Je me réveille sans avoir trouvé la solution. J’arrive au sixieme
étage, j’ai I'impression de marcher a reculons. Bellemort fait
irruption en face de moi et m’adresse un ténébreux bonjour
accompagné de son regard de prédateur.

Mon corps marque un mouvement de rejet, je frole le mur sans le
regarder de peur d’étre prise d'une pulsion me conduisant a
commettre lirréparable.

Deux jours apres la tentative de suicide d’Alexandre, une annonce
trés spéciale est faite par Bellemort lors du Conseil
d’Administration de la B.E.S: «J’ai un cancer du poumon a un
stade avancé, rassurez-vous je suis bien entouré par ma famille. »
Le lendemain, Bellemort se présente au bureau sans cheveux.
Lorsque que je me retrouve en face du directeur général pour
évoquer mon mal-étre professionnel, celui ci-me rétorque que

Concours de nouvelles ARACT LR Janvier 2013 — Tome 7 110



quelque soient mes problémes rencontrés avec Bellemort, de toute
fagon c’est un homme malade, il ne faut pas tirer sur 'ambulance.
Jai pourtant remarqué que les affreuses quintes de toux de
Bellemort avaient tendance a démarrer et s’amplifier quand il
quittait son bureau pour faire sa tournée d’inspection. ..

S’il était vraiment a larticle de la mort, comment peut-il continuer
a se comporter comme un salaud avec ses collaborateurs et finir
par accepter une promotion de Directeur Général adjoint ?

Je me suis accrochée a mon poste. Je suis la filleule d’un résistant
et dans mon Dauphiné natal, en 1788 la réunion des états généraux
du Dauphiné a été un des prémices de la Révolution Frangaise.
Mais combattre seul c’est de I’hérésie. Méme le médecin du travail
est une amie de la D.R.H. Hier j’ai appelé I'hopital Saint-Antoine
pour demander une consultation avec un psychiatre spécialisé aux
problématiques du monde du travail, et la secrétaire m’a répondu,
qu’ils n'ont pas de psy et que si c’était le cas ils seraient les
premiers a le consulter. ..

La semaine derni¢re j’ai rencontré I'inspectrice du travail, elle avait
le visage en berne, son chef s’était suicidé la veille en se jetant dans
une cage d’escalier. Elle m’a confié que dans sa section de
I'Inspection du travail, le fait d’émettre un simple avis, en réunion,
cela est assimilé a de I'insubordination.

Je suis foutue !...

Autour de moi une légere brume se dissipe, j’entends des voix au
loin.

Une dame assise sur un fauteuil roulant apparait devant moi. Sa
capeline indigo est assortie a son béret. Son visage reflete une
infinie sagesse. Le chien de berger qui 'accompagne me leéche la
main.

J’ai trouvé ce que vous cherchiez | Elle me tend un vieil ouvrage
sur lequel est inscrit en lettres cursives « dictionnaire des ames
perdues ».

Elle place son index devant une définition « Bénéfice second : se
dit de celui qui est affecté ou prétend étre affecté par une maladie,
et qui essaie d’en tirer bénéfice dans sa relation avec les autres ».
Elle pose sa main sur mon épaule : « Ne vous en faites pas, il ne
sera jamais le bienvenu ici», « Je m’appelle Marie ».
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Le « docteur » et la petite
Anne-Marie ARBORIO

La petite était venue m’interroger sur mon travail dans le service
de médecine interne ou jexercais depuis une dizaine d’années. Elle
faisait un mémoire de Master en sociologie et s’intéressait aux
aides-soignantes. Quelle idée | §’il y avait un métier pas intéressant
a étudier, c’était bien celui-la | Pourquoi ne consacrait-elle pas sa
recherche aux infirmicres ou aux médecins comme les autres qu’on
voyait passer a I'occasion, avec leur carnet et leur enregistreur ? En
plus, je n’étais pas aide-soignante mais aide-soignant. C’est
dailleurs peut-étre ce qui 'avait amenée a me choisir : I'exotisme,
un homme dans un métier de femmes... A moins que notre
surveillante ne m’ait désigné comme «ancien» du service, les
autres ne faisant souvent que passer, lassées par la prise en charge
de personnes pour la plupart agées et dépendantes, comme on
disait maintenant, ou tout simplement attirées par la formation
d’infirmiéres pour celles qui, de plus en plus nombreuses,
arrivaient avec leur bac en poche. Moi, avec mon CAP tourneur,
mes années d’usine puis de chomage, je considérais déja comme
une chance d’avoir été embauché par ’hépital comme agent de
service. Et plus encore que mon établissement m’ait payé une
année de formation pour que je devienne aide-soignant. Une
chance, vraiment, méme si ¢a avait été déja assez dur pour moi de
reprendre les études. Du coup, je ne me voyais pas franchir une
étape supplémentaire, passer un concours et encore trois années
d’études avec des gamines qui viennent d’avoir leur bac, méme si
c’était peut-ctre une condition pour devenir un peu plus visible aux
yeux des médecins du service. Etre un homme, de surcroit un peu
avancé dans I'age, me valait cependant parfois du « docteur » de la
part de certains malades, mais voyant que je m’occupais de refaire
leur lit ou de leur apporter leur repas, méme les plus séniles
comprenaient bien vite que je n’en étais pas un.
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Alors, je racontais tout ¢a a la petite, et aussi comment se passait la
journée d’un aide-soignant. Je ne voyais pas grand-chose a dire. En
un quart d’heure, c’était terminé. Mais elle voulait en savoir plus.
Elle m’avait prévenu : ses professeurs lui demandaient de faire des
entretiens « approfondis » qui devaient durer au moins une heure.
Moi, je m’impatientais en pensant a Madame Desrosiers et a
Monsieur Benyounés qui attendaient que je vienne faire leur
toilette. Plus que d’étre propres, ils espéraient peut-étre surtout que
quelqu’un accepte de rester quelques minutes dans leur chambre,
quel qu’en soit le prétexte, pour écouter leurs souvenirs, ou pour
apprendre par sa voix quelque chose de la vie dehors. Je me
demandais méme parfois s’ils ne faisaient pas expres de rester
inertes quand, par exemple, je leur demandais de lever le bras pour
faciliter le lavage de leurs aisselles: ils avaient compris qu’ils
m’obligeraient ainsi a rester plus longtemps auprés d’eux.
Clémence, ma collegue du jour pourrait peut-étre se charger de
quelques toilettes 2 ma place si je tardais encore. Je le paierais
d’avoir a écouter ses récriminations pendant au moins trois jours.
Ca encore, je pourrais le supporter. Mais je n’étais pas sur de
supporter qu’elle oublie de remettre les boucles d’oreille au lobe
pendant de Madame Toselli, ou que Madame Villette n’ait pas sa
barrette bien mise dans le reste de ses cheveux blancs. Clémence
disait que, de toute fagon, les vieilles ne s’apercevaient de rien dans
leur état. Et ¢a me génait quand ces mots étaient prononcés en
présence de 'une ou I'autre de ces personnes.

Ne sachant plus trop quoi dire a I’étudiante trop timide ou trop
peu informée sur la vie d’un hopital qu’elle semblait ne plus avoir
fréquenté depuis les premiers jours de sa vie a la maternité, je lui
proposais de m’accompagner dans ma tournée. Ca me permettrait
de perdre moins de temps a ces bavardages, sans quoi j’allais étre
privé de ma pause-déjeuner. Et ¢a, c’était sacré. Non seulement, la
journée était longue depuis ce matin 6h30 ou javais enfilé la
blouse au col bleu qui me distinguait des infirmiéres toutes
blanches, mais surtout je ne voulais pas étre privé des inlassables
discussions que nous avions entre collegues autour du planning
affiché dans la salle de repos. Les unes étaient a la recherche de
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mercredis pour s’occuper des enfants, les autres se battaient pour
travailler ces dimanches ou elles étaient libérées de leur progéniture
par la garde alternée avec leurs ex, rappelant combien la prime de
quelques euros qui est donnée pour travailler ce jour-la était
précieuse pour chacun, au vu de nos salaires. En tant quhomme,
jétais censé ne pas m’occuper de mes enfants : les mercredis et la
plupart des apres-midi ou le poste se terminait a 22h me revenaient
souvent. J’étais aussi préposé aux malades lourds a soulever ou aux
autres, plus rares, qui faisalent preuve de violence envers le
personnel. En revanche, j’étais exclu de leur toilette par certaines
mamies encore conscientes et prudes, quand d’autres me
réclamaient, semblant y prendre un plaisir coupable.

La petite entra dans la chambre 502 avec moi. Une forte odeur me
laissa immédiatement penser qu’il fallait changer la couche de
Monsieur Terrier. A peine avais-je commencé a soulever le drap,
laissant paraitre les excréments qui avaient débordé, que la petite
tourna de Pceil. Je n’avais pas pu la prévenir. Je n’avais pas pensé a
lui parler vraiment de ces aspects-la de mon travail. Je lui avais
juste dit : « Oui, la relation avec les malades, c’est trés important,
on patle avec eux, et tout ¢a...» En discutant avec elle, javais
presque oublié que le « tout ¢a », c’était parfois de la merde aussi.
Je ne voulais pas quelle réduise mon métier a ¢a lorsqu’elle le
décrirait dans son mémoire. Et puis, comment le dire avec des
mots dans le cadre d’un entretien avec une jeune fille qui croit que
vous faites un si beau métier ? Je la ranimais avec une bonne
claque et elle se réveilla pour vomir. J’aurais donc ¢a en plus a
nettoyer. Elle resta assise dans le couloir le restant de la matinée a
se remettre, sous I'ceil goguenard des infirmiéres qui passaient avec
leur chariot de soins et lui lancaient des «c¢a va?» sans
compassion. Je continuai ma tournée en prenant le temps de dire
son mot a chaque personne alitée. Parce que c’était vrai aussi qu’on
parlait avec les malades et que ¢a leur faisait du bien, autant que les
médicaments ou les visites du médecin. Je devais cependant subir
les réprimandes de la surveillante — on disait maintenant le cadre
de santé — a son retour de la réunion consacrée au dernier
formulaire mis en place pour évaluer le personnel. Heureusement,
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une autre réunion consacrée a un sujet voisin 'attendait et cette
scene pénible fut assez courte pour que je la supporte sans
broncher.

Quelques mois plus tard, je recevais une grosse enveloppe a mon
nom dans le service. Elle contenait un joli mémoire broché,
intitulé :  « Aides-soignants et aides-soignantes aupres des
personnes agées : un beau métier ou un sale boulot ? ». Ainsi, elle
n'avait pas renoncé a son sujet comme je 'aurais cru suite a son
expérience auprés de moi. Non, elle disait méme dans sa lettre
qu’elle allait poursuivre son travail dans une thése. Elle me
remerciait et elle s’excusait a la fois. Elle disait que cet entretien
manqué avait été un moment décisif pour son enquéte, qu’elle
avait compris qu’elle devait se mettre en situation pour mieux
comprendre notre travail et qu’elle avait donc fait un stage de trois
mois dans le méme genre de service d’un autre hopital pour cela.
Beau métier ou sale boulot ? Elle ne tranchait pas vraiment mais
me trouver comme une sorte de héros dans un volume
universitaire bien relié me donnait du cceur pour la tournée du
jour, et peut-étre pour les autres qui suivraient jusqu’a ma retraite.
Et pour aujourd’hui, j’avais trouvé mon sujet de conversation : je
donnerais a chacun des nouvelles de «la petite qui s’était trouvée
mal » et leur journée aussi s’en trouverait égayée.
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Le grain de Pivresse
Emmanuel BREUNER

Sur la cime du coteau, les murailles du chateau fort dominaient la
campagne. La batisse était drapée d’une aura ténébreuse, accentuée
par les teintes rougeoyantes de I'aube naissante. Imposantes, les
tours jetaient sur le petit village en contrebas un regard aussi
protecteur qu’autoritaire. Un regard qui oppressait Clodulf,
tellement il lui semblait aussi sombre que son sort. Contraint par
ordre seigneurial a quitter le village, le serf avancait sous bonne
garde en direction du chateau. A son passage, ses compagnons de
travail lui tournaient ostensiblement le dos, comme I'on dédaigne
les traitres.

Ils sont venus, au petit matin. Nous travaillions dans les champs,
récoltant les blés en suant toute I'eau de notre front. Ils m’ont
rudoyé, arraché a ma maisonnée. Ils brandissaient leurs hallebardes
aiguisées et portaient leurs armures infrangibles. Face a eux, je
n’avais que ma serpe usée et ma tunique miteuse. Qu’aurais-je pu
faire sinon me soumettre... Tout cela pour deux sacs de grains que
je devais a notre seigneur, mais que javais préféré garder miens.
Au diable cens, taille et champart, j’avais trois bouches a nourrir en
plus de la mienne et trop peu de réserves pour cela. Notre seigneur
avait-il vraiment besoin de ces deux malheureux sacs, lui qui déja
en percevait a 'exces ?

Les rayons du soleil levant se posaient sur le domaine. Depuis le
bas du coteau dont il entamait I’éprouvante ascension, Clodulf
observait les amoncellements de sacs ventrus déborder des
greniers, tout en haut du donjon. La collecte des imp6ts y reposait,
attendant les temps de guerre et de disette. Mais une grande partie
pourrirait aux premicres pluies de 'automne. Que de gaspillage...
De dépit, Clodulf baissa la téte et continua a gravir le flanc,
trainant les pieds le long d’un chemin ou il aurait troqué la croix
contre deux lourds sacs de blé. Nullement enclins a la pitié devant
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le manifeste fardeau que Clodulf portait, les gardes lui adressaient
bourrades et invectives.

Le sommet atteint, le cortege pénétra dans 'immense enceinte de
pierre. La herse s’abattit, coupant toute retraite. Les gardes Oterent
les sacs des épaules de Clodulf puis, sans ménagement, le
conduisirent dans les obscures profondeurs d’un souterrain et le
pousserent dans un cachot ruisselant d’humidité.

«Tu apprendras ce qu’il en colte de trahir les lois de notre
seigneur, maraud ». La sentence était dite. La lourde porte
verrouillée, mon sort était scellé. J’ai passé des jours et des nuits
que je ne distinguais plus, a croupir dans ma gedle exigie, a
dévorer le pain rassis que I'on me jetait, a sangloter, a prier. A
pester contre linjustice de ce monde ou nous, pauvres serfs,
travaillons sans relache pour enrichir le seigneur. Tant d’efforts
pour finir traité tel un chien. Je devenais fou a ruminer ces pensées
dans ma téte, me retournant sans cesse sur le vieux tas de paille qui
me servait de couche. Puis une lueur apparut...Les yeux endoloris,
j’ai d’abord cru m’éveiller dans ma chaumine, le soleil me caressant
le visage de sa douce chaleur. Il n’en était rien, je demeurais
claustré. Mais a défaut d’astre de jour, un vieillard se tenait a mes
cotés. Son étre rayonnait d’'un éclat presque aveuglant.

- Qui étes-vous ? s’enquit Clodulf.

- Je ne possede point de nom, brave homme, répondit 'apparition,
affable. Sauf celui que 'on veut bien me donner.

- Dieu Notre Pere !

Frappé par la révélation, Clodulf tomba a genoux et se signa a
maintes reprises. Puis espoir lui dicta une requéte.

- On vous dit capable d’exaucer les veeux. ..

- Point de précipitation, tempéra le Verbe. Dis-moi d’abord quel
est ton souhait.

- Que ces maudits impots disparaissent | Que le labeur profite a
nous seuls, paysans ! Que ce diable de seigneur cesse de nous voler
nos récoltes !

- Voila un veeu bien compréhensible, courageux travailleur de la
terre. Mais fort peu légitime...
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Devant la mine désappointée de Clodulf, le Grand Patriarche
s’expliqua.

- Les impots sont un sacrifice nécessaire a ’homme pour s’assurer
chaumicére et protection. Ils sont des rouages indispensables aux
civilisations. Chaque souverain controle I'engrenage et sans cela,
point de mécanisme solide. Au fil des époques, révolues comme a
venir, la vie collective est régie ainsi. Clest la seule maniere
possible, raisonnablement parlant. Les impdts changent
d’appellation comme les souverains en adoptent mille, le principe
demeure immuable. Pour le bien des peuples.

- Quel bien existe-t-il a payer des impots pour vivre sans le sou ?

- Pas grand bien, je te accorde. Malheureusement, il est un autre
principe qui perdure a travers les ages: celui des puissants qui
profitent du travail des manants pour s’enrichir.

- Nous ne pouvons donc rien contre cela, soupira Clodulf,
découragé.

- Au contraire, moult choses sont a faire ! Car bien que restant
imparfaite, la répartition des richesses se fera moins tranchée les
siecles passant. Les souverains seront forcés a accorder quelques
concessions aux peuples, sous peine de révolte. Si les lois futures
avalent cours aujourd’hui, le serf que tu es resterait redevable de
I'impot, mais il pourrait garder suffisamment de ressources pour
vivre aisément. Il bénéficierait également du droit de quitter la
seigneurie, afin de mener d’autres activités. Mais cette évolution
n’aboutira que dans longtemps.

S’imaginant la félicité a portée, Clodulf se langa.

- Puisque vous pouvez traverser les ages, amenez-moi avec vous !

- Les mortels ne peuvent jouir de ce privilege, déplora 'Eternel.
En revanche, je peux faire en sorte que tes actes s’inscrivent dans
I’'Histoire.

- Je ne vois pas comment...

- En te conférant le savoir, le don de I’écriture !

- Je ne vous comprends pas...

- Lécriture est un bien des plus précieux. La clé de Iérudition
acquise par les afeux et transmise aux descendants. Le pouvoir qui
édicte les lois, celui par lequel je fus créé, celui par lequel tu feras
entendre ta voix par dela la mort.
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Envouté par les incantations, Clodulf laissa les mains du Tout-
Puissant se poser sur son visage. Il se sentit flotter sur un océan
d’omniscience, absorbant telle une éponge la connaissance de
milliers de générations. La voix lui parvenait, résonnant dans
Pinfini.

- Que ce pouvoir soit tien. Puisse-t-il t’aider dans ta quéte. Car si
nul arbre n’a encore poussé, il est toujours temps de semer les
graines de 'avenir.

Clodulf s’évanouit.

Je me suis éveillé, seul, ne sachant si javais révé. J’étais empli d’une
confiance impavide, les ténebres du cachot ne m’effrayaient plus.
Je savais que, bientot, le seigneur ordonnerait ma libération. En
pleine saison de récoltes, il avait besoin de moi, du fruit de mon
travail, du grain pour son ivresse.

Hors des murs du chateau, I’éclat du flambeau du monde me
ragaillardit. Mon cceur réchauffé, je retrouvais ma chaumiére, ma
famille. Diantre qu’elles m’avaient manqué !

La vie reprit son cours. De jour, je travaillais et payais mes
redevances, me faisant discret. A la faveur de la nuit, je fagonnais
des outils qui m’étaient jusqu’alors inconnus. De mes mains, les
peaux du bétail se changeaient en parchemins, tandis que le
charbon de I'atre devenait encre. La plume dansait dans le halo de
la chandelle et les mots coulaient comme de source. J’écrivais,
relatant ce dont javais été témoin. J’écrivais, fomentant mes
pensées de révolte, esquissant les contours d’'un monde ou les
pauvres reprendraient 'or aux riches.

Des années durant, j’ai transmis le savoir a mes droles. Puis un
beau jour qu’ils eurent atteint 1’age robuste, nous avons fui la
seigneurie, marchant jusqu’a I’épuisement, nous dissimulant pour
quelques instants de repos. Jamais nos poursuivants ne nous
retrouverent. Tel le fruit se détachant de I’arbre, nous étions libres.
Libres de parcourir le monde, ses plus lointaines contrées. Pauvres
mais libres. Et heureux.

Dans son repaire des bois de Sherwood, Robin posa les manuscrits
hérités du pere de son pere. Il rameuta ses compagnons et tous se
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mirent en route pour 'embuscade. Le carrosse du Prince Jean ne
tarderait pas a passer.
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Le Plaintorium
Marie-Christine CHARILES

Andréa, technicienne de surface, est chargée du nettoyage et de
Pentretien des bureaux. Equipée du matériel de base quelle
transporte dans un vieux chariot grincant, elle ne se sépare jamais
de son triangle orange fluo « Attention Travail I», qui la protege, tel
un rempart, des étourdis qui, sans cet avertissement, promenent
leurs semelles souillées sur le sol humide, a leurs risques et périls
d’ailleurs | Chaque jour, elle ravive la couleur des tomettes
anciennes, époussette les meubles et parfume les locaux. Mais la
plupart de ses collegues I'ignorent, insensibles aux senteurs fleuries
généreusement diffusées. Elle fait partie du décor. Parfois, certains
fétent un anniversaire ou Pobtention d’un diplome, elle ne sait pas,
elle n’est jamais invitée. Enfermés dans un bureau, ils trinquent au
champagne, se régalent de petits fours. Derriere la porte, Andréa
nettoie le sol puis, la féte finie, débarrasse bouteilles et autres restes
de ces secretes agapes. Mais Andréa perd peu a peu son air enjoué,
elle ne fredonne plus son air préféré, elle a des douleurs diffuses ;
« C’est I'age », dit-elle a qui veut bien encore la considérer. Elle a
fait sa demande de liquidation, mais il lui manque beaucoup de
trimestres pour partir a taux plein, alors elle contient sa plainte,
courbe le dos et continue a faire briller le sol.

Dans le petit bureau qu’il doit souvent partager avec un autre
collegue, Alix a aménagé tant bien que mal un espace convivial
pour recevoir des personnes. Sur sa fiche de poste, il est
« technicien de l'intervention sociale et familiale ». Sa mission est
une subtile combinaison d’écoute, d’aide, d’accompagnement, de
soutien, de conseil, quil doit adapter a la diversité de ses
interlocuteurs. Alix aime ce qu’il fait, méme si ce travail requiert
une constante énergie et une grande résistance. Treés apprécié de
son « public » pour ses qualités tant humaines que techniques, il
vient pourtant d’essuyer de séveres remontrances émanant de sa
hiérarchie, suivies d’un avertissement pour le moins injuste. On lui
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reproche de travailler en sous-régime, de bacler ses bilans, d’étre
mal organisé et de faire montre de trop d’empathie. Autrement dit,
il n’est plus assez rentable. Assommé, il soupgonne un « mauvais
tour » de son collégue, avec lequel la cohabitation n’est pas simple.
Sans preuve ni appui, il se met a douter, perd confiance et se rend
malade. Le visage émacié, le cou raidi par un torticolis chronique, il
cesse de se défendre de la pression généralisée. Il est atteint de
troubles biomécaniques.

Technicienne administrative a temps partiel non choisi, Gilian est
chargée d’alimenter la base de données : elle collecte de nombreux
documents, controle lexactitude des données, les saisit, édite
d’autres documents a photocopier et distribuer, puis renseigne des
fiches, pour rendre compte du travail accompli. Elle est aussi
désignée pour le classement perpétuel et la gestion de la boite mail
du service, régulicrement inondée. « Petite main », concentrée,
efficace, Gilian donne le meilleur d’elle-méme, espérant
secretement décrocher un « vrai» contrat, a durée indéterminée,
comme les autres. Justement, les autres, elle les supporte de moins
en moins, trop bruyantes, éparpillées, voire peu consciencieuses.
Chaque matin, elle franchit la porte la boule au ventre, et se
contenant difficilement, elle se met a raler, toujours plus. Elle en
veut a tout le monde. I’ambiance s’échauffe, les collégues se
rebiffent. Le vase déborde quand, a c6té de ses taches habituelles,
sa hiérarchie lui demande d’assurer l'accueil téléphonique et de
former wune nouvelle arrivée. Son comprimé quotidien,
médicament de I'ame recommandé par son médecin, ne lui fait
plus d’effet. Souvent, Gilian craque et va se réfugier dans les
toilettes pour pleurer.

Sacha est serein, cette derniére réunion consacrée au malaise social
au sein de lentreprise, devrait se clore par le vote d’'un projet et
Iétablissement dun plan d’actions. Embauché il y a dix ans
comme cadre « Personnel et Ressources » au sein de cet institut
pour CLMA.VLME. (Citoyens en Mal de Vie Meilleure), Sacha
s’est beaucoup investi et notamment, dans les relations sociales. A
plusieurs reprises, son assistante ’a alerté sur la recrudescence des
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arréts maladies ou accidents de travail qui désorganisent et
fragilisent les équipes. La direction générale, désemparée,
sinterroge sur ce mal-étre rampant, qui contamine tous ses
techniciens. Les demandes de prise en charge s’accumulent, ne
pouvant étre honorées. Dans les diners en ville, la conversation
s’anime sur le devenir de cet établissement renommé : difficultés
de trésorerie, détournements de biens, harcélement moral, plan
social imminent ? La rumeur est gourmande. Un gourou sectaire
serait le chef d’orchestre du chaos, selon les uns. Un directeur
récemment nommé, fort de sa science universitaire, serait passé
par la, obsessionnel de la réorganisation et patatras, selon les
autres.

Les collegues de Sacha sont dans le déni, ils craignent surtout ces
manifestations trop humaines d’une base toujours sujette a
débordements. 1l faut maitriser la situation, alors ils ont recours au
tableur magique, qui permet la démultiplication aisée de graphes et
de tableaux, croisés, dynamiques, de bord, de suivi, de controle,
puis d’autres tableaux de synthéses et ainsi de suite. Pour les
techniciens administratifs, toujours plus de cellules a renseigner et
de cases a cocher: «jExcel, tu Excels, nous Excelons». Ces
données, les indicateurs médico-socio-économiques, sont ensuite
analysées en commission, comité, cellule, de suivi, de direction, de
transition, de crise puis réactivées dans des réunions plus
restreintes, des groupes de pilotage ou lors de grand-messes
d’information. En dépit de cette opiniatreté dans Danalyse
quantitative de la situation, les probléemes perdurent et la violence
s’insinue au sein du personnel. Boucs émissaires recherchés !

La direction attend de Pencadrement un sursaut de créativité et
lance un appel a idées. Sacha y est prét, sa boite a outils pleine et
ses talents multiples : controleur/vérificateur de par sa fonction, il
est aussi dépanneur, metteur en scéne, organisateur, et doté d’un
humour a toute épreuve. Les petits et grands bruits, de couloirs, de
fumoirs et de cantine ne lui ont pas échappé. Il a su lire la
souffrance a peine voilée dans les sourires forcés, les regards
absents, les voix fanées. Sacha expose son projet : la mise en place
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d’un lieu destiné a accueillir les plaintes des salariés, le
PLAINTORIUM. Un grand garage désaffecté, aux abords de
Iinstitut, ferait trés bien Iaffaire. Bati a partir de salles dédiées a
Pexpression, de grandes alvéoles confortables, les intéressés
pourraient s’y rendre pour crier a tout rompre, frapper des pieds et
des mains contre les parois capitonnées, briser des objets,
gribouiller sur les murs et aussi patler, écouter... Les parlants
auraient la possibilité de devenir écoutants et vice-versa. Soit le
cercle vertueux: plaintes exprimées, esprit libéré, énergie et
motivation retrouvées, valeur (et chaleur) ajoutée(s) !

A Tlissue des délibérations, le projet de Sacha est retoqué : budget
insuffisant pour un chantier de cette envergure. Les tétes
décisionnaires ont opté pour linstallation d’un systeme de
vidéosurveillance, afin de sécuriser les lieux fréquentés par ce
public en souffrances de toutes sortes et potentiellement violent
avec le personnel. Prévention oblige !

Fin de réunion. Dans le brouhaha des chaises déplacées, Sacha
surprend des bribes de conversation entre sa supérieure, la
directrice du service « Personnel et Ressources » et le directeur
général : « ... gagné, ....les aura a I'ceil, tous ces ... ».

Deux années plus tard. La petite entreprise de Sacha, le Centre
d’Accueil « Le Soin », bénéficie d’une belle notoriété dans le milieu
médico-social régional : qualité des prestations et bien-étre des
salariés. Andréa, Alix et Gilian y excellent d’ailleurs, chacun dans
leur domaine.
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Le projet
Hassan HAL.AOUI

Malgré les comprimés de paracétamol que lui avaient apportés son
fils Djibril, Osséine avait toujours mal. Il souffrait d’une de ces
terribles migraines qui apparaissent quand on a trop pleuré. Cela
faisait effectivement trois jours que ses larmes ne cessaient de
couler tant il avait mal. La perte de celui qui avait été son éleve il y
a de nombreuses années, et quiil considérait comme un de ses
propres enfants, lavait terriblement choqué. Leur premicre
rencontre, elle remontait a il y avait plus de trente années, pourtant
ses souvenirs de cet enfant timide étaient encore vivaces. Durant
ses trois décennies de service a la fonction publique, il n’avait
jamais connu d’éléve aussi brillant que lui. Et aujourd’hui ses
pensées étaient toutes enticres dédiées a la jeune veuve ainsi qu’a
leurs trois enfants qu’il laissait sans véritable soutien. Combien
valait le salaire d’'un enseignant ? Pas grand-chose. Lui Osséine,
était bien placé pour le savoir, lui qui toute sa vie professionnelle
avait juste gagné de quoi nourrir sa progéniture. Pour assurer une
vie décente 2 ses enfants, il avait di a ses heures libres donner des
cours particuliers aux éléves désireux d’aiguiser leurs
connaissances. Toute la richesse des enseignants résidait dans le
temps dont ils disposaient pour arrondir leurs fins de mois alors
que leurs bourses peinaient a couvrir leurs besoins. C’est pour cela
qu’il avait été peu enthousiaste quand le défunt lui avait annoncé
qu’il était devenu professeur de college. 11 s’agissait pour lui d’un
véritable gachis. Son talent inouf aurait da faire de lui au minimum
un travailleur de la NASA, sinon un physicien mondialement
reconnu. Mais a coté du talent et de l'intelligence, chaque homme
naissait aussi avec son étoile. Les choses avaient toujours été ainsi
et on n’y pouvait rien.

Moumine ¢était parti a seulement quarante et un ans et n’avait
presque rien laissé a sa veuve et aux orphelins. Qu’allaient-ils
devenir ? Oui sa femme était une battante, sur ce fait Osséine
n’avait aucun doute. Mais le pays sortait d’une longue guerre qui
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avait presque réduit a néant le pouvoir d’achat déja moribond du
citoyen ordinaire. Tandis que I'inflation réduisait le pouvoir d’achat
des citoyens, les sources de revenus, quant a elles, se faisaient bien
rares. Le vieux retraité irait apporter son réconfort a Madeleine, il
lui offrirait une somme de cinquante milles francs comme soutien.
Cet argent, a quelques sous pres, correspondait a sa pension de
retraite. C’était peu de chose certes, mais pouvait-il seulement faire
plus? La plus belle femme, en dépit de son trés grand amour, ne
pouvait guere donner plus que ce qu’elle avait. Et pour lui, ces
cinquante milles francs représentaient une fortune.

Le souvenir des funérailles organisées a 'occasion de la disparition
du jeune professeur s’était installé confortablement dans I'esprit du
vieil homme. 1II se rappelait chaque évenement ayant marqué cet
adieu a un étre cher. Il y avait une foule immense a la morgue,
mais aussi au cimeticre et lors des cérémonies religieuses. Chacun
allait de son petit témoignage sur celui qui avait été fauché par la
mort. Et tous n’en disaient que du bien. Quand on ne louait pas
son savoir, lon s’attardait sur les relations excellentes qu’il
entretenait avec tout le monde. Quant a la cause de sa mort, 'on
racontait qu’il avait été emporté par le paludisme. Mais Osséine
pensait qu’il était mort de pauvreté. Et pour lui, plus personne ne
devait mourir de misere. Pour y parvenir, il avait sa petite idée en
téte. Si rien ne pouvait empécher la mort, on pouvait au moins
rallonger la durée du passage sur Terre en améliorant les
conditions de vie. Quand viendrait alors le douloureux moment
des adieux, on aurait moins de raisons de s’inquiéter pour la famille
endeuillée.

Osséine était parti d’un constat simple, ’Etat arrivait de moins en
moins a trouver des emplois aux diplomés dont le nombre allait
crescendo. Et quand on arrivait par extraordinaire a caser les
demandeurs d’emplois, ils gagnaient juste de quoi vivre. Voila ce
qui tuait les jeunes gens : la pauvreté et le stress causé par cet état
de fait. « Comment vais-je pouvoir fonder une famille ? Comment
vais-je arriver a payer mon loyer ? Ou vais-je trouver de I'argent
pour que mes enfants puissent aller a I’école ? ». Mille et une
questions qui de facon quotidienne assaillaient 'esprit du citoyen
lambda. Le septuagénaire ne se contenta pas de situer le probleme.
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Il pensait, a défaut d’avoir le remede sur, avoir trouvé une amorce
de solution. II monta donc son projet quil soumettrait au
ministere de I’Enseignement et a celui de la Formation
Professionnelle.

Le projet se basait sur son expérience d’enseignant et sur les échos
qu’il avait de ses anciens éleves. Dans son pays, les autorités
mettaient I'accent sur ’éducation. L’école était obligatoire pour
tous les enfants. Quoi de plus normal quand on savait que le savoir
était la clé du développement ? Mais trop peu de gens semblaient
penser aux dangers d’une élite aux poches vides. « St I’école était
obligatoire, il fut logique que l'emploi fut obligatoire », aimait
répéter Osséine sur un ton empreint d’ironie. En vérité, la fonction
publique ne pouvait point accueillir les demandeurs d’emplois
tandis que les investissements privés se faisaient rares. Restait
l'auto emploi. Depuis quelques années le pouvoir y encourageait
ses compatriotes. Mais que peut-on faire sans argent et sans
préparation adéquate ? Un Ingénieur Commercial de méme qu’un
Licencié de droit quoique bien formés ne peuvent intégrer le
monde des affaires avec une formation uniquement théorique. Et
c’est 1a selon Osséine, que se situait la faille du systéme éducatif de
son pays. Les enfants n’étaient pas suffisamment préparés a
affronter le monde de 'emploi. 1l fallait oser confronter les éleves
a l'univers du travail. Et le terme du travail selon lui, incluait aussi
et surtout ce qu'on appelait abusivement les petits métiers qui
pourtant faisaient gagner beaucoup d’argent, beaucoup plus qu’on
n’en gagna dans les bureaux. Ainsi pour les mieux préparer a la vie
active, les enfants deés les dernicres années du primaire iraient
donner un coup de pouce aux vendeuses, aux menuiseries de
quartier ou encore chez les petits couturiers. Plus ils avanceraient
dans leur cursus scolaire, plus sérieuses seraient les taches qu’on
leur confierait. Ainsi ’étudiant qui finirait son parcours saurait de
quoi releve le monde professionnel. Mieux, il pourrait affronter
tout seul les défis auxquels il devra faire face. Il pourrait créer sa
propre entreprise grace a une subvention étatique méme minime.
Car désormais il saurait mieux que quiconque que le secteur
informel est un secteur pourvoyeur de revenus.
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Le « projet Moumine » bien ficelé, le vieil homme sar de son fait
avait réussi a rencontrer le ministre de la Formation
professionnelle a qui il avait remis en mains propres car il fallait
qu’il ait la certitude que le fruit de sa réflexion ne serait pas rangé
aux oubliettes. Le ministre, prétextant d’un calendrier chargé lui
avait promis: «Je vais en mission. A mon retour, je vous
recontacterai dans deux ou trois semaines. Le pays a besoin des
gens comme vous, soucieux de son développement et qui
n’hésitent pas a apporter leur contribution au développement de
I’Etat par leurs belles idées. » Et il attendu ce coup de fil qui n’était
jamais venu. Il avait appelé sans plus de succes. Ses déplacements
vers le ministere furent également infructueux.

Un jour, en lisant le quotidien gouvernemental, il vit que son
projet avait été adopté en conseil des ministres avec de tres légeres
modifications. Et le Président de la République avait promis de
rendre devant la nation un vibrant hommage a celui qui avait eu la
lumineuse idée de réformer le «systeme éducatif devenu caduc.
I’Etat rendra hommage a son digne fils Kouamelan KONAN, le
ministre de la Formation Professionnelle qui a travaillé des années
a élaborer un si beau projet »...
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Le rire des abeilles
Fabienne VINCENT

Elise déposa la feuille sur le tas de feuilles, rabattit la couverture
bleue du dossier, passa la sangle rayée dans la boucle et tira dessus
pour brider I'objet ventru, afin qu’il puisse facilement étre glissé
sur les étageres métalliques. « Préts n°41230 a 41850 » était écrit au
feutre noir sur la tranche. Elle sortit son sac du tiroir de bureau,
décrocha son manteau du perroquet en le saisissant par le col et se
dirigea vers la porte du bureau en lancant un «au revoir ! Bon
week-end ! » qui se voulait enjoué, tout en pensant « Ouf, c’est le
week-end. Je peux enfin m’évader de cette cellule ! »

Apres une séance de ciné, Elise et sa copine Flora s’attablérent a la
brasserie voisine. Elise raconta ce qu’elle endurait a son travail
depuis presque quatre mois. Rien de bien sérieux pourtant, ni
brimade ni harcélement, juste de I'isolement. « J’ai une boule qui se
forme dans la gorge juste au moment ou je pénctre dans le
batiment. Mon job me plait bien pourtant, mais je n’arrive a créer
aucune relation de sympathie avec mes collegues, et ca me pese, tu
ne peux pas imaginer ! J’ai 'impression d’étre un rouage, un simple
rouage. Je participe au mécanisme global en faisant mes taches,
comme chacun dans ’équipe, et puis c’est tout. » Elise avait rejoint
le service contentieux de la banque juste apres sa licence de droit,
et son jeune age lui permettait de bénéficier de certaines faveurs de
ses collegues, qui la  «couvaient»  quelque  peu
professionnellement. Ils étaient six a occuper un grand bureau, un
bureau « partagé » comme on dit, plus petit et moins cloisonné
qu’un openspace. Jean-Pierre, le responsable du service, avait son
bureau tout au fond, un peu en retrait derriere un panneau vitré. I
y avait ensuite Bernard, Monique, Anne et Evelyne. Tous quadra
ou quinqua, sérieux, préts a rendre service, a aider, mais toujours
parlant a voix basse et uniquement des dossiers. « A part Anne qui
a affiché la photo de ses enfants, jignore tout de leur vie. Pas le
moindre indice. Et ils sont actionnés par des habitudes - de vrais
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robots | - dans lesquelles je n’ai pas de place. » Jean-Pierre
déjeunait chaque jour avec le responsable de l'audit, Bernard avec
un collegue du commercial, Monique et Evelyne ensemble et Anne
toujours a 'extérieur. « Et moi, comme je peux, se désola la jeune
recrue. Jusque-la cela me semblait presque normal, du moins je
Pacceptais parce que j’étais en période d’essai, mais je viens juste
d’étre confirmée et maintenant ce n’est plus possible ! »

«De petites fourmis travailleuses, appliquées et pas rigolotes du
tout » proposa Flora. «Ils me font plutot penser a des abeilles,
peut-étre a cause du grésillement de la ventilation et des casiers qui
nous entourent», renchérit Elise. « D’ailleurs Jean-Pierre est
parfait dans le role de la reine. On le tutoie, mais cela ne veut pas
dire pour autant qu’il y ait proximité entre lui et nous, bien au
contraire. Un vrai monarque, ni suffisant ni vraiment autoritaire
mais empesé, comme s’il trainait couronne, sceptre, manteau
d’hermine et tout le tintouin qui va avec. Evelyne est sa gardienne,
toujours préte a sortir son dard pour le défendre ou aplanir les
difficultés afin de le ménager. Les autres, et moi avec, nous
sommes les ouvrieres. Et tout le monde travaille,
consciencieusement sans s’épancher. Cest cela, je travaille dans
une ruche | T"as déja vu une abeille rire, toi ?»

Le lundi suivant, Elise sentit 4 nouveau la montée de la boule. Mais
alors qu’elle s’apprétait a suspendre son manteau et a saluer ses
collegues, déja penchées sur leur dossier, elle remarqua qu’Evelyne
était vétue d’un tee-shirt noir et Anne d’un chemisier jaune. Elle
gloussa bien malgré elle en se remémorant les irrévérences
échangées avec son amie, et décida de ne pas retenir le grand éclat
de rire qui attendait, bouillonnant, dans son arricre-gorge et ne
demandait qu’a jaillir. Deux visages interloqués se leverent vers
elle, puis ébaucherent un sourire quand elle hoqueta « Bonjour, ce
n’est rien, ne m’en voulez pas, un souvenir du week-end !». Elle
gagna sa place un peu génée en faisant encore plus attention que
d’habitude a perturber le moins possible les couches d’air, mais
remarqua que sa boule avait été emportée bien loin par les flots du
rire.
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Le lendemain, quand la jeune recrue franchit la porte du bureau,
Evelyne, Anne, Bernard et Jean-Pierre étaient déja installés. Les
tetes brunes d’Evelyne et Anne se redresserent, lui sembla-t-il, un
peu plus vite qu'a Paccoutumée... et la saluérent en souriant. Elle
répondit par un « bonjour » juste teinté de la chaleur nécessaire a la
situation, mais qui involontairement se transforma en un rire, bref
mais franc. Un éclat parfaitement intempestif, absolument
incongru. Comme une fleur sur un tas de cailloux. Elle pergut le
regard désapprobateur de Jean-Pierre quand Bernard langa un
« t’es bien joyeuse ce matin, t’es amoureuse ? ». « Cest vrai ¢a »,
ajouta Evelyne, « t'as un amoureux ? ». Elise leur raconta que son
petit copain était actuellement en Australie, en derniere année de
son école de commerce. « Pour le moment, c6té amour, c’est
calme plat!» « Chez moi, c’est calme depuis vingt ans», railla
Evelyne.

Mercredi, Elise salua gaiement ses collegues en arrivant. Bernard
lui répondit par un « bonjour Jeunette » et Monique enchaina en
chantonnant « Salut Elise, Elise et moi!» qui fit rire Anne. La
bulle de verre protesta mollement : « Bonjour Elise. Mais qu’est-ce
qui se passe en ce moment ? Vous semblez bien dissipés | » « C’est
la gaieté de la jeunesse, Jean-Pierre | Tu as oublié, hein ? » répliqua
Anne en pouffant. Elise s’était trompée : les abeilles savent rire.

Un peu avant midi, Anne proposa a Elise de se joindre a elle pour
la pause déjeuner. Elle avait prévu d’aller manger un sandwich au
Parc, « pour s’aérer le téte, cette ambiance est tellement pesante »
confia-t-elle. « Mais pourquoi étes-vous tous si sérieux ? Vous
n’avez pas envie de papoter, de déjeuner ensemble ?» s’étonna
Elise. « Si, certainement, je ne sais pas. Personne n’ose changer des
habitudes bien installées, je crois, et puis le contentieux, ¢a doit
étre sérieux. » Sérieux ne signifie pas triste ; Elise proposa a sa
collegue de s’allier pour instiller un peu de fantaisie. «Je crois
qu’on attendait tous cela secrétement ou inconsciemment quand tu
as été embauchée, que tu joues le trublion, mais tu t'es si bien
intégrée ! »
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Le lendemain, Anne apporta des viennoiseries, bien que ce ne fat
pas son anniversaire. Elle n’avait rien a féter de particulier
dailleurs ; c’était juste pour le plaisir de partager quelque chose
avec ses collegues. « La routine, ¢a use. Le sérieux, ¢a poisse »
affirma-t-elle et personne ne contesta. Il n’y avait rien a redire et ils
avalent tous la bouche pleine. L air du bureau, qui n’en pouvait
plus d’étre comprimé depuis des années, se détendit comme il
avait appris a le faire, a la sauvette, lors des lachers de rires. Il se
laissa aller pour de bon sous leffet de quelques traits personnels
dévoilés, de trois confidences échangées. C’était fait ; I’air de rien,
Pair avait pris son aise. Et ce n’était pas rien.

Le vendredi, Elise partit la derni¢re ; un gros dossier a boucler
avant le week-end. Et le lundi suivant, le rire des abeilles fusa
lorsqu’elles découvrirent un gros smiley jaune collé en plein milieu
de la porte grise du bureau.
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Les tirés a part
Paunle-Andrée SCHEDER

La réunion fut mémorable. Du moins pour elle.

Le directeur avait convoqué les chercheurs pour leur présenter le
travail de 'année écoulée. Immobile et silencieux, il fixait des yeux
cinq petites piles de papier alignées sur la table.

11 prit la premiere. Avec force mimiques, il la brandit, la soupesa,
¢évalua sa hauteur, compta ses fascicules, puis la reposa en ouvrant
enfin la bouche :

- Section psychiatrie de Penfance et de l'adolescence. Un peu
maigre.

Le chef de la dite Section ne protesta pas et le directeur passa a la
pile suivante.

Les piles des tirés a part, les TaP, comprit-elle soudain. Cela lui
rappela sa discussion avec un proche collegue. Elle critiquait un
article de leur directeur qui se limitait 2 en paraphraser un autre
déja paru. Elle estimait malhonnéte de gonfler ainsi sa
bibliographie.

Contre toute attente, son collegue lui avait répondu :

- 11 serait bien que tu fasses la méme chose !

Elle en était restée bouche bée.

La dessus le téléphone s’était interposé et ils n’en avaient pas
reparlé.

Engagée depuis deux ans, elle travaillait a une recherche prévue
pour trois ans sur le comportement des patients psychiatriques
face a leur santé physique. Il lui semblait normal de n’avoir encore
rien publié. A moins de compter le poster préparé pour un congres
de santé mentale, un grand panneau qui résumait son protocole a
coup de rectangles, de cercles, de fleches et de couleurs, dont le
seul mérite était de satisfaire son chef et peut-étre de signaler a
d’autres I'existence de ce projet.

Suite a la réaction de son collegue, elle avait visité le sanctuaire des
TaP, a vrai dire un grand réduit sans ame et sans fenétre, avec une
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ampoule nue au plafond. Sur les étageres s’alignaient de séveres
cartons d’archives au nom de chaque collaborateur de I'Institut de
Psychiatrie et de Santé Mentale. Elle trouva le sien. A part une
feuille A4 réduisant son poster, publiée par les Actes du Congres, il
était vide.

En grimacant au-dessus des TaP, le directeur donnait raison a son
collegue.

Il brandissait maintenant une pile invisible, celle de la Section des
services psychiatriques qui n’avait rien publié de I'année. Comme
un éléve pris en faute, son chef dut se justifier en évoquant les
bouleversements provoqués par la réorganisation interne. Il ajouta
que, malgré tout, la Section avait réussi a maintenir les rapports
annuels.

Une réunion mémorable, qui mettait chacun mal a I'aise.

Du moins elle.

Le tour de la Section sociale arrivait et elle craignait pour son
carton vide. Mais heureusement ses collegues ne s’étaient pas
privés de publication et le directeur n’insista pas, il dit juste :

- Pas bien lourd.

Sa revue terminée, il empila les TaP quil poussa de coté, puis
présenta les recommandations fraichement recues du Comité
scientifique national. On y planchait sur ’évaluation des instituts et
des chercheurs a travers leurs publications, on y pondérait les
principales revues. Voila pourquoi il avait rassemblé les TaP. Voila
pourquoi il fallait s’efforcer de publier toujours plus, et dans les
revues les plus prestigieuses. Ceci méme en cours de recherche,
insista-t-il. On pouvait rédiger des articles préliminaires sur, par
exemple, les hypotheses, les méthodes ou Iétat de la question.
Inutile d’attendre le point final pour en parler aux collegues du
monde entier.

A la fin de la séance, elle partit retrouver ses enfants. Maussade,
elle ressassait en chemin. Elle était engagée pour mener une
recherche. Pas pour publier des articles a tire-larigot. Surtout avant
d’avoir terminé. Si le directeur souhaitait faire rayonner son
institut, c’était son travail a lui, pas le sien. On lui avait déja
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extorqué ce ridicule poster. Elle voulait aller de avant sans plus
perdre de temps. Et le travail supplémentaire qu’il lui octroyait,
une thése a relire par ci, un projet a critiquer par la, elle le
refuserait dorénavant. Le directeur oubliait qu’elle était engagée a
temps partiel.

Dans ses études de sociologie, elle avait appris a réfléchir, a
conceptualiser, interroger, hypothéser, calculer, tester, évaluer,
pondérer. On ne lui avait pas appris a se vendre aux marchands de
revue, ni a publier en picces détachées.

Une semaine plus tard, le directeur la convoqua dans son bureau.
Elle entra agacée, intimidée, préte a se justifier, préte a s’opposet, a
démissionner, préte a tout.

- J’ai un petit probleme, pourriez-vous me dépanner en lisant ce
document, dit-il en soulevant une centaine de feuilles, et m’en faire
un petit résumé oral ? Ne vous inquiétez pas, les pages sont aérées.
Ce serait aimable a vous. Pour mardi prochain, si vous voulez
bien...

Et vlan, du travail en plus.

- Ah, joubliais, ou en étes-vous dans votre projet d’article ?
N’oubliez pas de me le montrer avant de 'envoyer plus loin.

Elle bredouilla tout en s’interrogeant sur cet article fantome. Elle
s’éclipsa en oubliant presque le document qu’il lui tendait en
souriant.

Toute la journée, elle broya du noir. Elle se reprochait de n’avoir
pas su refuser. La prochaine fois, elle saurait. Et si lui ne
comprenait pas, elle démissionnerait.

A la maison, elle n’avait pas retrouvé son entrain. Elle tacha sa
veste, cassa un plat, se facha contre les enfants. Tout allait de
travers.

Quand ils furent couchés, elle prit une feuille de papier :

Monsienr le Directeur,

Par la présente, je vous donne ma démission.

Pendant qu’elle réfléchissait a la phrase suivante, ses yeux se
mirent a couler.
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Il n’était pas facile de retrouver du travail. Comment ferait-elle
pour nourrir ses enfants ? Elle tenait trop a sa recherche pour
I’abandonnet...

Elle se moucha, tourna en rond en secouant la téte, un rictus
agressif sur les levres.

Finalement, elle s’assit et reprit sa lettre.

Lorsqu’elle en arriva a la signature, une bouffée de liberté
I'enveloppa malgré ses pleurs.

Un mois plus tard, la lettre attendait toujours dans son sac, préte a
Ienvoi. Chaque jour, chaque minute, elle pesait le pour et le
contre. Les nuits censées porter conseil se taisaient. Elle
temporisait. Malgré cette lourdeur, elle gardait son sentiment de
liberté, elle pouvait poster sa lettre.

On était au seuil des années quatre-vingts.

Internet balbutiait. Les moteurs de recherche dormaient dans les
limbes. On travaillait sur des terminaux reliés a un ordinateur
central distant de trois kilomeétres. Personne ne possédait
d’ordinateur personnel.

Une vingtaine d’années passcrent. Elle s’était fait une raison, elle
acceptait d’étre payée pour empiler les TaP. Plus que par son
directeur, contre toute logique, elle se savait jugée par les revues
qui acceptaient ses publications.

Elle se retrouvait cheffe de la Section sociale. Quand elle
maudissait son travail, elle sortait la lettre toute fripée et jaunie du
fond de son sac. Avant de 'expédier, elle devrait modifier le nom
du destinataire et la date.

Parfois elle repensait avec nostalgie a sa premicre recherche a
laquelle elle s’était consacrée pendant trois ans. Maintenant elle
participait a celles de ses collegues, sautant d’un probleme a l'autre,
conseillant, critiquant, précisant, supervisant.

Elle encadrait les nouveaux chercheurs de son mieux. Elle leur
expliquait les contraintes des publications. Les TaP faisaient 'objet
d’analyses statistiques de plus en plus poussées. La bibliométrie,
talonnée par la scientométrie, les comptait, les pondérait du poids
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des revues, examinait Pordre des signatures, repérait les citations
qu'on en faisait, établissait des indicateurs de notoriété, évaluait
tout, des chercheurs aux universités, aux pays, en passant par les
revues et les budgets.

Elle ne se génait pas pour critiquer cette pléthore d’indicateurs qui
trébuchaient sur les facteurs qualitatifs et s’obstinaient a se
complexifier dans 'espoir de s’améliorer.

Mais ils étaient entrés dans les mceurs, incontournables, on ne
pouvait les ignorer.

Les piles de TaP brandies solennellement par son ancien directeur
n’avaient manifesté qu’un premier balbutiement.

L’année prochaine elle prendrait sa retraite. Encore quelques
signatures, quelques références, et elle se lancerait, loin de la
notoriété, dans ce qui lui tenait a cceur.
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M. RICHARD, Ferronnier
Catherine BUISSON

- «Regarde-la, 'avis de déces | M. Richard ce n’est pas le nom de
ton ancien patron ? »

Je prends le journal que me tend mon mari. Effectivement, c’est le
pere de Valentin RICHARD dont on patle et qui
malheureusement vient de décéder.

Je suis atterrée. Valentin RICHARD est non seulement mon
ancien patron mais aussi quelquun pour qui j’al une trés grande
estime. La mort de son pére arrive au pire moment. Il faut que je
I'appelle. Oui mais que dire dans ces moments-la ?

Prés du téléphone, le journal dans les mains, je me remémore
notre premicre rencontre avec Valentin ou plus tot Monsieur
Richard. Bien qu’au fil du temps notre relation se soit transformée
en amitié, il n’en reste pas moins comme une barriére invisible qui
sépare le patron de I'ex-salariée, un frein qui rend le tutoiement
impossible et nous empéche de nous appeler par nos prénoms.

Je me revois donc en ce matin de novembre ou j’avais rendez vous
pour un entretien.

L’entreprise était éloignée du village, au milieu des champs a coté
d’une ferme. Les chiens dormaient sur la route et des poules et des
oies erraient en liberté.

Je me garais tant bien que mal a c6té du matériel agricole du voisin
et entrais dans la cour. A droite, la maison d’habitation, au fond du
jardin une porte en bois entrouverte donnait sur I’atelier. Le patron
me vit et vint 2 ma rencontre. Il me fit entrer dans sa cave qui lui
servait de bureau. Je découvrais le décor: au milieu, sa table a
dessin, pres de la fenétre, un bureau encombré, au sol un
amoncellement de catalogues, de cartons, de dossiers et sur la
fenétre s’étalait une grosse toile d’araignée.
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Je ne pus m’empécher de penser : « mais qu’est ce que je fais la ?
Bac plus 2, bilingue anglais et c’est le seul entretien que tu as
décroché, c’est déprimant »

Je m’apprétais a ne pas donner suite lorsqu’il me proposa la visite
de son atelier.

Valentin est serrurier ferronnier comme mon pere et lorsqu’il a
poussé la porte, j’ai retrouvé la méme atmosphére que dans le sous
sol de la maison familiale. Sur le sol trainaient des volutes, une
lanterne, quelques pi¢ces en cours de fabrication. M. Richard prit
une girouette qu’il venait de terminer pour un client et m’expliqua
qu’il en faisait de toutes sortes : animaux, métiers... Découpées
dans Placier suivant le modeéle choisi puis sablées, métallisées et
thermolaquées dans une teinte noire avec des reflets bronze, laiton
et cuivrés réagissant a la lumicre du soleil. Du plus bel effet! I
parlait, parlait et je découvrais un passionné tres volubile lorsqu’il
s’agissait de son métier. Créatif, il avait des projets plein la téte.
Finalement convaincue que jallais me sentir bien ici, je suis
devenue sa secrétaire comptable.

Les cinq années qui suivirent passerent a toute vitesse dans une
ambiance tres agréable. J’ai découvert qu'un patron pouvait étre
humain, généreux et respectueux de ses salariés. Cétait une TPE
de 5 salariés. Si 'un d’eux avait des soucis financiers, M. Richard
leur proposait une avance sur salaire remboursable en plusieurs
mois. 11 allait méme jusqu’a leur rajouter des primes pour que les
remboursements ne leur imputent pas trop leur salaire. Il
m’expliquait «si on a des soucis financiers on y pense toute la
journée et on est moins productif. Je préfére avoir des salariés qui
se sentent bien pour la bonne marche de I'entreprise ».

Pourtant, il ne roulait pas sur 'or et jétais bien placée pour le
savoir moi qui suivais sa trésorerie. Pour les petites entreprises les
charges sont lourdes et M. Richard ne prenait méme pas de salaire
pour pouvoir investit dans de nouvelles machines et faire
progresser son entreprise.

Lorsque je voulais faire des relances clients, il m’en empéchait
souvent :
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« Mais non, vous ne pouvez pas envoyer un courrier 2 Mme X. La
pauvre, elle vient d’avoir un accident de voiture, je ne vais pas
I’ennuyer avec sa facture de portail, on verra plus tard. »

Il m’arrivait de penser que sa gentillesse le perdrait.

Et puis, jai du démissionner pour rejoindre mon conjoint qui
venait d’étre muté.

Nous sommes restés en contact de loin en loin a 'occasion des
veeux ou des anniversaires avant que nos chemins ne se croisent de
nouveau.

De retour dans la région, jai retrouvé un emploi dans la
métallurgie. Dans lintervalle et en peu de temps lentreprise
Richard avait pris de Pampleur. Aprés de gros investissements, la
société faisait maintenant de la sous-traitance industrielle dont la
découpe laser. C’était un fournisseur de mon nouvel employeur et
cela me permettait d’avoir des nouvelles et de suivre son évolution.
Un nouvel atelier avait été construit, la clientéle s’était
considérablement développée et I'entreprise employait maintenant
20 salariés.

Dans un premier temps j’étais contente de la réussite de M.
Richard, il le méritait. Pourtant j’ai constaté bien vite le revers de la
médaille. Valentin avait changé. C’était devenu un homme stressé,
dépassé par les soucis générés par un développement trop rapide.
De plus, il n’arrivait pas a déléguer et s’épuisait.

Puis la crise arriva et toucha de plein fouet notre région. Un matin
une collégue m’annonga :

« Encore un redressement judiciaire dans le journal de ce matin.
Mais tu les connais, c’est la société Richard | »

Les commentaires allaient bon train et je me rendis compte que sa
réussite avait suscité bien des jalousies. J’appris par la rumeur qu’il
avait de gros soucis financiers et le moral au plus bas.

J'imagine ! Et c’est cet homme a terre qui vient de perdre son pere.
Je repose le téléphone. Mieux vaut écrire un petit mot et lui
suggérer de m’appeler s’il le souhaite.

C’est ce qu’il ne tarde pas a faire et lorsque je lui demande inquicte
ce qu’il devient il me répond :

«Je peins ! »
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Devant mon incrédulité il m’explique qu’un fournisseur lui avait
donné un stock de plaques en aluminium et quil a eu l'idée de
peindre des tableaux sur ce support. Nous parlons une heure au
moins. Il me dévoile sa technique, justifie son besoin de travailler
sur des surfaces importantes qui lui permettent de faire de grands
gestes pour libérer son émotion et donner vie a des formes libres
et abstraites. Il me cite ses couleurs de prédilections : le noir, le
blanc, orange et le rouge et me parle aussi de ses travaux de
sculptures en cours. Ebahie, je retrouve ’homme créatif et
passionné d’il y a 15 ans. Nous nous donnons rendez-vous pour sa
prochaine expo dans quelques mois.

C’est ainsi que quelques temps plus tard, un soir d’hiver, c’est un
homme rayonnant que j’observe a travers les vitres de la salle
éclairée. La télé locale est au rendez-vous pour présenter le peintre
et sculpteur. Heureux et fier, entouré de sa famille et de ses amis, il
va de I'un a Iautre et je suis émue de voir le chemin accompli.
Félicitations Monsieur RICHARD !
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Obsession photocopique
Fabienne GALTIE

Eugene réve d’un bureau « 0 papier » comme d’autres d’aller un
jour sur la lune, avec la méme double certitude que cela va arriver
et quiil n’en sera pas. Il n’en peut plus des feuilles qui s’amassent
sur son bureau (on dirait sa terrasse apres une forte bourrasque en
automne !), des classeurs tellement obéses qu’ils risquent un AVC
a chaque seconde et des meubles qui béent, la cavité pleine a
craquer de paperasse plus ou moins ordonnée, comme s’ils
hurlaient la bouche pleine. C’est vraiment dégoutant !

Les chiffres par contre, il les adore. Les montants en euros, en
dollars ou en yens, la TVA et les escomptes, les acomptes et les
arrhes, les ristournes et les pénalités de retard, les totaux et les
sous-totaux. Il a la chance de travailler 2 Padministration des
ventes, de pouvoir jongler avec les nombres et les pourcentages. 11
serait le plus heureux des employés de bureau s’il n’y avait ce fichu
classement. 11 faut tout conserver - les factures réglées, les factures
établies, les courriers de relance et toutes autres formes de
correspondances, - tout, absolument tout. Et pour cela il faut faire
des photocopies, des monceaux de photocopies, des montagnes
de photocopies.

Jusqu’au mois dernier, Eugéne disposait d’'un photocopieur dans
son bureau. Une antiquité tout juste bonne a cracher quatre feuilles
a la minute et encore imprimées en noir seulement. Il 'aimait bien
son serviteur, mais il a rendu 'ame un beau matin, comme ¢a sans
crier gare. Une feuille lui est restée coincée dans la gorge et il n’a
plus bougé une molette. Eugéne a appelé le Service technique qui,
apres une rapide auscultation, a établi un certificat de déces. Rien a
tenter, a la casse. Depuis, Eugene doit utiliser le photocopieur « de
I’étage ». Un mastodonte qui éructe et pete, qui engloutit et vomit
dans ses différentes gueules des feuilles en continu. Des A4 et des
A3, en noir et en couleurs. A sa seule vue, Eugene a la nausée.
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Il a compté. De son siege, il doit faire 36 pas pour rejoindre le
monstre. I évalue la longueur de son pas a environ 70 cm et ses
allers-retours a une bonne vingtaine par jour. Ce qui lui fait plus
d’un kilométre par jour rien que pour faire des photocopies. S’il
ajoute ses quatre autres allers-retours quotidiens jusqu’a la case
courrier et ses quatre autres trajets jusqu’aux toilettes, cela fait
respectivement 25 et 54 pas, soit un total de 79, multipliés par 0,70
puis par 8. Oh la la ! Cela fait au moins 400 meétres de plus, soit un
minimum par jour arrondi a 1500 metres. 1,5 km !

En 22 jours de travail mensuel il parcourt 33 kms ; en un trimestre
il va de Carcassonne a Toulouse, en une année entiére il est a
Limoges, en deux ans a Paris. En 10 ans, en Norvege. Ou par la-
bas. Encore devrait-il trouver un bateau, parce que, dans le cas
contraire, il lui faudrait une ou deux décennies supplémentaires. ..

Eugene est sur la route, il marche. Il marche toujours et encore, il
engloutit des kilomeétres. Il écrase de ses semelles des feuilles, des
photocopies en couleur posées bout a bout. Sur le bord de son
étrange route, il croise des bornes, de drdles de bornes en forme
de photocopieurs. Sur chacune est indiqué un nombre suivi du
mot « ramettes » : 3 ramettes, 8 ramettes... Il vient juste de croiser
la borne « 120 ramettes ». Mais qu’est-ce que ¢a veut dire ? Chaque
feuille mesure 29,7 cm dans le sens de la longueur, une ramette en
contient 500, ce qui fait une distance de 148,5 metres par ramette.
C’est peut-¢tre une unité de longueur. Aurait-il déja parcouru pres
de 18 km? Il ne sait qu’en penser et s’autorise une pause au
photocopieur indiquant « 121 ramettes ». Il s’assoit sur le capot
pour reprendre son souffle. Sous son poids, la machine se met a
ronronner bruyamment et lache brusquement une feuille par le bac
latéral, comme un signe de protestation. Il la saisit. Elle est
imprimée de lignes verticales cyan, magenta et jaune surmontées
de T'intitulé « Printing test ». Le regard d’Eugeéne se détourne vers
le lointain. L’horizon est blanc ponctué de quelques taches
sombres, qu’il prenait pour des buissons lorsqu’il marchait. Mais a
bien y regarder, il s’agit d’armoires. D’armoires de bureau noires a
rideau baissé, éventrées, de I'intérieur, par des chutes de dossiers.
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Eugene a la téte qui tourne et sent le sol se dérober sous ses pieds.
Il veut fuir a toutes jambes, quitter ce lieu hostile, mais ne parvient
a mouvoir ses pieds, englués dans un liquide noir épais, visqueux et
poudré. Du toner | Ses mocassins vont étre ruinés ! Il regarde ses
vétements : il est en pyjama. Le photocopieur auquel il est toujours
appuyé se met a ronfler de plus en plus fort. Eugene a juste le
temps de décoller ses fesses du capot avant qu’il ne s’emballe et
chauffe tant qu’il crée un mouvement d’air. Ce souffle souléve les
feuilles formant sa route et en emporte certaines. Comment va-t-il
faire désormais pour cheminer ? Va-t-il devoir sauter d’une feuille
a 'autre, comme il le faisait, enfant, d’une dalle a 'autre dans Iallée
qui le ramenait chez lui apres I’école ? Eugene doute d’en avoir la
force.

Une sonnetie stridente se fait entendre. Celle d’un bateau ? Mais
ou est la mer ? Le volume augmente. Une alarme ? Faut-il évacuer
le batiment? Mais quel batiment? Le bruit augmente encore,
toujours plus insistant. C’est le réveil | I est sept heures et Eugene
doit partir faire des photocopies. 11 est vidé et hagard. Il rassemble
ses quelques forces pour s’asseoir au bord du lit - quel réve !
Completement idiot | - se leve, étourdi, et chute lourdement. Un
de ses pieds vient de glisser sur une feuille trainant sur le sol et il
n’a su a quoi se raccrocher. Une douleur aigué lui cisaille le bas du
dos, le rendant incapable de se relever. Machinalement, et bien que
cela oblige a affronter une douleur plus vive encore, il se penche
vers son talon droit et saisit la feuille gisant a son coté. Cest une
photocopie de sa facture EDF, celle faite la veille au bureau en vue
du renouvellement de son abonnement a la bibliothéeque
municipale. Il Pavait posée sur son chevet pres du livre qu’il doit
rapporter, afin de ne pas Poublier. Une photocopie! c’est une
photocopie qui vient de stopper sa route !

Eugene ne pourra pas en faire d’autres cette semaine.
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Paul emploi
Thierry SAINTOT

Moi c’est Myriam, j’ai dix huit ans, les cours me gavent mais j’ai
trop de chance !

Mon BEP secrétariat en poche j’imagine tout péter ; la reine du
monde ! Je vais avoir un boulot, du fric et de I'aisance, inviter mes
potes et acquérir enfin mon autonomie.

Avec une facilité déconcertante j’obtiens un rendez vous dans un
garage, l'entretien c’est de la balle et en plus le patron me trouve
jolie. Je commence la semaine prochaine, les parents me regardent
P'ceil en coin, perturbés par mon enthousiasme. Je suis sur une
autre plancte ; la planete des adultes.

Ma fierté dépasse mon assurance quand maman réitére sans cesse
son souhait sur mon potentiel et sa certitude quant a ma capacité
de poursuivre mes études. Qu’importe, je m’envole... Mon
indépendance m’accueille.

Monsieur Paul est sympathique, paternel. Mais c’est le patron, je
fais attention. Il me parle souvent de sa fille qui doit me
ressembler, semble-t-il. Enfin, une histoire de divorce, je crois.
Déja, en une semaine j’ai pris mes marques au garage. Je n’aime
pas me laisser faire, d’ailleurs c’est monsieur Paul qui m’a
conseillée par rapport aux collegues. Surtout les femmes. Il m’a
bien expliqué. Carole, la vieille secrétaire qui bosse aux ventes
d’occasion, n’est jamais contente. Elle rale tout le temps et se
plaint des conditions de travail. Monsieur Paul la garde quand
méme car elle est un peu agée, c’est du social, dit-il ; je suis un bon
patron. Il y a aussi Sophie, le patron semble la craindre et je ne
comprends pas bien. Il me dit, entendu et faussement complice
que je devrai plus tard remplacer cette femme qui souhaite quitter
Pentreprise, que son poste a responsabilités correspond a mon
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profil... ce qui m’étonne. Et bien c’est Sophie ! Justement ! Elle
doit m’apprendre le travail mais elle me casse tout le temps ! Je suis
nulle, je m’habille comme une pute, je me traine ou je perds les
dossiers | Je n’y comprends rien car je m’applique. A mon avis
cette femme me jalouse et semble vouloir se venger du patron a
travers moi. Méme, Monsieur Paul, lorsqu’il s’adresse a elle, il est
fondu. Pour un patron ¢a craint, enfin, je pense... Puis japprends
que la femme a déposé un dossier au tribunal des Prud’hommes, je
commence a comprendre, le harcélement s’aveére consommé.

Ce rebondissement me fait penser a mon peére, mais je ne dis rien,
comme il me le recommande sans cesse.

Les mois passent et Monsieur Paul est trop content de moi. Mon
CDD précaire va se transformer en un CDI en dur et véritable.
Cette nouvelle m’exalte. Mes larmes de joie et de réussite donnent
a mon patron cet air satisfait et bon enfant que je regrette déja. Je
ne peux refuser I'invitation.

Les quelques collegues devant nous rejoindre dans ce restaurant
gastronomique se sont désistés. Comme par hasard. Je sens ce que
je n’aime pas sentir. Les compliments de Monsieur Paul a mon
égard deviennent lourds, probants. J’hate le dessert, inquicte. A
I'aune de sa carte bleue qui frémit a régler la note jappréhende déja
la fin de soirée. Je me fustige a I'idée du picge qui déja s’identifie, il
a 60 ans, mes dix huit ans déraillent dans ma téte, mon ventre me
supplie, je veux ce boulot.

Installés dans la berline de luxe du vieux il me propose sans
équivoque de passer au garage endormi pour passer un moment
plus intime. Je refuse. Il insiste. Evidement, ses mains deviennent
insolentes et ses levres irrespectueuses. Je tente de quitter 'auto, il
me retient et augmente mon salaire. Une main de l'ordure a
pénétré ma culotte et Sophie est virée, je prends sa place. Je me
détends, je lui propose d’aller ailleurs. Le Paul s’exalte, il est
d’accord et me desserre de ses entraves lubriques.
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- Ok chérie, tu veux aller ou ?

- Chez mon pere, c’est un syndicaliste, il siege au Prud’homme...
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Quand je serai grand !
Clande CANAL

- Moi, quand je serai grand, je serai, je serai...

- Mo, je ne sais pas !

En tout cas ce que je sais, c’est que les grands ont bien des soucis
avec leur travail.

- Et pourquot ?

- Mon papa dit que le travail des petits c’est d’aller a I’école.

Nous les petits, on va tous a I’école. Mais les grands avec leur
travail, ce n’est pas la méme chose. Certains y vont et d’autres
non !

- Tu crois ? Pourtant mon papa me dit tous les matins :

« Allez vite un bisou. Je m’en vais au boulot ! »

- Le mien ne le dit pas. Il est triste en se levant. Alors, pas de
bisou ! II ne patle pas. Il met sa veste et dit « Allez ! » Et il part
chercher du travail. On dirait qu’il a honte !

- Je crois que chercher du travail doit étre un sacré travail |

Il faut chercher beaucoup. Des jours et des jours. Et tu reviens
souvent les mains vides.

Un peu comme les chercheurs d’or dans les films !

- Si tu écoutes parler les grands parfois tu ne comprends plus rien !
Ceux qui n’ont pas de travail sont malheureux. Ceux qui en ont
sont fatigués !

Ceux qui n’ont pas de travail voudraient en avoir. Ceux qui en ont
disent qu’ils en ont trop ?

Les grands sont compliqués. Je crois que leur travail leur fait dire
n’importe quoi !

- Pourquoi ceux qui en ont trop n’en donneraient pas un peu a
ceux qui n’en ont pas du tout ?

- Je ne sais pas ! Je crois que c’est un peu comme un trésor. Quand
tu as, tu le gardes.

Le métier de mon papa c’est chauffeur de camions. L’autre jour il a
enfin trouvé du travail.
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- Il devait étre heureux !

- Pas du tout ! Quelqu’un lui a donné un travail de magon ?

Il ne voulait pas rester a ne rien faire. Il a dit d’accord. Il n’aime
pas ce qu’il fait.

Il y va pour ramener des sous a la maison. Toujours aussi triste !

- Tu crois que des magons sont chauffeurs ?

- Je ne sais pas ! Pourquoi ?

- Ils pourraient échanger leur boulot. Tout le monde aurait ce qu’il
veut !

- Quand jécoute les amis de mon papa parfois je ne comprends
pas tout.

Lun n’arréte pas de se plaindre. Son chef passe son temps a
Iembéter. Alors il dit toujours: « Je vais travailler la boule au
ventre. » Je I’ai bien regardé et je t’assure, pas de boule ?

L’autre dit que les ouvriers qu’il commande ne font pas du bon
travail.

11 doit toujours les surveiller. Sinon il se fait gronder par son chef.
11 dit « qu’il est le jambon du sandwich. Pris entre deux tranches de
pain. » Pas I'air d’une tranche de jambon ?

Il voudrait partir. S’il s’en va, il perd son travail. Et apres ne le
retrouve plus.

- Quand je perds un jouet si je cherche bien, je finis par le
retrouver !

- Le travail doit étre plus difficile a retrouver. Ou alors il lui faut
des lunettes !

- Tous les jours maman me répéte « Travaille bien a I’école et tu
auras un bon métier ! »

- Qu’est-ce que c’est un bon métier ?

- Si elle parle de bon travail, il doit y en avoir des mauvais ?

- Qu’est-ce que c’est un mauvais travail ?

- Peut-étre un boulot ou tu t’ennuies ?

- Quand on fait quelque chose, on ne s’ennuie jamais !

- On n’a parlé que des papas. Pour les mamans le travail c’est pire !
- Alors la, je le savais !
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Ma maman n’avait pas de travail. Elle s’est mise a étudier. A faire
un tas de devoirs a la maison. Beaucoup plus que moi. Un jour elle
est allée passer un concours.

Deux mois apres une lettre est arrivée. Elle a crié et s’est mise a
sauter partout.

Elle était reque a son concours. On a fait une grande féte.

Deux mois plus tard le facteur a porté un autre courrier. Elle a
ouvert 'enveloppe.

Cette fois elle n’a pas sauté partout. Elle s’est mise a pleurer.
Comme elle était recue a son concours, on lui donnait un travail.

- Alors ce n’était pas la peine de pleurer ?

- Oui mais son travail était loin, loin! A Paris, je crois. Il fallait
qu’elle parte seule de la maison. Qu’elle laisse mon papa, ma sceur
et moi. Qu’elle trouve une autre maison.

Elle n’est pas partie. Et je suis bien content !

- Tu es content parce que ta maman n’a pas de travail ?

- Non ! Je suis content de I'avoir avec moi !

- Je sais que pour les mamans c’est tres compliqué | D’abord pour
pouvoir travailler, il faut avoir fait des bébés !

- N’importe quoi! Quand tu es maitresse d’école, caissicre ou
policiere, tu ne travailles pas mieux parce que tu as des enfants !

- Je ne sais pas pourquoi, mais c’est comme ¢a ! Si tu n’as pas des
bébés, du travail tu peux en chercher | On ne t’en donne jamais.

- Clest idiot | Quand tu n’as pas de bébé et que tu peux travailler
on ne te donne pas de travail | Quand tu en as et que tu dois les
garder, alors 1a, on t’en donne !

Je me demande parfois si les grands ne passent leur temps a se
compliquer la vie ?

- Attends ! Je n’ai pas fini avec ma maman. Elle ne voulait pas
partir et elle voulait travailler. Elle a réfléchi. Beaucoup de ses
amies travaillent. Si elles travaillent, elles ont des bébés qu’elles ne
peuvent pas garder. Alors elle a inventé son travail.

Elle garde des bébés a la maison.

Ses amies sont contentes ! Elle aussi ! Et le plus content de tous,
c’est moi !

- Ta maman réfléchit bien |
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- En écoutant les mamans parler jai entendu des choses
incroyables !

- La voisine d’a coté fait exactement le méme métier que le voisin
d’en face. Ils travaillent le méme nombre d’heures. Font la méme
chose. A lui, on lui donne plus d’argent qu’a elle.

- Pourquoi ?

- Parce que c’est un homme !

- S’ils font le méme travail, ils devraient gagner les mémes sous ?

- Parce que c’est une femme, on la paye moins !

- Cest pas juste! On a quand méme de la chance d’étre des
garcons !

- Je crois que ma maman réfléchit aussi bien que la tienne. Elle
cherchait, elle cherchait du travail depuis longtemps, longtemps !
Sans jamais en trouver. Un jour elle s’est décidée.

Elle a passé un tas de permis de conduire. Maintenant elle conduit
un autobus de la ville.

- Ce doit étre bien comme métier !

- Tu ne le croiras pas mais les amis de mon pére ne sont pas
d’accord !

- Comment pas d’accord ?

- Ils n’arrétent pas de lui répéter que c’est un métier pas normal
pour une femme. Que c’est un métier d’homme !

- Tu sais quoi? Je suis sur quils sont jaloux. Les femmes
conduisent bien des voitures !

Pourquoi pas des autobus ?

- Il faudrait que tu leur dises. Ils ne veulent pas comprendre. Ils la
taquinent tout le temps.

Ils Pappellent le « routier sympa. » Je ne sais pas pourquoi ?

- Tu crois qu’on trouvera du travail quand on sera grand ?

- Alors la, je ne sais pas ?

- Les grands en parlent tout le temps. Clest sans doute tres
important !

- Bien sar que c’est important !

- Si on commengait a en chercher maintenant ? On aurait plus de
chance d’en trouver !

- On ne peut pas | On est trop petits. Personne ne nous voudrait.
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- Je ne te dis pas d’aller travailler. Simplement chercher pour plus
tard !

- Il faudrait déja savoir ce qu’on veut faire ? Tu sais ce que tu veux
faire comme métier ?

- Non ! Je n’ai pas encore choisi. Pompier ou prince charmant ?

- C’est un métier prince charmant ?

- Evidemment! Tous les soirs papa ou maman me lisent un conte.
Des princes charmants, on en rencontre !

- Et pour le devenir ? 1l faut passer un concours ?

- Je ne sais pas. Je demanderai.

- Si on la faisait notre cabane ?

- On a parlé et on n’a encore rien fait.

- Prends les planches.

- Et pourquoi je devrais porter les planches ?

- Parce que je suis le patron et toi 'ouvrier.

- Et pourquoi on ferait pas le contraire ?

- Parce que c’est comme ¢a ! Il en faut un qui commande et autre
qui fait ce que le chef dit.

- JPavais compris. Mais pourquoi je ne serais pas le chefet toi
Pouvrier ?

- Parce que C’est celui qui dit qui est !

- Pas d’accord ! Je ne joue pas !

- Je te donne du travail et tu n’en veux pas ?

- Si je suis chef, je te donnerai aussi du travail !

- Finalement le travail n’est pas compliqué que pour les grands !
On n’est que deux.

Si on est deux chefs, personne ne portera les planches.

Si on est deux ouvriers, on n’aura personne pour nous
commander !

Ce travail, un sacté boulot !
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Rendez-vous
L.éni OULLABSIR

Furtivement, il jette un ceil 2 sa montre : 11h45. Il est en retard. Il a
pourtant tout organisé de facon a ce que rien ne lui échappe. Mais
C’est un fait, il est en retard. Il se regarde dans le rétroviseur, vérifie
sa barbe et son nceud de cravate. Impeccable, c’est déja ¢a. Sa
mallette est bien pleine. Sa voiture rutilante se faufile avec grace
dans un début d’embouteillage. La ville est étincelante, le soleil
l'arrose d’une lumiére bleutée qu’il réchauffe avec tendresse.

Il n’hésite pas sur le trajet a suivre. Tout droit, a gauche, encore a
gauche. Il s’arréte au feu, ouvre sa mallette, il n’a rien oublié. 11
n’aime pas étre en retard, surtout pour un rendez-vous aussi
important. Ils ne déjeuneront pas ensemble, il a réservé un repas
au restaurant de Pentreprise. Il aime bien manger la-bas, cela lui
donne une importance de se mélanger au personnel avec
simplicité. Parfois, il leur parle. Il ne saurait dire de quoi. Il gére au
travail ses relations comme il gére ses rendez-vous : rapidement,
précisément, calmement. Le monde du travail lui apporte
beaucoup de satisfaction, i1 a le sens de la hiérarchie, de
Porganisation et de la tache bien faite.

Le feu est vert. Sur le trottoir, une femme entourée d’une grappe
d’enfants pousse un landau. A sa fagon elle est, elle aussi, le chef
d’une petite entreprise.

Son ventre gargouille. Il a faim. Il lui faudra patienter. Il espére
simplement que son rendez-vous ne le remarquera pas. Il n’est pas
bon que le corps se manifeste au travail. On ne peut pas toujours
Parréter a temps et on s’expose a des manifestations difficiles a
malitriser. La prochaine fois, il ne prendra plus de rendez-vous a
I’heure du repas.

Un nouveau coup d’ceil 2 sa montre. Ca va. L’autre attendra. Cela
lui donnera P'occasion de commander un verre a la terrasse d’un
café et de s’assoir au soleil. Un moment volé au monde des
affaires. Il tourne a droite. Il a le sentiment d’étre déja passé par la
tout a I’heure. Il roule néanmoins. Il aime rouler en ville dans le
silence cloitré de son habitacle.
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Certains vont au travail en métro, pas lui. Il persiste a prendre sa
voiture dans Paris.

Un ahuri le klaxonne. Il reste sourd, bien décidé a ne pas répondre
a cette provocation primitive. Il faut qu’il tourne, il n’a pas tourné
depuis un moment. Il tourne a droite. Puis a gauche. Puis a droite
encore, non, c’est un sens interdit, il prendra la suivante. Il
remarque que son téléphone ne sonne pas, il sonne rarement. Tant
mieux, cela le retarderait. Il cherche a tourner a gauche mais il n’y a
pas de rue. Plus loin, il tournera. Il roule maintenant depuis
quarante minutes, son rendez-vous a da finir sa boisson et
commencer a s’impatienter. Les rues sont bondées de touristes.
On les reconnait a la lenteur et a P'imprécision de leur allure. Un
groupe de Suédois passe devant le véhicule. I pense Suédois parce
que 'un d’entre eux ressemble étonnamment a Ingmar Bergman.
Ce qui le frappe en regardant les gens c’est leur ressemblance. Rien
ne distingue les génies du commun des mortels. Il aurait aimé se
distinguer. Il faut en abandonner I'idée, il est adjoint de production
chez M...et il a rendez-vous avec...il ne se souvient plus du nom.
II prend maintenant une longue avenue qui lui permet d’accélérer
et qui Pécarte bientot des lieux fréquentés. Les rues se vident. On
approche de la sortie de Paris, la banlieue s’annonce. Quelque
chose d’indéfinissable. Le soleil faiblit, le ciel se charge de fils
nuageux annonciateurs d’un changement de temps. Le luxe de sa
voiture est déplacé. Il faut faire demi-tour. Il tourne a gauche et
revient sur ses pas. Il met environ une demi-heure a rejoindre le
parking de I'entreprise. Aprés avoir garé sa voiture, il se rend au
restaurant de collectivité. C’est la fin du service ; la salle est déserte.
Il cherche sa carte mais ne la trouve pas. Espérons qu’on se
souviendra de lui et qu’on le laissera passer. Il n’y a plus d’entrées.
Il devra manger seul.
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Sens en éveil
Jean-Frangois SCHW AIGER

Sonnerie du réveil, nouveau rythme, retour a la normalité. Il n’avait
pourtant rien fait pour la quitter. Passage a la salle de bains puis
petit déjeuner avec la radio allumée. 1l retrouve avec plaisir la voix
du journaliste le plus écouté de France. Elle lui a manqué.
Certaines nouvelles I'agacent, d’autres pas. Brossage de dents,
dernier coup de peigne, il attrape son badge, ses clés et sort de
chez lui. Il rencontre dans le couloir le voisin qui a encore les yeux
ensommeillés. Dans 'ascenseur, ce dernier se trompe de touche
pour accéder au sous-sol. Il rectifie pour lui sans rien dire a part
esquisser un sourire. Le voisin marche au radar. La nuit semble
avoir été courte. Il se surprend a en imaginer la cause : exces de
calins, abus d'alcool, insomnie ? Il ne le saura jamais. Il prend son
chemin et fait face au soleil.

A grands pas, il avale les distances. Un monsieur linterpelle. 11 a
oublié¢ ses lunettes et n'arrive pas a lire les tarifs de I'horodateur. 11
les lui indique bien volontiers et lui recommande de choisir le
forfait le plus avantageux d'un point de vue financier. L'homme le
remercie. Il continue sa route en espérant ne pas le croiser ce soir
au volant de sa voiture. S'il a oublié ses lunettes, comment fait-il
pour rouler? Il reprend son trajet. Tractopelles, marteaux-
piqueurs, camions, uniformes aux couleurs fluo des hommes de
l'Equipement, odeur chaude et fumante du bitume, des travaux
sur la grande voie. Déviation.

Il traverse au passage piéton. Il se fait klaxonner par un
automobiliste mais lui montre que le bonhomme est au vert.
Excuse impériale du chauffeur. Carrefour, trams, voitures, bus,
vélos, ¢a s'agite, ¢a court, ¢a crie, ¢ca bouge. Il avance toujours,
s'approche de I'imposant batiment, traverse le pont. Il remarque
des canards et des ragondins sur la rive. Il pensera a leur apporter
du pain rassis dans les prochains jours. I met la main dans sa
poche et serre fortement le badge qui s’y trouve. 1l va bientot en
avoir besoin. Les voitures arrivent sur le parking tandis que les
cyclistes cadenassent leur vélo.
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11 salue les hoétesses et hotes de I'accueil. 11 est poli, c'est dans sa
nature. Rien n'échappe a son regard car tout est vitré ici. Il
distingue dans les bureaux, des stylos, des claviers, des armoires
couvertes de cartes postales, des classeurs, des CD, des tampons-
encreurs, des magazines, des ordinateurs, des posters, des porte-
manteaux, des écrans, des plantes et partout le logo de 'entreprise.
Ding de I'ascenseur, la porte s'ouvre, il entre et monte au troisi¢éme
étage. Il passe devant la photocopieuse qui est déja a la tache,
crache ses copies et finit par s'étouffer. Elle crie. Elle est en
manque. Il attrape une ramette de papier, 'a¢re comme s’il allait
étaler un jeu de cartes avant de l'installer dans le bac. La machine
repart. Dans le couloir qui méne a son bureau, rencontre olfactive :
eau de toilette pour hommes, parfum de femmes. Il s’installe sur
son siége et allume sa bécane. Toutes les formes de
communication sont utilisées fax, téléphone, courriel... Il bute sur
un mail rédigé en allemand. Pourquoi parle-t-on du yéti dans ce
message ?

Les collegues se bisoutent. Tout le monde est arrivé. On parle
différentes langues. Il fait de son mieux, quinze ans qu’il n'avait
plus pratiqué une langue étrangere. Il a sérieusement révisé avant
de venir. Son premier contact devrait étre soit en allemand, soit en
francais. Il sera épique. On lui patle en anglais et cela court-circuite
tout son fonctionnement interne. Les trois langues se mélangent et
il sort un magnifique « Je denke that ». Rire magistral. Il en profite
pour demander des explications au sujet du yéti. Il sourit et opine
de la téte. Le yéti est une marque de 4x4. Tout s'explique. Il
s'affaire. Dans deux heures, comme quand il était a l'école, il
prendra une pause a dix heures. Il retrouvera le détestable gout du
café de la machine mais il s'en fiche. De retour de pause, nouvelles
missions et nécessité d'étre en phase avec ce logiciel qu'il n'aime
pas. Il réalisera plus tard qu'il n'est pas le seul dans ce cas. 1l prend
ses notes, ses copies d'écran et suit scrupuleusement les
instructions. Il est treés concentré, a tellement peur de faire des
erreurs qu'il en commet immanquablement. Il remplit le champ-
date avec des heures et inversement, n'a pas oublié¢ d'enregistrer le
numéro de dossier mais a rempli l'onglet justificatif a la place de
celui de la commande. Il pourrait se donner des claques et des
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coups de poing car il va passer pour une triple buse. Il a déja
effectué des taches autrement plus complexes ailleurs sans
rencontrer aucun probléme majeur. S'arréter, souffler, tout
reprendre tranquillement et cette fois-ci, ¢a passe. Mais le logiciel
ne l'entend pas de cette oreille et décide de 'embéter. Acces refusé
pour la création d’un ordre de mission pour la nouvelle stagiaire
alors que son matricule existe déja. Il réessaye : acces refusé. I
décide d'aller voir la personne spécialisée pour ce genre de
probléme a l'étage inférieur. Manque de bol, elle est portée pale. 11
en contacte une autre par téléphone qui ne comprend pas
pourquoi cela ne fonctionne pas plus chez elle. Elle le dirige vers le
service des ressources humaines. I1 a bien fallu la créer
informatiquement pour le suivi administratif. Effectivement, elle
existe. Et il est tout a fait normal que l'acces lui soit refusé. La
responsable des ressources humaines lui explique le protocole. Elle
fulmine un petit peu, la procédure est pourtant connue. Le
décompteur qui veut que la stagiaire 'accompagne, doit faire une
demande officielle par courrier électronique a sa responsable. Une
fois l'accord accepté, il devra transmettre le tout au service RH et
informatique afin que les droits soient ouverts. Ensuite, il pourra
se battre avec le logiciel et l'écraser a plate couture. Mais lui et la
stagiaire seront dans les clous. Sinon des gens se plaignent, des
clients ralent, des collegues pestent, d'autres remercient, se
montrent reconnaissants. Toute la palette des émotions humaines
se déroule. Il y a des rires, de la pression, la satisfaction d'avoir
bouclé un dossier bien compliqué, des échanges en tout genre. On
pourrait selon les cas les comparer a des bonbons, du thé, des
cigarettes ou du café.

La journée se passe. Il a la téte en feu, beaucoup d’informations,
de nouveautés. Il veut bien faire, retrouver confiance en lui,
prouver ce qu'il vaut. Il finira bien par acquérir réflexe et
automatisme. C’est dur, ¢a a été dur pour tout le monde un jour ou
Pautre. Sa vacation est terminée. Il range ses affaires, ferme a clef
la porte de son bureau et prend les escaliers. 11 salue les hotesses et
hotes de l'accueil. Quelque chose titille ses narines. Il mettra
quelques instants a comprendre qu'il n'y a qu'a cet endroit
qu’existe cette odeur : celle de la moquette. Mais qui a part lui peut
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se préoccuper de ¢a ? 1l fallait qu'il soit en grande souffrance pour
y préter une telle attention.

Le gout, l'odorat, le toucher, l'ouie, la vue, tous ses sens lui
amenent des informations rappelant qu'il vient de retrouver le
monde du travail et que son divorce est bel et bien révolu avec...
Paule Emploa.
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Si seulement...
Francis NOPRE-VILILIERE

La lumiere de la lampe donne an minerai l'apparence du diamant tandis que
Lhomme martéle la roche, s’onvrant un chemin rectiligne vers Uinconnu. 1/ est
Jeune et sa salopette noire part en lambeanx. Le dernier coup de pioche,
ragenr. .. Une grande luenr et le malbeurenx est happé par une force invisible.
1] vient de crever la galerie et flotte dans le vide sidéral, aspiré pour I'éternite.

Raoul se réveille d’un bond. Ce cauchemar il le fait chaque nuit de
sommeil. Et les nuits blanches, il les passe a redouter les nuits a
dormir. Il se raisonne, mais rien n’y fait. Méme les médicaments
laissés par le docteur Colbus ne le soulagent plus. 11 est devenu une
machine controlée par le néant. Le néant... il est sous son emprise,
depuis six mois, déja. Il le sent pres de lui, qui guette. Terrifiant.

Méme si la nuit a été courte, Raoul se léve et attrape ses vétements
de mineur, jetés la, sur une chaise. La combinaison noire qu’il
passe autour de son corps, le casque dans lequel il enfonce sa téte
d’adolescent blond... la tenue pour se rendre au réfectoire avaler la
collation prescrite par les services de la mine. Il faut obéir,
ingurgiter le bol de granules, boire la rasade de lait. Tous sont la
comme lui, qui attendent. Jeunes, moins jeunes, vieux, grands,
petits, gros, maigres. Certains sont hagards, d’autres absents,
certains se frottent les yeux, d’autres se caressent les cheveux.
Aucun ne semble contester son statut de travailleur de force.
Personne ne parle. Sauf Raoul.

- Trevor, ten as pas marre de taper comme un sourd sur la
caillasse ? Moi, j’en ai ma claque !

- Ta gueule ! peste un gros type barbu. Tu vas nous attirer des
emmerdes !

- Jen ai plus rien a foutre, Trevor ! Si tu veux continuer sans rien
dire, libre a toi. Moi je stoppe ! ET JOUVRE MA GUEULE !
hurle Raoul en se tournant vers les autres, espérant qu’un
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mouvement naisse enfin. Un grincement, un frémissement, une
envie... Mais rien ne vient. I’électrochoc n’a pas lieu.

Raoul reprend place a table, la téte basse.

- Tu sais pourtant que tu ne peux pas arréter le processus ! réplique
amicalement celui que Raoul a appelé Trevor. On est des mineurs,
c’est comme ¢a. Nos péres étaient des mineurs, leurs péres I'étaient
aussi, rien ne pourra changer, jamais. Il faut travailler pour la
communauté. Ils se reposent sur nous. Nous sommes leur seul
espoir, vieux frere.

- Tu récites bien la lecon apprise, pauvre con, je la connais aussi,
alors garde ton souffle pour en bas, réagit Raoul.

- Va te faire voir | conclut le gros.

A présent, tous regardent fixement le blondinet. Il semble bien
qu’ils aient entendu. Mais, pourquoi diable ne disent-ils rien ?
Raoul s’adresse encore au barbu :

- Sais-tu que certaines nuits de répit je réve que nous avons ¢lu des
représentants qui veillent au respect de nos droits ? Que certains
jours nous ne descendons pas ? Que d’autres nous avons double
ration de rhum et une nourriture plus riche ?

- Le voila qui recommence ! s’énerve le type. T’es un véritable
réveut, toi !

- Tout cela s’appelle le progres social! Nos conditions sont
exécrables ici. La mine va tous nous bouffer. Il faut que nous
demandions du changement. Si nous formons un groupe soudé,
nous avons une chance d’aboutir. Ils céderont, c’est plus que
certain. Ils accepteront pour qu’on continue a leur extraire leur
foutu minerai de coltan !

- Progres social... Qui t’a parlé de tout ¢a ? QUI ? Qui t’a soufflé
ces idées du passé qu’on a oubliées ici ?

Raoul ne répond pas.

- Je te repose la question, petit con ! Qui t'a monté la téte avec ¢a ?
- Du calme, Trevor ! T’as jamais entendu patler de 'inconscient...
comment ¢a s’appelle, déja, ce truc ? L’inconscient collectif. Voila.
Jai quelque part, enfouies dans ma cervelle, des pensées qui
ressurgissent, laissées en héritage par mes vieux. Nous autres
mineurs, nous sommes méprisés par les classes sociales
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dominantes. Dix heures de travail pour une misere! Et les
risques ? Tu les connais comme moi, les risques, Trevor !
Eboulements, chutes. Et nos poumons foutus, lessivés par
I’humidité, les maladies, les infections. Les repas froids, la chaleur
du fond, la merde dans laquelle nous piétinons.

L’homme interpellé secoue ses cheveux sales dans un élan de
désespoir.

- Ferme-la, Raoul, ils vont t’entendre ! Tu sais bien que la Grande
Guerre a tout détruit la-haut, que nous devons travailler pour que
nos dirigeants puissent redonner a notre patrie toute sa place
dans...

- MENSONGES ! éclate Raoul. L.a Grande Guerre a favorisé la
prise de pouvoir des industriels qui nous exploitent | Et c’est tout !
Raoul saisit un tabouret, 'avance, s’y installe debout, raide comme
un i, et s’adresse a 'assemblée :

- Camarades! Il faut refuser l'asservissement par le travail!
Réagissez ! Demandez Délection d’un comité de surveillance !
Aidez-moi 2 nous sauver !

Personne ne réplique. Méme Trevor parait étre ailleurs. Alors,
Raoul s’emporte et harangue ses compagnons. Il explique,
s’énerve, argumente, module, hausse la voix, se fait plus doux.
Mais, toujours aucun signe de ralliement.

C’est alors que la porte principale s’ouvre.

Des médecins en blouses blanches suivis par le docteur Colbus
ceinturent Raoul sans mot dire et, dans lindifférence générale,
Pemmenent de force. Seul Trevor a la larme a DPceil. Ses yeux
coulent parce qu’il sait. Il a assisté a la méme scene lorsque le
petit... comment s’appelait-il déja ?... ce petit nouveau qui avait
tenté la méme chose, i y a quelques années ? Trevor ne retient
plus ses sanglots. Il pleure. Il se souvient de tout. Il pleure sur
Raoul, il pleure sur lui-méme qui laisse faire, sur ses camarades qui
n’ont méme pas ouvert la bouche, sur l'injustice du monde, sur
I’absence de pouvoir divin.
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Ils ont allongé Raoul sur une table de chirurgie. Son casque et ses
vétements lui sont retirés. Le pauvret sent le métal froid glacer son
corps dénudé. Ses pensées se bousculent, il voudrait s’excuser,
mais ne sait pas comment s’y prendre. De chaque coté, sur ses
avant-bras, des menottes sont installées. Le docteur, resté jusque-la
en retrait, sort ses mains des poches, s’avance et lui administre la
piqure calmante qu’un des soignants a préparée. Tout se passe en
silence, on ne décele aucune expression sur le visage du praticien.
Raoul est confiant, ils veulent le punir, c’est tout. Apres tout, il I'a
bien cherché.

Ils s’apprétent maintenant a lui donner la mort. Une derniere
injection et tout sera fini. Le vide sidéral pourra emporter le
contestataire la veille de son trentiéme anniversaire. L.e médecin
inocule la seconde dose, mécaniquement. Alors, Raoul ressent la
caresse du néant, son ennemi de toujours. Il comprend. Il se débat,
essaie de hurler, mais sa bouche reste muette. Le poison s’est déja
répandu dans ses veines. Il est pris de secousses, le noir gagne ses
yeux. Son ennemi a triomphé. Le néant va 'emporter.

Sur son corps agité par les spasmes de I'agonie, ils placent un drap
qui le recouvre des pieds a la téte.

Nous sommes en 2534 et la planc¢te Mars pleure un disparu.
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Terminus
Nathalie SAULNIER

7h30

Pierre est sur le quai, son cartable calé entre les pieds. Une douceur
particulicre flotte dans l'air ce matin-la, comme une promesse au
sortit de l'hiver. Il inspire lentement. Annoncant l'arrivée d'un
tramway, une onde sonore parcourt les rails. Le temps d'avaler la
derniére bouchée du croissant acheté en route et il monte dans la
rame. Il repére une place libre prés de la fenétre, s’y installe. Son
corps se détend : il a 20 minutes devant lui avant d’entamer sa
journée de cours. Un espace de liberté pendant lequel on ne lui
demande rien, ou il n’a pas de role a jouer, rien a maitriser, pas
méme le trajet qui se déroule, parfaitement réglé, sans qu’il
intervienne, jusqu'au terminus.

Il ne peut s’empécher de penser avec appréhension a cette journée
de cours qui I'attend. Il a en premiere heure la 2nde C4, une classe
pénible avec laquelle il a déja tenté différentes méthodes, variant la
pédagogie, modifiant son comportement - douceur, fermeté,
distance neutre - en vain. 5 ou 6 irréductibles s'amusent a saccager
le cours. Pierre regarde ses mains fines et soignées, des mains qu'il
est patrfois obligé de dissimuler derriere le bureau lorsqu'elles se
mettent a trembler, trahissant I'état d'anxiété dans lequel le
plongent certains éleves. Tenir jusqu'a la sonnerie - s'accrocher au
petit noyau qui tend le regard vers lui, demandeur - tandis que les
autres se désintéressent bruyamment de ce cours d'Histoire qu'il a
pourtant consciencieusement préparé, documents sonores et
visuels a l'appui.

7h36

Une silhouette familiere surmontée d’une casquette rouge,
arborant en sus deux énormes écouteurs noirs surgit dans le tram.
Pierre tourne ostensiblement la téte vers la fenétre, il vient de
reconnaitre un de ses éléves et n’a pas envie de croiser son regard.
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Ouf, il prend la direction opposée. Il sera bien temps tout a I’heure
de retrouver ses classes et d'endosser sa fonction, en attendant, il a
droit au répit.

Clest un fait, il n'a plus d’affinités avec cette génération du
numérique, adepte fervente des écrans, nourrie de pub, idolatre
des grandes marques commerciales, fagonnée a coup de marketing,
de clips vidéo et de films pornos raflés sur le Net en guise de
références sexuelles.

Pierre a grandi parmi les livres et son univers intellectuel lui parait
a des années-lumié¢re du leur. Et ce ne sont pas ses gouts
musicaux, pourtant éclectiques, ou cinématographiques - les salles
d'art et d'essai et les films en V.O - qui peuvent combler ce
décalage ! En plus, il ne s’intéresse méme pas au foot | Combien de
fois ses éleves lui ont demandé a quoi serviront leurs cours
d'Histoire pour le métier auquel ils se préparent dans ce lycée
professionnel ; ils veulent du concret, de l'utile comme ils disent.
Pourtant, pendant longtemps Pierre a considéré que c'était un
privilege de travailler avec des adolescents plein de réves et de
vivacité ; il se sentait « dans le coup » et I'échange avec ses classes
était réciproque, ils partageaient alors ensemble un peu de leurs
cultures, se croisant parfois dans les concerts.

Est-ce lui qui a vieilli, est-ce la société qui a changé a ce point,
modelant ces jeunes aux allures d'autistes a son image, les
écouteurs enfoncés dans les oreilles, le téléphone portable grefté
dans la main droite ?

11 jette un bref coup d’eeil sur sa montre. Il sait pourtant que cela
ne sert a rien puisque son trajet est calculé, qu'il descend au
terminus et qu'il aura méme le temps de passer au distributeur de
café de la salle des profs avant la sonnerie.

7h41

Plus que 3 arréts ; ceux qui montent sont maintenant obligés de
rester debout. Beaucoup de lycéens, par groupes bruyants,
discutailleurs et chamailleurs. Que d'énergie des le matin dans la
véhémence de leur flux verbal | Un avant-gout de l'univers sonore
qui l'attend, amplifié par les couloirs et les salles de classe qui font
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caisse de résonance. Il est devenu ultra-sensible aux bruits, aux
voix fortes surtout, celles que son cerveau accumule au long de la
journée et qui finissent régulicrement en barre douloureuse sur le
front, juste au dessus des sourcils.

Il aime a songer qu'un jour il travaillera dans un lieu baigné de
silence ou son oufe ne sera plus agressée et ou sa voix pourra se
reposer. A 53 ans, il pense de plus en plus souvent a se reconverti.
Quand il envisage les 10 années de carriére qui lui restent, il se
demande comment il tiendra le coup. Sa principale motivation est
devenue gagner sa vie ; elle ne pése pas bien lourd dans la balance
de cet homme qui a toujours fonctionné aux coups de cceur, a la
passion. Il est 2 méme de comparer car il 1'a connu cet age d'or de
l'enseignement : les belles années ou il se rendait au travail par
plaisir, porté par I'élan de ses classes, se donnant sans compter, sur
d'avoir la vocation.

Est-ce cela I'usure du métier ? Non, mais Pierre a vu ses conditions
de travail se détériorer : classes chargées - suppressions de postes
obligent -, inflation des nouvelles taches administratives
chronophages. Et puis, le plus pénible, se transformer en flic ou au
mieux en éducateur, parfois méme en animateur, étre obligé sans
cesse de rappeler les regles de base - le minimum pour qu'un
travail soit possible - gérer les conflits, désamorcer les violences
verbales, apaiser les rapports de force et de domination qui
envahissent la classe. S'imposer pour enseigner - une bataille
chaque jour renouvelée - comme si le statut de professeur avait
aupres de certains éleves perdu toute légitimité !

Dehors, une qualité de lumiére qui embellit tout ce qu'elle effleure,
les fagades ocres, les terrasses des cafés, les jupes vives des
femmes, le détourne un instant de son soliloque.

Ah, changer de métier | Mais que sait-il faire d'autre, lui qui n'a
jamais quitté 1'école ? Apres une fac d'Histoire et ce concours
d'enseignement, il est tout bonnement « retourné » au lycée. La
téte lui tourne un peu a l'évocation de ce défilé d'années déja
englouties, trois décennies - presque une vie, sa vie. Il en a connu
des changements de programmes, des projets pédagogiques, des
plans de formation qu'il a suivis sans broncher, comme autant de
nouveautés lui permettant de renouveler son enseignement.
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Jusqu'a se lancer lui aussi dans cette aventure informatique, un
train qu'il a pris en route, formatant ses cours sur Power Point a
l'instar de ses jeunes collegues dont la clé USB remplace la lourde
sacoche en cuit...

7h48

« Prochain arrét : gare, correspondance SNCF », la voix androide
qui avant chaque station profére, imperturbable, ses prédictions, le
sort de ses divagations. L’image d’un chat voluptueux qui s’étire lui
vient a esprit, « prochain arrét : gaare... ».

Un rayon de soleil traverse le tram, le transperce de part en part
d'une lance dorée, tout scintille devant ses yeux, comme si les
vitres s'effagaient, abolissant la frontiére avec l'extérieur et qu'il
était alors livré a la transparence de ce matin d'avril. Pierre sent le
ralentissement de la machine a son dos qui se décolle du dossier.
Soudain, en un bond de jaguar, il est debout, se fraie un passage et
se propulse dehors, juste avant la fermeture automatique des
portes. C'est son corps qui agit, plus rapide que ses pensées un
instant court-circuitées et avec une liberté dont il a perdu le gott
depuis longtemps. Il n’a pas eu le temps de comprendre ce qui I'a
poussé ainsi, comme si son instinct avait pris le relais et que sa
survie était en jeu: il est sorti du tram a la facon dun fauve
délaissé qui s'échappe d'une cage, saisissant l'occasion d'une grille
entrouverte.

Le jeune gars a la casquette rouge interrompt sa conversation avec
un camarade de classe pour lui envoyer un signe du coude tout lui
désignant la vitre de sa visiere. Sur le quai, ils apercoivent leur
professeur qui s'éloigne d'un pas alerte. Intrigués, ils tentent de le
suivre du regard pendant quelques secondes encore, tandis que le
tram s'ébroue et file vers son terminus.
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Terrain de vie
Carole HARANG

Association Loi 1901, recrute une éducatrice de jeunes enfants,
responsable d'une halte-garderie implantée sur un terrain aménagé
pour les gens du voyage. Sa mission sera d'accueillir les familles, de
familiariser les enfants agés de 3 mois a 7 ans avec des activités
éducatives. Profil souhaité : écoute, disponibilité, souplesse.

Je l'ai eu ce poste. Fraichement diplomée, pour mon premier
emploi, je veux un boulot ou le travail social a tout son sens, ou je
me sente utile. Aller au devant de ces familles, ne pas attendre
qu’elles viennent. Accompagner des personnes en retrait des
systemes que notre société leur propose, arriver a ce qu’elles
prennent confiance en moi, qu’elles aient envie de venir a la halte-
garderie que j’anime.

Des études récentes sur le travail social auprés des populations
défavorisées ont démontré quiil est indispensable que les
travailleurs sociaux aillent vers elles. Proposer des lieux sans faire
la démarche de les accompagner vers la découverte ne fonctionne
pas, ils ne viennent pas.

Je vais donc avoir cette mission.

Quand je découvre le terrain, c’est un grand espace bétonné, des
sanitaires vétustes (3 toilettes, 3 douches), il peut accueillir 10
caravanes.

Je suis impressionnée : des caravanes aux allures diverses, tapis,
tissus étendus nonchalamment, des enfants jouant dehors sur le
terrain vague sans chaussures, vétements trop grands ou trop
petits, une impression de grand bazar.

Rien a voir avec le terme aménagé des cuisines.

Tous les matins, je prends le camion pour aller rejoindre les
familles installées sur le terrain.

Tous les matins jouvre la porte du préfabriqué qui fait office de
halte-garderie : a I'intérieur des placards avec jeux (de construction,
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d’assemblages...) des jouets (poupées, garages, voitures), du
matériel pour des activités graphiques (dessins, peintures....)

Les premiers jours quelques enfants sont entrés pour voir, ont
demandé que je sorte beaucoup de jeux a la fois. Je m’adapte, je
réponds aux envies du moment.

Beaucoup d’allées et venues rythment les matinées. Des regards
furtifs tentent de savoir ce qui se passe au travers des fenétres.

Une activité commence et tout a coup, il n’y a plus personne :
dehors un bruit, une voix d’adulte les interpelle : c’est leur terrain
de vie, ils veulent savoir ce qui se passe.

Au fur et a mesure, j’associe des visages aux prénoms et surtout
aux surnoms qu’ils donnent: Fleur, Chou, Sauterelle....surnoms
donnés par les familles en fonction du contexte de leur naissance,
d’un trait de leur caractére.

Les meres n’entrent pas, elles « guettent » de leur caravane.

Un matin une tres jeune femme entre, un bébé d’environ 7 mois
dans les bras.

Occupée a construire des maisons de lego avec un groupe, je lui
souris

« Venez, installez-vous 1a »

Elle s’approche timidement, s’assied, le bébé sur les genoux. Son
regard se pose sur nous amicalement, elle a I'air d’apprécier de
nous voir jouer, construire.

Je lui laisse le temps de se poser, de se sentir a I'aise. Je suis de
celles qui pensent qu’il n’est pas nécessaire d’user tout de suite de
paroles, regards et silences suffisent parfois.

Je sors un jouet que je tends a son enfant.

«Tiens, prends-le, c’est pour toi» Il me regarde, ne saisit pas
l'objet que je tends alors a la maman.

« Elle s’appelle comment ? »

« Sarah »

Présenté par sa maman, Sarah a pris le jouet en tissus : découverte
tactile, buccale encouragée par le regard bienveillant de la maman.
Sarah est maintenant assise au sol, mieux installée pour découvrir
les autres jouets que j’ai disposés. Un baton de pluie attire son
attention lorsque je le penche dun coté, puis de l'autre. Le son
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émis par les petites billes fait vraiment penser au ruissellement de
Peau.

Des chansons, comptines suivront.

Dans le préfabriqué, plus un seul bruit, seulement des paroles, des
voix, des gestes encore timides.

Sarah, sa maman, les autres enfants écoutent avec intérét, leurs
yeux en disent long sur ce qu’ils imaginent, ressentent. J’adore ces
moments la! Lorsque la voix, la mélodie a cette capacité
d’envelopper, de bercer ceux qui écoutent.

«Je dois m’en aller, au revoir » me dit la maman de Sarah en se
levant tout aussi discrétement qu’elle est entrée.

« Au revoir ».

Je ne les reverrai pas. Sans doute partis pres d’une ville plus
prometteuse d’un travail pour son mari.

Le terrain, les enfants, les familles deviennent des connaissances
familieres.

Depuis quelques jours, des grands, agés entre 9 et 12 ans ont
frappé a la porte du mobile home, ils veulent jouer eux aussi. Ces
enfants ne vont pas a I’école, plusieurs tentatives trés espacées se
sont soldées par des échecs, ils ne veulent plus y aller. L’espace est
petit et parfois nous sommes a I’étroit.

Je comprends leur envie et besoin méme si les jeux et activités sont
moins adaptés.

Jaccepte donc leur présence de temps en temps, la condition étant
qu’ils n’embétent pas les petits. Ils se rendent rapidement compte
que les possibilités de jeux pour eux sont minimes et souvent
partent dehors.

Un matin, un des grands est avec nous, c’est Lotfi.

Assis 2 une table, il dessine. Plusieurs activités sont sorties, les
petits qui ont bien investi la halte, jouent.

« Eh la gadji, regarde | » Sur la table de Lotfi, je vois un canif posé.
11 attend une réaction de ma part « s’1l te plait, range-le, ce n’est pas
I'endroit, il y a des petits et ¢a peut étre dangereux ». Il insiste.

« Oui, j’ai vu. Range-le maintenant. »

Il le met dans sa poche arriere, I'air contrarié. Je lui propose un jeu
qu’il refuse. Il se léve, bouscule sciemment un enfant qui jouait

Concours de nouvelles ARACT LR Janvier 2013 — Tome 7 169



tranquillement aux voitures, toujours en me regardant. Je ne peux
pas accepter, il me provoque et met les petits en danger.

« Je pense que la, tu es énervé, je propose que tu ailles dehors te
défouler et quand tu seras calmé, tu peux revenir ». Il sort.
Je reprends les activités entamées avec les autres enfants.
Jentends frapper a la porte. Je vais ouvrir pensant que Lotfi s’est
calmé et qu’il revient pour jouer.

La porte a peine entrouverte, je sens quelque chose qui agrippe
mes cheveux, quelque chose qui me tire.
Je plie les bras sur ma téte, je me jette au sol, jaurai plus de force
pour résister.

Des cris incompréhensibles accompagnent cette violence,
jentends juste que c’est une voix de femme. Je ne comprends rien
a ce qui m’arrive. J’ai peur.

Drautres cris se rajoutent aux précédents.

Les voix se mélangent et la main qui tenait mes cheveux s’éloigne.
Je suis completement sonnée, je tremble de partout, mon cceur bat
trés vite. Je reste assise.

Plusieurs silhouettes féminines s’éloignent. Deux femmes
m’aideront a me relever.

«Cava?»
Je réponds oui, abasourdie.

« C’est la Josiane, elle supporte pas qu’on dise quelque chose a son
fils. »

« Maman | La gadji, elle m’a jeté, elle veut pas de moi ! » lui a dit
Lotfi. Mécontente de ma présence des le départ, elle n’a pas voulu
savoir ce qui s’était réellement passé.

La halte-garderie est restée fermée quelques temps.
J’ai eu besoin d’une pause avant d’y retourner : pour me remettre,
avoir a nouveau envie de partager.

Les impératifs du contrat ont accéléré la reprise.

Sur le terrain seulement 3 caravanes, celle de Josiane n’est plus la.
Rassurée lorsque je vois les enfants venir avec envie.

Mon état change quand j’entends frapper a la porte : accélération
du cceur, tremblement des mains, grande hésitation avant d’ouvrir.
Les adultes ne viennent toujours pas.

Concours de nouvelles ARACT LR Janvier 2013 — Tome 7 170



Je connais les visages, surnoms des enfants et des parents rien.
Cette communication est difficile, elle a manqué.

Plusieurs matins et toujours la méme crainte. Impossible d’étre ici
comme avant.

Les matins, les trajets s’arréteront.

Je ne regrette rien, aujourd’hui je rencontre d’autres lieux, d’autres
familles, d’autres enfants.

Une halte-garderie a ouvert ses portes a extérieur du terrain de
vie. Un peu éloignée, les parents y accompagnent leurs enfants.
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Tourner la page...
Robert LASNIER

Le départ en retraite. On s’en souvient forcément : bien sar, il y a
eu le jour de 'embauche, on avait tout 'avenir devant soi... et puis
il y a eu 'autre jour, le dernier jour de travail, celui qui s’achéve par
le traditionnel pot de départ. L’avenir est encore la, mais il est
derriere. Une petite heure de féte pour conclure des décennies de
labeur et entrer dans la retraite... Alors des images reviennent,
toujours les mémes : les collegues assemblés en demi-cercle et qui
écoutent vaguement le discours du chef de service, lequel se
contente de lire les quelques lignes maladroites qu’il a tirées de sa
poche, le retraité lui-méme qui, les bras ballants n’écoute rien car il
pense a ce qu’il devra dire a son tour devant tout le monde : a la
fois merci et au revoir, le champagne qu’on débouche, les rires, les
blagues, les bises et les poignées de main... J’y ai eu droit bien
sar... Cétait le 26 mars 2001... Une de mes collégues de bureau,
au nom de tout le monde, m’a remis mon cadeau : une enveloppe
d’ou jai sorti, sous les applaudissements, un bon d’achat, avec
lequel je pourrais aller chercher ’horloge comtoise en merisier qui
m’avait été offerte pour ma mise en inactivité de service, pour employer
la formule en usage dans le service public ou j’ai passé pres de
quarante années de ma vie a vous donner plus que la lumiére !...
J’avais souhaité ce cadeau pour des raisons précises : ’horloge n’est
pas un objet qui se périme en deux ans comme une chaine Hi-Fi
ou un appareil-photo... Ce n’est pas non plus un objet qui se
démode et qu’on finit par abandonner au fond d’un placard ou
d’un tiroir, oubliant du méme coup ceux qui ont offert... Non,
I’horloge serait toujours visible et vivante dans un angle de mon
salon. Et méme si je devais un jour changer de domicile, ’horloge
me suivrait, partout et toujours. Ses aiguilles dérouleraient le temps
de ma retraite, et la sonnerie rythmerait chaque heure de ma
nouvelle existence de jeune senior. L’horloge comtoise m’était
apparue comme la meilleure compagne du temps: celui des
souvenirs et des heures passées au bureau avec tant de collegues,
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celui aussi du présent qui s’écoule, et celui enfin, incertain et
précaire, d’un avenir qui rétrécit inéluctablement... Et puis, avec
un grand-pére horloger, le choix d’une horloge avait pour moi
quelque chose de quasiment génétique. C’était a la fois un atavisme
et une obligation familiale, un devoir de mémoire comme on dit de
nos jours... En sorte que cette horloge, choisie et voulue, aurait
du constituer mon principal souvenir de ce jour. Pourtant, il me
reste surtout de ce pot de départ deux souvenirs éprouvants, que je
vous confie maintenant... Le premier moment douloureux avait
eu lieu en début d’aprés-midi. On avait frappé a la porte de mon
bureau. Un agent du Service intérieur et des approvisionnements
généraux s’est présenté. Costume anthracite d’une élégance de
croquemort, sourire courtois et retenu, il m’a demandé de bien
vouloir lui remettre ma carte d’identité professionnelle et mon
badge d’acces a 'ensemble des immeubles de I'entreprise. Choc
indicible. Inimaginable pour qui ne I'a pas vécu. L’espace d’une
seconde longue comme une éternité, je me suis senti plus que nu,
dépouillé, un peu comme on fait pour un officier dégradé, auquel
on arrache brutalement ses galons. Deés cette minute je me suis
senti exclu du travail, exclu de 'entreprise... Je n’étais pas encore
retraité, mais je ne faisais déja plus partie de la maison. Voyageur a
qui on confisque son passeport avant méme le terme du voyage, je
n’étais plus qu'un errant, un apatride... Mais je n’avais pas encore
tout éprouvé, jallais recevoir un autre coup, quelques heures plus
tard... Le pot était achevé, on avait joué les prolongations, vidé les
derniéres bouteilles, avalé les derniers macarons. Les collegues
étalent partis peu a peu, les uns apres les autres. Je rigolais, un peu
trop fort, avec le dernier carré de ma garde rapprochée. On
n’efface pas quarante années de travail avec une coupe de
champagne. Et puis eux aussi, les plus fideles, s’en sont allés. 11
n’est resté aupres de moi que ma femme, qui m’avait accompagné
a cette petite cérémonie. On a quitté tous les deux la salle festive
désormais vide, on a longé quelques couloirs déserts aux
moquettes feutrées. L’ascenseur nous a ramenés en silence au rez-
de-chaussée. J’ai traversé le hall d’accueil en marbre blanc. En
passant devant la porte, j’ai apercu le vigile, il m’a salué en nous
souhaitant une bonne soirée. Il a appuyé sur un petit bouton pour
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ouvrir la porte (je n’avais plus mon badge). Je suis sorti. C’est alors
qu’il arriva, le coup le plus rude : jai entendu le claquement sec de
la porte derriere moi ! Jamais un bruit ne m’avait fait un tel effet.
Ce fut comme un coup de feu qui m’aurait abattu en mettant un
terme a ma carricre. Sans retour. C’est la que j’al pris conscience de
mon départ définitif. La rue du Docteur Lancereaux était déserte.
Cette porte, en se refermant brutalement, m’avait congédié a
jamais. Machinalement j’ai levé les yeux vers 'immeuble en face,
I’Hétel Bourbon de Rouvre a la superbe fagade Napoléon 11I. J’ai
regardé aussi les pavés de la chaussée, le lampadaire et sa flaque de
lumiere jaune au coin de la rue de Monceau. L’espace de quelques
secondes, je me suis reproché d’avoir vu si souvent ces lieux
familiers sans les avoir jamais vraiment regardés, toujours
préoccupé par le travail... des dossiers... des réunions. Et
maintenant il était trop tard... Apres le brouhaha du pot de départ,
je ressentais sur moi le poids de Peffrayant silence d’un quartier
d’affaires quand arrive le soir. Et c’était aussi le soir de ma vie. Si
javais été seul en cet instant, qu’aurais-je fait? Me serais-je
retourné pour supplier le vigile de me laisser revoir une derniere
fois mon bureau familier ? Aurais-je au contraire erré dans les rues,
droit devant, perdu et désemparé, sans espoir et sans but ?... Mais
dans mon désarroi et tandis que le claquement de la porte
résonnait encore en moi, j’ai senti sur mon bras la pression tendre
d’une main. Sans un mot, comprenant sans le dire les causes de
mon silence, mon épouse m’entraina doucement vers le chemin
familier du retour. Je l'ai suivie comme on suit un guide, ou
comme on se fie a une bouée, a un secours inespéré, au seul étre
encore la quand tous les autres sont partis. C’est elle qui m’a aidé a
tourner la page de ma vie professionnelle... Et tout est bien qui
finit bien, car derricre cette page, j’en ai trouvé une autre que vous
connaissez désormais, une page toute blanche, sur laquelle je me
suis mis a écrire... Et ceux comme vous qui lisent, ¢a et la, un de
mes petits récits, renouvellent d’'un doigt léger, et sans méme y
penser, ce geste que j’ai eu un peu de mal a faire alors, il y a plus de
dix ans : tourner la page...
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Transparence
Elsa GIRARD

Chaque matin, du moins au début, elle arrivait a I’heure au bureau
et s’acquittait des formalités d’usage qui consistaient a retirer son
courrier a laccueil, saluer ses collegues, déverrouiller son
ordinateur et faire acte de présence devant la machine a café. Le
soir venu, elle faisait également en sorte de préserver I'apparence
de la normalité en mettant de 'ordre sur son bureau avant de
donner deux tours de clé dans la serrure, tout en saluant
Pensemble du service a la cantonade.

Cela faisait maintenant trois mois que expérience avait commencé
et, jusqua présent, personne n’y avait vu que du feu. Cela la
questionnait : jusqu’ou pourrait-elle ainsi aller 7 A quel point sa
présence était-elle nécessaire dans les rouages de cette société ?
Qui se préoccupait au juste du travail fourni et des services
rendus ? Qui frapperait a sa porte un beau matin I'ceil furibond et
ses dossiers non traités sous le bras ? Autrement dit, qui viendrait
rompre l'indifférence a son égard et a celui de son présumé travail,
lui rendre son opacité apres des années de transparence ?

La compagnie d’assurances qui employait depuis maintenant
quatre ans était renommée et trés largement implantée un peu
partout dans le pays. Chaque filiale avait sa spécialité. Celle pour
laquelle elle travaillait gérait principalement les litiges entre
particuliers et professionnels de 'immobilier. Les cas de plainte et
de demandes de dédommagement étaient nombreux, mais elle
n’aurait su dire quelle était 'issue donnée a ces requétes, car elle se
contentait de les enregistrer et de transmettre les dossiers. Le
travail n’était pas pénible, pas plus qu’il n’était passionnant.

Des supérieurs hiérarchiques, elle en avait tant qu’elle ne savait au

juste a qui elle était censée rendre des comptes. Il y avait bien ce
vieux bonhomme aux cheveux gris et au rire gras qui I’avait recue
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dans son bureau le jour de son embauche. Son aspect débonnaire
et ses gestes lents n’en faisaient pas un adversaire redoutable et elle
décida de ne pas le craindre. Le jeune dirigeant a moustaches et
veste de tweed linquiétait davantage. Elle n’avait eu que peu
affaire a lui, mais cela lui avait suffi pour se faire une opinion a son
sujet. 11 lui arrivait d’intervenir lors de réunions interminables sur
le devenir du groupe, ses propos étaient incisifs, sa diction séche et
son ton sans appel. Elle espérait ne pas avoir affaire a lui. Le grand
PDG du groupe, eclle ne l'avait jamais vu. Mais elle connaissait
néanmoins parfaitement les traits de son visage, vu qu'elle
déjeunait chaque midi en face d'une immense affiche a son effigie.
11 avait l'air extraordinairement bienveillant, cet homme. Un large
sourire et un regard humble dans un costume taillé sur mesure.

Elle avait commencé par ne plus prendre aucun appel. Soit elle
décrochait le combiné dés son arrivée au bureau, soit elle
s’absentait deés que Pappareil se mettait a sonner. Dans les deux
cas, les appels qui n’aboutissaient pas étalent automatiquement
transférés vers d’autres postes, ceux de ses collegues. Ces derniers
géralent 'appel, renseignaient linterlocuteur ou redirigeaient la
demande. Lorsque cela nécessitait une intervention personnelle de
sa part, ils en prenaient note et lui en laissaient trace. Cest ainsi
quen quelques jours, le tiroir de son bureau s’était littéralement
tapissé de petits feuillets jaunes portant la mention « Urgent ».
Dans un premier temps, cela fit poindre en elle un vague malaise.
Il n’est pas aussi facile qu'on croit de s’accommoder du sentiment
coupable face au devoir non-accompli.

Mais elle tint bon et ne donna aucune suite a ces messages qui ne
cessaient de s’accumuler. Pire, elle finit par tous les jeter dans la
corbeille a papiers et son esprit retrouva sa sérénité une fois son
tiroir vidé. De la méme maniere, elle prit ’habitude de répondre a
chacun des mails qu’elle recevait par un message d’erreur qu’elle
avait pris soin d’enregistrer au préalable. Aprés une ou deux
tentatives, ladresse mail devait étre considérée comme
définitivement invalide et cela avait da en décourager plus d’un,
car progressivement les messages se raréficrent. Les demandes
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devaient alors étre adressées vers d’autres bureaux ne souffrant pas
de dysfonctionnement de messagerie. Et ses collegues prenaient
alors le relais sans méme s’en apercevoir.

Elle réservait le méme sort aux nombreux courriers qu’elle retirait
chaque matin a l'accueil. Selon son humeur, elle optait pour la
corbeille a papier, le tiroir de son bureau ou la délégation arbitraire.
Dans ce dernier cas de figure, elle glissait négligemment les
documents a traiter dans les piles de dossiers en attente sur les
bureaux alentours désertés a I’heure du déjeuner. La plupart du
temps, ses collegues traitaient les demandes a la chaine et ne
réalisaient méme pas le petit surcroit de travail que cela
occasionnait. Il arrivait cependant que certains courriers lui
reviennent lorsque son nom apparaissait explicitement en en-téte.
Dans ces cas-la, opération était un échec qu’elle ruminait
quelques minutes avant de prendre une décision ferme et
définitive : tiroir ou corbeille a papier.

Bientot elle ne chercha méme plus a faire illusion. Elle se mit a
ignorer les collegues qui la saluaient, ou bien a répondre a leurs
sourires par des ricanements. Discrets, certes, mais qui ne
pouvaient passer inapercus. Elle s’enfermait la journée durant dans
son bureau et fumait en écoutant la radio, ses escarpins a terre et
ses pieds sur le clavier. Lors des réunions de service, elle se postait
dans un coin, un café a la main, et affichait un air absent. Puis,
lorsqu'elle en avait assez, avalait sa tasse d'un trait et tournait les
talons. Elle évoluait a sa guise dans les couloirs du service sans
plus se préoccuper d'avoir l'air affairé et quittait parfois son bureau
en plein apres-midi si le soleil se montrait.

Lorsqu’un mail de la direction lui parvint pour une convocation le
jour méme, elle ne fut ni surprise, ni impressionnée. Elle adopta
une mine de circonstance étudiée, 2 mi-chemin entre la dévotion et
Pabattement, et se rendit sans ciller au service des ressources
humaines. Elle fut aussitot recue par le responsable qui la fit entrer
poliment dans son bureau, la pria de s’assoir et referma la porte
derriere elle. Un silence pesant s'installa. Il se frotta les mains d'un
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air ennuyé tout en la considérant du regard, prit place derricre son
bureau, lui servit un verre d'eau. Enfin, il se tourna vers elle et
entama un long monologue. Il savait tout.

Il avait eu écho des nombreuses réclamations concernant les
dossiers dont elle avait la charge. Il constatait tardivement qu’elle
avait progressivement perdu pied, qu’elle était vraisemblablement
surmenée et que cela ne pouvait plus durer. Jusqu'a présent, elle
avait donné entiére satisfaction a la compagnie et il n’y avait pas de
raison que cela change. Néanmoins, sans vouloir la froisser, il lui
semblait préférable, dans son intérét bien sur, et vu son état actuel,
de marquer une pause si elle voulait pouvoir repartir du bon pied.
Il ajouta qu’un peu de repos lui ferait le plus grand bien et qu'un
accompagnement psychologique, méme de courte durée, pourrait
lui étre bénéfique et serait sans conséquence pour sa carricre. Elle
reviendrait en pleine forme dans quelques semaines et cela serait
une victoire, non seulement pour elle, mais pour l'entreprise toute
entiére, qui était soucieuse du bien-étre de ses salariés. 1l allait sans
dire que chaque élément contribuait a I'essor du groupe, tout
particulicrement en cette période de restructuration globale visant
a optimiser les compétences de chacun pour la réussite de tous. De
cela, il était intimement convaincu et il souhaitait ’en convaincre,
elle. Mais, alors qu’il continuait a discourir, elle n’écoutait déja plus.

Elle reprit 'ascenseur avec un feuillet rose a la main qu’elle alla
directement faire tamponner dans le service approprié. Puis elle
sortit a I’air libre et rentra chez elle. Un mois d’arrét. Un mois de
congés payés. FElle n’en revenait pas. Elle s’attendait au
licenciement sans préavis, au blame pour faute grave, a la retenue
sur salaire pour avoir porté préjudice a la compagnie, a
I’humiliation publique et sans appel... Et on lui offrait des
vacances. C’était a n’y rien comprendre.

Elle n’était pas au bout de ses surprises. Le mois s’écoula et,

quelques jours avant de reprendre le travail, elle recut un courrier a
en-téte qu’elle reconnut immédiatement. Elle ouvrit avec lenteur
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I'enveloppe, ne sachant a quoi s’attendre, et un sourire se dessina
peu a peu sur son visage alors qu’elle lisait ces quelques mots :

« Chere Madanze,

Dans le cadre de la réorganisation générale de nos services, c'est avec un réel
plaisir que je vous adresse mes sincéres et chaleurenses félicitations suite a votre
affectation au poste de responsable du centre d'appels de notre filiale.

Cest pour vous la reconnaissance de vos actions et la concrétisation d'un
parcours remarguable, fait de compétence, de professionnalisme, et de sens du

dialogue.

Vous avez su surmonter les contraintes liées a I'évolution de notre entreprise,
Jaire prenve d’efficacité, et ce dans un contexte parfois difficile.

C'est donc justice que de vous nommer a ce poste et de vous confier par la méme
davantage de responsabilités an sein du groupe.

Je vous prie de croire a l'assurance de ma hante considération et vous convie a
la prochaine assemblée générale on vous seront remis tous les documents
nécessaires d votre nouvelle prise de fonction.

Cordialement,

Le responsable des ressources humaines. »

Elle acheva sa lecture, une lueur amusée dans le regard, remit la
lettre dans enveloppe et déposa le tout dans la corbeille a papiers.
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Une journée faste
Charles MASURE

Je ne sais pas ce qui m’a pris, j’aurais da frapper, au lieu de serrer la
main du type. Je descendais du train de Paris en gare de Lille et
j’étais agressé par ce sigle hai, « BNSR ». J’aurais da frapper mais le
type a la pancarte, en uniforme de chauffeur, casquette a la main,
avait Pair gentil. Et puis, il n’était pour rien dans mon histoire.

Ma femme, ma maison, mon emploi, javais tout perdu. Dans
Pordre | L’ordre inverse ou ils étaient entrés dans ma vie, mais
lordre exact dans mon cceur. Enfin, presque ! Rien ne m’était plus
cher au monde que ma collection d’insectes, et, celle-la, j’avais pu
la conserver.

Monique partie avec M. Ego, mon chef de service a la Banque du
Nord, le pavillon en meulié¢re avait été vendu. Quant a mon travail
d’employé aux écritures, déja rendu pénible par les ardeurs
nouvelles de ma femme, il n’avait pas résisté¢ a la fusion avec la
Banque du Sud.

« BNSR ». « Banque du Nord et du Sud Réunies», c’ett été,
quelques mois plus tot, la formule magique pour me changer en
Zorro sur ce quai de gare. Mais le temps et la déprime avaient fait
leur ceuvre. Et puis, les justiciers ne s’attaquent pas aux lampistes.
Il n’était pour rien dans mon histoire, ce type. De 1a a lui serrer la
main ? Pour entendre saluer d’'un ton affable: « Monsieur
Lucas » ?

On peut tomber au bas de I’échelle, sans affection ni argent, et
garder une mise vestimentaire estimable. Parfois, la cravate, qui
masque l'usure du col de chemise, vous retient de vous noyer. A
présent que 'on me donnait du « M. Lucas », je me souvenais de la
photo de cet homme au bureau sur laquelle javais gribouillé
meche et moustache a la Hitler. Comme pour mieux nier une
évidente ressemblance : méme calvitie naissante de quadragénaire,
mémes lunettes cerclées de métal, méme couleur de costume.
Couleur banque. Une ressemblance en pied de nez a une
différence de taille : jétais remercié d’un emploi subalterne, M.
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Lucas venait d’étre promu, lui. Rien moins que directeur général de
la « BNSR » !

- Bonjour, dis-je un peu séchement. Euh... allons-y.

Que me prenait-il de parler ainsi a ce chauffeur ? Etais-je devenu
fou? Mais aussi, avec sa pancarte, n’était-ce pas lui qui avait
attaqué ? Si 'on confondait le modeste employé licencié avec le
Grand manitou de la boite, pourquoi celui-la n’en profiterait-il pas
quelques instants ? La chute serait brutale bien sar, mais, dans la
vie, n’était-ce pas le voyage qui comptait ?

- Ca roule bien, ce matin, nous allons rattraper les trois minutes de
retard de votre train.

Diable, javais oublié que les actifs comptaient en minutes. ]’étais
monté dans ce train au hasard, avec le vague souci d’aller chercher
du travail dans ma région natale. Comme si celle-ci se repentait
d’avoir enterré les miens depuis longtemps. Comme si elle
m’attendait.

- Alors, dites-moi, quel est le programme ce matin ?

- Je vous conduis au nouveau siege régional, a La Madeleine. Vous
ne verrez pas le directeur régional, il a été accidenté hier soir. Sans
gravité, I’hopital I'a gardé en observation cependant. C’était trop
tard pour reporter 'inauguration.

La matinée se déroula a merveille. Une ribambelle de larves plus
ou moins gradées ne cessa de m’entourer avec déférence. En
I'absence du directeur régional, ami personnel de M. Lucas - je
Iéchappais belle! - le sous-directeur, fraichement débarqué des
Antilles, prit les choses en main. De fort belle fagon, ma foi, je
n’eus plus qua les saisir. Comme il me souhaitait la bienvenue
dans cette terre de la tradition et du travail, jexposai les liens
unissant ces deux mots commengant par la méme syllabe. Et
quand il disait sa fierté de m’accueillir, je lui rappelai que I'accueil
n’était jamais que le prélude de la cueillette, la cueillette des
fruits... du travail, justement.

La standardiste avait bien recu en début de matinée un appel du
siege, rendant incertaine la visite de M. Lucas, convoqué d’urgence
a la Commission des Opérations de Bourse. I était 1a, M. Lucas, il
avait donc pu se dégager...
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Jétais drolement bien en directeur | ’ange de la macro-économie
m’avait touché de son aile : d’un coup j’en saisissais les arcanes.
Mieux, je passais Economie tout entiére a la moulinette, la
rendant enfin digeste a un auditoire suspendu a mes aphorismes.
Car, bien sur, j’étais un prophete. Les titres glanés dans un journal
trouvé a terre résonnaient comme des confidences recueillies dans
les plus hautes sphéres. La moindre de mes paroles était illico
enveloppée dans du papier de soie. Promise a un déballage
précautionneux, puis servie a mi-voix comme il sied aux vérités
d’usage réservé.

Personne n’aurait pu en douter, je n’avais d’autre club que le palais
Brongniart, la finance était ma nourriture quotidienne. Qu’une
sortie en province relevat pour un homme considérable tel que
moi de la promenade de santé, soit. Encore fallait-il ’honorer ! Ce
qui avait été compris, le déjeuner servi en mon honneur a la
Maison des Professions était succulent. Je ne tenais pas rigueur au
Préfet de s’étre fait, lui aussi, remplacer ; le gratin de I'industrie
régionale s’était donné rendez-vous la, cela suffisait.

«Noix de St-Jacques sauce Véronique, pigeonneau farci en
croquemitoufle, crottins de chavignol rétis. » Le meilleur repas de
ma vie | Y-compris mon repas de noces ! Les mets se succédaient
avec délice, servis avec application par une escouade d’éléves d’un
lycée hotelier.

Accompagnés de crus renommés dont 'un fut méme prestement
changé, chacun s’accordant a le trouver bouchonné. La grimace
que javais esquissée n’était pourtant qu’un simple salut a mon
ulcere.

La seule fausse note du repas vint avec le dessert, je déteste qu’on
force la nature.

- « Des fraises, Monsieur, et nous sommes en hiver ! »

Je les rembarrai dun geste un peu brusque. Pour entendre
chuchoter d’un bout a I'autre de la table le mot « allergie », maladie
probablement contagieuse.

L’aprés-midi, la visite a 'Ecole Supérieure de Gestion faillit étre
ennuyeuse. L’insipide exposé sur I'avancée informatique dans le
secteur bancaire n’avait aucune chance de capter mon attention.
D’autant plus qu’il était fait par un automate au teint jaune qui
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pronongait a P'anglaise « ware » tous les mots en «oir», ce qui,
évidemment m’agacait.

Le robot a lunettes finalement réduit au silence, tout comme le
dernier carré d’étudiants phraseurs, la parole me fut offerte. J’étais
censé donner aux jeunes gens l'envie d’embrasser une carriere
financicre, mais les surprenants talents de tribun du matin ne
semblaient pas m’avoir suivi au-dela du repas. Pour tout dire, j’en
avals marre | J’écourtai donc la conférence prévue en avouant tout
a trac mes regrets de n’avoir pas choisi une carriere artistique.
JPaurais tant aimé peindre.

Que n’avais-je dit la ! Le directeur de ’école - un artiste manqué,
lui aussi - s’empara du micro pour lancer une diatribe contre la vie
grise et rangée que nous imposait la société. Seule la pratique des
arts et, a défaut, leur contemplation, menait a I’épanouissement.
Les actes valant mieux que les paroles, il invita I'auditoire, apres un
rapide tour de Iécole, au vernissage d’une exposition toute proche
montée par son épouse...

Une cohorte de personnalités, suivie d’une troupe d’étudiants a la
toilette soignée, I’artiste - un certain Verdor - exultait. Il se félicitait
d’offrir a nouveau son travail au public, aprés une traversée du
désert volontaire de quatre ans. Il ne regrettait pas d’avoir
abandonné la toile pour I'acier peint. A mi-chemin entre peinture
et sculpture, il «créait 'espace, modelait D'esprit, imageait la
mémoire »...

Décidément, la journée était faste pour les orateurs, I'artiste n’avait
fait que donner le ton. Des officiels de tout poil s’étant empressés
d’enchainer, les grands mots plombaient Iair. On entendait a
présent parler d’ «heuristique», d’«interface», de « travail
transversal » et méme de « logique contrarotative du contraire » !
Quant a moi, javais perdu la forme. La logorrhée artistique
ambiante m’ennuyait profondément, les ceuvres exposées
pouvaient bien garder leur « rébus intime », de fait je m’en foutais.
L’intérét porté a ma personne sétait lui-méme quelque peu
relaché, mieux que quiconque j’étais sensible a ne serait-ce que des
prémices du rejet final. Mon salut n’aurait pu venir que du ciel et
comme je n’y croyais guere...

Concours de nouvelles ARACT LR Janvier 2013 — Tome 7 183



Chrysomela graminis. Mon salut ne vint pas du ciel mais d’une
console placée entre deux fenétres, avec I'apparition miraculeuse
d’un superbe chrysoméle a élytres dorés trottinant sur une
quelconque plante verte enrubannée. Une espéce rarissime a ravir
le plus blasé des entomologistes !

En un tournemain, je mis I'insecte dans le petit flacon dont je ne
me séparais jamais. Prétextant un besoin pressant, je quittai
furtivement ’'assemblée pour reprendre le premier train pour Paris.
J’avais hate de retrouver ma collection.
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Watetloo
Armele MALAV ALLON-CARIIER

Georges a chaud.

Il passe son avant-bras sur son front dégoulinant de sueur puis
lance un regard vers le ciel. D'un bleu limpide et explosif.
Carburant révé des rayons solaires dardant I'air incandescent.

De mémoire de wallon, la morne plaine n'a pas connu pareille
chaleur depuis des lustres.

Georges prend une grande inspiration et sent l'air bralant pénétrer
ses poumons.

On est le 18 juin. Jour anniversaire.

Anniversaire de la bataille. Anniversairte de son embauche sur le
site.

Anniversaire du début de son calvaire.

Le Lion de la Butte se dessine dans I'air chaud et trouble 2 mesure
que Georges s'avance le long de l'allée en gravier.

Le nceud coulant lové autour de son estomac resserre son étreinte
tandis qu'une pointe acérée lui transperce le cceur.

Toujours les mémes symptomes, toujours la méme peur au ventre.
Allez, mon vieux ! T'es un grand garcon | Tu vas pas te laisser
bouffer par cette bonne femme, se répete-t-il chaque jour en
arrivant.

En vain.

Lorsqu'il pénétre dans la salle des casiers et entend les talons de sa
supérieure claquer sur le lino, d'imperceptibles tremblements
remontent le long de sa colonne vertébrale et lui cisaillent le dos.

- Georges | Vous étes en retard !

La voix est stridente. Agressive.

Ca y est, ¢ca commence... Le Dragon n'a pas mis longtemps a sortir
de son antre. A croire qu'elle s'était mise en planque pour guetter
mon arrivée. Bon Dieu, elle n'a vraiment que ¢a a foutre !

Georges ne répond pas.

Il baisse la téte et regarde ses chaussures.

- Georges | Vous pourriez avoir la politesse de répondre lorsqu'on
s'adresse a vous !
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Les mots suintent la haine. Le mépris.

- Pardon, Madame la Directrice, quelle était la question ?

Georges n'en revient pas. Les mots sont sortis tous seuls de sa
bouche, se sont échappés malgré lui.

- Quoi ? hésite son assaillante, intetloquée. IL.. I n'y avait pas de
question, Georges. Vous étes en retard, comme d'habitude ! Et je
me fiche d'en connaitre la raison. Votre constant manque de
ponctualité est inexcusable, un point c'est tout.

Pénélope Daréme pince les levres et lance un regard noir a
Georges. D'un geste nerveux, elle décolle quelques meches de
cheveux collées a sa nuque par la sueur et rajuste son chignon.
Qu'est-ce qui lui prend tout a coup a cet abruti ? Je réve ou il m'a
défiée délibérément ?

Georges ne dit rien. Il referme la porte de son casier et sort de la
piece en courbant I'échine.

- Et, une fois pour toutes, retirez-moi ce panneau ridicule en bas
de la Butte ! lui hurle Pénélope Daréme avant de tourner les
talons.

Un an.

Un an, jour pour jour, que Georges subit le harcélement de la
directrice du site.

Qu'est-ce qu'il était heureux pourtant, en ce jour symbolique du 18
juin, d'avoir décroché ce boulot | De pouvoir revenir chaque matin
sur ce lieu chargé d'histoire et de travailler en révant a la derniére
bataille de I'Empereur.

Oh, rien de bien prestigieux comme travail. Un emploi d'homme a
tout faire, assigné a l'entretien du site et de ses installations. De
jardinier aussi. Chargé de la Butte du Lion, merveille parmi les
merveilles, panthéon dans le cceur de Georges.

Enfant, il aimait tant écouter son pere lui parler de Napoléon, de
son incroyable destin, de ses batailles et de ses conquétes.
Ensemble, ils avaient passé des mois a réaliser une maquette
reconstituant fidélement la bataille de Waterloo. Dans le sous-sol
de leur modeste pavillon de la banlieue parisienne, le pere et le fils
disposaient pendant des heures des centaines de figurines et
reproduisaient les combats qui avaient marqué ce jour fatidique.
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Georges demandait souvent a son pére pourquoi il avait choisi de
reconstituer ~ Waterloo. La  méme  réponse  revenait
immanquablement : les plus belles batailles ne sont pas forcément
celles que I'on gagne, fiston !

Georges était le seul frangais sur le site, et sa fascination pour
Napoléon n'était un secret pour personne. Il ne s'en était jamais
caché, lui qui était arrivé a Waterloo en simple visiteur. Un visiteur
passionné, animé d'une ferveur peu commune car accomplissant
un pelerinage en mémoire de son pere, mort avant d'avoir pu se
rendre sur le fameux champ de bataille.

D'aucuns pensaient d'ailleurs que sa nationalité, assortic de sa
passion pour Bonaparte, n'étaient pas étrangeres a 'inimitié que lui
vouait Pénélope Daréme. Cette derniere avait beau étre dure et
intransigeante avec tous ceux qu'elle cotoyait, la facon dont elle
traitait Georges dépassait l'entendement. Constamment sur son
dos, a l'invectiver a la moindre occasion, elle lui signifiait chaque
jour retards imaginaires, fautes professionnelles supposées, erreurs
invraisemblables ou manquements graves fictifs. Ses accusations
fantaisistes s'accompagnaient de sanctions toutes plus injustes les
unes que les autres : retenues sur salaire, incessantes heures
supplémentaires non payées sans compter les menaces constantes
de licenciement et le harcelement psychologique a base
d'agressions verbales et d'humiliations en public. Le prendre a
partie devant ses collegues ne lui suffisait pas. Ce qu'elle appréciait
au plus haut point était de le ridiculiser devant une assemblée
nombreuse, groupes de touristes ou familles au complet, qui restait
figée face au déferlement de violence qui s'abattait sur le pauvre
homme.

Pas une seconde, Georges n'a pensé a démissionner.

Noyer son mal-étre dans 'alcool, il a essayé.

Mettre un terme a la souffrance en lancant sa voiture contre un
arbre, il y a pensé.

Mais démissionner, jamais.

Ce serait faire insulte a la mémoire de son pére, a celle de
I'Empereur.
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Ce serait quitter le champ de bataille avant la fin des combats.
Alors, Georges tient bon.

Revient chaque jour boire a la coupe de fiel.

Et se demande pourquoi sa tortionnaire n'a toujours pas mis fin a
son supplice en le privant de son emploi.

"1/ est interdit d'emporter des frites sur la Butte"

Un sourire se dessine sur le visage de Georges, comme a chaque
fois qu'il lit les lettres noires sur le panneau.

11 l'aime bien ce panneau. Planté, droit et fier, en bas de l'escalier
en pierre grimpant a l'assaut de la Butte.

Clest son acte de résistance, sa fronde personnelle.

Cela fait des semaines que Pénélope Daréme le somme de le
retirer, le trouvant ridicule et incongru, et que Georges fait mine
d'oublier.

Aujourd'hui, il capitule.

Sans savoir vraiment pourquoi, il sent qu'il doit obtempérer.

Alors, il retire le panneau et I'emporte sous le bras tandis que des
figurants, habillés en costumes d'époque, miment des manceuvres
militaires et font cracher leurs armes et leurs canons a quelques
metres de lui.

Quelques heures plus tard, Georges est appelé sur la Butte.

Un des employés du site, revétu d'un uniforme de l'armée
napoléonienne, lui tape dans le dos alors qu'il s'approche.

- Courage, vieux ! La Daréme est la-haut, elle gueule depuis dix
minutes que les jumelles panoramiques sont HS et que tu dois
rappliquer fissa.

Georges leve les yeux, apercoit le Dragon qui s'agite au milieu de
l'escalier, pousse un long soupir puis ramasse sa boite a outils et
commence a grimper les marches.

Arrivé a sa hauteur, le souffle court, il passe devant sa supérieure
qui lui désigne les jumelles défectueuses en faisant de grands gestes
convulsifs.

- C'est pas possible | Vous étes vraiment un incapable ! Infoutu de
vérifier correctement le matériel | Vous avez intérét a me réparer
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¢a illico sinon je ne donne pas cher de votre peau ! crache-t-elle
dans son dos.

- Je m'en occupe tout de suite, lache-t-il d'une voix blanche en
continuant a grimper les marches.

En haut de la Butte, Georges apercoit, a I'ombre du Lion, un
garconnet dont les yeux brillent de plaisir. Le cornet de frites qu'il
tient comme un trésor de guerre capte immédiatement son regard.
Au méme moment, un long cri déchire la morne plaine tandis que
Pénélope Darome dévale I'escalier apres avoir glissé sur une frite.
Georges se retourne, observe le corps fracassé en bas de la Butte
et esquisse un sourire.

Georges 1 - Le Dragon 0

Aujourd'hui, un francais a gagné Watetloo.
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A V.S.
ILaure BRUSA

1°" prix du concours 2006

J’en ai plein les ... tu me fais ... Espéce de ...

Je suis accueillie par une bordée d’injures. Il est furieux. Ca va
barder.

«Tu es encore en retard, c’est toujours la méme chose » et les
injures reprennent.

Il a soixante ans, les cheveux et la barbe gris et crasseux, ses mains
tremblent et il m’insulte.

Ses deux chiens arrivent en remuant la queue, ils me font des fétes,
¢a le rend encore plus furieux.

J’essaie de me justifier : © jai traversé la ville, et j’ai pris tous les
feux rouges, et puis il y avait pas de place pour me garer, jai
tourné un bon moment®.

« Je m’en fous, tu as qu’a partir avant ».

« Je peux pas! Oh et puis y en a assez, si vous arrétez pas de
m’insulter je m’en vais ».

« Non, non, c’est moi qui pars ».

Le voila parti en ralant. Il me laisse seule dans un appartement
dans un état lamentable.

Les chiens n’ont pas de place pour se coucher par terre.

Huit chaises sous une table a six places, trois frigos dont un seul
fonctionne, un vélo, il n’a qu’une roue, des fauteuils bancals, des
armoires.

Le lit est le seul espace libre pour les chiens. Ils s’y couchent, s’y
roulent, s’y vautrent avec délice, ...

La table est couverte de papiers, de verres sales, de cendriers
pleins.

Je commence a ranger. Des chaussettes trempent dans un seau,
Peau est noire.

Ca fait une semaine que je suis pas venue, le parterre, dont la
couleur d’origine est beige clair, est maintenant gris foncé, la
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cendre de cigarette s’y est incrustée ; les murs , les meubles sont
jaunes, la nicotine s’y est collée.

Une montagne de vaisselle collante, des casseroles brilées, seule la
douche est impeccable...juste un peu de poussicre...

La porte s’ouvre, il revient. Dans une main un plant de pensées,
dans I'autre un sachet.

« C’est pour toi »

Je feins la surprise, c’est un rituel, ses coléres ne durent pas et il se
fait pardonner.

Le plant de pensées, il I'a certainement fauché dans un jardin
public, le croissant, il I’a acheté avec le peu de monnaie qu’il avait
au fond de sa poche.

Tout rentre dans l'ordre, les chiens dorment sur le lit, lui il fume et
il boit son vin rouge, moi, je monte un aioli.

«Mets un peu plus d’ail ». Il y en a quatre gousses. « C’est pas
assez ».

La cigarette et I'alcool lui ont bralé la bouche, il trouve tout fade et
ne mange que des aliments épicés, salés, poivrés.

Le roquefort n’est pas assez fort, le piment pas assez pimenté.

Il me montre la derniere lettre qu’il a écrite a Mitterand.

Le style est vif, Pécriture belle bien qu’un peu tremblante, pas une
faute de francais, pas une faute d’orthographe.

Quand on sait qu’il a fait le routard pendant des années, travaillé
par ci par la pour gagner de quoi manger : vendanges, mafs, cerises,
asperges. Quand l’hiver approchait, il se couchait dans un fossé en
espérant que les gendarmes ou les pompiers le trouveraient ce qui
forcément arrivait, et lui permettait de passer I’hiver au chaud dans
un hopital psychiatrique...

Comment se douter que cet homme usé, aigri, malade a été
journaliste, qu’il a écrit des articles dans les plus grands journaux
parisiens et qu’il était reconnu par toute sa profession.

Un jour il a tout laissé tomber et il est parti sur les routes.

Je sais tout de sa vie sauf la raison de la cassure...

Ce matin il ne crie pas, il est bougon, je m’inquicte.

«Je suis pas bien, je dois avoir de la fievre, je vais prendre ma
température ».

bl
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Sitot dit, sitot fait, il baisse son calecon, et le thermometre entre les
fesses il déambule autour de la table. Ebahie, mon balai 4 la main
je le regarde faire.

« Vous seriez mieux allongé sous les couvertures si vous avez de la
fievre ».

« Non, non, quand je m’allonge c’est pire ».

Il faut dire que ce matin je suis venue plus tot que d’habitude, et
que les vapeurs de I’alcool ne se sont pas toutes évaporées...

J’étais en vacances quand ma remplagante I'a trouvé inanimé sur
son lit. Il est mort a ’hopital tout seul, d’une cirrhose du foie. Ca
fait dix ans.

Je pense encore a lui.

Et aussi a elle, qui I’a remplacé.

A cette odeur de pain grillé et de lait chaud.

Elle qui me regoit le matin avec son bon sourire, ses rides creusées
par le soleil et I’air de la campagne.

Petite maison coquette, propre comme un sou neuf. Je rale car
C’est trop propre, elle a fait son ménage dans la nuit parce qu’elle
ne dort pas.

Alors on fait les cuivres, on papote, on fait le tour du jardin ou du
poulailler, et je reviens toujours avec deux tomates, ou six ceufs, un
bouquet de fleurs.

Et on rit, de tout et de rien, je lui raconte mes formations, mes
réunions, mes lectures.

Elle me raconte son enfance, sa jeunesse, son mari et la maison
qu’ils ont construite de leurs mains.

On a les mémes gouts, la campagne, la nature, les champignons, la
lecture.

L’aprés-midi, quatorze heures «vite, vite, dépéchez-vous, c¢a
commence ».

Encote un rituel, celui des « Feux de Pamour ».

Je voudrais commencer a faire un peu de ménage, un peu de
poussicre dans la chambre pendant qu’elle regarde son feuilleton.

« Vous faites trop de bruit, et puis je I'ai fait, asseyez-vous ».

C’est un ordre. Alors je m’assoie et je regarde avec elle. Elle adore
¢a, elle fait les commentaires, elle devine ce qui va se passer, et elle
rit.
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Certains jours j’ai des surprises : un nouveau chien qu’elle ou sa
fille ont trouvé, errant, malade, elles le soignent, le chouchoutent,
des fois c’est un chat, un jour elle m’a montré une caille blessée
qu’elle avait mise dans une cage en attendant qu’elle guérisse.

« Pourquoi vous avez mis ce miroir dans la cage ? »

«'Té ! pour pas quelle se sente seule ! »

L’hiver le rouge-gorge vient sur le rebord de la fenétre et I'appelle
jusqu’a ce qu’elle sorte.

Pour lui donner quelques miettes.

Et puis elle souffre, elle s’étiole, ’hopital.

Quand elle revient a la maison on sait que ce n’est plus pour
longtemps.

Mon dernier travail, ¢a a été de lui tenir la main pendant les deux
heures qui lui étaient accordées par sa caisse de retraite.

Je suis aide a domicile et je les ai aimés ...
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Laisser battre doucement
Philigpe BRONDEUR

1°" prix du concours 2007

Le lavage des mains, un rituel que l'on connait forcément sur le
bout des doigts. Le premier geste appris en internat de chirurgie.
Sije m'en souviens ? J'avais les ongles longs, comme une idiote qui
veut se donner l'air... d'une idiote. Le titulaire s'est gentiment
moqué de moi : « On reconnait les vrais jardiniers a la terre qu'ils
ont sous les ongles, et les vrais chirurgiens a leurs ongles courts ou
rongés ». Depuis, je fais en sorte de les avoir toujours courts.
Dans la salle d'opération, les gants enfilés, je me détends toujours
les doigts quelques instants, en jouant sur un piano imaginaire. Je
ne connais rien au solfége mais, pour la chirurgie, je domine la
partition.

Pontage coronarien, une intervention bien maitrisée, seulement 1 a
2 % de complications en moyenne. Combien en ai-je déja pratiqué
dans ma carriere ? Pas loin de cent sarement. Il ne faut jamais
compter, ou alors, seulement sur sa  confiance.
La patiente est préte, allongée endormie, le respirateur qui ronfle et
la  poitrine dénudée qui répond doucement, par-dessus
l'interminable bip régulier du moniteur, compagnon de nos vies.
Interminable oui, j'y compte bien.

Scalpel, inciser. Souvent, c'est a cet instant, dés le premier geste
que l'on sent si I'on va opérer proprement : la main hésite et les
trois heures de l'intervention vont étre une suite de doutes
échappés, sans pour autant de cicatrices visibles heureusement. Car
il suffit généralement de se dire que tout va bien se passer, oui, je
connais mon travail, je soigne chaque mouvement avant de soigner
le reste, et tout se met bien en place comme sur une planche
d'anatomie.

Voila, j'ouvre le corps et le bal des instruments avec un calme
précis et 'assurance : I'avenir de cette patiente vient de se réfugier
entre mes mains.
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Chaque couche du corps a ses dangers, ses incertitudes. Parfois j'ai
comme l'image d'un millefeuille : on connait la recette et la
fabrication, mais on n'est jamais sur de la facon dont le feuilleté va
se présenter, comment les couches se seront développées, s'il aura
le gotit des autres.

Alors on prend ses précautions : radiographies, échographies,
imageries de toutes sortes. Je connais l'intérieur de mes patients
mieux que le contenu de ma penderie. Je me moque un peu de ne
pas remettre la main sur un jeans, mais je mets un point d'honneur
a toujours laisser le corps que je visite dans 1'état ou je l'ai trouvé,
en meilleur état méme : mes patients sont rangés avec plus de soin
que mon appartement, c'est certain.

Epiderme, graisse, muscles, mes doigts se glissent dans les chairs
comme ils ont déshabillé la cage thoracique. La chirurgie c'est une
danse d'amour. Aprés quinze années de pratique, je suis devenue
une dragueuse de coronaires de premicre. Je n'ai pas perdu le
moindre patient, pas un depuis le dernier en date. Et encore, c'est
toujours lui qui me plaque. C'est ce que je me dis depuis ma
premicre intervention : positiver quelques soient les circonstances,
ne pas reconnaitre ses tords mais étre consciente des progres a
faire. Jusqu'au bout je compte bien m'améliorer. Il y a trop de vies
a remettre sur le bon chemin pour ressasser les cas qui s'obstinent
a faire du hors-piste.

La voila : la petite artére qui attend que maman la prenne par la
main. Cachée preés du sternum, pas indispensable aux muscles
qu'elle irrigue, canal secondaire qui va fort justement venir
seconder une coronaire abimée. Une artére mammaire au secours
d'un cceur en souffrance : une belle rencontre n'est-ce pas ? Je suis
un peu l'entremetteuse des vaisseaux sanguins, bonne vieille
coquine qui n'a pas son pareil pour faire battre les cceurs.

Vais-je encore y arriver ? Bien sur : je n'ai rien prévu de mieux
pour ce soir.

Je commence par isoler l'artere en la lissant du bout des pinces qui
prolongent mes doigts. Je clampe et je coupe, ferme. Enfin, je
suture les fines ramifications qui puiseraient du sang plus utile
ailleurs.
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C'est comme un sapin préparé pour Noél : je coupe la cime et je
taille les branches afin qu'il soit parfait pour le foyer qui va
l'accueillir.

Trouver une métaphore pour chaque acte pratiqué, une habitude
prise depuis que j'enseigne moi-méme la chirurgie aux internes. Ca
ne rend pas les choses beaucoup plus aisées, mais on explique plus
facilement au patient ainsi qu'a sa famille. Et lorsque l'on
comprend, on a moins peur.

Clest fait, j'avais raison de ne pas douter. Maintenant, a ton tour
petit cceur, tu vas pouvoir te reposer. Ne crains rien, on va bien
s'occuper de ta maitresse. Je t'assure, c'est la vérité : la machine qui
va te remplacer est une vraie tuerie | Enfin, facon de parler...

La, il faut mettre les mains dans le cambouis, celui du corps,
rouge-oxygene ou carbonisé-bleuté.

Une respiration, longue et lente, que mon air 2 moi soit au taquet.
Vas-y. Je désamorce la pompe, grenade inoffensive a la Voulzy,
sirop cceur grenadine. Respire, oui, c'est bien : aorte branchée.
Respire, oui : veines, l'une aprés l'autre, connectées. Oui : la
machine démarre, le sang circule a nouveau, respire.

Le corps n'a joué au mort qu'une poignée de secondes. Ca fait du
bien. Et pour que je ne sois pas la seule a avoir chaud au cceur, je
le remplis de sang a bonne température. Ainsi protégé, le muscle
cardiaque attendra I'heure de se réveiller.

Jadis, j'étais pleine d'incertitudes. Depuis... L'age ou l'habitude ?
L'inconscience peut-étre, l'optimisme de rigueur ? Je dis que tout
va bien se passer, et ¢a réussit. Comme a cet instant, le plus délicat
: le point d'entrée dans la coronaire ou l'artere de secours va venir
se greffer. Oh, rien qu'un trou, un joli petit trou si le bras ne
tremble pas, que le ciseau coupe net et que la téte controle le tout
dans le bon sens.

Et pourquoi en serait-il autrement ? Pourquoi simplement
l'imaginer, a quoi bon ?

Parce que je viens de le faire, ¢a y est, c'est propre, je le savais. Le
temps d'une respiration bloquée, la paroi du vaisseau, rougie, qui
s'entrouvre et me sourit. Clest vrai : j'ai toujours trouvé que les
incisions ressemblaient a des soutires. 1l suffit d'y croire. Et douter,
de toute fagon, ¢a n'aide jamais.
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Voila. Trois heures trente ont passé. Il y a eu des complications.
C'était une opération de routine, un pontage comme j'en pratique
chaque semaine ou presque. Une intervention banale chez les
personnes de plus de cinquante ans, 1 a 2 % seulement de
problémes en moyenne, affirme-t-on.

C'était ma premicre fois sur une patiente de dix ans. Une
malformation, rare. Comme les complications imprévisibles : un
cceur qui ne repart pas, des sutures qui lachent, une infection qui
se développe... 1 a 2 % dans lesquels tout peut arriver.

Je sors du bloc. Que vais-je dire aux parents ? « Madame,
monsieut, je suis vraiment désolée, mais j'ai peur que vous deviez
supporter son adolescence... »

Quelle horreur !

Je leur ai juste dit « ¢a va », c'est ce que je me dis tout le temps, et
¢a marche.

Mais parfois, il y a des complications.

Pourquoi c'est arrivé a ce moment précis ?

Un événement inattendu, peu apres que le cceur soit reparti. Je 1'ai
senti, je l'ai compris.

Ma carriere allait prendre un sacré coup d'arrét.

J'ai serré les mains sur mon ventre ou elles ne servaient plus a rien.
Elles devraient s'y habituer, je ne l'avais pas prévu.

1 a 2 % de chance seulement, et pourtant.

Oui, a cet instant, le corps de la petite fille a repris vie ; et dans le
mien, j'ai senti comme une complication : je crois que je suis
enceinte. Non : je sais que je suis enceinte.

122% de chances que cela m'arrive, et pourtant.

Décidément, il ne faut pas compter sur les statistiques, mais
seulement sur soi. Et la patience de son mari...

Je viens de sauver un cceur. Je vais en faire partir un autre, a
l'intérieur, sans méme devoir le toucher du doigt celui-la.

Je soutis, j'ai chaud, je ne vais pas tarder a pleurer. Depuis le temps
que j'attendais ce moment...

Je regarde mes mains sur mon ventre : je crois que mes ongles
vont avoir la permission de repousser.
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Sous surveillance ?
Frangoise DEE BLOMAC

1°" prix du concours 2008

de : Nina 1 egendre

a : Charline Benalonah

date : 27/09/2028, 9510
objet : Demande de recherche

Charline,
Merci d'effectuer recherche sur programme code MAC
pour 9h30.

Nina

9h30, devant la machine a café (alias programme code MAC).
Charline a déja son café en main.

- Ben alors, qu'est ce qui se passe ?

- Chut, attends qu'on soit tranquille. Tiens, mets ton pouce dans le
lecteur, c'est toi qui offres le café. Moi, je ne suis pas censée étre la.
J'ai lancé la vidéo des résultats semestriels. Quand je pense que je
suis obligée de me taper trente minutes de blabla, de graphiques et
de chiffres auxquels je ne comprends rien au nom de la
transparence de l'entreprise.

- OK, OK, tu me rembourseras plus tard. Mais je te préviens que
cette foutue machine ne me sert que des décaféinés sans sucre,
hypertension oblige.

- Pas grave, j'ai réussi a passer un sachet de sucre ce matin, le
Biioscan n'y a vu que du feu.

- Génial | T'es une vraie copine toi !

Une fois que Charline s'est identifiée en posant son pouce sur le
capteur, la machine lui sert une boisson au vague gout de café, non
sans avoir délivré son message d'avertissement d'une voie douce et
monotone : « Votre boisson est préte mais nous vous rappelons,
mademoiselle Benalouah, que c'est votre deuxieme café en cing
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minutes et que votre bilan de santé ne vous autorise que trois
boissons par jour. Bonne journée. »

- Ta gu..., fichue machine, murmure Charline entre ses dents tout
en arborant un sourire épanoui.

Nina s'efface derricre la machine a café, alertée par le léger
ronflement de la caméra du plafond qui vient de pivoter.

- Viens dans I'angle mort n°3 qu'on discute deux minutes.

Cafés en main, Charline avance d'un air naturel tandis que Nina
baisse la téte. Elles s'arrétent plus loin dans le couloir qui meéne aux
archives. Profitant du petit espace hors caméra, les copines
s'assoient par terre et partagent leur trésor : le précieux sachet de
sucre en poudre. Des gobelets vides oubliés dans un coin leur
montrent qu'elles ne sont pas seules a avoir fait une pause
« papotage » ce matin.

- Alors raconte, qu'est ce qui se passe ?

- Cay est, je I'ai encore eu !

- Hum ? Tu peux étre plus explicite ?

- J'ai réussi a tromper le logiciel de sutveillance. Il a suffi que je
retienne mon souffle en montant les escaliers avant de prendre
mon poste. J'avais a peine posé les mains sur mon bureau que
l'ordi s'est mis en alerte. « Nos capteurs nous indiquent un niveau
de stress élevé. Nous avons pris rendez-vous pour une évaluation
de votre état de santé a 10h10 au bureau 404.» Tu te rends
compte? Ce sera la troisieme fois cette semaine que je vais le voir.
11 va finir par se rendre compte de quelque chose, non ? Qu'est ce
que tu crois que je lui raconte, que j'ai des vapeurs ? Que ma mere
est sur son lit de mort ?

- Heu, non ! Ca, ils peuvent le vérifier rapidement.

- T'as raison. Que je me sens tres seule dans cette entreprise ?

- Pas mal. Ca ne doit pas étre trop facilement vérifiable, mais tu es
sare qu'il ne va pas t'attirer des ennuis ? Quand méme, trois fois
dans la semaine au service psy, ¢a va devenir dangereux pour ta
carricre.

- T'inquicte, j'ai vérifié le reglement intérieur. Le psy doit voir tous
les collaborateurs, mais ne signale a la direction que les cas
alarmants apreés en avoir discuté avec la personne concernée. Tu
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patles, ils seraient submergés sans ¢a. Et puis, c'est un médecin,
pas un flic.

- Je sais qu'il a du charme a défaut d'étre aussi beau que l'ancien
psy, mais sois prudente. Demande-lui rapidement un rendez-vous
en dehors de la boite. Parce qui si tu dois jouer la stressée chaque
fois que tu veux draguer, moi, je te le dis, ta carriere d'analyste a du
plomb dans l'aile.

- Hum, tu as raison, je vais étre obligée d'étre directe. Aie, le
couloir se déclenche, il faut filer a nos postes.

Pendant que les filles se levent, la couleur des murs du couloir
passe progressivement du bleu a 'ocre, signe que les détecteurs de
présence commencent a étre activés a travers l'entreprise, donnant
une cartographie compléte du batiment et de ses occupants a
intervalles réguliers.

Nina retourne a son poste de travail, sur le plateau sud. Grace a
son statut d'analyste senior, elle a droit a quinze metres carrés avec
de grandes baies vitrées donnant sur la Seine. Malgré la saison
avancée, il y a encore quelques baigneurs qui profitent de l'eau
transparente et de la plage plantée de palmiers qui borde la rive
droite. Elle les regarde avec envie et imagine proposer a Michaél
une balade en sortant du boulot. Parait qu'il y a un nouveau resto
zen qui vient d'ouvrir plus bas sur le quai. Ensuite, ils pourraient
rentrer en vélectrib', ce serait sympa.

9h50. Plus que 20 minutes.

Nina se branche sur 7rtual Life étant donné que les applications
critiques resteront bloquées tant qu'elle ne sera pas passée par le
bureau 404. Tiens, Jordan a déposé un cadeau virtuel. Wahoo ! Un
magnifique bouquet de fleurs, hyperréaliste, copie conforme de
celui que le prince William avait offert a Keira Knightley lors de
leur premier rendez-vous quelques semaines avant son investiture.
Sacrément doué son collégue des applications de gestion ! Nina se
demande ou il a pu dénicher un tel trésor. En plus, dés qu'elle
zoome sur le bouquet, un doux parfum se diffuse dans son bureau.
Ah, Emilie l'invite a la séance de travail « collectif et festif » de
samedi autour du nouveau logiciel de jeu. Bon, sa cote ne baisse
pas si rapidement, Charline s'inquicte sirement pour rien. Seuls les
plus créatifs sont invités a ce genre de « brainstorming parties ».
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Elle concocte en hate une réponse et envoie son avatar la poster
dans la boite de la directrice du développement.

« Votre rendez-vous au bureau 404 est dans cinq minutes, merci de
ne pas étre en retard », lui rappelle la voix de Jean Reno qu'elle a
choisi pour personnaliser son ordi. Ses copines ont beau la traiter
de ringarde, il reste son acteur préféré.

Cette fois, Nina ne rase pas les murs pour éviter les caméras. Au
contraire, elle affiche un regard tranquille et marche avec grace en
pensant a Hugo, le responsable de la salle de surveillance. Un petit
jeu entre eux. Il ne I'embéte pas méme si elle ne se trouve pas
exactement la ou elle devrait, mais de temps en temps elle lui sort
le grand jeu et déambule facon mannequin sur un podium. Rien
quune complicité. Elle sait quHugo et ses collegues sont en train
de se marrer. Elle aussi sourit intérieurement. En approchant du
bureau, elle ne peut s'empécher de tirer un peu sur un coin de sa
jupe et de lisser ses cheveux bouclés.

- Entrez mademoiselle Legendre, je vous attendais.

Quelle voix | A la fois grave et posée, avec une pointe de féminité
tout a fait désarmante. Une voix qui va tellement bien avec son
physique. Alors qu'aujourd'hui les hommes sont hyper musclés et
mesurent plus d'l metre 90, Michaél N'guyen est petit et aussi
élancé qu’une liane. A I'heure ou le crane rasé est revenu 2 la mode,
il arbore un casque de cheveux noir de jais d'ou émergent méme
quelques meches rebelles. Quand tous les hommes s'habillent en
matic¢res naturelles et froissées aux couleurs ternes, le nouveau psy
ose un pull fuchsia sur un pantalon vert anis. Décidément, cet
homme lui plait.

- Asseyez-vous, je vous en prie.

Lui-méme se leve pour se rasseoir en méme temps qu'elle. 1
soufit.

- Je vois que vous étes arrivée ce matin avec un rythme cardiaque
anormal, 30 % de plus que votre rythme habituel. Pourtant, vous
n'étiez pas en retard et vous n'avez pas couru. Qu'est ce qui se
passe Nina ?

- Franchement ?

- Bien sur. Je suis 1a pour ¢a.

- Oui, mais tout ce qu'on se dit est enregistré, n’est-ce pas ?
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- Pas du tout. Ici il n'y a aucune caméra, aucun capteur. Regardez,
les murs sont blancs, sans tableaux et sans miroirs. Cet espace est
considéré comme personnel, donc inviolable. Il n'y a que vous et
moi. Vous le savez bien, vous qui avez étudié a fond notre
reglement intérieur pas plus tard qu'avant-hier, répond-il en
clignant de I'ceil.

- Hum, vous savez manifestement tout de moi.

- Si peu, si peu. Juste ce que me dit mon ordinateur sur vos
horaires, vos déplacements dans l'entreprise, vos repas, vos
boissons, les applications que vous utilisez, les fichiers et les sites
que vous consultez et, bien sar, une bréve description des
programmes sur lesquels vous travaillez en ce moment. Bref, tout
un fatras dont je n'ai rien a faire et auquel je ne comprends pas
grand chose. Mais, grace a notre nouveau programme NoSzress,
j'en sais effectivement pas mal sur votre condition physique qui
semble faire le yoyo ces derniers temps. Est-ce que tout va bien
pour vous ?

- Hé bien, autant vous le dire tout de suite. Je n'ai rien, j'ai
seulement retenu ma respiration en montant les escaliers tout a
I'heure patce que j'avais envie de venir bavarder quelques instants
avec vous. Vous savez, je ne sais pas si c'est parce que vous étes
psy ou quoi, mais vous sortez un peu de l'ordinaire et ¢a me plait
bien. Mais moi, je ne sais pas grand-chose sur vous...

Michaél la regarde, parfaitement immobile, sans méme cligner des
yeux.

- Eh bien, on m'avait prévenu que vous étiez du genre direct, mais
1a, j'avoue que je suis "scotché" comme disaient mes parents. Si je
vous intéresse autant, pourquoi n'avez vous pas assisté a mon pot
de bienvenue sur VVirtual Life ?

- Oh, y'a toute la boite la-bas. Ici, c'est plus intime, non ?

- Certes, certes, mais avouez que c'est un peu embarrassant, non ?

- Alors je ne vous plais pas, c'est ¢a ?

- Non, non, bien au contraire. Mais...

- Ecoutez, pourquoi on n’irait pas faire une balade sur les quais en
sortant du boulot, marcher ensemble dix minutes ? On se retrouve
2 19h en bas ? Allez, dites oui.

Une fois encore, le psy prend tout son temps pour répondre.
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- Eh bien, soyons fous. Pourquoi pas ? Alors, a 19h. En attendant,
je clos votre dossier et je débloque votre ordi.

Nina vole littéralement en retournant a son bureau. Hugo et ses
collegues en ont pour leur argent quand elle repasse dans le
couloir | Carrément une star de rock qui se pavane sous leurs yeux.
Dommage qu’ils n'aient pas le son car Nina chante un de ses vieux
tubes préférés !

Dans son bureau du septicme étage, Basile Philibert, directeur des
programmes techniques, est nettement moins joyeux. Alors que le
robopsy du systeme NoStress a été congu spécialement pour
rassurer les employés sans les attirer sexuellement, la discussion a
laquelle il vient d'assister entre Nina Legendre et son dernier
modele, lui montre qu'il a encore fait fausse route. Il a eu beau lui
donner un physique aux antipodes des criteres de la beauté
actuelle, Nina est la deuxiéme employée a lui faire des avances
alors qu'il n'est installé que depuis trois semaines. Décidément,
NoStress, systeme de gestion intégrée du bien-étre dans 'entreprise,
n'est pas totalement au point. Il a tendance a se transformer en
« service spécial pour filles seules». 1l va falloir qu'il y travaille
encore avant de pouvoir le vendre a ses clients !
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Le pain de tous les jours
Dominigne ROLLAND

1°" prix du concours 2009

Si ¢a vous dit, je vous emmene juste a coté de chez vous.
Peut-étre que ¢a ne va pas vous sembler exaltant, que c’est a mille
lieux du voyage tel qu’il est communément admis, et vous auriez
raison. C’est si peu exotique.

Cependant c’est mon voyage, celui que j’ai voulu et qui me
contraint de rester dans ma ville. Accompagnée de lassitude
heureuse dans ce corps vieillissant, qui est maintenant le mien, je
dois sortir de la couette, quand la nuit rampe encore. En un mot, je
suis crevée, je resterais bien dans mon plumard mais jai choisi.

Sur Terre, des hommes sont rassasiés, des hommes ont faim. Et ce
n'est pas nouveau.

« Le mot pain est comme un coup de feu quand une bouche
affamée le prononce ».

Eh bé, si je commence comme ¢a, on a du pain sur la planche.
Faut que j’ fasse simple.

M’était venue l'idée d’écrire quelques lignes farineuses et je
m’apercois de la difficulté a simplement raconter la bonne odeur
du pain, celle qui nous fait saliver de plaisir au coin de la rue. Ce
pain qui me manque quand je suis longtemps a I’étranger, sauf en
Turquie ou il est encore meilleur qu’ici. J’aimerais apprendre le
secret de cet ekmek généreux si subtilement différent du pain
francais.

Derriere la porte que vous poussez chaque jour pour acheter votre
pain, il y a une autre porte magique et derricre I’écriteau -entrée
interdite-privé-, c’est la que je suis.

Le saviez-vous ? Autrefois, en 1793, en France, une loi fut
promulguée « la richesse et la pauvreté devant disparaitre par le
régime de I’égalité, le pain de fleur de farine pour le riche et un
pain de son pour le pauvre, tous les boulangers seront tenus, sous
peine d’incarcération, de faire une seule sorte de pain : le pain
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Egalité ».
Et maintenant, que vois-je ? Le pain au son, le pain aux céréales, le
pain a Iépeautre pour le riche et la flGte et la baguette blanche
pour le pauvre. Je caricature.
Le pain c’est une merveille croustillante et savoureuse, désirable et
nourrissante.
Il parait que dans -panis-, on voit le radical sanscrit pa (a long),
paaaaaa et que ¢a veut dire nourrir. Cest beau ce mot : nourrir.
Dans le monde chacun gagne son pain. C’est une expression qui a
tout son sens justement dans les pays ou 'on en manque. Quand la
sueur pose son voile luisant sur les visages, quand la journée
s’acheve, partout P’homme se nourrit de pain. Qu’il se nomme
baguette, pita, chapati, nan-e gisu, nun, sangak, pao de queijo, cuit
dans un four, sur le tawa, ou sur la pierre, qu’il soit rond, plat, en
galettes, en crépes, gonflé, de mais, de blé, de froment, de riz, de
chataigne, de manioc, le pain nourrit, remplit, console.
J’ai appris a ne pas gaspiller le pain. Le temps de I'enfance ou ma
grand-meére tragait une croix de la pointe du couteau sur la miche
avant de la couper appuyée contre sa généreuse poitrine n’existe
plus. Tant mieux, ¢a m'énervait. M’en est resté un respect. Je
n’aime toujours pas voir le pain posé a I'envers sur une table.
J’ai grandi dans 'odeur chaude du pain que ma meére pétrissait et
cuisait elle-méme le dimanche, par plaisir. Parfois, je volais une
infime pincée de levure qui crissait doucement entre mes doigts et
dont l'odeur si particuliére me faisait chavirer. Y’en a qui disent
que ¢a pue la levure. Moi si je le pouvais je la priserais. Ainsi
naissent les destinées... peut-étre.

o/
C’est une boulangerie quelconque dans un quartier quelconque
pour des clients quelconques. Une boulangerie traditionnelle, pas
celle dite de tradition ou la mode contraint le boulanger a cuire son
pain devant tout le monde. Les gens sont contents, ils ont leur
comptant d’authenticité. Elle donne sur la rue déchirée bien
proprement, par le tram. Dans la vitrine les corbeilles de
croissants, de pains au chocolat, de chaussons aux pommes, font
de I'ceil aux religieuses et tous les pains sont bien rangés au garde a
vous dans les vanneries d’osiers. Derricre, a abri des regards, c’est
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lantre du boulanger, le fournil, qu'on appelle de nos jours le
laboratoire, bien différent de celui du patissier qui ressemble
vraiment a un laboratoire.

Notre fournil est fouillis ; laminoir, diviseuse, faconneuse, four,
perche, balai, pétrin, le souk organisé et dés quatre heures tout
s’éveille. Bien avant Paris qui s’éveille a 5 heures comme chacun
sait.

Mes chaussures laissent 'empreinte crantée de la semelle dans la
fine poussicre blanche.

Je piétine dans la neige farineuse et j’ai chaud.

En ce lieu magique, dans une chaleur d’entrailles terrestres, bien
avant 'aube le four ouvre sa gueule rouge, les pains dorent. Soit la
longue pelle en bois les attrape, soit une sorte de tapis roulant. Mes
mains me font mal tant je ne suis pas habituée a saisir les pains
bralants. Je pourrais mettre les longs gants qui montent jusqu’au
coude mais ils sont si épais que je n’ai plus des mains mais des
tenailles de robot.

Il est quatre heures, je suis le Diable armé de ma fourche,
jenfourne dans six profonds fours les longs patons blancs
fagonnés la veille. Dans une rotation infernale, jenfourne, je
défourne, jenfourne, je défourne. Ainsi vont cuire les 340
baguettes, les 160 flates, les miches et les pains spéciaux qui font
leur timide apparition dans ce modeste quartier. Je tiens a vous
donner ces chiffres parce que jusqu’alors jignorais la quantité de
pain vendu dans une simple boulangerie.

L’odeur enivre, c’est mon moment préféré. Les crachouillis
musicaux de la radio couvrent le craquement minuscule de la
crotte des pains qui éternuent juste sortis du four. L’air est saturé
de senteurs savoureuses, bienfaisantes. Le pain sent la tendresse, le
réconfort. Un parfum de mere.

Ainsi jusqu’a 8 heures le pain cuit. Je souleve le battant du four,
rapidement, pour le plaisir de voir le pain prendre cette couleur
d’automne rousse et dorée. Mais juste rapidement, parce qu’il
prend vite froid. C’est un frileux. Lors de la derniere fournée, on le
laisse un peu plus longtemps, les gens aiment maintenant la croute
brune du pain plus longtemps cuit.
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Hier j’ai oublié la fournée dans le four le plus haut. Bralée, noire,
calcinée. J’en ai pleuré de honte et de rage, ¢a devait faire deux
rigoles de pierrot lunaire sur mes joues et D. a rigolé.
« C’est I’ métier qui rentre » qu’il a dit.

Y
Dans le fournil, la chaleutr baisse enfin. On éteint les fours. Ouf,
C’est la pause.
On sort dans la courette intérieure ou s’entassent les sacs de farine
sous 'auvent. Une tonne de farine en sacs de cinquante kilos que
le minotier livre chaque semaine. On s’assoit sur les sacs, je plie
mon dos.
On boit le café, on fume la cigarette, on regarde le ciel qui s’éclaire,
on entend le tintement de la clochette du magasin et je me réjouis
de savoir que mon pain encore chaud sera dans les foyers, le
quignon parfois grignoté avant d’étre posé sur la table. Chaque
boulanger signe son pain. Avant de I'enfourner, avec une fine lame
de rasoir, il trace sa signature. Ce sont ces petites surélévations de
la crotte, celles que I'on casse en marchant.
D. mon maitre d’apprentissage signe d’un geste vif, quatre petits
traits qui formeront la croute. J’ai moi aussi ma signature, trois
traits, -un pour chacun de mes enfants- Jusqu'ou va se planquer
Pamour ! Le pain se fait avec passion, faconné des gestes mille fois
répétés. Le pain n’aime pas étre bousculé. Moi non plus, alors tout
va bien.
Ce temps pour souffler, pour reposer les bras et le dos, est bref. I
faut  maintenant  préparer les fournées de  demain.
Dans le pétrin d’acier étincelant, au ronronnement régulier, je mets
70 kg de farine, le sac est si lourd que ce n’est pas moi qui le jette
dans le pétrin. Il faut un sacré coup de rein et des biceps que je n’ai
pas. D. lattrape a plein bras, le serre contre lui et comme s’il
Pétranglait, vide la moitié, puis le chope par le fond et vide I'autre
moitié.
Je rajoute 1540 grammes de sel, 13 kg de levain et 520 gr de levure.
La aussi, |’y tiens a ces chiffres, ils m’ont semblé si énormes au
début. Puis, tous ces ingrédients s’entremélent, se tordent, se
lissent, s’enroulent, liés a 44 litres d’eau. La pate danse la gigue
entre les bras d’acier implacable. Parait qu’il y a des accidents
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sanglants, |’ préfere pas y penser. Autrefois le pétrissage était
manuel et j’ comprends pourquoi il n’y avait pas de femmes
boulangeres... L’hiver on pétrira plus longtemps pour que la pate
s’échauffe. Le pétrin tourne vingt minutes et s’arréte. On plante le
long thermometre et quand on lit 23° la pate est préte. Une
montagne lourde, onctueuse et souple, couleur de miel, dans
laquelle je plonge mon poing pour cette jouissance incroyable de
percevoir cette masse ticde et élastique qui m’enserre.

Puis il faut courber I’échine, se pencher au-dessus du pétrin et
prendre dans ses bras des draps odorants de pate tiede, que I'on
coupe au tranchoir, que 'on pese et qu’on place dans des bassines,
six kilos par six kilos. Les bassines rondes s’empilent sur ’échelle.
C’est la tache la plus ardue, la plus pénible. Soulever a plein bras,
coupet, peset, poset.

Bassine apres bassine, on lance la pate sur la diviseuse et les patons
au juste poids s’alignent ensuite sur la planche de bois. Des
clayettes de bois emplies de patons bien  rangés.
C’est tres beau. Du bel ouvrage. Le travail a bien avancé et il faut
garder un rythme parfait parce que la pate est vivante, elle gonfle et
fait des bulles. Elle doit étre fagonnée rapidement.
Baguettes, flates, bannettes a bouts pointus, miches, ficelles, en six
heures et deux pétrins, toute la fournée du lendemain est préte,
rangée en longs patons blancs, si mous que 'on dirait qu’ils sont
morts, maintenus dans les plis de pieces de toile, enfermés jusqu’au
lendemain dans les immenses armoires a fermentation. Ils se
préparent dans Pobscurité froide pour éclater de vie demain dans
le four.

Dans la boutique, les clients de fin de matinée ou de début d’apres-
midi, on ne sait trop, se pressent et la jeune vendeuse tournoie et
virevolte entre miches et baguettes. Pour nous, c’est I’heure de
balayer un sol blanchi de farine légere, de ranger les outils, de
passer le grand balai dont le manche est si long qu’il ressemble a
un balancier, tout au fond des fours.

C’est ’heure de frotter les sourcils poudrés de blanc, c’est I’heure
de rentrer dormir.

Certains se mettent de la farine dans le nez pour exploser d’extase,
moi, j’en ai dans les oreilles, c’est sans danger et quelle extase...
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C’est une journée comme les autres, une journée quelconque, dans
une boulangerie quelconque.

C’est un bien curieux voyage. La fabrication de ce pain qui va dans
notre bouche, avant je n’y pensais jamais, je n’en ai jamais manqué,
Cest pour ¢a... On le mange distraitement, on l’achéte par
habitude, on le veut comme ci ou comme ¢a parce que maintenant
on en a tant que I'on devient exigeant... Y’en a qui le foutent a la
poubelle parce qu’il est rassis.

(a se met dans quelle poubelle ? Poubelle verte ou poubelle grise...
A Tautre bout du monde, une femme comme moi, se lévera avant
Paube, comme moi, allumera son brasero, chauffera son tawal et
préparera sa pate qui s’arrondira en chapatis, le pain de sa famille.
A Tautre bout du monde, ou tout pres, chez nous, des enfants et
des hommes fouilleront des poubelles pour trouver le pain jeté,
dédaigné.

« Que préferes-tu, celui qui veut te priver de pain au nom de la
liberté ou celui qui veut t’enlever ta liberté pour assurer ton pain ».
C’est Camus qui disait ¢a.

Je n’ai pas la réponse, je ne suis pétrie d’aucune certitude.

Alors je fais du pain...
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Camarade Nollin
Andrée JACOUET

1°" prix du concours 2010

A mes débuts d’artisane en couture d’ameublement j’ai été tentée
par la réfection des sicges, mais le métier de tapissier traditionnel,
ou 'on utilise crin et ressorts, est difficile a maitriser pour qui n’a
pas suivi un véritable apprentissage.

Depuis quelques années déja, certains tapissiers employaient de la
mousse synthétique. Je me suis formée a ce procédé, plus
accessible aux néophytes. J’ai appris a tendre les sangles sous la
ceinture et — dans I'euphorisant parfum de la colle néoprene — a
superposer des mousses dont les densités différentes permettent
d’obtenir I’épaisseur, la fermeté ou la souplesse, et le galbe.

Tout en me servant de semences pour fixer la toile blanche, je n’ai
jamais pu en remplir ma bouche et les cueillir une a une sur le bord
de mes levres avec mon ramponneau aimanté, comme une vraie
professionnelle, mais j’ai bien aimé poser la couverture, c’est-a-
dire tendre et clouter le tissu d’ornement, assise au ras du sol sur le
petit tabouret. Chaque clou, a la téte arrondie vieil-or, est
positionné dans le creux de la feuillure. Deux coups de marteau
suffisent : un léger pour fixer la pointe, un autre, plus fort, pour
I'enfoncer complétement. Au bord de chaque clou les poils du
velours se hérissent, surpris par cette agression.

La streté des gestes s’acquiert peu a peu. 1l faut un certain temps
de pratique pour obtenir un alignement parfait, mais quel plaisir
quand un siege maltraité, blessé, éreinté par une longue existence
arrive entre vos mains, quel plaisir de le soigner, le panser, lui
redonner I’éclat de sa jeunesse et le voir repartir, flambant neuf,
pour une deuxi¢me vie | Mes restaurations étaient valables, puisque
je les ai vendues et n’ai jamais regu aucun reproche, mais jai
abandonné assez vite cette spécialité a la gent masculine. C’est un
travail fatigant, sale, et plutét malsain. Avant de refaire, il faut
défaire, faire sauter les clous, puis les semences, a I'aide du pied de
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biche et du maillet de bois. Ce dégarnissage vous fait disparaitre
dans un nuage de poussicre séculaire, on peut contracter des
maladies de peau ou respiratoires. On se blesse avec les semences
rouillées, il ne faut pas négliger la vaccination contre le tétanos.
Cependant, ce travail ingrat — qui me laissait pantelante, les doigts
meurtris par les dérapages d’un maillet vicieux — m’a souvent
permis de réver. On trouve de tout dans les fauteuils. Entre I'assise
et le dossier, sur les cotés, le long des accotoirs des bergeres, se
glissent mille et une babioles : épingles a cheveux, piécettes, petits
ciseaux a broderie, une pierre dessertie de son chaton de bague,
deux ou trois perles fines échappées dun collier rompu... Ces
objets, pour moi, devenaient picces a conviction, faisaient revivre
des scenes. Je me surprenais a imaginer, en fondu enchainé, des
personnages d’une autre époque sétant assis la. Je voyais
I’évanescente jeune fille révant sur sa broderie au petit point;
jentendais le rire pointu de la coquette tortillant nerveusement son
collier devant un godelureau; je devinais la panse repue du
bourgeois laissant glisser de sa poche quelque monnaie en sortant
sa montre gousset...

De ce court passage au tabouret je retiens un souvenir bouleversant
qui mérite a lui seul d’avoir tenté Pexpérience. Un couple « vieille
France » entre dans l'atelier, la dame drapée de vison, le monsieur
air austere et hautain. Un jeune homme les suit, portant un vieux
Voltaire souillé, délabré, I’assise défoncée, la boiserie du dossier
fendue en deux endroits. Je détecte sans peine le meuble
« d’époque. » On me confirme qu’il n’a jamais été restauré. J’hésite
a le garder, tant la réparation me semble délicate, la solidité finale
aléatoire. Sur un ton ampoulé Madame insiste, disant ne pas
vouloir I'utiliser pour s’asseoir : « Ce meuble de famille sera placé
dans un angle de mon hall d’entrée. Il ne servira pas, mais je veux
qu’il soit beau. Il tronait au domaine de mes grands-parents; il doit
continuer a décorer. »

Je me vois obligée d’accepter, apres avoir précisé quelles méthodes
de travail jallais employer. En ce qui concerne ce Voltaire, la
découverte n’est pas un objet. Avec moult précautions, je dégarnis
I'assise en totalité, je consolide les taquets dans chaque angle pour
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prévenir un écartelement, je défais ensuite le dossier et termine par
les accoudoirs.

A la fin du strip-tease, m’attend la surprise. Les manchettes du
Voltaire sont assez grandes, rectangulaires. Sous le tissu et le crin,
creusée a la pointe séche dans le bois, se trouve une inscription :
Nollin 1853 Vive la République.

Ainsi, cinq ans apres la révolution de 1848 et la chute de Louis-
Philippe, un artisan, un travailleur du peuple a voulu - a l'insu de
son client aristocrate - graver la son opinion pour la postérité. Je lis,
je relis ces mots, je les caresse de mes doigts et de mon regard
soudain embué, avec tendresse et respect. Peut-étre a-t-il essayé
d’imaginer la personne qui, un jour, découvrirait sa forfaiture ? I
n’a jamais pu penser que ce serait une femme, portant pantalon !
C’est a moi, fille d'un ouvrier et d’'une couturicre, petite fille de
tonnelier, moi qui ai choisi de travailler « de mes mains », qu’échoit
ce face-a-face avec un compagnon du passé. Je suis I’élue du
hasard. Emotion saisissante.

Me reviennent alors a Iesprit les mots de Georges Coulonges dont
le roman « Les sabots d’Ang¢le » se déroule a Paris, exactement a
cette époque. Il nous fait vivre, au milieu du peuple, les derni¢res
années de la royauté. Il nous décrit avec précision la vie des petites
gens, leur misere, leurs courageux efforts pour survivre. On voit
des illettrés se mettre a apprendre leurs lettres, se réunir en cachette
pour chanter des textes dits subversifs. Quand les roussins font
irruption dans la salle, les chansonniers sont emprisonnés a Sainte-
Pélagie. On voit peu a peu s’éveiller les consciences, s’affirmer le
désir de justice. On sent monter la ficvre de ce peuple harassé,
meurtri, affamé, et Georges Coulonges s’interroge: « Qui
contiendra jamais la férocité amassée en silence par ceux qui, des
leur naissance, sentent levées contre eux toutes les férocités ?

Je range le fauteuil dénudé contre le mur, je jette a la poubelle les
vieux ressorts, le crin, a regret le tissu déchiqueté - « on n’en fera
plus jamais d’aussi beau » - et je me mets a balayer, sans cesser de
m’adresser, en pensée, a mon camarade Nollin :

«'Ton pied de nez n’est pas banal | Tu as pensé que des générations
de nantis allaient caresser de leurs doigts, sans le savoir,
I’exclamation la plus provocante, la plus odieuse qui soit pour eux,
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« Vive la République ! » Il y a de la délectation dans ton geste. Dans
les hotels particuliers, dans les maisons de maitres a venir, toujours
ton cri du cceur « Vive la République ! » étouffé par le crin serait
la, a Iinsu de tous, traversant les décennies, pour arriver jusqu’a
mol. Je vais m’offrir le plaisir d’aviser mes clients. Je te dois cette
honnéteté. J’ai touché du doigt la preuve de ton existence. A
présent, je t'imagine sans peine, dans ton échoppe du faubourg ! Tu
graves avec application ta profession de foi, une lueur revancharde
et jubilatoire illuminant ton visage... »

La journée est finie mais I'atelier revit. Des senteurs de crin et de
toile de jute, réveillées par le balayage, se donnent des airs de
parfum de fenaison. Dans les rayons dun soleil déclinant, des
myriades de grains de poussicres blondes, en suspension, dansent
galement.

Avant de sortir et de fermer la porte, je regarde un instant le
squelette du fauteuil, croyant sentir la, tout pres, une présence
invisible. Trés vite, je me fustige sans ménagement: « Quelle
idiote | Et ¢a se dit cartésienne et rationaliste ! »
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L’entretien
Karim KHOUKH

1°" prix du concours 2011

« Navré, Monsieur, mais votre candidature n’a pas été retenue ! »
Célestin raccrocha avec force le combiné du téléphone, laissant
échapper un discret juron. Ces interruptions quotidiennes
l'agacaient, mais il savait que son rang le destinait a y faire face.
Apres tout, il appartenait au clan des puissants, selon ses propres
termes. Célestin était chargé de Ressources Humaines au sein
d’une multinationale. Il aimait a se répéter qu’il portait Pentreprise
sur ses solides épaules, qu’il en était la locomotive. Il se vantait de
choisir les meilleures briques pour I’édifice, de sélectionner les
meilleurs ingrédients pour la recette du succes. Garder
I'incompétence hors des murs de la firme, telle était sa mission...
Non, son sacerdoce. Mais il intervenait aussi a Iintérieut,
sanctionnant avec zcle les salariés trop oisifs. Si de telles méthodes
de recrutement et de gestion assombrissaient quelque peu I'image
de l'entreprise, elles n’entravaient en rien la motivation des milliers
de candidats a 'embauche. Avec tant d’appelés et si peu d’élus,
I’époque n’était en effet guere propice a I'exigence. ..

Une épaisse chape nuageuse recouvrait la ville, préte a pleurer sur
ses habitants. C’était un lundi comme Célestin les aimait, mais
I’homme n’avait pourtant pas le cceur en féte. Sa pire corvée, telle
qu’il la qualifiait, Pattendait de pied ferme. Il abhorrait moins cette
tache pour sa pénibilité que pour son caractére répétitif, sans
toutefois pouvoir quantifier ce dernier. Aprés tout, il ne les
comptait plus, ces entretiens d’embauche, tant de combats gagnés
sans peine. La quarantaine pas encore atteinte, il se sentait tel un
vétéran repu des champs de bataille. Célestin ne reniait pas le cceur
de son métier, non. II se lassait simplement de briser des candidats
fragiles, sans ardeur, et celui de ce matin ne ferait certainement pas
exception. L’employé réprima un baillement d’ennui. II lui fallait
une cigarette...
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Matléne pressa le pas. Son parapluie, ouvert par précaution, ne la
protégerait sans doute pas de I'averse a venir. Heureusement, elle
avait presque atteint son but. Difficile de le manquer, tant la tour
vers laquelle elle cheminait dominait la ville. Son architecture,
modernisée a Pextréme, tranchait singulierement - et sans doute a
dessein - avec les constructions voisines. Décidément, cette
multinationale incarnait la démesure. Mais cela n’effrayait pas
Matléne, habituée des grandes entreprises et de leurs méthodes de
recrutement.

Un rideau de fumée, derricre lequel se profilaient quelques
silhouettes, enveloppait le bas du gratte-ciel. Une apparition
fantomatique » Non. Simplement une armée de golden boys,
pavoisant la clope au bec, nullement effrayés par la pluie
imminente. Marléne traversa la barri¢re toxique en apnée et ne
reprit sa respiration qu’une fois le hall atteint. Celui-ci, a l'instar du
building entier, resplendissait par son aspect futuriste. Sur chaque
mur tronaient de nombreux écrans et autres panneaux
électroniques, tandis qu’une voix douce émanant des haut-patleurs
souhaitait la bienvenue. ..

Maugréant d’inaudibles paroles, Célestin regagna son bureau d’un
pas nonchalant et y trouva sa proie. Il reconnut aussitot la quadra
pressée, croisée quelques minutes plus tot sur le parvis alors qu’il
s’en grillait une. Plutot bien conservée, songea-t-il en la voyant
maintenant de plus pres, drapée dans son tailleur beige. La
candidate se leva et tendit la main. Célestin, qui ne prit pas la peine
de s’excuser pour son retard, la serra d’'une force volontairement
exagérée. Apres tout, laffrontement psychologique avait déja
commencé. Il ne s’agissait pas d’évaluer les compétences de la
prétendante au poste proposé; Célestin laissait ce soin au
département concerné. Lui préférait sonder Iesprit, dresser le
profil psychologique complet des futures recrues. Pour cela, il
aimait se laisser aller aux pires extravagances, poser les questions
auxquelles on ne s’attendait pas. Mais le moment n’était pas encore
arrivé. Célestin menait ses entretiens en deux temps, le plus faible
ouvrant le bal.

- Parlez-moi de vous, prononga-t-il calmement.
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Il adorait cette phrase, ou plutot le regard de ses victimes
lorsqu’elles 'entendaient. Malgré leur préparation, peu d’entre elles
anticipaient une premicre question si ouverte. Célestin détestait les
réponses apprises par cceur. Cette situation dimprévu lui
permettait ainsi d’étudier les candidats sous leur carapace.
Aucunement troublée, Marléne s’exécuta, dévoilant calmement
civilité, parcours et expériences diverses, ponctuant chacune de ses
phrases par un léger sourire. Seul le regard hébété de son
interlocuteur la perturbait quelque peu. Célestin ne s’attendait
effectivement pas a une telle sérénité. Les mots de la postulante,
prononcés de facon si spontanée tandis qu’elle le fixait, formaient
un discours étonnamment fluide et structuré. Dos droit, jambes
décroisées, bras légerement écartés et mains prises, sa gestuelle ne
commettait aucune erreur. Encore abasourdi, Célestin s’imagina
secouer la téte pour se ressaisir. Cette femme était simplement plus
aguerrie que les jeunes pousses qu’il avait torturées ces dernicéres
semaines, voila tout ! Il décida donc de passer a la seconde phase
de l'entretien. A son tour de prouver qu’il ne jouait pas dans la
cour des novices.
- Quels sont vos pires défauts ? Demanda-t-il.
Marléne évoqua alors son perfectionnisme et sa difficulté a
déléguer des taches, en prenant soin de détailler les actions prises
pour y remédier et expliquant que ces tares n’entraveraient en rien
son efficacité pour le poste proposé. Célestin haussa les épaules.
Cette réponse, aussi acceptable fuat-elle, manquait cruellement
d’originalité, mais il concédait que sa question n’en possédait pas
plus.
- Vos hobbies ? Reprit-il.
- Je lis deux a trois livres par mois et je me rends au cinéma chaque
semaine. J’aime également les activités sportives, notamment le
badminton.
- Le badminton ? Est-ce vraiment un sport ?
- Oui, sauf si une dépense de quatre cents calories par heure ne
correspond pas a votre vision du sport...
Célestin se mordit discrétement la lévre. L’impertinence de la
candidate I’agagait. Mais n’ayant pas connu de véritable opposition
depuis bien longtemps, elle le réjouissait tout autant. Il se jura
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néanmoins de faire disparaitre le sourire satisfait de son adversaire,
méme si pour cela il lui fallait franchir la ligne rouge.

- Etes-vous mariée ?

- Divorcée.

- Des enfants ?

- Non.

- Vraiment ? Cela me parait difficile désormais. Rappelez-moi
votre age...

- Quarante-cinqg ans. Et je ne peux pas avoir d’enfant pour raisons
médicales.

Alors que Célestin pensait déstabiliser I'aspirante, celle-ci lui
répondait du tac-au-tac. Il aurait pu lui demander son tour de taille,
elle n’aurait sans doute pas bronché. Pour la premicre fois de sa
carriere, il se sentait impuissant... mais pas abattu. Pour son
baroud d’honneur, le recruteur décida d’utiliser son arme secréte.

- Faites-moi rire.

L’expression stupéfaite de Marléne lui arracha déja un demi-
sourire, mais dans un tel état d’irritation, aucune plaisanterie ne
risquait d’amuser Célestin.

Un silence pesant régnait dans la pi¢ce, a peine troublé par les
gouttes de pluie frappant les carreaux. Célestin jubilait maintenant
intérieurement, a tel point que son enthousiasme soudain
manqua... de le faire glousser.

Marléne, dont le regard semblait plus sérieux, porta la main a la
poche de son tailleur et en tira une carte de visite qu’elle remit a
son hote, sans un mot. Intrigué, Célestin jeta un ceil. L’univers se
figea alors autour de lui. Apres ce qu’il lui parut étre une éternité, il
s’enfonga sur sa chaise puis éclata de rire. Un rire nerveux et libéré
a la fois, le rire désabusé d’un bandit cerné.

Une minuscule photo de la candidate occupait un coin de la carte.
Au centre était inscrit son nom. Son véritable nom, juste au-dessus
de son titre. Célestin croyait en son flair, mais il n’avait pas
reconnu l'inspectrice du travail.
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Bien sur, vous lecteurs, vous lectrices, vous avez travaillé, vous tra-
vaillez ou vous travaillerez. Alors vous savez ce que c’est, ce que cela
représente, 'importance d’y étre, d’y vivre, d’avoir un travail. Vous
lavez vécu ou un proche vous I’a raconté, vous vous y étes réalisé ou
vous avez réalisé que certains pouvaient s’y perdre. Cette année encore,
nous avons recueilli, grace a 124 auteurs, des nouvelles du travail. Elles
ne sont toujours pas réjouissantes ; on finit d’ailleurs par se demander
si, dans notre monde contemporain, on s’attend a autre chose. Cest la
septiéme rencontre avec ceux qui ont envie de nous faire partager leur
vie au travail. Nous avons choisi de vous donner a lire cette sélection.
On y parle de difficultés, de souffrance, d’injustice, de sentiments, de
relations humaines, de solidarité, de transmissions de savoits et de mé-
tiers, de valeurs...Ils nous en parlent, en partant du début, en racontant
le long cheminement de la vie au travail, en évoquant le grand tournant
de la fin de I’histoire ; certains nous rappellent que cela ne peut s’arréter
ainsi, qu’il est important de transmettre... que la mémoire et I’histoire
doivent se prolonger.

Encore une fois, on pourra s’interroger sur I’écart entre la tonalité
générale des écrits et 'ambition de PARACT Languedoc-Roussillon
et du Réseau ANACT, de promotion de la Qualité de Vie au Travail.
Est-ce Utopique ou faut-il partir de ces témoignages essentiels, forts et
émouvants pour rendre incontournable cette perspective. Cette envie
de vivre bien, de vivre mieux au travail et avec tous ceux qu’on y cotoie,
est le signe du caractere central du travail et de exigence d’une réflexion
permanente qui doit conduire a Pamélioration du travail et au progres
social qui restent sirement les meilleurs ressorts pour aller de 'avant.

Nous espérons que vous trouverez du plaisir a la lecture de ces 48
nouvelles du travail et 'envie d’étre acteur de ces évolutions. ..

Serge DELTOR
Directeur de PARACT Languedoc-Roussillon
Délégué Régional de PANACT
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