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PREFACE  
	  

Du matin au soir, du lundi au vendredi, parfois les nuits et les 
week-ends, et du jeune âge adulte jusqu’à l’orée de la vieillesse : 
nous passons la plus grande partie de notre vie à travailler.  
Nous travaillons, la tête dans le guidon, nous nous y appliquons, 
nous cherchons des solutions, nous en rêvons, nous regrettons, 
parfois, le manque de temps pour soi, la famille, la vie au dehors. 
Nous y cherchons épanouissement, reconnaissance, rencontres, 
échanges. 
Et pourtant, nous en parlons si peu. Pas le temps, à l’usine, au 
bureau, pas l’envie, le soir à la maison. 
Dire le travail. Dire le réel du travail, les gestes, les procédures, les 
conflits et les triomphes, dire les savoirs acquis, les fiertés, les 
avancées. Dire tout ce qu’on met de soi, pour que le travail soit 
bien fait. 
 
Le concours de nouvelles de l’Aract offre un espace qui n’existe 
pas ailleurs, pour partager son expérience, formaliser les actes et 
ressentis, comprendre et se comprendre.  
Cet espace est d’autant plus original qu’on y accède par la fiction. 
Ce n’est pas un recueil de témoignages bruts : on demande aux 
participants de raconter une histoire. Raconter, c’est se décoller de 
l’immédiat, passer par le détour de l’inventé pour dire plus vrai 
encore, c’est penser au-delà de soi, créer des personnages, trouver 
un style : une langue. 
 
Aussi, le jury (bienveillant et démocratique jury que je remercie 
chaleureusement de son accueil), à la lecture des nouvelles, a 
naturellement pris en compte la valeur de ce qui était dit du travail 
d’aujourd’hui, ainsi que l’émotion à la lecture de chaque nouvelle, 
mais également la qualité stylistique et narrative des textes.  
Les primés en témoignent fortement.  
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Le premier prix, Vu d’en haut, c’est Joao avant tout, Joao, sa cabine 
de grutier, sa pudeur, son humilité, et la douceur de son départ en 
retraite, la possibilité de la fraternité au travail. 
Le deuxième prix, Pas de préjugé mais encore un peu d’orgueil, c’est cette 
narratrice sans nom passant un entretien d’embauche pour un 
poste de caissière, narratrice à l’humour noir et acide, c’est la 
possibilité de dire non, « fuck you », quand ce qui nous arrive n’est 
pas acceptable.  
Le troisième prix, Au fond, ce serait vraiment la meilleure des solutions…, 
c’est Luc, pêcheur sétois, acculé à la ruine, dont le cœur balance 
longtemps entre continuer, ou couler, et ce sont aussi les mots de 
la pêche, le vocabulaire précis d’un vrai métier, si éloigné des 
jargons anglo-saxons des grandes sociétés qui, souvent, habillent 
du vide. 
Enfin, le prix spécial de conciliation vie privée et vie 
professionnelle est attribué à Valérie, la narratrice de Fin de chaine, 
Valérie l’ouvrière de l’aube et son écriture hypnotique, Valérie qui, 
elle aussi, dira « non », et retrouvera son enfant. 
 
Dire non est cette année une constante que l’on retrouve dans 
beaucoup de nouvelles. Non, quand le corps ne tient plus, non, 
quand ce qu’on me demande heurte mes valeurs, non, quand ma 
famille est en danger, non, quand je me suis perdu.   
Dire non, un non de résistance, même s’il n’est qu’intérieur, pour 
se tenir debout. Un non constructif, qui permettra de dire oui, 
ensuite, ailleurs, et de retrouver dans le travail, celui-là ou un autre, 
la force vitale de réalisation de soi qu’on avait oubliée.  
Naturellement, tant d’autres forces parcourent ce recueil. De 
l’humour, de la parodie, de la mise à distance, de l’amour du 
métier, de la fatigue, de l’espoir, des formes narratives différentes, 
des chutes inattendues, et même du fantastique. 
 
112 nouvelles ont cette année été reçues. L’on ne saurait trop 
encourager chacun et chacune à participer au prochain concours. 
Par notre silence ou notre refus d’y penser, nous sommes tous 
responsables de ce qu’on appelle souffrance au travail. C’est 
notamment en s’emparant des mots du travail, et en faisant le 
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chemin de retrouver notre langue (ni langage d’entreprise, ni 
politique, ni publicitaire : notre langue, unique, sensuelle, et 
émotive) et donc notre pensée, que nous pourrons questionner 
l’organisation du travail, la perte de collectif et l’isolement des 
individus, et nous en sortir : ensemble.  

 
Tatiana ARFEL 

Présidente du jury 
 
 
Tatiana Arfel est née en 1979 à Paris et vit aujourd’hui à Montpellier. 
Psychologue de formation et diplômée de lettres modernes, elle anime 
aujourd’hui des ateliers d’écriture, principalement auprès de publics en 
difficulté. Elle est également cofondatrice du collectif Penser le Travail.  
Ses trois romans, parus chez José Corti, explorent, par un travail sur la 
langue, l’(in)adaptation de chacun, à notre monde, que ce soit au travers de 
marginaux, d’employés non conformes d’une grande entreprise, ou d’un 
mystérieux normopathe.  
Tatiana Arfel termine actuellement, avec le dessinateur et photographe Julien 
Cordier, un ouvrage (texte et photos) relatant leur résidence dans un grand 
hôpital psychiatrique, à paraître au Bec en L’air.  
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Vu d’en haut 
Jacques BAUGÉ 

	  

Il était arrivé en France à la fin des années soixante, à l’âge de dix-
huit ans. Joao venait d’un village isolé dans la montagne, non loin 
de Porto. Ne sachant que quelques mots de français, il en avait très 
vite acquis une excellente maîtrise tant à l’écrit qu’à l’oral. A 
l’époque, trouver un emploi était facile, même pour un étranger. 
Joao Da Costa avait été embauché comme manœuvre dans une 
entreprise de travaux publics. Vif et habile, il avait rapidement été 
repéré par le chef de chantier, Michel Lajoie, et répertorié comme 
un élément sérieux. Aussi, quand le grutier était tombé gravement 
malade, Lajoie avait tout de suite pensé à lui pour le remplacer 
momentanément. Au bout d’une longue absence, le grutier était 
décédé et Joao avait conservé définitivement ce poste. Depuis, il 
donnait pleine satisfaction dans son activité. 
 
Joao avait maintenant soixante-trois ans. C’était son dernier jour 
d’activité. Demain, il serait en retraite. Le mois de novembre se 
terminait. L'horloge lumineuse d’un bâtiment commercial voisin 
indiquait 06h58. Joao monta comme chaque jour l’échelle de sa 
grue, peut-être plus lentement que d’habitude car il était un peu 
intimidé par cette ultime journée de travail. Même si la mise en 
protection de la charpente de la tour rend l’ascension sans risque 
de chute important, la montée jusqu’à la cabine est toujours un 
effort physique. Conscient de son âge, Joao s’imposait des paliers 
de pause en gravissant les échelons.  
 
Arrivé dans la cabine, Joao visualisa tous les éléments du chantier 
où il travaillait depuis deux mois. Plusieurs bâtiments de huit 
étages étaient simultanément en construction. De la cabine qui 
culminait à vingt-cinq mètres de hauteur, Joao avait une 
connaissance topographique nette du chantier. Son champ  de 
vision était ponctué de repères précis : certains toits, des antennes, 
les allées de passage des engins. Une longue expérience des 
chantiers lui permettait de reconnaître chacun de ses collègues 
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dans les petites silhouettes qui se déplaçaient au sol. Le casque 
blanc du chef était différent de celui, orange, des ouvriers. Joao 
reconnaissait aussi la silhouette des deux manœuvres qui 
s’activaient au coffrage : Emilio et Jeannot. Il connaissait 
parfaitement les phases des travaux pour chaque activité. Il 
devinait les temps de pause de chacun et tenait compte des brèves 
interruptions d’activité quand éclataient des averses brutales. Tout 
cela lui était familier depuis de longues années. 
 
La cabine dans laquelle Joao officiait, la même depuis dix ans, lui 
était devenue une seconde habitation. Par rapport à celles qu’il 
avait connues auparavant, celle-ci était bien mieux conçue, 
bénéficiant des nouvelles normes ergonomiques. On aurait 
presque pu la dire confortable. L’habitacle était muni d’un siège 
adapté réglable. La vitre de la cabine, très large, permettait une vue 
panoramique dégagée qui s’étendait sous les pieds de l’opérateur, 
autorisant une visibilité jusqu’à la base même de la tour. Les boîtes 
de commandes, les leviers et les divers boutons étaient disposés de 
manière fonctionnelle de part et d’autre du siège du conducteur de 
la grue. Joao aurait presque pu les manœuvrer dans l’obscurité sans 
aucun éclairage, tant son environnement lui était devenu familier. 
 
Le métier de grutier est, encore maintenant, difficile et exigeant. 
Cependant il avait constitué, pour Joao, la meilleure partie de sa vie 
et la plus riche de souvenirs. Pour son dernier jour de travail, il se 
sentait empreint de vague à l’âme. Mais ce qui chagrinait surtout 
Joao ce jour-là, c’était le mutisme de ses collègues de travail. Ils 
savaient pourtant tous que l’heure de sa retraite était venue. Aucun 
ne lui avait manifesté le moindre signe de sympathie. Lorsqu’ils 
avaient enfilé ensemble leurs tenues de travail dans la cabane au 
sol, Manuel avait paru aussi bougon que d’habitude et Michel ne 
lui avait pas dit trois mots. Pourtant, ils se connaissaient depuis 
longtemps. Manuel, natif de Breira, un village proche du sien, avait 
été embauché dans l’entreprise le même jour que lui. Et puis tous 
les autres, Ernesto, Gérard, Victor, que, du haut de sa cabine, il 
apercevait depuis des années. Chaque jour, ils échangeaient des 
signes convenus pour déplacer un chargement de parpaings ou des 
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sacs de sable. Mais ce jour-là, aucun ne se manifestait. Pour ses 
quarante ans de travail, le mettaient-ils en quarantaine ? 
 
Certes, le silence et la solitude, le grutier les avait vécus des années 
durant dans sa cabine sans aucune tristesse. Mais maintenant, ils lui 
faisaient un peu peur. Etait-ce la simple nostalgie d’un passé 
professionnel disparu ? Ou bien ce que les Français nomment 
vague à l’âme ? Ou bien encore cette saudade propre aux 
Portugais, mélange de tristesse et de mélancolie ? Il était, bien sûr, 
encore trop tôt pour le dire. 
 
Le soleil commençait à se coucher sur la ville. Dans quelques 
minutes le chantier allait être plongé dans la pénombre de cette 
soirée de fin d’automne. La grue, telle l’oiseau dont elle porte le 
nom, se dresserait comme un grand échassier sur le site silencieux. 
L’activité du chantier venait de s’arrêter. La pelleteuse était déjà 
rangée près des chariots élévateurs. Joao effectua les réglages des 
commandes pour immobiliser la flèche et mettre la grue en 
sécurité pour la nuit. Il commença à descendre lentement l’échelle 
d’accès à la cabine, s’étonnant du profond silence qui régnait sur le 
chantier. Tout le monde semblait déjà parti… 
 
Soudain, le site s’anima. Des projecteurs éclairèrent le sol. Presque 
arrivé en bas de l’échelle, Joao aperçut plusieurs dizaines de 
silhouettes qui convergeaient vers lui. Manifestement, tous les 
ouvriers et contremaîtres du chantier étaient présents. Ils avaient 
quitté leurs vêtements de travail et étaient déjà vêtus de leurs habits 
« civils ». Certains portaient encore leurs casques orange ou blanc. 
L’arrivée de Joao au sol fut saluée par une salve 
d’applaudissements. Cette animation soudaine le sidéra puis sa 
stupéfaction fit place à une phase d’émotion intense. Sous le 
faisceau du projecteur de la grue, il paraissait en sueur, le visage 
tendu et les traits tirés. Les uns et les autres se rassemblèrent en 
cercle autour de lui.  
 
Le directeur de la société, venu de Paris lut, texte en main, un bref 
discours, un peu convenu, où il était question d’assiduité et de 
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conscience professionnelle. Puis Michel, le chef de chantier, se 
rapprocha de lui. Sans note, il fit une longue et chaleureuse 
intervention, ponctuée d’anecdotes vécues, racontant la vie de 
Joao depuis son arrivée en France. Ce fut ensuite au tour du 
délégué syndical d’évoquer divers épisodes de solidarité discrète 
mais réelle de la vie laborieuse du futur retraité. Deux ouvriers, 
amis proches de Joao, lurent un texte rédigé avec leurs collègues. 
C’était une courte allocution illustrée d’épisodes qu’ils avaient 
vécus avec lui.  
 
Un buffet avait été préparé, éclairé par tous les projecteurs du 
chantier car la nuit était maintenant presque complète. Entorse à la 
sécurité, deux manœuvres du chantier allumèrent un feu de bois 
avec les débris d’une vielle palette. Manuel, le collègue bougon de 
Joao, natif du même village, entama alors en portugais une vieille 
mélodie du pays. Si la musique était celle d’un fado, habituellement 
mélancolique, ce chant-là n’était pas triste. Manuel en avait 
probablement modifié les paroles. En effet, les couplets parlaient 
de la camaraderie sur les chantiers, des luttes ouvrières et de la 
solidarité au travail. Un peu de nostalgie quand même : il était 
question du temps qui passe dans la vie des hommes… 
 
Joao s’était placé dans l’ombre du braseiro. Pour la première fois 
de sa vie, des larmes coulèrent sur son visage. 
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Pas de préjugé mais encore un peu d’orgueil 
Frédérique BIASETTI 

	  

La jeune femme de le réception m’a fait entrer dans la pièce. Elle a 
ouvert la porte vitrée, s’est déplacée sur le côté, et d’un geste poli 
du bras m’a invité à entrer. J’ai bien remarqué qu’elle avait laissé 
s’échapper, en même temps qu’elle ouvrait son bras comme une 
mauvaise danseuse de ballet classique, j’ai bien vu qu’elle avait 
laissé s’enfuir de son corset éduqué, serré, serré, un mouvement 
plus sec du menton. Un de ces mouvements d’où suinte l’autorité, 
une autorité acquise, déjà. Ce mouvement contrastait terriblement 
avec son sourire de pacotille collé sur ses lèvres trop fardées. 
Comme un pet qui s’échapperait de la robe lamée d’une starlette 
trop fardée aussi. Mais le pet n’humilierait que la starlette. Le 
mouvement du menton m’a humilié, moi. En baissant les yeux, je 
suis entrée. Les yeux baissés, j’ai d’abord vu les chaussures. Noires 
la plupart, certaines marrons. Toutes un peu avachies, le cuir strié 
d’égratignures, le bout mou qui se soulève pour mieux nous rigoler 
au nez, les lacets effilochés avec lesquels on ne pourrait pas même 
se pendre. On ne fait jamais assez attention aux chaussures. 
Pourtant, elles sont souvent révélatrices. Parfois, on croise un 
homme ou une femme dans la rue, en train de vaquer, et alors si 
on baisse les yeux et qu’on examine ses chaussures, si elles sont 
trouées, sales, dépareillées ou en désaccord total avec la saison, on 
devine que la rue est la maison de cet homme ou de cette femme. 
C’est plus compliqué de trouver une paire de chaussures à sa taille 
dans les poubelles qu’un pull ou un manteau. Moi, je fais toujours 
très attention à mes chaussures. Je les cire régulièrement et les 
porte chez le cordonnier si elles commençent à rechigner. 
Aujourd’hui, plus encore que d’habitude. Nettoyées, époussetées, 
cirées, elles sont noires aussi, mais elles brillent. Je ne sais pas si ça 
va vraiment me servir puisque sans aucun doute je serai assise et 
que celui en face de moi ne verra pas mes chaussures, mais on ne 
sait jamais. Il a peut-être les mêmes manies que moi, il fera tomber 
son stylo sans faire exprès, se baissera et sous la table, à défaut de 
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regarder sous ma jupe, il regardera mes chaussures. Et j’aurais 
gagné un point !  

Je lève les yeux. Je murmure un bonjour inaudible. Un brouhaha 
de murmures inaudibles me répond. La salle est triste à en pleurer. 
Les murs vert d’eau lessivés et craquelés font penser à la lèpre, le 
lino beige bulle par endroits et fait penser à un étang pollué, la 
plante grasse rachitique meurt de soif et d’ennui derrière la vitre en 
verre dépoli qui laisse transpirer une lumière faiblarde et 
dépressive. Une drôle d’odeur flotte. C’est un mélange d’odeurs, 
de parfums exagérément vaporisés, de gel douche et de shampoing 
bon marché, de transpiration aussi, transpiration nerveuse parce 
qu’il fait un froid de canard dans cette pièce. Chacune des 
personnes est assise sur une chaise en plastique jaune. Je me 
demande à quoi pensait la personne qui a marié si mal les couleurs 
de cette pièce. À foutre le cafard ? À économiser un max pour 
garder le rab ? Tout le monde est déjà assis et je dois rester debout, 
le sac sur la poitrine, les bras autour comme si c’était un petit 
enfant et je me dandine d’un pied sur l’autre. Personne ne parle. 
Personne ne regarde les autres. Une jeune fille évalue l’ouverture 
des pointes de ses cheveux, une autre la longueur de ses ongles, 
une autre encore époussète des particules imaginaires sur son 
manteau. Les gestes sont recroquevillés comme s’ils n’avaient pas 
la place nécessaire pour s’amplifier ou seulement avoir la taille 
normale d’un geste. Ce sont des gestes honteux. Les hommes 
bougent moins encore. On pourrait penser qu’ils ne respirent pas. 
Il y a moins d’hommes que de femmes. C’est normal. C’est encore 
considéré comme un travail de femme, caissière. Les hommes 
déchargent les camions, assurent la sécurité, tranchent la viande 
mais ne s’occupent pas de l’argent. Les femmes le manient mieux. 
Enfin, c’est à croire. Peut-être que les hommes ont un peu honte 
d’être là, comme les gestes.  
Une autre porte en verre dépoli dans le fond de la salle s’ouvre 
selon un intervalle régulier et soporifique. Toutes les 10 
minutes. 10 minutes de mensonges et on replonge dans notre 
petite vie misérable. 10 minutes pour croire que notre petite vie 
misérable va un tant soit peu changer, se convertir en une vie un 
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peu moins misérable. On en croiserait les doigts, on en chercherait 
du bois où poser la main, on n’en trouverait pas dans cette salle 
toute en plastique, alors on s’en frapperait la tête. Un coup qui ne 
fait pas mal, un coup doux et chargé d’espoir plus qu’il n’en peut 
porter.  
Je ne croise pas les doigts, ne cherche pas de bois et ne vais 
sûrement pas me frapper la tête. C’est encore la seule chose qui me 
reste. Ça et mes deux bras et mes deux jambes prêts à n’importe 
quoi pour émerger de leur misérable condition, de leurs manches 
élimées, de leurs collants raccommodés, de leurs chaussures 
estropiées.  
J’entends mon nom s’envoler, mon nom survoler les têtes, mon 
nom rebondir contre les murs. Mes 10 minutes commençent.  
Le jeune homme est peut-être un peu trop jeune pour le qualifier 
d’homme. Il ne se lève pas quand j’entre dans la pièce, il ne lève 
pas les yeux de son ordinateur, lève seulement la main de quelques 
centimètres pour me faire signe de m’asseoir. Puis sa main à la 
peau encore douce reprend son ballet sur les touches du clavier. 
Presque une minute en moins. Son costume lui va trop grand bien 
qu’il soit à sa taille, ses joues sont rondes et lisses. Je ne crois pas 
qu’il ait déjà besoin de se raser. J’ai presque envie de prendre sa 
tête et de la poser sur ma poitrine en lui caressant les cheveux.  
Alors, il tourne ses yeux vers moi encore remplis du bleu électrique 
de son écran. Des yeux bleus, transparents, qui brillent de 
suffisance ou d’avoir mal dormi. Peut-être fait-il encore des 
cauchemars à le garder éveillé toute la nuit. Il me pose des 
questions idiotes auxquelles je lance des réponses imbéciles. Un 
match de ping pong où les questions fusent et les réponses volent. 
À chacune de mes réponses correspond une petite croix dans une 
case minuscule sur une feuille A4. Il exécute la croix dans un 
mouvement définitif, sans faillir, sans trembler, sans hésiter. C’est 
une croix dure, un trait brusque coupé en son milieu par un autre 
trait aussi brusque. Ce n’est pas une croix arrondie comme on en 
fait quand on se sent léger. Cet échantillon d’homme ne se sent 
pas léger. Il ne s’est pas encore baissé pour ramasser son stylo. 
J’aurais donc perdu 20 minutes de mon temps à épousseter et cirer 
mes chaussures pour rien.  
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Puis arrive la dernière question. Je le sais car il a précisé « Et pour 
finir… ». 
J’ai même vu les points de suspension sortir de sa bouche, un par 
un, comme les bulles de savon que soufflent les enfants. Les points 
de suspension sont suspendus dans l’air entre lui et moi comme des 
perles sur un collier invisible. Ils flottent et malgré leur suave 
rondeur, ils chargent la pièce d’appréhension. Le projet d’homme ne 
se décide pas. J’essaie d’imaginer cette question finale, soit honteuse, 
soit violente, pour être si longue à se concrétiser.  
Do you speak english ? 
L’espace d’un instant, je me demande si je ne me suis pas trompée 
de pièce. Est-ce que je peux demander à cet homme prépubère si 
l’emploi qu’il pourrait me proposer est bien celui de caissière de 
supermarché à temps partiel pour 600 euros brut par mois ? Je ne 
sais pas quoi choisir entre le fou rire, le désarroi ou la colère. Les 
trois doivent brouiller mes traits en une grimace hésitante. 
L’adolescent qui se croit un homme pour porter un tel costume 
tend son cou lisse comme une tortue. Cherche t-il à sortir de sa 
carapace qui l’encombre ? Si je choisis le fou rire, je réponds Yes. 
Si je choisis le désarroi, je baisse les yeux et je réponds No. Je 
choisis la colère et je réponds Fuck you. 
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Au fond, ce serait vraiment la meilleure des solutions… 
Eric GOHIER 

 
Prononcée d'un ton décidé mais entendue au sens général, la 
sentence pourrait faire naître divers sentiments suivant que l'on 
adhère ou non à l'idée. Un seul survit dans le cas présent lorsque 
Luc prononce cette phrase à mi-voix tout en emperlant les 
sardines autour des hameçons.  
Prise au sens propre s'agissant d'un marin pêcheur, elle ferait 
même froid dans le dos. D'autant qu'aux yeux de tous, Luc n'est 
pas homme à penser et dire des phrases à la légère. 
D'ailleurs, pour qui serait un peu observateur, il n'est qu'à voir son 
œil bleu errant sur la ligne d'horizon tandis que sa main machinale 
esche le poisson autour du croc. Il y rôde un rien de tristesse, une 
once de désespoir et une détermination sans faille. 
 
Plus qu'une palangre à amorcer. Le port se réveille. Gentiment. 
Août se meurt sous une chaleur oppressante. Ce n'est pas la raison 
pour laquelle Luc se sent accablé. Il lui reste encore en bouche le 
goût amer du baiser froid qu'Éva lui a consenti d'une lèvre 
délibérément furtive. Hier soir encore ils se sont disputés. 
Toujours pour les mêmes raisons. Lui plus souvent en mer qu'à la 
maison. Jamais de congés. Pas de week-end. Les enfants sevrés de 
leur père. Elle de son mari.  
Tout ça pour des clopinettes… 
 
Comme si c'était sa faute ! Les cours en baisse. Le poisson devenu 
rare. Les frais en constante augmentation. Les lettres de relance du 
Crédit Maritime. Luc soupire.  
Faudrait-il être doté d'un optimisme aveugle pour verser foi en 
l'avenir ! Vingt ans qu'il glisse sur une pente de plus en plus 
savonneuse. Même la passion l'a quitté.  
Sans doute comme le fera Éva. Sous peu… il le craint.  
Aucun miracle ne renverserait la vapeur ! Alors… au fond… ce 
serait une belle fin. Une mort digne pour un marin. Pas 
compliquée à mettre en place. Se laisser crocheter la main par un 
hameçon à congre, la cheville gainée de deux demi-clés à la corde 
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plombée d'un trémail. Regarder une dernière fois s'éloigner le 
bateau avant d'être avalé par les flots et pour toujours guéri de tous 
ces tracas qui le minent. 
Ce n'est pas la première fois qu'il y songe. Pas une solution de 
lâche en plus. Les assurances donneraient une bouffée d'oxygène à 
Éva et lui permettraient de finir d'élever les enfants sans se soucier 
de chaque lendemain. Aux yeux de tous ce serait un accident.  
Une fin noble.  
Trente mètres décrète le sondeur. Bonne profondeur pour caler les 
palangres. Quelques cabottes, turbots et raies arpentent encore ces 
fonds sableux à une dizaine de milles au large de Sète. La force de 
l'habitude noie les ultimes pensées ténébreuses. Le premier signal 
agite son fanion rouge sur fond d'horizon. Le courant de levant 
porte le bateau, moteur à peine embrayé.  
Six hameçons, un plomb, six hameçons, un plomb…  Huit cents 
hameçons à déposer d'une main droite délicate, la drisse courant 
dans la gauche. Celle du cœur. Plus à l'ouvrage qu'à la peine en cet 
instant précis. 
Quelques goélands lissent l'aile au vent derrière le bateau. Des fois 
qu'une sardine… Leur manège lui arrache un sourire. C'est pour 
mille et une raisons de cet ordre qu'il aimait son métier. Tous ces 
petits privilèges réservés à ceux qui marchent sur l'eau. 
 
Luc termine son casse-croûte. L'âme vrillée de nouveau à la peine. 
Son père avait raison. Cinquante métiers, cinquante misères… S'il 
l'avait écouté, il ne serait jamais devenu comme lui… pêcheur. Un 
métier dur, souvent ingrat où l'on peut craindre chaque jour pour 
sa vie… et de ne pouvoir honorer ses dettes. Matériel, carburant, 
rôle, familiale… tout augmente inéluctablement. Sans compter les 
nuits où le sommeil s'esquive, troublé par les rafales d'un vent qui 
joue les impétueux.  
Éva ne mesure pas à quel point il a renoncé à lutter, vaincu par 
une adversité à plusieurs têtes, une hydre impitoyable. Si c'était à 
refaire, il ne réemprunterait pas le chemin. Il opterait pour une vie 
plus rangée, plus linéaire, plus monotone sans doute… mais 
rythmée par des pauses, des heures à consacrer à sa famille, des 
jours à songer à la tendresse des nuits.  
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Une perle d'eau glisse au long de sa joue. De la sueur sans doute.  
À moins que… 
 
Près de la moitié du matériel est à bord. Une pêche honorable 
pour l'instant. Deux jolis turbots qui feront peut-être la différence. 
Pas si mal pour un samedi… La mer est calme. Le courant porte 
gentiment le bateau dans un axe favorable. Luc love la drisse dans 
la caisse en polystyrène, range les hameçons sur le pourtour doublé 
en liège. Lorsqu'il le peut, il décroche le poisson. Sinon, il coupe le 
fil. Du travail – encore du travail – une fois revenu à quai pour 
tout remettre en ordre de marche. 
Soudain, il tressaille. Il vient de la sentir. La caresse insidieuse et 
perfide de l'ennemi juré du pêcheur. Elle n'est encore qu'une 
ombre dans la chaleur claire du jour. Mais sa venue est imminente. 
Sans même en avoir pris conscience, Luc a accéléré la cadence de 
ses gestes. Son tee-shirt lui colle déjà à la peau. La chaleur n'y est 
pour rien. La fautive, c'est elle : la brume.  
De plus en plus épaisse. Une lactescence grasse et cauteleuse.  
Peu à peu, elle mange tout. La côte, l'horizon, le soleil, le ciel.  
Maintenant, Luc embraye le moteur pour tirer le matériel au plus 
vite. La visibilité est tombée à trente mètres. Il ne craint pas de se 
perdre, il saura rentrer à l'aide du compas. Non, ce qu'il l'effraie 
c'est le risque d'une collision avec un bateau lancé à pleine vitesse. 
Durant l'été, de nombreux plaisanciers élisent la mer pour terrain 
de jeux pas toujours conscients de tous les dangers qu'elle recèle.  
 
Dernière palangre… Luc se sent oppressé. À présent, il coupe 
systématiquement le fil où pend un poisson et love son matériel à 
la va-vite. Il veut en finir. Une demi-heure encore… et retour vers 
la terre. C'est idiot, mais il lui tarde de revoir Éva et les filles.  
Jamais il ne leur a confié toutes ces peurs qu'il a eu à affronter.  
 
Il sursaute soudain. Une corne de brume vient de lancer son 
ululement. Dans la purée de poix, impossible de la situer. Le navire 
est encore loin… mais c'est un gros bateau. Un cargo ou un ferry. 
D'ailleurs, on est samedi. C'est en général à cette heure que se 
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présente le Ouarzazate, le bateau qui assure la ligne régulière avec 
le Maroc.  
Luc espère ne pas être dans son axe de navigation. Ces navires 
sont trop imposants pour pouvoir se dérouter au dernier moment. 
Peut-être l'homme de barre vient-il de le repérer sur son écran 
radar. 
La corne retentit à nouveau. 
Difficile d'estimer la distance. La brume porte les sons. Pas plus de 
deux milles en tout cas. Cinq minutes de navigation si l'on estime 
la vitesse du navire à une dizaine de nœuds. Luc hésite. Couper la 
drisse, tout laisser en plan et se sauver à terre… Se fier à sa bonne 
étoile… Attendre le dernier moment pour se décider… 
C'est étrange mais il sent confusément qu'aucune de ces solutions 
ne le satisfait. 
 
Encore une cinquantaine d'hameçons. Luc ne se hâte plus. La 
corne vient de lancer un double déchirement. Long. Insistant. Le 
ferry se rapproche terriblement. Il sait qu'il doit prendre une 
décision. Rester sur zone est devenu trop dangereux. Il regarde le 
couteau posé sur le plat-bord. Le quitte aussitôt des yeux. Après 
tout, n'était-ce pas ce qu'il souhaitait… la meilleure des solutions 
possibles… 
La corne ne s'arrête plus à présent. Un ululement sourd. Il est sans 
doute trop tard pour fuir. Luc a laissé la palangre en plan. Il se sait 
désormais prêt à jouer son va-tout. Un quitte ou double. Tout 
gagnant ou tout perdant. Il se penche, ôte ses bottes, embraye le 
moteur du bateau. 
Un dernier regard sur son compagnon de misère… puis il se jette à 
l'eau. 
Moins d'une minute plus tard, un fracas sourd lui apprend qu'il 
vient de gagner la première moitié de son pari fou.  
Sans que son visage ne trahisse la moindre émotion, Luc nage. 
Sans hâte mais sans crainte, il nage. Un étrange sourire vient 
soudain fleurir ses lèvres d'un bouton de rose. Il a foi en l'avenir… 
et il nage. 
 
Au fond… c'était vraiment la meilleure solution ! 
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Fin de chaîne 
Annie TRICHOT 

	  

Un dimanche par mois, Valérie travaille. Le réveil sonne : il est six 
heures. Le dimanche, c’est toujours plus dur que les autres jours. 
Elle se déplie avec peine, émerge de sa chrysalide nocturne, la peau 
collante de la moiteur de cette chaude nuit d’été. Ses yeux 
ensommeillés balaient dans un halo cotonneux les murs de son 
studio défraîchi. Un rayon de soleil se faufile entre les lames 
cabossées du store et vient éclairer deux photos de bébé fixées à 
même le mur, tapissé d’un papier orange aux dessins 
psychédéliques.  
 
Emilie pleure dans son lit. Valérie se lève, s’approche, touche le 
front de l’enfant : elle a de la fièvre. Valérie caresse ses joues, elle 
ne la prendra pas dans ses bras, pas le temps. Elle attrape le 
biberon dans la casserole sur le réchaud électrique posé sur un 
tabouret bancal. Elle bourre les vêtements de la journée dans un 
sac de toile, ne pas oublier le « doudou ». Elle s’habille – jean et 
tee-shirt glanés chez Emmaüs. Emilie grognon, s’est presque 
rendormie. Valérie la sort de son lit, la cale sur sa hanche, jette le 
sac sur son épaule, tire la porte – inutile de fermer à clé : il n’y a 
rien à voler – et descend deux étages plus bas chez Andrée : seule 
personne qu’elle connaisse dans l’immeuble. Ouvrière retraitée, elle 
garde Emilie qui l’appelle « mémé ». Valérie pose ses lèvres sur les 
joues brûlantes de sa fille et dévale l’escalier : il est presque six 
heures trente. Surtout, ne pas rater le car. 
 
Elle s’abandonne dans un siège contre la vitre fraîche. Au bout de 
la rue principale, l’horizon se dégage, le soleil taquin, joue à cache-
cache entre les plants de maïs et de tournesols enfumés par une 
brume matinale. C’est comme une évasion en pleine nature. Dans 
le confinement de l’air conditionné, elle hume l’air frais de ce 
matin d’été. Illusion. Dans le silence de l’habitacle, un jeune 
homme finit sa nuit, un autre lit le journal. Chacun profite de ce 
moment rien qu’à lui. La petite départementale hors des circuits 
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touristiques qui relie la ville à ses villages dortoirs garde les 
souvenirs d’un hiver rigoureux, et le passage du car sur la chaussée 
déformée malmène les passagers. Valérie somnole comme un chat. 
Elle ne pense à rien, pas la force. Au loin des projecteurs éclairent 
les aires de chargements de l’usine à la manière d’un stade de 
football. Le car s’arrêtera au croisement de la route et de l’allée qui 
mène à l’entrée : trois cents mètres à pied. Mais c’est encore loin. 
Chaque minute de paresse dans le fauteuil de velours compte. 
Valérie aperçoit déjà le bâtiment de béton et d’aluminium, brillant 
au-dessus de l’horizon bleuté du matin. Fermer les yeux pour ne 
pas voir. 
Les couleurs froides et lisses de cet immense cube s’estompent. 
Coquelicots et boutons d’or jetés dans les champs aux alentours 
donnent une touche impressionniste à ce tableau. Dans l’allée qui 
mène à cette forme carrée à présent blottie entre des arbres et 
posée sur un gazon verdoyant, la chaleur du matin chauffe les 
épaules nues de Valérie. Elle emmène avec elle l’odeur de la rosée. 
Elle pénètre dans le bâtiment du personnel, les pas feutrés des 
ouvriers en chaussons blancs bruissent dans les vestiaires. Odile, 
petite femme sèche, d’habitude les cheveux raides encadrant un 
visage durci par la rancœur – elle qui voulait réussir et gagner de 
l’argent - a les cheveux libres, relevés, et gracieusement retenus par 
une barrette en forme de papillon, elle sourit. Valérie croise Jackie, 
ses cernes estompés par un maquillage inédit et pailleté - trois 
enfants et un mari au RSA. Quand elle vient « bosser au frigo », 
c’est pour changer d’air dit-elle. Valérie et ses copines sont légères 
ce matin, tout de blanc vêtues, comme des anges au paradis, elles 
longent le couloir lumineux et décoré de tableaux multicolores qui 
mène à la chaîne. Elles aperçoivent, s’avançant vers elles, une tête 
qui dépasse toutes les autres, c’est celle de Ludo, agent de 
maintenance. Ce soir, comme d’habitude, il s’échappera très vite 
pour aller s’entraîner : trois ans qu’il économise pour participer au 
marathon de New-York. Face à elles Monsieur Eric, le chef, 
attend, il ouvre les bras et souhaite une bonne journée à tout le 
monde. Ce chauve tout sec, s’est aujourd’hui délié comme un 
jeune arbre souple. Valérie est heureuse, elle est à temps plein 
depuis peu, elle va habiller sa fille avec des vêtements neufs, .... 
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Elle se sent bousculée, elle trébuche, ne sait plus où elle est, se 
réveille en sursaut, une main secoue gentiment son épaule : 
 
- On est arrivé ! 
 
C’est la main d’un grand gaillard brun qu’elle voit de dos remonter 
le couloir de l’autobus. Sans doute quelqu’un qui travaille dans une 
des nombreuses entreprises de cette zone industrielle. Le véhicule 
est à l’arrêt, prêt à faire demi-tour. Le moteur ronronne. Dehors il 
pleut, orage d’été. Les coquelicots, les boutons d’or, les arbres, le 
gazon ont disparu. Des flaques d’eau maculent l’allée de bitume 
noir qui mène à l’usine. Les parkings de chaque côté sont déjà 
pleins. 
 
Elle descend les deux marches d’acier, les gouttes d’eau cinglent 
ses épaules, son front. Déjà le soleil se fraie un passage entre les 
nuages, après tout, c’est lui l’acteur principal de la saison. Elle lève 
la tête : « Platoutpret » s’affiche en lettres de néons, repère 
ostentatoire dans la campagne plate. Ce traiteur industriel est aussi 
le plus gros employeur des villes aux alentours. Dans cette 
cathédrale réfrigérée à dix degrés, rythmée par les changements 
d’équipes, tous, comme des clones, travaillent engoncés dans 
plusieurs épaisseurs de laines polaires, le visage et les mains gercés 
été comme hiver. Valérie est suffoquée quand elle sort dans les 
vingt sept degrés d’une fin de journée d’été. C’est pour ça qu’elle 
préfère l’hiver. 
 
Mais il faut qu’elle appelle Andrée avant de passer à la pointeuse. 
Moment à partir duquel les portables sont interdits. Ils restent 
dans les vestiaires. Si Monsieur Eric découvre un téléphone caché 
dans une poche ou pire à l’oreille d’un employé, c’est la porte. Ce 
chef, un vrai hargneux, toujours à se faire bien voir d’en haut. 
Andrée a appelé « SOS Médecins », mais elle ne voulait pas 
inquiéter Valérie, le médecin arrive, elle raccroche. 
 
Le cœur de Valérie se met à battre, elle voudrait crier, s’évader 
d’une cage qu’elle ne voit pas mais qui l’encercle à chaque instant, 
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où qu’elle soit. Une révolte tapie depuis longtemps au fond d’elle-
même, dans son ventre et dans ses chairs se réveille et l’envahit. 
Elle fait demi-tour, agite les bras, court vers l’autobus qui s’apprête 
à repartir. Elle remonte dans le car et croise le regard surpris et 
interrogateur du chauffeur. 
 
Elle retourne chercher Emilie, elle prendra sa fille dans ses bras, la 
serrera jusqu’à l’empêcher de respirer, l’embrassera jusqu’à la 
mouiller comme une chienne qui lèche son chiot. Elle jouera avec 
elle des journées entières et pas seulement  quelques minutes au 
retour du « frigo », toujours harassée de fatigue. Elles partiront 
toutes les deux ailleurs, là où l’horizon n’est pas cassé par les toits 
des hangars. Elle se sentira vivante, forte d’une liberté retrouvée. 
 
Elle se blottit sur le même siège qu’à l’aller, remonte ses genoux 
contre sa poitrine et se berce comme un enfant à l’aube de sa vie. 
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A petits pas 
Laurent HELLOT 

	  

Richard contemplait le mur en face de lui. Son regard survola le 
graphique qui y était punaisé ; les traits rouges et bleus 
s’entrecroisaient, dans une sarabande que rien ne semblait devoir 
arrêter. Il soupira ; il connaissait par cœur ces ratios et leurs 
évolutions, il venait d’être chargé de les valoriser. Il laissa ses yeux 
dériver vers un grand poster : sa surface glacée affichait un slogan 
à la gloire de l’entreprise, celle-là même qui venait de lui offrir  le 
poste de directeur ; un sourire fatigué s’afficha sur son visage : qui 
croyait encore à ce genre d’incantations ? Au moins lui devait 
essayer car il avait été choisi afin de prêcher cette bonne parole, 
telle un mantra. Il s’arrêta sur le calendrier, barré de multiples 
annotations. Il compta : un, deux, trois,… huit fois ; le mot 
« urgent » apparaissait griffonné à huit reprises ! En petits 
caractères, en rouge, souligné d’un trait, encadré… il savait faire 
preuve de créativité pour marquer la fuite du temps ; et ce d’autant 
plus que sa prime en dépendait. Il tourna la tête. A travers la 
fenêtre, il apercevait le ciel bleu qui le narguait. Un ballon heurta 
soudain la surface de la vitre. Il sursauta. 
 
- Elouan ! Arrête avec ça ! Je t’ai déjà dit cent fois de ne pas utiliser 
ce mur comme cage de buts ! 
- Ok, papa ! Pardon ! Et alors ? Tu viens jouer quand ?  
- Tu sais bien que j’ai du travail. Vois avec ta mère. 
 
Richard s’étira. Déjà quatre heures qu’il s’était reclus dans ce 
bureau. Il s’était levé tôt et avait rejoint « son antre », selon 
l’appellation ironique de sa femme. Il s’était approprié ce lieu 
quelques mois après sa promotion. Les multiples sollicitations 
induites par ce nouveau poste avaient en effet vite débordé sur sa 
vie personnelle. Il n’avait ainsi eu d’autre solution que d’investir 
une pièce de son domicile ; il entendait de cette manière être plus 
présent, au regard de ses horaires faramineux. Ce matin, il avait 
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embrassé sa femme qui dormait encore, avalé un café et s’était 
plongé dans ses dossiers.  
La porte du bureau s’ouvrit. Sa femme passa la tête par 
l’entrebâillement.  
 
- J’emmène Elouan chez son ami Enzo ; Marie vient d’appeler et 
elle propose qu’ils passent la journée ensemble ; je ferai des 
courses ensuite. Tu as besoin de quelque chose ? 
- Non merci. J’ai bientôt fini. Merci de t’être occupée des gamins. 
- Ah, ah ! Tu me vois les laisser ruiner la maison pendant que je 
suis vautrée devant un feuilleton ? Ceci dit, je t’en confie trois 
quand même : Sybille regarde un film, Mathias joue avec sa tablette 
et Quentin triture des voitures. Trois contre un ? Tu vas t’en 
sortir ? Je blague : je serai de retour pour le déjeuner. A tout à 
l’heure ! 
- A tout à l’heure ! 
 
Richard essaya de reprendre le fil de son travail. Il saisit à nouveau 
les liasses de papiers devant lui et entreprit de les trier : à traiter, à 
déléguer, à retourner ; puis il s’arrêta. Comment en était-il arrivé à 
dédier une partie de son temps libre à son entreprise ? songea-t-il. 
Il savait que la direction qui lui avait été confiée allait s’avérer 
chronophage mais il comptait sur son expérience pour juguler 
d’éventuel débordement. Ce n’était pas du tout ce qui s’était 
produit. Cela faisait plusieurs semaines qu’il recherchait une 
organisation différente, voire meilleure, sans réussir pourtant à 
atteindre ce qu’il appelait de ses vœux : plus de liberté. De façon 
paradoxale, il n’avait jamais été aussi autonome dans son travail, un 
peu trop d’ailleurs. Il ne pouvait plus reporter sur un tiers le blâme 
de ce surmenage. Cette indépendance après laquelle il avait couru 
pendant des années lui jouait cette fois un sacré tour. Il se 
souvenait de son embauche initiale, des gros horaires qu’il ne 
craignait pas d’accomplir. La situation était un peu différente à 
l’époque : cela lui avait servi à la fois à se prouver ses capacités, 
mais aussi à révéler son potentiel auprès de ses supérieurs. Il ne 
regrettait pas cette période, il avait changé ; en revanche, à cette 
époque, quand il rentrait chez lui, il coupait le cordon et laissait ses 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Décembre 2014 - Tome 9 26 

dossiers là où ils étaient : au 25e étage d’une tour du quartier 
d’affaires. Ce n’était plus le cas. 
 
- Papa ! Le film est fini. Je fais quoi ?  
- Sibylle ? Tu ne peux pas te débrouiller toute seule ? Tu as sept 
ans, tu te souviens ?  
- Oui mais j’ai envie d’un autre film. Tu me le mets ?  
- Bon, d’accord. J’arrive, attends une seconde. Et dis-moi ce que 
font tes frères ! 
 
Sa mission accomplie, Richard reprit sa place. Il bénit l’inventeur 
des écrans, dont l’hypnotique lumière offrait une plage de paix et 
de tranquillité aux parents. S’il l’admettait, il pouvait tout autant 
remercier sa compagne. Ils avaient eu de nombreuses discussions 
lorsque s’étaient télescopés ces deux événements : sa montée dans 
la hiérarchie et la naissance du petit dernier, Quentin. Elle avait 
accepté de prendre un congé parental, à la fois pour profiter des 
enfants mais aussi, il le reconnaissait, pour qu’il ait l’opportunité de 
se dédier sans trop de scrupule à son entreprise. Un des 
paramètres qui avaient joué était le montant du salaire qui lui était 
offert. Même si c’était rageant, ils savaient tous les deux qu’elle ne 
se verrait plus jamais proposer une telle rémunération. Avant son 
arrêt, elle occupait une poste de manager et chapeautait une équipe 
de quinze personnes. A dire vrai, elle aurait pu prétendre tout 
autant à une évolution identique à celle dont il bénéficiait, mais 
dans son cas, cela aurait pris quelques années de plus. Rien ne 
garantissait d’ailleurs que son congé ne bloquerait pas sa femme 
dans l’organigramme, au stade où elle se situait avant de quitter 
son poste. Il fronça les sourcils.  
 
- Tablette !  
- Mathias ? Mais qu’est-ce que tu fais là ? Va jouer dans ta 
chambre. J’arrive dès que j’ai fini. 
- Tablette ! 
- Quoi « tablette » ?! Oui, tu as une tablette et vu le prix qu’elle m’a 
coûté, tu as intérêt à ne pas la casser.  
- Tablette ! 
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- Oui, bon, j’ai compris, retourne dans ta chambre, hein ! Tiens, 
pourquoi l’écran est noir ? Fais voir. Ah, tu n’as plus de piles ; et ce 
n’est pas à 3 ans que tu vas les changer, c’est sûr. Je m’en occupe 
mais après, vous me laissez tranquille, ta sœur et toi. Je compte sur 
vous. J’ai du travail et je n’avance pas. 
 
Richard s’assit derechef face à son ordinateur. Déjà quinze e-mails 
en attente ! Mais comment se déroulaient les week-ends avant ? Le 
monde s’arrêtait de tourner pendant 48 heures ? Il faut croire qu’il 
avait décidé de rattraper son retard depuis lors ! Richard avait le 
sentiment que tout s’accélérait. Allez, il fallait s’y remettre, il avait 
encore plusieurs choses à terminer. 
Une voix se fit alors entendre derrière lui. 
 
- Bon sang ! Laissez-moi finir ce que j’ai à faire ! Je vous ai 
prévenus, je vais m’énerver et… 
 
Richard ne termina pas sa phrase. La petite main qui poussait la 
porte avait, par la même occasion, balayé sa fureur. Une seconde 
main potelée vint se joindre à la première. Elle étreignit le montant 
avec fermeté mais disparut affolée lorsque la porte s’ouvrit en 
grand. Quentin fit son apparition. Il avait la démarche vacillante 
d’un cosmonaute. Les deux bras tendus en avant, il avançait un 
pied après l’autre, avec hésitation. Un sourire de fierté illuminait sa 
frimousse.  
 
Ce matin-là, Richard ne poursuivit pas la lecture du dossier qu’il 
parcourait. Il laissa en plan l’e-mail qu’il avait commencé à rédiger ; 
et il jeta son téléphone au fond de sa mallette. Il s’approcha de son 
fils, aux anges. Il l’embrassa, empli d’une émotion inattendue. Son 
bisou déclencha une cascade de rires cristallins. Richard ne prit 
même pas la peine d’éteindre son ordinateur non plus. Il saisit son 
fils dans ses bras, ferma la porte du bureau et sortit dans le jardin.  
 
Quentin venait d’accomplir ses premiers pas. 
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Boule de feu 
Pascale MAUVAIS 

	  

Hugues travaillait chez BiterGlad depuis dix ans. Les sept 
premières années avaient été formidables. Heureux, Hugues 
travaillait sans compter ses heures. Il était soutenu et encouragé 
dans ses actions et projets par son supérieur hiérarchique qui lui 
accordait sa confiance et l’aidait à progresser. Jusqu’à la démission 
brutale et inexpliquée de ce dernier. 

Démarra une période « de transition » pendant laquelle Hugues 
cumula son activité et la plupart des responsabilités de son ancien 
patron. Il était content d’élargir ses tâches, mais se sentait souvent 
dépassé par les évènements. La direction n’avait pas vraiment 
cherché à lui faciliter la vie et semblait juger normal qu’il travaille 
pour deux. Lui qui n’était jamais malade luttait à présent contre 
une espèce d’état grippal, accompagné de douleurs articulaires et 
de fatigue chronique. Il subissait des crises d’herpès labial à 
répétition et avait perdu son bel appétit. Il continuait malgré tout à 
enchaîner des journées de douze heures, en bon petit soldat.  

Un samedi matin, Hugues ne réussit pas à se lever de son lit, ni à 
parler. Il resta couché la journée entière, inerte et refusant toute 
communication. Le lendemain, il fit des efforts surhumains pour 
jouer avec les enfants, mais retourna dans son lit après quelques 
heures passées avachi dans le canapé. Affolée, sa femme réussit à 
le traîner de force chez son médecin traitant le lundi matin.   

Le généraliste l’examina tout en l’interrogeant : 

- Quelle était sa profession ? Avait-il déjà ressenti ces troubles dans 
le passé ? Avait-il de bonnes relations au travail ? Aimait-il son 
métier ?  

- Bien sûr que j’aime mon travail ! Je suis juste un peu surmené, 
mais c’est normal d’avoir des périodes très chargées quand on gère 
un poste à responsabilités, non ? 
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- Je vais vous prescrire des analyses de sang, mais il est évident que 
vous êtes atteint de burn-out. Voici un arrêt maladie de quinze 
jours, renouvelable si nécessaire. Il faut vous reposer, 
impérativement. Et tenez-moi au courant de l’évolution. 

Hugues envoya un mail à son chef, sans oser donner la vraie raison 
de son arrêt. Il trouva plus confortable de mentir : il s’était fait un 
lumbago en jardinant et serait de retour au plus vite. Il ne voulait 
en aucun cas dévoiler sa faiblesse passagère chez BiterGlad. Il avait 
également interdit à sa femme d’en parler à leur entourage. De 
toute façon, il était persuadé que son médecin s’était trompé de 
diagnostic. Trop facile de cataloguer tous les cadres fatigués dans 
cette nouvelle maladie du siècle ! 

Hugues essaya donc de se reposer et de se détendre. Sa femme lui 
acheta quelques bons romans ; cela faisait si longtemps qu’il n’avait 
pas pris le temps de lire autre chose que des rapports et des mails 
de boulot ! Mais il n’arrivait pas à y trouver du plaisir, ni à se 
concentrer. Ce n’était pas productif… Il ne pensait déjà plus qu’à 
une chose : comment allait-il rattraper son retard de retour au 
bureau ?  

Effectivement, la reprise fut intense et chargée. On lui trouva 
plutôt bonne mine, ce qu’il traduisit aussitôt en : 

- Ça va, tu t’es bien reposé ? T’as pris du bon temps ?   

Rien ne changea dans le rythme professionnel. Hugues passait 
toujours autant de temps sur ses dossiers, mais son efficacité l’avait 
abandonné. Lui qui avait l’habitude de prendre en charge les 
projets les plus difficiles, fier d’apporter des résultats concrets et 
fiables, ne se reconnaissait plus. Il était pris en étau entre des 
sentiments opposés : à la fois affolé par sa baisse de régime et 
reconnaissant envers son organisme de cette tentative de survie, 
dans la mollesse.  

Le salarié se décida finalement à suivre un traitement 
médicamenteux. Les petites pilules du bonheur ne le soulagèrent 
pas. Il se sentait vaseux et son épuisement, loin d’avoir disparu se 
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traduisit par un état d’irritation et d’émotivité exacerbé. Il arrivait 
plus ou moins à se contrôler au travail, mais n’avait plus la patience 
d’écouter les doléances de son équipe, ni de les protéger de la forte 
pression venant de la direction. La porte de son bureau resta 
fermée, à l’image de son visage, devenu hermétique et 
perpétuellement maussade. Il se défoulait à la maison, hurlant sur 
les petits, à la moindre contrariété. Il avait perdu son humour et sa 
joie de vivre. Il en voulait à sa femme d’être gaie et détendue, 
heureuse au travail et comblée avec les enfants. Etait-elle aveugle 
au point de ne pas voir combien il souffrait et était malheureux ? 
Elle venait d’être reconnue meilleure chef produit de l’année et 
promue directrice des ventes régionales. Elle lui avait demandé de 
ne plus rentrer systématiquement après 20 heures tous les soirs et 
de l’aider davantage dans l’intendance familiale. Ne comprenait-elle 
pas que c’était impossible ?  

Hugues profita de son entretien d’évaluation de fin d’année pour 
demander la création d’un poste supplémentaire dans son équipe. 
Non seulement sa requête fut sèchement rejetée, mais son 
appréciation globale fut évaluée dans la case « satisfaisant » alors 
qu’il s’attendait à une très bonne performance.  

Deux mois plus tard, l’employé fut convoqué dans le bureau du 
PDG. Etonné, il y trouva Marc, un de ses collègues, tout sourire 
en train de plaisanter avec le patron.   

- Hugues, j’ai décidé de réorganiser le département et de fusionner 
les services informatiques. J’ai confié la responsabilité de ce 
nouveau groupe à Marc. Je suis sûr que vous allez faire un 
excellent travail en équipe, je compte sur vous pour l’aider dans sa 
nouvelle fonction. 

La nouvelle tomba comme un couperet. Abasourdi, il resta de 
marbre devant son patron, mais s’enferma dans son bureau pour le 
restant de la journée, ruminant sa déception et son dégoût. Ce 
Marc était un extraverti, à l’antipode d’Hugues. Il faisait beaucoup 
de bruit, aimait être entouré et passer du temps à la cafétéria. De 
petite taille, il était sans nul doute à la bonne hauteur pour se mêler 
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des affaires des autres. Et surtout, il sentait toujours le vent venir 
pour retourner sa veste et se placer en bonne position… lèche-
botte de la direction.  

Hugues partit comme chaque année skier une semaine dans les 
Alpes. Pour la première fois, il n’éprouva aucun plaisir à s’élancer 
sur les pistes et à partager ses instants de glisse en famille. Sa fille 
lui demanda : 

- Mais pourquoi tu fais toujours la tête papa ? Tu n’es pas content 
d’être là ? 

Il ne faisait pas la tête ; il n’arrivait plus à sourire, tout simplement. 
Comment expliquer son état à la petite, si affectueuse et enjouée ? 
Il tenta de faire bonne figure auprès des membres de la famille, les 
gâtant démesurément : restaurants chics, nouveau matériel de ski, 
vêtements de grande marque, sorties hors piste avec guide pour les 
garçons, séances de SPA pour les filles ; lui-même tenta les 
massages pour se relaxer… Sans grand succès. Sous l’emprise de 
ses sentiments délétères, la détente était inconcevable.  

Hugues retourna travailler, mais son comportement avait 
définitivement changé. Désengagé de son travail, il faisait 
uniquement acte de présence et avait perdu toute empathie pour 
l’ensemble de ses collègues, devenant cynique et quelquefois 
injuste. Il en voulait à la terre entière et s’isola totalement. Marc 
paradait sous la lumière ; lui n’était plus qu’une ombre révoltée et 
désenchantée. 

Un matin, le malheureux, la nuque douloureuse, la tête entre ses 
mains, fixait l’ordre du jour d’une réunion qui avait commencé 
sans lui. Il ne bougeait pas, cloué sur son siège. Il était arrivé à 
l’étape ultime de son combat. Son travail, sa vie n’avaient plus de 
sens. Il était devenu un raté et un monstre indigne de sa 
merveilleuse famille. 

Un sentiment d’urgence le poussa à accomplir l’irrémédiable. Il 
ouvrit son tiroir de bureau et sortit la bouteille d’alcool à 90 
degrés. Il vida le contenu par petits coups, sur son bureau, son 
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ordinateur, le sol autour de sa chaise, puis termina en s’aspergeant 
le corps. Il hurla pour se donner du courage : 

- Adieu bande de connards !  

Et alluma le briquet. 
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Cœur partagé 
Mélanie REVILLA 

	  

Ma femme m’a promis de finir tôt aujourd’hui. Depuis qu’elle a 
accepté ce poste de PDG pour une  multinationale, c’est devenu 
un exploit qu’elle rentre à la maison avant 22h. Au début, je n’ai 
rien dit parce que je pensais que c’était juste le temps de 
l’adaptation. Mais ça n’a jamais cessé.  
 
Les enfants ne demandent plus de l’attendre pour aller se coucher. 
Ils ne parlent d’ailleurs presque plus d’elle. Je sais pourtant qu’elle 
leur manque, qu’ils souffrent de son absence. Surtout Manon. Elle 
est en pleine puberté et je vois bien que cela la travaille. Pourtant, 
quand j’ai abordé le sujet, elle s’est renfermée. Elle serait sans 
doute plus à l’aise pour en parler avec sa mère.  
 
Mais sa mère est tellement prise par son travail qu’elle n’a pas 
l’occasion de le faire.  J’étais tellement fier et heureux pour elle 
quand elle a obtenu ce poste ! Elle en rêvait depuis longtemps et 
avait fait tant de sacrifices pour arriver jusque-là. Elle le méritait. 
Ce que je n’avais pas réalisé, c’est que les sacrifices qu’elle avait 
faits pour l’obtenir étaient en réalité dérisoires face à tous ceux 
qu’elle devrait consentir pour le conserver.  
 
Elle a déjà raté tellement de moments clés dans la vie des enfants 
et dans la mienne. Le mois dernier, elle a même oublié mon 
anniversaire. C’était la première fois en 18 ans de mariage. Rachel a 
toujours adoré les anniversaires. Les premières années, elle passait 
des mois à m’organiser des fêtes totalement extraordinaires. Tout 
cela était si loin. Si loin. 
 
Mais aujourd’hui, elle m’a promis de sortir tôt. Elle m’a promis de 
passer chercher les enfants au collège. Elle m’a promis que nous 
irions tous ensemble assister au concours d’équitation de Manon.   
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J’ai l’estomac noué. Je ne sais pas ce qui me stresse le plus. Mon 
concours d’équitation ou l’idée que ma mère puisse encore une 
fois nous laisser tomber. Elle aime son travail plus que sa famille. 
J’ai mis longtemps à y croire. Mais maintenant c’est clair comme de 
l’eau de roche.  
 
Mon père, lui, continue à lui trouver des excuses. C’est un faible. A 
moins qu’il ne soit trop amoureux. L’amour rend aveugle, il paraît. 
Le pauvre, il est si triste dans le fond. Il essaie de le cacher mais je 
le vois bien.  
 
Le mois dernier, elle a oublié son anniversaire. Avec mon frère, on 
lui avait fabriqué une carte. Je crois qu’elle lui a fait vraiment 
plaisir. L’après-midi, nous sommes allés au cinéma tous les trois. 
Mon père n’a pas voulu éteindre son téléphone. Il l’a gardé dans la 
main pendant toute la séance. Mais elle n’a pas appelé.  
 
J’étais tellement énervée contre elle. Le soir j’étais incapable de 
dormir. J’ai tourné et retourné dans mon lit jusqu’à ce que 
j’entende la porte d’entrée. Je me suis alors levée sans bruit et me 
suis collée à la porte de ma chambre pour entendre ce qu’ils se 
disaient.  
 
- Oh, bonsoir, tu n’es pas encore au lit ? 
- Non, je t’attendais.  
- Ah bon, pourquoi, il y a un problème ? 
 
Je n’ai pu retenir mes larmes ni ma colère. J’ai bondi hors de ma 
chambre comme une furie en criant. 
 
- Pourquoi ? C’est son anniversaire, comment tu peux oublier ça, 
t’es vraiment trop nulle !  
 
Puis j’ai sauté dans les bras de mon père. Elle est restée là, a 
demandé pardon en bégayant, nous a encore une fois sorti l’excuse 
du travail, « tellement de choses en tête »…  



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Décembre 2014 - Tome 9 35 

- Arrête ! C’est toujours la même chose avec toi, je m’en fiche de 
ton travail, c’est l’anniversaire de papa. Je te déteste !  
Et puis je suis retournée dans ma chambre en claquant la porte et 
j’ai pleuré. 
Je suis sûre qu’aujourd’hui aussi elle va oublier. 
 
16h30. Nous sommes devant la porte du collège avec Manon. 
Nous attendons Maman.  
 
Vu la crise que Manon a faite le mois dernier quand maman a 
oublié l’anniversaire de papa, elle a plutôt intérêt à tenir sa 
promesse. Le soir de l’anniversaire de papa, Manon lui a crié 
qu’elle la détestait. J’étais dans mon lit mais les cris m’ont réveillé.  
 
Ce n’est pas vrai qu’elle la déteste. Au contraire. Manon adore 
Maman. Mais elle voudrait la détester, comme cela elle s’imagine 
qu’elle souffrirait moins de se sentir ignorée par elle. Souvent le 
soir j’entends Manon pleurer dans son lit. Moi aussi cela m’arrive 
d’être triste. 
 
Parfois je me demande pourquoi on ne peut pas avoir une mère 
avec un travail normal, comme celles de mes amis qui travaillent 8 
heures par jour. Un jour, papa a dit que je devrais être content, que 
ma mère était exceptionnelle, que très peu de femmes avaient 
autant de responsabilités qu’elle. Mais moi je m’en fiche si elle a 
des responsabilités ou pas, ce que j’aimerais c’est pouvoir lui faire 
un bisou avant de me coucher et de temps en temps, qu’elle 
m’emmène à la piscine.  
 
Déjà 10 minutes que nous attendons. Manon ne tient pas en place. 
On aperçoit enfin la voiture. Le visage de Manon se décompose. 
Papa a les sourcils froncés, les lèvres pincées, des yeux de chien 
battu. Il répond à nos interrogations silencieuses. 
 
- Rémi a eu un accident de moto en revenant de sa pause déjeuner. 
Votre mère doit gérer son travail en plus du sien. C’est son chef, 
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vous comprenez, elle n’a pas le choix. Mais elle viendra au 
concours, elle a promis. 
- Elle avait aussi promis de venir nous chercher !   
- Je sais ma chérie, mais elle ne pouvait pas prévoir que Rémi 
aurait un accident. Elle nous rejoindra au concours. 
J’espère si fort ! 
 
Déjà 17h20, je ne vais jamais réussir à être à l’heure. Je n’arrive pas 
à croire que Rémi ait eu un accident aujourd’hui ! Manon ne me le 
pardonnera jamais si je n’assiste pas à son concours.  Quand elle 
était petite nous étions tellement complices !  
 
Mais ensuite j’ai pris ce boulot, je n’ai plus pu lui consacrer autant 
de temps. Je ne saurais dire quand c’est la dernière fois que nous 
avons fait quelque chose seulement toutes les deux. Le temps 
passe tellement vite et j’ai tellement de choses à faire. Je n’ai pas 
une seconde à moi, pas une seconde non plus pour ma famille. Je 
sais qu’ils m’en veulent. Ils pensent que je suis égoïste. Mais c’est 
difficile pour moi aussi. Ils me manquent. J’aimerais passer plus de 
temps à leurs côtés.  
Mais si je veux conserver mon poste, je dois me montrer à la 
hauteur. Et puis je suis responsable de nombreuses personnes ici. 
Si l’entreprise ne fait pas suffisamment de bénéfices, ce sont des 
centaines de personnes qui risquent d’être licenciées par ma faute. 
La plupart ont des familles, des enfants ou parents à charge. S’ils 
perdent leur emploi, ils pourraient ne jamais s’en remettre. Je ne 
peux pas me permettre de lâcher prise. Je dois maintenir 
l’entreprise au premier rang, et cela demande une grande quantité 
de travail, de sacrifices, il n’y a pas d’autre choix. Certes je pourrais 
démissionner et passer toutes ces responsabilités à quelqu’un 
d’autre. Mais j’aime mon travail, je me suis battue pendant des 
années pour arriver là où je suis, je ne peux pas arrêter, pas encore.  
 
17h50. Si je ne pars pas immédiatement, je n’arriverai jamais à 
temps pour voir Manon. Je regarde la pile des dossiers qui 
m’attendent sur mon bureau, jette un œil à ma boite mail, 18 non 
lus… Je n’ai pas pris de nouvelles de Rémi non plus. J’ajoute cela à 
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liste des choses urgentes à faire. Urgentes mais pas autant que le 
concours de Manon. Je me précipite hors du bureau sans même 
mettre ma veste bien qu’il pleuviote. 
 
Manon caresse ma crinière avec tendresse mais je sens bien qu’elle 
est distraite. Elle examine les gradins encore et encore. Son père et 
son frère lui font des signes d’encouragement. Mais aucune trace 
de sa mère. Elle a l’air si triste. 
 
Ca va être à notre tour. Je remue la tête. Il est temps que Manon 
grimpe sur mon dos. Elle s’exécute sans enthousiasme. Une larme 
s’échappe et coule le long de sa joue. Nous nous approchons de la 
ligne de départ. Manon jette un dernier coup d’œil aux gradins, 
machinalement. Le sifflet retentit. C’est alors que je l’aperçois, 
courant tant bien que mal avec ses chaussures à talons. Je me 
cabre, pour attirer l’attention de Manon. Un sourire éclaire alors 
son visage. Elle est là ! Que le spectacle commence ! 
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Dans la Forêt des Rêves Bleus 
Viginie VAGNE 

	  

Ca colle, j’en ai plein les poils. Je vais devoir  passer la soirée à 
détacher la barbe à papa de mon costume. Une effrayante Petite 
Section de Maternelle m’en a badigeonné partout.  
Je n’en peux plus. Je compte les jours qui me séparent de la 
rentrée. Ma vie d’étudiant me manque, je veux à nouveau dormir 
tranquillement dans l’amphithéâtre. Et surtout, je veux du calme… 
Il est 13 heures, je me déplace lourdement vers le vestiaire. 
Fréderic court vers moi dans un déluge de frous-frous et d’épée en 
polystyrène.  
- Eh Winnie, tu manges avec nous ? 
- Je retire ma moumoute et j'arrive. Je te rejoins dans la file. 
Dans le vestiaire, c'est le soulagement général, surtout pour les 
Personnages en Peluche qui comme moi doivent porter toute la 
journée un costume avoisinant les dix kilos.  
Quand j’ai auditionné pour le rôle de Winnie l’Ourson il y a 6 
mois, je ne me doutais pas que ce travail serait si physique.   
A l’époque, devant mon 6.7/20 en nosographie psychiatrique, 
j’avais eu un éclair de lucidité : ma licence de psychologie menait à 
une impasse. A moins de devenir l’expert d’un plateau télé, 
analysant de jeunes écervelés enfermés dans un appartement truffé 
de caméras, les débouchés étaient maigres. Et les alternatives peu 
séduisantes. Racheter un cabinet et sa clientèle à un psychologue 
désireux de se mettre au golf à temps plein était inaccessible. 
J’allais plus probablement travailler dans un département de 
recherche et développement à analyser quel revêtement de housse 
pour voiture « positive l’impression du luxe chez le 
consommateur ». La grande majorité de ma promotion serait 
affiliée à des maisons de retraites ou des unités de soins palliatifs. 
Je ne me sentais pas le courage de donner des leçons 
d'enthousiasme à des personnes qui ne connaitraient pas le 
prochain printemps. Ni celui de consoler les finalistes de la Star 
Académy.  
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L’annonce de Disneyland Paris me permettait de procrastiner 
jusqu’aux prochaines inscriptions universitaires : 
« Donnez vie aux personnages Disney en rencontrant nos visiteurs 
dans nos parcs à thèmes et nos hôtels. Nous recherchons des 
personnes enthousiastes et pleines d’énergie. Aucune expérience 
requise. »  
 
Je retire mon t-shirt détrempé et j’en enfile un nouveau. Chaque 
jour j’en utilise six, je me change après chaque  représentation. Et 
six fois par jour je retrouve ce vestiaire et son mélange unique de 
fragrances : sueur, peluche mouillée et Fébrèze. J’aide Dumbo à 
sortir de sa gangue. Loïc n’a pas de chance, la trompe qui pend est 
lourde et ses cervicales dégustent.  
- Je vais pas tenir. Les gosses tirent tous sur ma trompe. Et ça pue 
ces costumes, j’ai l’impression de respirer dans mes godasses. 
- Arrête de te plaindre, tu te trimballes pas avec un pot de miel et 
une fausse abeille au milieu de ton champ de vision toute la 
journée. Pense à Stéphane qu’arrête pas de se prendre des mains 
aux fesses, ils veulent tous détacher sa queue de Bourriquet. 
- Putain, je déteste ces conneries gnangnan. Tu sais qu’Eloise a sa 
chambre couverte de posters de Mickey ? Ca fout les jetons. 
- Comment tu sais ça, toi ? T’as joué les prolongations après la fête 
de vendredi ? 
- Oui, mais bon, je travaille Mickey, je dors Mickey, je peux pas en 
plus baiser Mickey. J’ai laissé tomber. 
On se marre et j’ouvre le casier pour déposer le précieux costume 
qui à lui seul vaut mon salaire annuel. Météo France annonce une 
dernière semaine d'août exceptionnelle. Je regarde Winnie avec 
haine.  
 
La décoration guimauve n’a pas épargné la cantine. Je prends mon 
plateau Monsters et Compagnie et m’assois à la table à côté de 
Frédéric.  
- Tu viens cette nuit ? On fait le Space Mountain. 
- Cool, j’ai perdu mon briquet. Et puis je suis short en clopes. 
Pour les saisonniers, « faire le Space Mountain », ce n’est pas 
monter dans les petits wagonnets. C’est bien plus excitant. Dès 
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que les portes du parc ferment pour la nuit, c’est une chasse au 
trésor qui commence. Malgré les nombreuses mises en garde, les 
visiteurs continuent de monter dans ce shaker géant les poches 
pleines et ouvertes. Il n’y a plus qu’à se baisser et ramasser, une 
sorte de Lundi de Pâques. Outre les habituelles écharpes, gants et 
chapeaux, on trouve aussi des objets de valeur. Des stylos Mont-
Blanc, des Ray-Ban, des appareils photos. Parfois un portefeuille 
avec des papiers d’identité, et dans ce cas, on le ramène aux objets 
perdus. On ne détourne de l’argent liquide qu’aux possesseurs de  
Platinum et autres cartes de PDG. C’est notre limite morale, le 
code déontologique du Pays Imaginaire. J’adore ces soirées dans 
les coulisses à scruter le sol jonché de menue monnaie de tous les 
pays.  
On tombe aussi sur des objets insolites que Frédéric, Stéphane et 
moi exposons dans notre appartement. Sur l’étagère Ikéa trônent 
un escarpin rouge, un pin’s des Jeux Olympiques de Seoul 1988, 
une conserve de haricots verts et un dentier.  
On trouve évidemment aussi tout un tas de peluches et gadgets 
Disney, mais ceux-ci, écœurés,  on les laisse pour les afficionados 
qui sont très nombreux à postuler à Disney « pour concilier travail 
et passion dans un cadre féérique ». La plupart d’entre eux rêvent 
de devenir « face-characters », c'est-à-dire un personnage Disney 
qui ne porte pas de masque, comme les Princes et les Princesses. 
C’est une véritable promotion car ce statut permet d’être 
relativement mieux payé, tout en évitant de porter un costume 
volumineux. La sélection est rude. Il faut d’abord ressembler à un 
héros Disney. Et il suffit de regarder quelques dessins animés pour 
remarquer que les personnages disgracieux n’ont jamais une 
apparence humaine. Que ce soit la Bête ou Shrek, chez Disney on 
n’a le droit d’être moche que si on ne s’apparente pas au genre 
humain. Ainsi princes et princesses sont toujours grands, beaux et  
sveltes, parfaits, brefs  ils sont énervants. Frédéric, qui semble tout 
droit sorti d’un casting d’Elite Model Look a réussi à décrocher le 
rôle de Charmant au terme de plusieurs auditions de danse pour 
lesquelles il s’est entraîné des semaines à l’avance. Chaque matin, 
maquilleuse et coiffeuse se démènent pour effacer la cuite de la 
veille et lui donner un teint de jeune fille en fleur. Son quotidien 
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schizophrénique oscille entre brushing impeccable, épaulettes à 
franges et cheveux gras, t-shirt Marilyn Manson. Loin de son 
château, Charmant est un rustre sympathique qui ne sait pas viser 
correctement la cuvette des toilettes et écoute de la musique aux 
paroles explicites pas très disneyables. Je tenterais bien ma chance 
pour devenir moi aussi face-character, mais je ne mesure qu’un 
mètre soixante-dix. Le seul personnage pouvant me correspondre 
est Peter Pan et je ne suis pas sûr de préférer les collants verts au 
gros popotin de Winnie.  Sans parler de mon inaptitude à produire 
des mouvements en rythme.  
Il ne faut pas oublier que le costume offre  un avantage de poids : 
il me dispense de sourire. Alors que Frédéric et Cynthia sa 
Cendrillon se flinguent les zygomatiques à longueur de journée 
pour satisfaire les petits morveux et leurs parents armés de caméra, 
je peux tranquillement faire la gueule, heureux comme un usager 
dans le métro. Winnie et son sourire éternel bossent pour moi.  
 
Je m’allonge à l’ombre d’un arbre synthétique sur l’herbe 
millimétrée. J’observe une étrange mise en abîme : Cali, alias 
Princesse Tiana, signe l’Album des Princesses d’une petite fille 
déguisée en Princesse Tiana. Dans ma tête, j’écris un cross-over où 
ma princesse, lasse de repasser les chemises à sequins et les 
leggings trop ajustés de son Prince Naveen Ultra Bright s’enfuirait 
pour une cure détox dans la forêt avec un ourson à T-Shirt rouge 
qui lit Nietzsche et Kierkegaard. Je regarde Cali un peu trop 
longtemps. Je sens que je rougis. Elle aussi peut-être mais trois 
centimètres de fonds de teint la protège. Finalement, au-delà du 
Fébrèze et du conformisme, Disney m’ouvrira peut-être les portes 
d’un monde féérique. 
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Départs 
Armelle GILLOT-AUBERT 

	  

Dans trois semaines, elle allait quitter la banque, définitivement. 
Son Directeur l’avait convoquée au sujet de son pot de départ. 
- Madeleine, avait explosé le Directeur, vous devez bien 
comprendre que dans les périodes de restriction budgétaires 
actuelles, il est inconcevable d’inviter autant de monde ! Rendez-
vous compte, soixante-trois invités ! J’accepte de financer votre 
pot pour vingt personnes et c’est déjà beaucoup ! 
Finalement, Madeleine avait proposé de prendre en charge le 
surcoût lié aux  « invités excédentaires » et le Directeur avait 
accepté. 
 
Jour J. Tout le monde était maintenant arrivé, sauf le Directeur.  
Enfin, Quentin Owals entra, en retard comme d’habitude. 
Rougeaud, essoufflé, les lunettes un peu de travers. 
- Mes amis, bonjour. Je suis un peu en retard car j’étais chez 
Alexandre Lambert, notre Directeur Financier, pour traiter de la 
clôture comptable. Je ne resterai pas longtemps parmi vous car 
notre Directeur Général veut également me voir. Nous sommes 
réunis aujourd’hui pour fêter le départ à la retraite de Madeleine 
Brigot qui nous quitte après de nombreuses années passées à la 
BAA. Je sais peu de choses sur Madeleine Brigot. Je ne ferai pas de 
long discours. Je dirai simplement ceci : Madeleine Brigot était 
irremplaçable et, d’ailleurs, elle ne sera pas remplacée !  
 
Les invités n’en crurent pas leurs oreilles. Les regards se croisèrent, 
pour vérifier qu’ils avaient bien entendu la même chose. Un 
souffle de consternation envahit la salle. Comment pouvait-on se 
montrer pareil goujat et oser prononcer un tel discours, si l’on 
pouvait parler de discours ? !  
 
Madeleine, elle aussi, resta stupéfiée,  prise d’un ancien malaise 
ravivé. 
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Brutalement, quelques flashes de moments vécus sous le « règne » 
de Quentin Owals traversèrent son esprit. Elle revit les réunions 
où il fallait toujours qu’il s’en prenne à quelqu’un, qu’il l’agonise de 
reproches, l’injurie devant tout le monde… Bien souvent, 
Madeleine bénéficiait du rôle de tête de Turc ! Les autres, dans ces 
moments-là, se tassaient sur leurs sièges, se taisaient. Ils se 
sentaient gênés mais se félicitaient malgré tout de ne pas avoir été 
choisis comme souffre-douleur. 
Madeleine se souvint aussi des attaques personnelles ou des 
pseudo-compliments comme « Cette robe vous va plutôt bien, on 
voit moins que vous avez grossi. » 
Mauvaise foi, mépris, injustices … les ingrédients favoris du 
management de Quentin Owals ! 
Sans compter son comportement pendant les séminaires, les verres 
en trop, les chansons paillardes, les fantasmes exprimés tout haut à 
la fin des repas: « Ah, comme j’aimerais voir Juliette danser sur la 
table en tutu ! »  
 
Mais, stop, tout cela était FINI. Demain, elle prendrait un nouveau 
départ. Elle pourrait voyager et rendre visite à ses enfants installés 
au loin, étudier le grec, écrire des contes pour la jeunesse … 
La plongée dans le passé n’avait duré que quelques secondes, juste 
une bourrasque de déplaisir. 
 
Quentin Owals se tourna vers Madeleine, attendant la réponse de 
l’intéressée à son allocution. Il pensait qu’elle serait plus loquace 
que lui, qu’elle allait dérouler sa vie à la BAA. Cela meublerait et 
distrairait l’assistance. 
Sans même faire semblant de s’intéresser davantage à Madeleine, 
Quentin Owals plongea sur l’une des assiettes que le serveur venait 
de déposer. Il engloutit tout de go trois délicates tartelettes aux 
asperges. Certains entendirent le goinfre se justifier : « Che n’aurai 
chans doute pas le temps de mancher ! » 
 
Madeleine se lança :  
- Merci à toutes celles et tous ceux qui ont répondu à mon 
invitation et sont présents aujourd’hui. Pendant toutes les années 
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que j’ai vécues à la BAA, les échanges avec les uns et les autres ont 
été très riches ; beaucoup d’entre vous ont fait équipe avec moi et 
m’ont soutenue dans des moments difficiles. Merci encore à tous 
d’être venus pour accompagner mon départ, cela me fait très 
chaud au cœur. Je souhaite bon courage à tous et bonne 
continuation !  
Madeleine balaya la salle du regard, croisa celui de Georges 
Fernand qui l’avait embauchée, aperçut Line Chardin la première 
comptable qu’elle ait recrutée pour constituer son équipe, Gilles 
Guédon, Clarisse Barnon, Edwige Dubreuil, Pierre Ménard avec 
qui elle travaillait régulièrement depuis si longtemps, Nathalie 
Simeoni, Michel Bellanger … et tous les autres. 
Elle poursuivit :  
- L’entreprise est un lieu merveilleux, qui permet de faire la 
connaissance de beaucoup de monde, de tous les horizons, de 
créer des liens d’amitié, de côtoyer des personnes que l’on n’aurait 
jamais eu l’occasion de rencontrer ailleurs. On y trouve aussi des 
personnes que l’on aurait aimé ne jamais rencontrer !  
Elle regarda Quentin Owals droit dans les yeux … 
 
Comme si de rien n’était, le Directeur Comptable conclut :  
- Maintenant, mes amis, je vous laisse, le devoir m’appelle. 
Il tourna les talons et quitta la salle, emportant avec lui le trouble 
provoqué dans l’assistance. 
 
Deux personnes attendaient Quentin Owals : le Directeur 
Financier et le Directeur Général qui attaqua directement :  
- Bonjour, Quentin. Je propose que nous allions tout de suite 
déjeuner dans mon petit salon où une collation a été livrée, nous 
serons plus à l’aise. 
Un peu plus tard, Gérard Bernier annonça :  
- Mon cher Quentin, Alexandre et moi souhaitons vous confier, en 
plus de la Direction Comptable, la responsabilité du projet 
‘Rénovation Informatique Financière’. Nous avons déjà évoqué 
ensemble ce vaste projet. Vous aurez carte blanche pour vous 
organiser. 
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Le projet couvrait toute la Direction Financière, tout un système à 
repenser, des placements au back-office en passant par la 
comptabilité, la planification stratégique… Quentin Owals ne 
connaissait rien au système d’information mais, pensait-il, il lui 
suffirait de récolter le fruit du travail de ses collaborateurs ou de 
prestataires externes compétents. 
 
Ainsi Quentin Owals devint l’homme incontournable de la BAA, 
celui qui disposait du pouvoir de dire oui ou non aux demandes 
qui lui étaient adressées. On le trouvait dans toutes les réunions. Il 
semblait réfléchir profondément et, l’air inspiré, apportait des 
explications creuses mais avec une telle assurance que personne 
n’osait le contredire. Parfois ses réponses étaient tellement longues 
et compliquées que, lorsqu’il s’arrêtait, les interlocuteurs avaient 
oublié la question d’origine … 
 
Cahin-caha, au bout de cinq ans, le projet RIF finit par aboutir sur 
un nouvel environnement informatique opérationnel, presque 
complet. Les délais avaient été multipliés par deux et demi, 
l’enveloppe budgétaire par trois, mais la Banque Autonome des 
Affaires bénéficiait de l’assise financière suffisante pour absorber 
ces dérives sans dommage. 
 
Si l’on avait dressé le bilan de Quentin Owals à la fin du projet, on 
aurait comptabilisé : quatre démissions, deux dépressions 
nerveuses, un suicide, trois dossiers déposés à la Halde (Haute 
Autorité de Lutte contre la Discrimination et pour l’Egalité), treize 
plaintes auprès des délégués du personnel, quarante huit 
centimètres de pièces (peu élogieuses) portées au dossier  ‘Quentin 
Owals’ à la Direction des Ressources Humaines … Mais aucun de 
ces dossiers ne lui porta préjudice. 
 
Au bout de huit ans, Quentin Owals quitta la Banque Autonome 
des Affaires pour rejoindre le Ministère de l’Economie et des 
Finances.  
Une cérémonie en grande pompe fut organisée pour l’occasion, 
quelques deux cents invités. 
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L’ancien Directeur Comptable de la BAA évolua dans différents 
Ministères et grandes banques, finissant sa carrière aux postes les 
plus élevés que l’on puisse briguer. 
 
Grand pervers bouffi de suffisance, Quentin Owals continua de 
sévir dans son entourage professionnel, jusqu’à la retraite, sans 
jamais se trouver inquiété pour ses agissements dévastateurs ni son 
incompétence technique pourtant reconnue. 
 
Des ‘Madeleine Brigot’, il en tortura beaucoup d’autres, mais à 
quoi cela servirait-il de les évoquer ?  
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Dépendances 
Oriane LAVIEC 

	  

- Dautel, votre rapport ne vaut rien. Débrouillez-vous, je veux 
savoir jusqu’à la couleur des sous-vêtements de sa femme. Vous 
me refaites ce rapport pour lundi. 
- Lundi ? Mais enfin, c’est impossible… 
- Vous aviez déjà marché avant de faire vos premiers pas ? Non. 
Alors vous faites ce que je dis, point. 
 
Ces réunions commençaient à le fatiguer. Rabâcher les mêmes 
choses toujours et sans cesse les mêmes erreurs reproduites. Il 
s’était entouré de jeunes gens brillants, issus des formations les 
plus prestigieuses, qui ne manquaient certes pas d’idées et 
d’enthousiasme, mais qui avaient les défauts de leur jeunesse. Il les 
enviait secrètement. Ils avaient la vie devant lui, tandis qu’il sentait 
chaque jour un peu plus proche l’heure où il faudrait rendre les 
clefs de la maison de manière définitive. Mais en attendant ils 
avaient besoin de lui. Il était celui qui conduisait le navire, le 
bâtisseur. Il était Dieu. 
 
Des sociétés, il en avait créées plus qu’il ne faut gagner de bataille 
pour conquérir un continent. Et toujours sur des marchés 
prometteurs. Il avait eu ses heures de gloire. Mais le destin s’était 
acharné, toutes ses entreprises avaient fini par faire faillite. Cette 
fois allait être la bonne. Il avait fait son trou là où on ne l’attendait 
pas et gagné du terrain rapidement. L’entreprise doublait ses 
volumes chaque année. Bientôt, elle serait leader sur son marché. Il 
le savait. 
 
Malgré son âge, ses journées étaient bien rythmées. Le matin, son 
domestique lui apportait un petit déjeuner copieux, qu’il dévorait 
d’une traite. Comme tout homme de son milieu, il savait apprécier 
les bonnes choses, d’où son embonpoint. Cela le gênait peu, tout 
chez lui contribuait à son charisme. Sa grande taille, son nez fort, 
ses mains puissantes. Le rituel voulait qu’il choisisse ensuite 
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minutieusement sa tenue de combat. Aujourd’hui, ce serait une 
cravate vert pomme en soie, lumineuse, sur une chemise jaune 
canari à rayures blanches, boutons de manchettes en argent, 
pochette de costume orangée, chaussettes assorties. Il fallait être 
homme de peu d’imagination pour se contenter des tristes noirs 
imposés par la mode d’aujourd’hui. Il peigna quelques cheveux 
grisonnants et enfila un ample manteau orange en cachemire, qui, 
lui semblait-il, finissait de rendre son allure digne de celle d’un 
président, d’un roi, d’un empereur. 
 
En sortant de chez lui, il salua la tour Eiffel. Il avait pris le soin 
d’installer le siège de son entreprise à deux pas de chez lui, dans les 
beaux quartiers, de sorte qu’il pouvait s’y rendre à pied en longeant 
les quais. L’air était frais et sec, le soleil printanier pointait déjà, 
annonçant une belle journée. Les bureaux étaient encore empreints 
d’une précieuse quiétude quand il arriva. La symphonie des 
sonneries de téléphone, commérages racoleurs et discussions 
houleuses entre collaborateurs avait été mise en sourdine. Il aimait 
flâner dans les bureaux aux heures où les petites gens s’agitaient 
dehors, dans leurs logis. Son foyer à lui était ici. Il alla s’installer 
dans son large fauteuil en cuir rouge et attrapa un journal, dont il 
survola distraitement les titres pendant quelques minutes, puis il 
regarda les chiffres. Les magasins battaient de nouveaux records. 
Chiffre d’affaires, marge brute, stocks, chaque jour de nouveaux 
montants arrivaient, plus frais et réjouissants que la veille. Il les 
additionnait entre eux, testait des hypothèses, montait des 
prévisions. Il caressait ses chiffres du regard comme un avare l’eut 
fait avec son or. Ils étaient sa fierté. 
 
A 9h30, il composa le numéro du standard. Son assistante n’était 
pas encore arrivée. Ce manque de ponctualité l’agaçait. Il retenta 
cinq minutes plus tard, sans plus de réussite. Exceptionnellement, 
il se ferait lui-même son café. Alors qu’il se dirigeait vers la petite 
cuisine, il remarqua que les cadres avaient eux aussi pris quelques 
aises avec les horaires. Seule la femme de ménage était là, fidèle au 
poste, impassible, elle secouait mollement son chiffon contre les 
vitres. A présent devant la machine à café, il s’arrêta net. Il n’avait 
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jamais utilisé un tel appareil. Il prit un verre d’eau et retourna 
s’enfoncer dans son fauteuil. 
 
Il lut attentivement le rapport demandé pour ce jour, et qui avait 
dû être déposé sur son bureau dans la nuit de vendredi, preuve que 
rien n’était impossible. Les analyses confirmaient ses intuitions et 
lui apportaient des éléments hautement confidentiels et 
parfaitement stratégiques qui allaient lui permettre de dominer la 
négociation qui se préparait. Car aujourd’hui était le grand jour : il 
allait rencontrer son grand rival, le Directeur de Timboto. Son 
meilleur ennemi. Il avait attendu ce moment depuis longtemps. 
Avant cela, il irait faire un tour à l’usine, afin de vérifier par lui-
même que tout était en place pour la venue de son hôte. Il 
emprunta une porte de sortie qui lui était réservée et regagna sa 
voiture. 
 
La circulation était fluide ce matin. La radio crachait ses éternelles 
mauvaises nouvelles. Ah, la France ! Tandis qu’il conduisait, son 
esprit faisait les allers-retours entre les divers problèmes de son 
entreprise : la qualité des points de ventes et des produits, la 
sécurité des approvisionnements, la fiabilité du système 
informatique et surtout, la gestion de la masse salariale. Rien n’était 
plus dur que de conduire des hommes et de les faire marcher droit 
vers un objectif commun. 
 
Arrivé à l’usine, il découvrit avec stupéfaction que celle-ci était 
fermée. Personne sur les lieux et pas un mot de laissé. Son regard 
s’assombrit. Il composa nerveusement le numéro de son adjoint, 
répondeur. Il tenta sa chance auprès du Directeur Opérationnel, 
un homme sérieux et sur lequel on peut compter, pas de réponse. 
Cela le mit en colère. Ils avaient bien choisi leur jour. Après avoir 
fait le tour extérieur des locaux, il reprit la voiture. La route vers la 
capitale n’avait jamais été aussi longue. Il se souvenait des primes 
non payées et des heures non déclarées, des licenciements non 
justifiés, des remontrances. Il fallait ce qu’il fallait, pour diriger. Il 
savait que le travail de ses employés était difficile, mais il les payait 
relativement bien. Aurait-il dû les recevoir, la semaine dernière, 
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quand ils avaient réclamé des élections syndicales ? Fallait-il 
prendre au sérieux ces menaces reçues quelques jours plus tôt, au 
sujet d’une histoire ancienne, peu racontable, et qu’il avait cru 
enterrée ? Il commençait à transpirer à grosses gouttes dans sa 
chemise Hermès. Si le vent de révolte avait soufflé jusqu’aux 
magasins, alors la contestation serait rendue publique, c’était la 
catastrophe annoncée. 
 
Sa voiture le conduisit jusqu’au 2ème arrondissement, devant son 
plus grand magasin. Lorsqu’il découvrit les rideaux baissés, avec 
pour seul motif un petit écriteau « fermé » qui pendait là, absurde, 
piteux, la première pensée qu’il eut fût pour son rival. Il se sentit 
rougir d’humiliation. Puis l’angoisse le pris, il pensait aux chiffres, à 
ses tableaux, il les voyait déjà fondre, dégouliner, disparaître. C’est 
alors qu’il aperçut, au coin de la rue, une silhouette qui lui était 
familière. Lila, la responsable du magasin. Elle portait une robe 
légère et marchait d’un bon pas, un panier à la main. Il se gara en 
double file et se lança à sa poursuite. Lorsqu’il arriva au 
croisement, l’ombre de la femme s’était évanouie. Il hurla son 
nom, lui supplia de revenir, ses yeux étaient exorbités et ses mains 
tremblantes tendues vers le mirage. Les passants se retournaient 
sur lui. Ses cris se changèrent peu à peu en sanglots et il tomba à 
genou. Notre homme coloré gisait ainsi sur le trottoir, abattu, 
dégoulinant, seul. Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsque son 
téléphone sonna ; il se jeta dessus :  
- Papa, la messe est terminée, je te rappelle que nous t’attendons 
pour déjeuner.  
- La messe ? Mais, cela n’est pas possible… Quel jour sommes-
nous ? 
- Lundi de Pâques. Mon anniversaire, tu as oublié sans doute. 
- Lundi de Pâques. Ton anniversaire. J’arrive. 
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Difficile de choisir 
Anna BOURG 

	  

Cela fait déjà huit heures, seize minutes... et trente-deux secondes...        
que j’ai réintégré mon poste. Ma dernière pause vient de se 
terminer. A peine avons-nous eu le temps d’avaler un petit noir 
bien serré – sans sucre – que le standard téléphonique se remet à 
sonner. Cette fois-ci, ce n’est pas une blague, ni une fausse alerte. 
Pas comme la dernière fois, au moins ! Un inconnu nous appelle 
pour nous signaler qu’une jeune femme est en train de se faire 
agresser dans le métro par deux individus cagoulés, semblant 
quelque peu éméchés.  
Ce qui arrive malheureusement bien trop souvent à mon goût, ces          
temps-ci... 
Jean-Pascal et moi partons tous les deux immédiatement avec la 
voiture banalisée, suivis de deux autres véhicules de patrouille. Une 
fois arrivés sur les lieux de l’incident, nos collègues en uniforme 
sécurisent l’accès au quai du métro, pour empêcher d’éventuels 
curieux d’y accéder... mais surtout, pour nous laisser faire notre 
boulot correctement. Quant à moi, je me dirige en premier vers la 
victime, mais là, surprise ! J’aperçois une ombre à quelques mètres 
de nous, bien plus que suspecte.  
« C’est sûrement un des deux agresseurs », me dis-je alors. 
Je me mets donc à courir, à courir de plus en plus vite pour 
rattraper cet homme insensé, ce gars complètement déjanté pour 
avoir commis une telle infraction. Après plusieurs centaines de 
mètres, essoufflée d’avoir monté et descendu au triple galop, les 
escaliers – encore déserts à cette heure-ci – je peux enfin mettre la 
main sur lui. Ou plutôt, je me jette de tout mon corps sur lui, et, 
avant de lui passer les menottes, à nouveau, c’est 
l’étonnement pour moi ! C’est bel et bien une jeune personne, 
visiblement très alerte, mais c’est surtout une très jeune fille... d’à 
peine vingt ans, à vue d’œil. 
Quel gâchis parfois la vie ! Quel travail de titan, pour un salaire de 
misère... ! 
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Je refais donc le même parcours mais cette fois-ci, en sens inverse, 
repensant tout à coup à ma pauvre victime. Heureusement, Jean-
Pascal s’est bien occupé d’elle ! Il lui a tenu la main en attendant 
l’arrivée des secours, beaucoup plus rapide que d’habitude. 
D’ailleurs, lorsque j’arrive auprès d’eux, ces derniers l’ont déjà 
installée sur une civière et sont en train de la transporter dans 
l’ambulance, garée au-dessus de nos têtes. Direction l’hôpital le 
plus proche. Quant à moi, j’amène la suspecte dans la voiture pour 
pouvoir la conduire, elle, au poste de police, où je vais me faire un 
réel plaisir de l’interroger.  
J. P. vient de me rejoindre. La nuit s’annonce encore bien longue 
pour nous tous... 
  
Soudainement, je pense très fort à mon mari, mon nounours... et à 
nos deux petits bouchons. Des jumelles d’à peine trois ans, que j’ai 
embrassées et quittées depuis seulement quelques heures. Et là, en 
cet instant, ils me manquent terriblement tous les trois ! L’idée de 
tout plaquer pour pouvoir les rejoindre me traverse l’esprit, mais je 
me ressaisis aussitôt.  
Ce n’est pas la première fois. Ce ne sera pas non plus la dernière... 
 
La salle d’interrogatoire est sombre et froide. Il y a si longtemps 
que je n’y ai pas mis les pieds, d’ailleurs ! Je prends place face à la 
présumée coupable. Son visage me semble si dur ; ses yeux sont 
dilatés ; son esprit est lointain... Je la trouve tellement jeune 
surtout. Trop jeune ! Une vraie gamine... 
 
Je me dis soudain : « Et si c’était la mienne ? Et si mes deux filles 
devenaient elles aussi comme cela, plus tard, que ferais-je de plus, 
que dirais-je de moins ? » 
Stop !!! Je m’interdis une fois de plus de repenser à tout cela. La 
dernière fois que j’ai eu ce genre d’idées noires dans la tête, je me 
suis retrouvée aux urgences de l’hôpital... 
 
La gamine en question a déjà vingt-trois ans. Elle en paraît 
pourtant beaucoup moins mais sa carte d’identité, elle, est bien 
réelle. Ce n’est pas une paumée comme toutes celles que l’on 
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embarque le soir en patrouille après minuit. Bien au contraire ! Elle 
a des parents, celle-là. Des bien pensés, et des bien placés... Mais 
cela ne l’a pas empêché de déraper ! Elle – ainsi que sa copine 
d’ailleurs – puisqu’elle n’a pas mis trois heures à nous balancer le 
nom de sa complice.  
Moi qui pensais tout bonnement que nos deux agresseurs étaient 
forcément des hommes, avec des capuches... Moi qui pensais tout 
connement que seuls des mâles pouvaient vouloir faire le mal 
autour d’eux... 
 
Une nouvelle fois, je pense très fort à mes deux puces de quelques     
années à peine, légères comme des plumes, douces comme des 
agneaux. Que pourrais-je espérer de mieux pour elles qu’une vie 
bien propre, bien rangée ? Pas comme celle que je côtoie tous les 
jours dans mon travail, depuis tant d’années maintenant... 
Jean-Pascal part chercher l’autre fille en question : la complice. 
Cette dernière s’est réfugiée chez elle – dans son appartement bien 
trop grand pour elle toute seule – comme si de rien n’était. Ni vu, 
ni connu !  Ensuite, il la ramène ici, au commissariat, pour pouvoir 
la questionner, l’interroger à son tour. 
Ni l’une, ni l’autre ne dément leurs gestes. Ni Sophia, ni Marina ne 
semble regretter un seul instant toute cette violence gratuite 
qu’elles ont infligée à leur cible. Cette dernière, une jeune fille 
simple et banale, qui a eu l’audace et le courage de ne jamais céder 
aux caprices de ces deux copines machiavéliques... mais qui semble 
avoir beaucoup plus de succès auprès des garçons qu’elles deux, 
d’après leur version de l’histoire. 
 
Une histoire trop conne, à dormir debout... Des motivations 
complètement absurdes, à en vomir... Le véritable quotidien des 
« grands ados » d’aujourd’hui ! Un simple regard, une parole mal 
comprise, un geste déplacé... et tout bascule dans le drame, l’irréel, 
le virtuel...  
Et pourtant, tout ceci, c’est mon lot quotidien ! La réalité de mon 
boulot, la dureté de mon métier de policier. Lieutenant ! Toujours 
au service des uns ; souvent au mépris des autres. Quelquefois en 
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dépit du bon sens ; souvent bien loin de tous ceux qui 
m’importent le plus dans ma vie... 
Comment puis-je protéger les miens si je ne suis pas capable de 
protéger les autres ? Comment puis-je être une bonne mère si je ne 
suis pas digne d’être un bon flic... ? 
 
Quelques heures de repos me feront peut-être oublier tout ceci, 
mais je n’en suis pas si sûre. Nous restons tels que nous sommes, 
malgré le bien ou le mal qui tourne autour de nous.  
Je m’efforce, depuis des années, de concilier ma vie privée avec ma 
vie professionnelle. Je m’angoisse chaque jour – et chaque nuit – 
de ne pas y arriver. Mais il sait me rappeler à l’ordre, lui, mon 
compagnon. Celui qui me soutient depuis le début et ne flanche 
jamais, malgré mes longues heures d’absences... et de dévouement. 
Je suis la police de mon quartier. J’adore la peau lisse de mes 
princesses... Mais j’ai fait de mon mari, un véritable père au foyer. 
 
Au final, sans eux, je ne vis pas. Sans lui – mon travail – je ne suis 
pas ! Et comme des milliers d’autres femmes à travers le monde, je 
ne peux pas choisir entre mon activité professionnelle et ma 
famille. Ou bien peut-être, je ne le veux pas ! 
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Droit dans le mur 
Nadine GONFRIER-PICCOLO 

	  

Pâle comme les draps, elle ne bouge pas. Cinq jours qu’elle est là, 
immobile.  
Avant de quitter le service, je ne peux m’empêcher d’aller la voir. 
La machine respire pour elle.  
Elle est de ces personnes dont on dit « Elle a tout ». Image 
d’Epinal : un mari, deux enfants, une grande maison, un jardin et 
un travail. Mais aussi une vie prise en étau, le temps en dehors du 
travail manquant viscéralement. Son époux disait hier au médecin 
chef sans se rendre compte qu’il parlait à l’imparfait : « Elle avait 
envie d’être heureuse, mais sans y arriver, jamais. Tout lui pesait 
dernièrement. »  
Quand je rentre ce soir à la maison, le cœur n’y est pas. La femme 
blafarde revient me hanter. La voiture qui n’a pas freiné. La 
gendarmerie qui insiste auprès du mari sur la position du véhicule 
au moment de l’accident, sous-entendant sans précaution que 
parler « d’accident » n’est pas forcément la vérité. 
La petite lampe du salon est déjà allumée quand je me gare dans la 
cour. Un phare égaré loin de la mer, officiant pour me ramener à 
bon port. 
Je saisi mon sac mais j’hésite à descendre de la voiture, trop tôt ! 
Envie de garder en moi cette quiétude envahissante qui m’a été 
offerte durant le trajet. Radio, jazz de salon, voix grave et sensuelle 
du présentateur, rires complices de son invitée. Je ferme les yeux. 
Je vois la forme blême allongée sur son lit anonyme, perdue, 
transparente. 
Je prends les quelques courses faites à la hâte en sortant de 
l’hôpital, je claque la portière, je respire un grand coup et… 
- Mamannnnnnnnnnn !! Maman est là, Papa maman est là ! 
 Mon super-boy me saute au cou, les bras encombrés je l’enlace 
comme je peux. 
Thomas nous rejoint, un torchon taché autour de la taille.  
- Bonsoir, petite bise rapide sur la joue, ça va ? Tu rentres tard 
non ? 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Décembre 2014 - Tome 9 56 

- Je suis passée au supermarché  et… déjà il repart dans la cuisine, 
s’emparant des sacs au passage. 
 
Lendemain 
 
- Bien dormi ?  
- J’ai vu pas mal de patients, mais au onzième enfin, je dormais. Je 
pourrais m’endormir partout dans la journée. La fatigue me gagne 
dès que je m’immobilise et ça ne va pas s’arranger la semaine 
prochaine car une autre collègue est tombée malade. Etre en 
mouvement sans cesse, c’est la seule solution pour ne pas dormir 
debout et pourtant le soir, je ne peux plus fermer l’œil ! Il faudrait 
que je rachète des somnifères. 
- Si tu es bien réveillée, j’aurais quelque chose à te dire, 
m’interrompt Thomas.  
Etrangement, je frissonne. Pas le temps de saisir la nature de mes 
craintes que déjà Thomas pose son bol, joint les mains en prenant 
appui sur les coudes et s’apprête à parler. Le moment devient 
solennel. 
- Voilà, je voudrais partir.  
Ce qui est curieux quand j’y repense maintenant, c’est la façon 
dont il a voulu que je prenne la main en disant cette phrase 
énigmatique. Voulait-il que je devine la suite, ou seulement voir si 
je pouvais envisager un autre départ, quel qu’il soit, avec les 
conséquences que cela impliquerait. Avec le recul je me demande 
encore quelle aurait été cette journée et les suivantes, si dans ses 
mots j’avais cru qu’il voulait me quitter.  
Remise de mon émotion passagère, je souris.  
- Je ne suis peut-être pas assez réveillée finalement pour aborder 
des sujets aussi importants. Un œil ouvert je dirais, tu veux partir 
où ? Et si l’autre daignait s’entrouvrir à sa suite je pourrais même 
ajouter, avec moi, c’est possible ?  
 - Je vois que tu es en forme alors, je me lance. Je suis viré. Bon, en 
fait, je me vire tout seul car ils refusent de croire en moi. En six 
ans passés dans la boîte, je suis encore et toujours le « jeunot », 
celui qui doit faire ses preuves. Je n’entrevois pas le moindre espoir 
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pour que ça change et si je continue d’étouffer de la sorte, je pense 
que je vais en trucider un prochainement. 
J’avale mon café sans bruit. Thomas parle si rarement de lui, de 
son travail, que je ne veux rien perdre de ces confidences 
matinales. 
- Je pars. Ce que j’aimerais c’est que tu en fasses autant !  
Là, le café a jailli de ma bouche et s’en est allé créer une peinture 
pointilliste sur la chemise blanche de mon homme. 
 J’éclate de rire.  
- Résumons. Tu quittes ton travail. Je quitte mon travail. Lucas 
quitte l’école, parce que faut pas faire les choses à moitié. On 
quitte cette petite ville trop proprette. Tu lâches le club de hand. 
On part vivre à la campagne, on s’installe dans un refuge isolé 
pour écrire un roman sur notre aventure commune. Pas mal !  
Thomas ne fronce pas les sourcils comme il en a l’habitude 
lorsqu’on ne se comprend pas dès les premiers mots, il ne se vexe 
pas. Il reprend plus gravement.  
- Depuis quand avant de rentrer, tu étires le trajet du retour ? 
Depuis combien de mois avant d’entrer à l’hôpital, tu avales tes 
fameux cachets pour les mots d’estomac ou d’autres pour tenir ? 
Et, dis-moi très franchement, depuis combien de jours tu hésites 
entre rentrer et foncer sur la route, sans but ? 
Je suis livide. Je m’oblige à poser une main sur la table, la tête me 
tourne.  
- Ne cherche pas à comprendre comment je le sais, c’est très 
simple, je fais pareil. Chaque soir où ce n’est pas à moi d’être là 
pour Lucas, chaque fois que je dois rester plus tard pour le travail, 
je ne sais plus rentrer, après. J’ai mal au dos, au cœur, j’ai les doigts 
qui se crispent quand le volant tourne dans la cour. Pourtant, après 
tous ces mois à tenter d’admettre qu’il y a un problème, après ces 
longues semaines où, saisi par ce mal-être, j’ai voulu faire face, je 
sais à présent que ce n’est pas nous qui sommes en cause, mais 
notre travail. Ne m’en veux pas si j’ai douté, si j’ai cru que notre 
couple rendait l’âme. J’ai tout envisagé et étonnamment, c’est le 
travail qui est apparu en dernier. Pas si surprenant quand j’y 
repense, c’est là qu’est logée la blessure, la gangrène, il était donc 
difficile de l’affronter.  
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Je redresse la tête, mes larmes coulent, enfin. Thomas me prend 
dans ses bras. Je vois distinctement le visage de la femme pâle 
comme les draps. 
- T’en fais pas, ça va aller. On va trouver une solution, me dit mon 
mari soulagé d’avoir parlé. 
- J’ai soudain l’impression de t’avoir trahi, de t’avoir trompé avec 
mon travail. Ça fait donc si longtemps que l’on triche tous les 
deux ? Cacher mutuellement notre désarroi, sans partage possible 
pour ne pas affoler l’autre, sans rien dire pour ne pas voir à quel 
point c’est grave, c’est terrible. Oh ! Thomas, qu’est-ce qu’on va 
devenir ?  
Thomas rit de bon cœur. 
- Mon père disait toujours, tant qu’il y a de la vie… enfin, tu 
connais la suite. Ça m’agaçait parfois mais on peut pour une fois 
s’en servir. On va ralentir, envisager la vie autrement, dehors, 
dedans, on va tenter de savoir ce qui est bon pour nous quand on 
prend des décisions et c’est là sans doute le plus difficile, quand les 
autres en prennent à notre place.  
- Pas si simple quand un patient de trop arrive. Quand on est si 
peu et qu’il y a tant à faire, quand on a toujours  besoin de nous. 
- Je sais, mais sans réagir, on va droit dans le mur et tu le sais 
maintenant, on est deux à y aller.  
- Pourquoi vous allez dans un mur ? 
 Lucas fait son entrée dans la cuisine, le pyjama de travers et les 
traces de sommeil autour de la bouche.  
- Viens ma puce. Aller dans le mur c’est, c’est une image, on passe 
à travers le mur et de l’autre côté il y a un monde plus beau, plus 
doux, comme dans Alice.  
- Moi aussi je peux y aller ?  
 
J’entre dans la chambre. 
Elle respire mal.   
Les bruits de l’hôpital sont en berceau autour d’elle.  
Elle s’éloigne, elle ne s’accroche pas. 
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Entre l’arbre et l’écorce 
Anne RIBES 

 
 
Un jour tu auras cinquante ans et ce sera l’âge des bilans. Des 
bouffées de chaleur, et des sueurs nocturnes. Avec hébétude tu 
feras le point sur ta vie, toi qui pensais ne jamais vieillir. Ne jamais 
mourir non plus. Une infirmière n’en a pas le temps, n’en a pas le 
droit. Seule, dans un silence sépulcral, tu feras le tour de ton 
appartement devenu bien  trop vide, devenu bien trop propre, un 
peu comme un caveau. Désespérément seule avec ta maniaquerie 
excessive et tous tes TOCS inconscients  tu tourneras en rond. 
Hypocondriaque tu feras ce qu’on te demande. Mammographie, 
frottis, et coloscopie pour montrer l’exemple. La retraite est encore 
loin, la carotte au bout du bâton. Senior, oui, mais à quel prix ? 
Usée physiquement, moralement, et socialement, tu réaliseras 
soudain que tu n’as pas vu tes enfants grandir. A présent ils sont 
partis et ne répondent plus au téléphone. Ton mari aussi est parti. 
Tous t’ont laissée face à ton choix. Celui de ta carrière au 
détriment de ta vie de famille. Réjouis toi. Tu as déjà tenu le coup 
durant trente ans, d’autres se sont arrêtées bien avant. Tu exerces 
un métier difficile et accaparant mais non reconnu comme tel. On 
parle encore de vocation, de don de soi, et de sacerdoce, des mots 
devenus obsolètes. Tu ne veux pas être canonisée. Les médecins te 
traînent derrière eux comme un boulet avec 1800 euros net par 
mois pour un travail de nuit, week-ends, jours fériés, et vacances 
scolaires compris. Dans l’Hérault il y a plus de soignants que de 
soignés. Des utopistes qui s’imaginent que « la misère serait moins 
pénible au soleil ». Non, rassure toi, tu n’as rien sacrifié de ta 
modeste existence. Tu ne dois pas te sentir coupable. A présent les 
malades sont de plus en plus vieux, et de plus en plus exigeants. Ils 
absorbent toute ton énergie. T’obsèdent. Tu les revois même en 
dormant. Tu mémorises leurs odeurs. Tu entends encore ces 
maudites sonnettes  qui te font te lever d’un bond, conformément 
aux réflexes conditionnés des chiens de Pavlov. Et la machine à 
glaçons qui doit remplir les poches de glace. Et ces montagnes de 
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« tambours » à stériliser. C’est ta passion. Tu mériterais une 
médaille. 
 Bientôt tu seras grand-mère, ce sera un petit garçon. Tu as déjà 
acheté la layette. Pourras tu alors rattraper tout ce temps perdu ? 
Tout cet amour maternel refoulé pour le livrer aux autres, à des 
inconnus, à leur mort et à leurs souffrances. Tôt ou tard chacun 
d’eux t’oubliera parce que les cimetières sont pleins de gens 
irremplaçables comme le disait Victor Hugo. Ils te feront des 
compliments pour t’avoir à la bonne, tu ressentiras leur angoisse 
comme une éponge desséchée. Ton mari ? Ah oui c’est vrai, tu as 
eu un mari qui va aussi avoir un  bébé avec une femme beaucoup 
plus jeune, plus fraîche, et plus disponible que toi, une femme qui 
ne travaille pas. Lui était un homme parfait. Tu n’as pas su le 
retenir. Ils ont une belle maison, prennent beaucoup de bon 
temps, et savent ce que c’est que le bonheur. Cette dimension 
spirituelle inaccessible qui dans ton cas ne donne d’importance 
qu’aux guérisons, et au déni de l’échec et de  l’impuissance face à 
un agresseur.  
Souviens toi. Après ton diplôme tu voulais partir en Ethiopie avec 
« médecins du monde ». Depuis l’Afrique est toujours aussi 
miséreuse, mise à feu et à sang. Et les épidémies se sont rabattues 
sur les pays occidentaux qui se croyaient bien à l’abri. Sida, 
tuberculose, germes, virus, parasites, et mycoses, plus maladies 
inexpliquées. Poux et gale dans les écoles comme au Moyen âge. 
Faute de moyens les gens ne se soignent plus et se contaminent les 
uns les autres. L’homme est un vecteur autant que l’animal.  Grâce 
à Dieu tu n’as jamais rien attrapé à part une sinistrose née du stress 
intensif dans les coulisses d’un service. Impression étouffante de 
ne jamais voir la fin d’une tournée de soins parsemée d’urgences à 
la chaîne.  
Et que feras tu plus tard de ton temps libre hormis la lecture, et 
surtout l’écriture, quand l’envie de dénoncer tout ce qui ne va pas 
dans cette profession te prendra comme la colique ? L’envie aussi 
de tout envoyer balader pour aller élever des chèvres ou des 
moutons dans le Larzac pour oublier la ville et sa pollution. Les 
exsudats des malades et leurs excréments. Cela tu ne le feras pas. 
Tu continueras à sourire mécaniquement au milieu des internes, à 
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entrer et sortir fièrement comme le soldat Ryan par cette porte 
sacrée sur laquelle est inscrit : «  INTERDIT AU PUBLIC ». Dans 
la poche de ta blouse blanche souvent pleine de tâches rien ne 
manquera, ni stylo quatre couleurs, ni ciseaux, ni pince à clamper, 
ni garrot, ni solution alcoolisée pour les mains. Un stéthoscope 
autour du cou pour te donner une contenance tu raconteras aux 
stagiaires d’ici et d’ailleurs que tu as connu l’époque du calot, de la 
seringue en verre réutilisable, et du thermomètre à mercure. Pour 
elles, beaucoup plus laxistes, qui ne serons là que pour échapper au 
chômage, poussées par leurs parents, tu leur feras l’effet d’un 
dinosaure ou d’un loup-garou qu’elles devront respecter. Même à 
l’époque de l’informatique et de l’évolution des techniques de soins 
auxquelles il a bien fallu s’adapter. Technicienne de santé tu es, et 
tu le resteras, coincée entre l’arbre familial et l’écorce 
professionnelle. Tu as besoin des deux pour survivre. Alors 
comme Sisyphe tu continueras à préparer ton sac de travail chaque 
soir, tu partiras à la nuit et reviendras à l’aube, tu dormiras tout le 
matin d’un sommeil diurne couleur charbon au milieu de tes 
photos de famille. Figées elles aussi. Tu n’auras pas non plus vu tes 
parents mourir, ni même ta sœur s’éteindre d’un cancer. Ingrate, 
serais tu devenue blindée ? Ils t’en feront la remarque quand tu 
seras « là haut ». Comme d’habitude tu te lèveras le visage blafard 
et la bouche pâteuse, d’une humeur massacrante, pour te diriger 
vers la cuisine, vers ton addiction au café très fort. Celui qui donne 
de l’hypertension. Celui qui aide à tenir. Ton organisme 
emmagasinera la fatigue comme une dynamo, tu n’auras plus ni 
faim ni soif, ni mal au dos, ni sommeil, ni besoin affectif. RIEN. 
Tu regarderas la télé sans la voir, tu rebrancheras ton téléphone, 
seul cordon ombilical qui te relie encore aux vivants. Tu reliras 
« La vie devant soi ». Et une fois de plus tu tenteras d’appeler tes 
enfants mais ils seront sur répondeur. Eux n’ont plus besoin de 
toi. L’éducation parentale à toutes les heures ne fait  pas bon 
ménage avec le paramédical.  
Encore dix ans à travailler, peut être plus si Dieu le veut - Dieu, et 
ces messieurs les ministres qui nous gouvernent en allongeant la 
donne. Lovés dans leur fauteuil de l’assemblée nationale ils ne 
voient rien, ne savent rien de votre quotidien. Leurs « favoris », les 
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seuls d’ailleurs qui vivent centenaires, sont les enseignants, les 
chauffeurs de bus, les conducteurs de train, et les gendarmes qui 
prennent leur retraite pleine à quarante huit ans parfois même 
avant comme ton copain Marc. Et aussi les agent d’EDF et de la 
SNCF qui en plus de leurs villages vacances bénéficient de 
l’électricité et des transports gratuits. Les Rois fonctionnaires que 
tu n’envies pas. Ton argent durement gagné ne te servira à rien. Tu 
n’auras pas le temps de le dépenser, pas l’envie. Et avec 
qui d’ailleurs ? tu t’offriras une convention obsèques sur mesure, la 
plus complète possible, et aussi la plus rapide. Avec la crémation 
nul besoin de fleurir la tombe, nulle corvée à la Toussaint, et pas 
de larmes de crocodile. La crémation c’est plus rapide, et c’est 
surtout beaucoup plus propre. Tu demanderas à ce que tes cendres 
soient dispersées dans le Tarn, là où vous alliez autrefois, il y a très 
longtemps, ton mari, tes enfants, et toi, avec ton petit chien 
Tommy. Quand tu étais jeune, et heureuse. Oui, c’était il y a très 
longtemps. Dans une autre vie. 
Après tu ne sais pas où tu iras. Nous ne sommes que des atomes a 
dit un grand scientifique. Tout ce que tu demanderas c’est de ne 
pas renaître en infirmière, surtout ne pas repartir à zéro en 
refaisant les mêmes erreurs, célibataire ou divorcée comme 
soixante dix pour cent de tes collègues qui ne sont pas non plus 
des bonnes sœurs. Ni de bonnes mères.  La qualité prévaut sur la 
quantité, cela au moins tu l’auras compris. Tu auras rempli ta 
mission sur terre et fait ton premier choix en attendant le second. 
Inch’Allah ! 
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Eternel recommencement 
David SKIDA 

	  

L’ordre vient de tomber de la direction : accélération de la 
cadence. Figé dans un « garde à vous », le machiniste acquiesce et 
actionne quelques manettes pour faire gagner de la vitesse à la 
chaîne de montage. De l’autre côté de l’usine, l’ouvrier ne se rend 
même pas compte du changement de rythme. Armé de deux 
énormes clés, il serre les boulons posés sur des platines qui défilent 
sur un tapis. Juste après son intervention, deux hommes martèlent 
les têtes, avant que leur montage ne disparaisse dans les entrailles 
d’une gueule métallique. Les gestes de l’homme sont saccadés, 
devenus automatismes, après des milliers de tours de clé. A peine 
se rend-il compte de son environnement, seule compte son avance 
sur les autres. Et sur la machine. Parfois réduite à peau de chagrin, 
pour peu qu’un insecte vienne lui chatouiller la moustache et 
détourner son attention. Le chasser d’un revers de la main ? Hors 
de question. Il prendrait du retard sur la chaîne. Et la sanction 
tomberait : brimades, coups de pied aux fesses, menaces de 
licenciement. Les contremaitres ne plaisantent pas. Gare à celui qui 
oblige à stopper les engins. Alors, il boulonne. Sans réfléchir. Sans 
respirer. Sans se laisser distraire, il boulonne. Trop vite pour les 
compter. Trop longtemps pour que son corps n’en porte pas les 
séquelles. Il boulonne. Ses mains semblent ne plus lui appartenir. 
Comme si elles ne pouvaient plus effectuer qu’un geste de rotation 
autour de ces morceaux d’acier. Au point de poursuivre leur 
sarabande après que la relève soit arrivée. Sans clés, loin de la 
chaine et pourtant libéré, il boulonne encore. Jusqu’à la crise de 
nerfs. 
Eric éjecte le DVD en souriant. Depuis l’enfance, il adore les vieux 
Charlot. « Les Temps modernes » est sorti en 1936. Chaplin avait 
voulu réveiller les consciences sur les méfaits du travail à la chaîne 
et sur l’impact du chômage sur la société. Par bonheur, en 2014, 
on n’en est plus là. Personne ne peut se plaindre de cadences 
infernales et de travaux répétitifs aujourd’hui. Depuis, entre les 
congés payés, les semaines de 35 heures et les avancées sociales, les 
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salariés ne sont plus tant à plaindre. Même si rien n’est parfait, bien 
sûr. Il se couche en pensant à son job administratif bien pépère. 
 
La réunion de reporting d’activité vient de se terminer. Eric 
regarde sa montre : presque treize heures. Avec les questions 
diverses et les digressions des uns et des autres, ils ont fini en 
retard sur l’horaire prévu. Il soupire. Sa pause repas va une 
nouvelle fois être amputée très largement. Pas le choix, il doit 
encore rédiger le compte-rendu de la dernière séance du groupe de 
travail qu’il anime, envoyer une dizaine de courriers à des 
fournisseurs et créer un diaporama de synthèse du mois écoulé 
avant son rendez-vous de quatorze heures avec Michelet, son Chef 
de Secteur. Tant pis, il prendra une barre chocolatée au 
distributeur de la salle de pause avec un soda et enchaînera sur son 
PC. Il pourra toujours s’offrir un vrai repas ce soir. Arrivé dans 
son box de l’open space, il rallume son portable en cliquant sur 
l’icône de sa messagerie et fronce les sourcils : douze mails en trois 
heures. Pas le temps de regarder les objets ou les expéditeurs que 
son téléphone bipe à plusieurs reprises : sept messages vocaux. Il 
décide de les écouter en consultant ses mails. Le premier provient 
de la compta : il manque un tampon sur l’une des factures qu’il a 
traitées, une différence de deux euros avec un de ses engagements 
pour une autre (une commande pour plus de dix mille euros, il s’en 
souvient) et un libellé de commande imprécis pour une dernière. 
Avant de raccrocher, sa collègue indique qu’elle renvoie le dernier 
paquet complet par la navette interne pour qu’il contrôle 
l’ensemble. Il supprime le message d’un geste rageur et passe au 
suivant, du chef de la compta qui le met en garde contre un 
relâchement dans le traitement de ses factures ; et qui subit le sort 
du précédent. Suivent des demandes diverses et variées qu’il n’a ni 
le courage, ni le temps de traiter dans l’immédiat. Il a à peine 
raccroché qu’un nouvel appel vient l’assaillir. Son supérieur direct, 
Philippe. 
- Eric, ça urge ! Tu es prêt pour le point avec Michelet ? 
- Pas encore. Ecoute, je… 
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- Mais tu fais quoi, bon sang ? le coupe Philippe d’un ton aigre. Je 
t’ai demandé la semaine dernière de me faire ce PowerPoint 
ASAP1. 
Eric sent ses restes de patience se disperser comme du pollen sous 
le vent. Il respire un grand coup pour tenter de contrôler la 
tempête qui vient de se déclencher sous son crane. Mais dans le 
téléphone, son chef va lui offrir le détail de trop. Celui dont Eric se 
souviendra des années plus tard comme étant à l’origine de tout ce 
qui suivra dans sa vie. Bien que désagréable, ce genre de phrase 
anodine dans un contexte normal ne pourrait pas avoir pour 
conséquences celles qui feront d’Eric un diable enragé. Mais 
accolée à une série de frustrations, de pressions incessantes, de 
reproches permanents, d’une charge inhumaine de travail, d’un 
sentiment de solitude au cœur du chaos, cette petite phrase sera 
teintée du vernis de l’injustice. Surtout prononcée sur un ton 
dédaigneux : 
- Au fait, ta demande de congés pour le mariage de ta fille est 
refusée… Trop de boulot ici pour que l’on te laisse faire la fête. 
Deux heures plus tard, le visage tuméfié, Philippe parlera de 
démence dans les yeux de son subordonné lorsque celui-ci surgira 
dans son bureau sans prévenir, une minute après lui avoir 
raccroché au nez. Il frissonnera en affirmant aux pompiers avoir 
cru sa dernière heure arrivée. Honteux, il passera sous silence 
l’endroit où Eric comptait lui introduire son portable. Effaré, il 
jettera un regard circulaire sur les meubles brisés et les papiers 
dispersés dans son bureau. A peine entendra-t-il le psy urgentiste 
lui parler de burn-out. Pour ce cadre dévoué à sa mission, ces 
histoires relèvent de la légende urbaine. Du fantasme, presque. 
Eric, lui, en entendra parler pendant des mois. Au cours de son 
hospitalisation d’abord. Au tribunal ensuite. Quand il sera 
suffisamment rétabli pour affronter la justice et rendre des 
comptes à son ancien employeur. Mais pour l’heure, il est encore à 
cent lieux de tout ceci. Des infirmiers peinent à le faire entrer dans 
une ambulance. L’image se coupe au moment où un pompier 
parvient à refermer les deux portes du fourgon sur le forcené. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 ASAP : acronyme de As Soon As Possible (Aussi vite que possible). 
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François-Xavier éclate de rire devant l’écran. Il commande d’un 
geste de la main l’extinction de son cinéma personnel. En quelques 
secondes, les sièges rembourrés, la toile sur le mur et 
l’hologramme d’une ouvreuse pulpeuse disparaissent pour laisser la 
place aux meubles de la configuration séjour. Une boisson fraiche 
l’attend déjà sur la table. Pensif, il s’en empare et pense à ce vieux 
film : « Burn-out ». A l’époque, ils étaient légion, ces salariés 
harassés de travail. Par bonheur, en 2086, on n’en est plus là. 
Personne ne peut se plaindre de charges infernales ou de pression 
hiérarchique. Déjà, le papier, remplacé par le tout-écran, n’est plus 
un frein pour la société : plus de stockage, de manipulations, 
d’archivage fastidieux, de pertes de documents. Connecté sur le 
réseau, il suffit de penser à un courrier pour qu’il apparaisse. Et 
puis, selon le terme à la mode c’est écolonomique (économique 
autant qu’écologique). Et puis, tout le monde travaille à la maison 
désormais. Plus de frais de transport pour les salariés, ni de peur 
du retard. Et plus de loyers hors de prix à débourser pour les 
employeurs. Même les unités de production sont entièrement 
automatisées, sans présence humaine. Seul inconvénient : on est 
désormais disponible 24 heures sur 24. Mais ça reste vivable, 
pense-t-il en se dirigeant vers la chambre. Il stoppe net et grimace 
en entendant la sirène de l’autocom qui annonce un appel de son 
patron. 
- Agent X02754, nous avons besoin de vous. 
- Tout de suite, grommelle-t-il. 
Et dire qu’il est complètement épuisé… 
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L’agenda rouge 
Felicidad SEGURA 

	  

Ce matin, j’ai laissé ma fille à l’école, et son institutrice m’a lancé 
un regard mauvais en disant : 
- C’est vous qui viendrez la chercher ce soir ?   
- Euh ! Non, c’est sa grand-mère, mais je serai là après-demain !  
Comme chaque fois, je me sentis coupable, et je filai sans me 
retourner par peur de croiser les yeux de ma fillette.  
Et comme chaque fois je me disais que c’était trop difficile, et que 
j’allais tout envoyer balader !  
Je me suis engouffré dans ma voiture comme un refuge, et j’ai pris 
compulsivement mon agenda tout boursouflé par mon emploi du 
temps tyrannique ! Sans attendre, j’ai appelé le bureau, enfin 
l’Agence d’Intérim qui gérait presque toute ma vie professionnelle, 
pour casser mon ineffable culpabilité !  
- Bonjour, c’est Julien Dum… 
- Ah ! Oui bonjour Monsieur Dumont, j’ai reconnu votre voix, 
vous allez être content, Marseille a répondu, c’est pour mercredi, 
mais il faudrait partir dès ce soir ! Vous passez à l’agence ? 
- Mais le mercredi je ne peux pas, j’ai ma fille ! 
- Alors ça va être compliqué, vous attendiez ça depuis longtemps, 
et là vous êtes en train de me dire que vous n’êtes pas libre, ce 
n’est pas sérieux… il doit bien y avoir un moyen ? Elle laissa 
glisser un court silence et reprit : 
- Ecoutez, je vous laisse une heure  pour  réfléchir et vous 
organiser, après je ne pourrai plus vous garder la place, d’accord ? 
Je ne pouvais pas rater cette opportunité. J’avais tout accepté, les 
matinées et les soirées dans des lieux improbables, des 
improvisations risquées et des remplacements sans lendemains ! 
- D’accord, je vais voir et je vous rappelle ! 
Toute ma vie se jouait  là, me sembla-t-il. Au début, ces 
déplacements comblèrent mon goût d’indépendance. Puis j’ai 
rencontré Alice et nous avons convenu que chacun vivrait sa vie 
professionnelle avec passion, sans entrave, ni culpabilité ! Je me 
voyais déjà… Lyla pointa son nez ! Et la nounou et les horaires à 
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saute-mouton et les prises de bec de notre couple et l’agenda en 
rouge !  
A tel point que j’ai pensé rentrer dans le rang, un de mes amis me 
proposa de le rejoindre pour faire tourner un florissant  cabinet en 
affaires matrimoniales, un ‘boulot’ pépère et rémunérateur ! Mais 
j’ai tenu bon ! Mon rêve était ailleurs !  
Cette fois encore il fallait convaincre ma femme, car elle avait un 
voyage prévu à Bruxelles ces jours-ci. Son métier de traductrice 
littéraire lui offrait une belle liberté professionnelle, mais si un 
auteur  In.con.tour.nable la réclamait sur un salon, elle ne pouvait 
jamais refuser, jamais ! Et les salons fleurissaient comme du 
chienlit !!! Et c’était à moi qu’échouait le rôle de parent disponible 
et compréhensif, puisque je pouvais me libérer facilement  avec 
mon métier de saltimbanque ! Tu parles ! 
Lyla allait à l’école, à la piscine, chez le dentiste et bientôt pour 
l’allure, à la danse. Mon agenda ressemblait à un vieux cahier de 
brouillon, écorné, raturé, zébré de rouge mais solide comme une 
peau de buffle, mon seul appui en toutes circonstances ! 
A cela s’ajoutait l’agréable relation avec ma belle-mère que je 
sollicitais en cas de grande urgence et qui me rendait responsable 
de tous les dysfonctionnements de notre vie  familiale ! 
Bien entendu Alice ne pouvait pas se libérer, son programme était 
bouclé depuis des mois, sa cote était au plus haut. « Tu comprends, 
ce n’est pas le moment de faire de l’absentéisme », je te revaudrai  
ça, on s’appelle, préviens  ma mère, bises ! Son mail ne me laissait 
aucune chance ! 
Là il y avait grande urgence !   
- Vous êtes incorrigible mon pauvre Julien, vous ne pouvez pas 
vous empêcher de courir après un rêve de jeunesse, heureusement 
qu’Alice à la tête sur les épaules, elle… bla bla bla. 
Basta j’irai à Marseille ! Je rappelai  l’Agence ! 
Il me restait peu de temps pour embarquer, tant pis je composterai 
dans le train, in extremis je grimpais dans la voiture 19 ! Ouf ! 
Et justement dans le train j’ai pu vérifier que ce rêve était toujours 
bien vivant ! Je venais de m’installer, encore tremblant de ma 
course contre la montre, quand une main s’est abattue sur mon 
épaule. 
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- Alors en voyage ? 
Je me suis retourné et j’ai découvert le visage jovial et souriant d’un 
vieux pote de fac : François Serin ! Nous nous étions un peu 
perdus de vue ces dernières années, mais on s’appréciait. 
- Ah ! Quelle bonne surprise lui, dis-je, tu vas à Marseille ? 
- Oui j’ai un peu de famille, et une de mes nièces se marie. Et toi 
t’es dans quoi, toujours les remplacements, ou tu as enfin ta place ? 
- En ce moment je suis dans le médical ! 
- Ce n’est pas trop dur ? 
- Oh ! Tu sais j’enfile une blouse blanche et ça va tout seul… et tes 
enfants ? 
- Ben ce sont des ados, il y a encore la plus jeune, mais à douze 
ans, comme les aînés elle a mis un sens interdit sur la porte de sa 
chambre. Avec mon boulot à la clinique, j’ai des horaires de 
dingue. Et toi ? 
- C’est dur, la petite est souvent chez sa grand-mère et Alice, ma 
femme a un boulot passionnant, alors… 
- Il me semble que toi aussi tu avais un projet de magicien ou je ne 
sais quoi ? 
- Je rêvais de monter un cours de théâtre, mais j’ai pris des 
chemins de traverse, tu sais,  les factures tous les mois, faut pas 
rêver ! Mais j’y pense parfois, ça me permettrait d’être plus souvent 
avec ma fille !  
- Il n’est pas  trop tard, à la fac tu en faisais rêver plus d’une ! Il 
était comme ça Serin toujours prêt à remonter le moral des 
troupes. Je souris. 
Il insista pour avoir plus de détails sur mon travail, mais je gardais 
pour moi mes journées marathon, les multiples rôles exigés par 
l’Intérim  pour boucler mes fins de mois, en attendant LA chance 
d’être reconnu pour mes seules compétences. J’allais de ville en 
campagne, une sorte de VRP à la TATI, drôle et très solitaire ! 
Nous avons échangé jusqu’à Marseille, sur nos vies, nos  rêves, le 
foot et  le mondial. Pudiquement  il me fit comprendre que son 
mariage battait de l’aile. Mais dans le fond nous avions peu changé, 
nos fous-rire gardaient la fraîcheur de notre jeunesse et c’était 
bon ! 
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J’avais gardé de la rencontre la lumineuse certitude que j’avais 
encore une carte à jouer avant  de changer de cap professionnel. 
Demain, j’irai le cœur léger ! 
Je suis arrivé tôt à mon rendez-vous. L’Agence m’avait bien 
expliqué que c’était  rue des Fauvettes et au fond d’une impasse, 
un ancien dispensaire… 
J’ai poussé la porte entrebâillée, une lumière blanche m’aveugla, il y 
avait un monde fou, des câbles jonchaient le sol, on sentait une 
vibration de grand jour ! J’ai trouvé le secrétariat, rempli une fiche 
comme d’habitude.  
- Vous avez une blouse blanche derrière la porte à droite ! 
- Merci, j’y vais ! 
J’avais déjà remplacé quelqu’un pour un spot publicitaire pour 
l’Unicef à la télévision, mais là c’était plus important ! 
Après avoir salué quelques visages connus, et pris les consignes 
pour la journée je me suis rendu à mon poste, un bureau triste et 
terne comme l’exigeait la cause, pour des enfants malades et 
pauvres qui demandaient une aide internationale ! 
Une petite ampoule rouge a clignoté et une voix a crié : SILENCE 
on tourne ! 
C’était mon tour en tant que médecin, je devais dire quelques 
mots, une séquence courte qui sollicitait l’aide de généreux 
financiers. 
J’ai donc commencé à dire mon texte quand une voix de stentor a 
hurlé : COUPEZ, COUPEZ ! Non, non ça ne va pas, tu n’es pas 
assez convaincant, tu es médecin dans l’histoire, sois direct et plus 
habité ! 
 
Plus habité ! Mais ce rôle je l’avais joué cent fois, je ne tournais que 
pour des fictions ou des films en lien avec la santé, c’était même 
devenu ma spécialité, alors pour être habité je l’étais ! Etre 
comédien de remplacement m’avait joué des tours, dans le milieu 
on m’appelait « doc », non seulement parce que j’étais le médecin 
de service mais le remplaçant des gens en arrêt maladie, ma 
carrière est tombée malade du même coup ! 
J’ai repris mon rôle et j’ai joué comme si ma vie en dépendait, aux 
manettes c’était un assistant de JLG, et il fallait être remarqué. Oui 
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JLG, Jean-Luc Godard, le réalisateur de mes rêves, alors s’il fallait 
être plus habité… 
A la fin du tournage, la réalisateur est venu me voir, j’avais entre 
les mains mon agenda, il l’a vu et m’a dit : 
- Tu as l’air d’avoir un agenda de ministre ! 
- Non, c’est un agenda de papa qui travaille ! 
Il a ri d’un rire franc et tonitruant ! 
- Belle réplique, je m’en servirai à l’occasion ! Va voir ma secrétaire 
j’aurai quelque chose pour toi sur mon prochain film ! 
Je savais que je pouvais compter sur cet agenda cramoisi de 
bonheur comme moi ! 
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L’emploi ideal 
Brigitte MOREAU 

	  

Anita s’arrête un instant et observe l’imposante façade en pierre de 
France qui se dresse devant elle. Les châssis aux courbes 
voluptueuses, le toit en ardoises brillantes, les petits pavés de la 
cour disposés en demi-cercles, les deux buis parfaitement taillés 
qui montent la garde de chaque côté de l’escalier en pierre bleue. 
Depuis un an qu’elle travaille chez les Dumortier, Anita n’a 
toujours pas réussi à se défaire de ce mélange de crainte et de 
respect que lui inspire la vue de la maison de maître. Chaque 
matin, elle arrive devant la grille et s’arrête quelques minutes pour 
s’en mettre plein la vue. Pour rêver aussi. Rêver qu’elle en est la 
maîtresse, de cette maison, et pas la femme de ménage. 
 
Anita était arrivée en Belgique six ans plus tôt. Sans le sou, sans 
connaissances et parlant à peine le français. Pleine d’espoir, elle 
avait vainement essayé de se faire embaucher comme infirmière. 
On manque cruellement de personnel qualifié dans les hôpitaux, 
ne cessait-on de lui répéter. Mais faute de pouvoir obtenir une 
équivalence pour son diplôme, elle ne pouvait prétendre à un 
poste aussi délicat que celui d’infirmière. Et comment, ne parlant 
que quelques mots de français, pourrait-elle obéir aux directives 
des médecins, souvent expéditifs, pressés, car chaque seconde 
compte lorsqu’il s’agit de sauver une vie.  
En désespoir de cause, et surtout parce qu’elle avait besoin 
d’argent pour vivre, elle avait fini par accepter de travailler au 
service de maintenance, dans ce même hôpital qui venait de 
refuser de l’embaucher. Ce n’est qu’un premier pas, s’était-elle dit. 
Bientôt, je parlerai parfaitement le français, je trouverai un moyen 
de faire valoir mon diplôme, et mes huit années d’expérience là-
bas, au pays.  
Mais les années avaient passé, et Anita en était toujours à nettoyer 
et à désinfecter les salles d’opération...  
Elle avait pourtant tout mis en œuvre pour atteindre son but. Il ne 
lui avait pas fallu plus d’un an pour parler un français impeccable. 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Décembre 2014 - Tome 9 73 

Seule une infime pointe d’accent ressortait lorsqu’elle était énervée 
ou stressée. L’autre partie de son plan n’avait, hélas, pas 
fonctionné comme prévu. Elle avait en vain multiplié les 
démarches. Toujours, la réponse restait la même : nous ne 
pouvons pas vous accorder l’équivalence. Vous devez refaire la 
formation en Belgique. Trois années d’études à temps plein. Elle 
ne pouvait pas se le permettre. 
Alors elle avait continué à nettoyer après le passage de ceux qu’elle 
jalousait au plus profond de son cœur. 
 
Un matin, alors qu’Anita se préparait à quitter l’hôpital après une 
nuit de labeur, une vieille dame l’avait abordée. Avait-elle été prise 
de pitié à la vue de ce petit bout de femme aux épaules voutées, 
aux cheveux en pagaille et aux yeux cernés ? Elle avait posé une 
main aux doigts noueux sur le bras de la jeune femme. 
- Mon petit, vous êtes épuisée. 
Anita n’avait pas répondu. 
- Ce travail est trop pénible pour vous. Vous allez finir usée avant 
l’âge. 
Anita s’était contentée de hausser les épaules. 
- Il faut bien que je gagne ma vie. On n’a pas le choix parfois... 
- Et si je vous disais que vous l’avez, le choix ? 
La vieille dame avait fait une pause pour s’assurer qu’elle avait bien 
toute l’attention d’Anita. Elle reprit quand elle vit une lueur 
s’allumer dans ses yeux. 
- Je connais un couple qui cherche une nouvelle employée de 
maison. À Uccle. Près du lycée français. 
Anita avait baissé la tête, visiblement déçue. 
- Nettoyer, frotter, briquer... le travail est le même partout. Alors 
autant que je reste ici. 
La petite femme avait serré son bras. 
- C’est là que vous vous trompez. Travailler pour les Dumortier... 
c’est l’emploi idéal ! 
Et la vieille femme lui avait tendu une carte de visite avant de 
disparaître. Deux jours plus tard, Anita se présentait chez les 
Dumortier et était prise à l’essai. Si elle convenait, elle pourrait 
travailler de jour, quatre heures chaque matin, du lundi au samedi. 
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Et avec cet horaire allégé, elle gagnerait plus qu’en se tuant à la 
tâche toutes les nuits à l’hôpital ! Bien sûr qu’elle allait convenir, la 
question ne se posait même pas. 
 
Anita sort de ses pensées et franchit la grille d’entrée. Il est presque 
huit heures. Monsieur Dumortier est certainement déjà parti, et 
Madame doit être sur le point de se lever. À la fenêtre du premier 
étage en effet, une tenture bouge, une longue silhouette blanche 
apparaît. Anita sort sa clé et se hâte d’ouvrir la porte de service. 
Elle a horreur de se sentir observée. 
Tandis qu’au premier étage, la maîtresse de maison se pomponne, 
Anita s’affaire à nettoyer un rez-de-chaussée déjà impeccable. Elle 
passe l’aspirateur sur l’épais et moelleux tapis du salon, promène le 
plumeau sur les étagères, un chiffon sur le comptoir de la cuisine, 
rince des éviers où aucune eau n’a visiblement coulé... Une bonne 
heure plus tard, Madame descend, prête à aller faire quelques 
heures de shopping ou à se rendre dans un centre de beauté. Anita 
admire la grande femme longiligne qui descend gracieusement la 
volée d’escaliers, perchée sur ses stilettos. L’admiration et l’envie 
mènent en elle une guerre féroce. La grande femme lui adresse un 
vague sourire, saisit son sac et son pashmina dans le hall d’entrée 
et sort. Anita abandonne son chiffon, ôte son tablier qu’elle lance 
négligemment sur un fauteuil et se rend dans la cuisine. Voici venir 
le meilleur moment de la journée. Elle prépare un pot de café et 
sort une boîte de gâteaux aux pépites de chocolat qu’elle dispose 
sur une assiette. 
Quelques minutes plus tard, elle entend une voiture se garer 
devant la maison. La porte s’ouvre et un homme entre en souriant. 
Il pose sa serviette sur le comptoir, en sort un carnet Moleskine et 
s’installe en face d’Anita. 
- Vous allez bien, Anita ? 
Anita lui répond par un sourire. Elle plonge un sucre dans une 
tasse de café, la lui tend et place l’assiette de gâteaux entre eux. 
- Vous avez l’intention de le lui dire ? 
- Quoi ? 
- À votre femme. Vous avez l’intention de lui dire que vous n’avez 
plus de boulot ? 
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Il hésite un instant avant de répondre. 
- Oui, bien sûr... mais pas tout de suite. Elle paniquerait. Elle aurait 
trop peur de perdre sa petite vie confortable. Je le lui annoncerai 
quand nous aurons terminé notre roman et que nous aurons signé 
le contrat avec l’éditeur. 
Anita baisse la tête, prend une gorgée de café. Monsieur 
Dumortier ouvre son Moleskine, déjà aux trois-quarts rempli d’une 
écriture fine et pointue. 
- Alors, hier nous en étions arrivés au jour où vous avez accepté de 
travailler pour la société qui s’occupe de l’entretien des hôpitaux. 
Pouvez-vous me décrire ce que vous avez ressenti à ce moment-
là ? Du soulagement ? De la déception ? 
- Je dirais... c’était un sentiment mitigé... un mélange de malaise, 
d’insécurité... 
Anita replonge dans son passé, dans ses souvenirs, dans cette foule 
de sentiments contradictoires qui l’assaillaient chaque jour à cette 
époque. Et elle se rend compte à quel point sa situation a changé. 
À quel point ELLE a changé. Elle a une pensée pour la vieille 
dame qui l’a recommandée aux Dumortier, sans la connaître, par 
pure bonté d’âme. Parfois elle croit avoir rêvé sa conversation dans 
le hall de l’hôpital. Ou peut-être était-ce un ange qui lui avait été 
envoyé. Son ange gardien. Toujours est-il qu’aujourd’hui, elle a un 
emploi bien rémunéré, et pas trop fatigant : après quelques heures 
de ménage plus qu’inutile, elle s’assied devant un café et raconte 
son histoire à son employeur – si on lui avait dit qu’un jour elle 
écrirait le roman de sa vie, jamais elle ne l’aurait cru. 
Perdue dans ses pensées, elle se met à sourire. N’a-t-elle pas trouvé 
l’emploi idéal ? 
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L’heure du choix 
Emmanuel BREUNER 

	  

Jean tapota sa montre. 
« Tu vas louper ton rendez-vous ! 
- C’est bon. J’ai presque fini de relire. » 
Marc avait répondu machinalement, l’attention focalisée sur 
l’écran, les pupilles scrutant les caractères virtuels. Deux minutes 
d’intense concentration plus tard, il pianota brièvement, ferma sa 
session et se jeta hors de sa chaise. Puis il s’arrêta un instant, la 
main sur le front. 
« Ca va pas ? 
- Ca va aller, rassura Marc en se dirigeant vers le porte-manteau. 
- T’as quasiment rien mangé ce midi. Et presque 15h, pour 
quelqu’un qui a posé son aprèm, il commence à se faire tard. 
- La note devait partir. Au moins c’est fait. » Marc enfila sa veste, 
mit sa sacoche en bandoulière et s’empara du paquet de biscuits 
ouvert sur son bureau. « Et puis il m’en reste encore pour le trajet. 
- Je croise les doigts. Tu me raconteras comment c’était. 
- Oui. A demain. » 
 
Marc filait à travers les couloirs de Valvop, société de conception 
fluide où il travaillait en tant qu’ingénieur procédé. Son poste était 
situé tout au fond du bâtiment, ce qui maximisait ses chances de 
tomber nez à nez avec un collègue le long du chemin vers la sortie. 
Son congé validé, Marc se savait dans son bon droit. D’autant qu’il 
était venu aux aurores pour travailler sur sa note de calculs. Un 
temps équivalent à une journée normale, en somme. Pourtant, il 
ressentait une vague crainte. « Partir tôt, c’est mal » lui serinait la 
petite voix de la culpabilité, tout au fond de lui. Une voix née d’un 
conditionnement professionnel aussi tacite qu’implacable dans sa 
manière d’agir en réflexe pavlovien. « Partir tôt, c’est mal ». C’est la 
règle. 
En longeant les portes, Marc se faisait le plus discret possible. 
Certaines étaient closes, d’autres ouvraient sur des employés 
tellement absorbés par leurs tâches qu’ils ne le remarquèrent pas. 
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Mais le pire écueil l’attendait au tournant, à la bifurcation vers la 
dernière ligne droite : le bureau du directeur, stratégiquement 
positionné pour observer les allées et venues. Marc constata avec 
soulagement que la porte était fermée ; ce qui signifiait 
généralement que M. Granduc se trouvait dans la salle de réunion 
en face. Marc continua d’un bon pas… et manqua sursauter 
lorsque le patron en sortit brusquement. Sa crainte se mua en 
frayeur ; celle du voleur pris la main dans le sac. 
« M. Floch, vous tombez bien ! J’allais justement vous chercher. Le 
hasard ne fait-il pas bien les choses ? 
- C’est que… Je dois partir » tempéra Marc, en faisant mine de 
déguerpir. 
M. Granduc jeta un œil sceptique à sa montre. 
« A cette heure-ci ? Vous voulez rire ! 
- Je… j’ai posé mon après-midi. 
- Et bien c’est annulé ! 
- Mais… 
- Suivez-moi » coupa-t-il en entraînant Marc dans son bureau. 
Trop abasourdi pour se dérober, ce dernier obtempéra et s’assit, 
tout en se demandant ce qu’il fabriquait là, alors qu’il aurait déjà dû 
être sur la route. Le piège s’était refermé. 
« M. Floch, nous pouvons nous réjouir. M. Moreau, PDG de 
Fluxair, nous a spécialement rendu visite pour discuter des termes 
techniques de l’offre. » L’inquiétude gagnait Marc et sa joue gauche 
se crispa. Le directeur poursuivit. « J’ai été aussi surpris que vous. 
Nous attendions désespérément sa réponse depuis deux mois et 
voilà qu’il arrive sans crier gare. 
- Je suis désolé… 
- C’est un gros imprévu, je sais. Mais il est là, il attend et nous 
devons être réactifs. Avoir Fluxair comme client représenterait une 
manne financière des plus appréciables. » A l’évocation pécuniaire, 
les doigts de M. Granduc se contractèrent comme des serres. 
Fixant Marc du regard, il pointa l’index tel l’Oncle Sam. « Il nous 
faut remporter ce contrat et pour cela, j’ai besoin de vous. 
- Ca ne peut pas attendre demain ? questionna Marc avec un 
nouveau spasme maxillaire. 
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- Non, ce n’est pas possible ! s’emporta le directeur. M. Moreau est 
constamment en déplacement. C’est une chance qu’il soit là 
aujourd’hui et nous devons la saisir ! 
- Mon congé est validé depuis trois semaines. J’ai un rendez-vous 
très important… 
- Et bien décalez-le ! Vous devez venir à cette réunion ! 
- Je ne peux pas. » Encore un spasme, qui n’avait pas échappé aux 
yeux perçants de M. Granduc. Frappé par la révélation, celui-ci prit 
une profonde inspiration et répondit d’un ton plus posé. 
« Laissez-moi deviner… Vous avez une rage de dents, donc un 
rendez-vous chez le dentiste. Et Dieu sait combien c’est difficile 
d’en obtenir un. 
- Euh… oui… 
- Et votre teint blême… certainement dû au manque de sommeil 
occasionné par ladite rage. CQFD. » Considérant le silence de 
Marc comme acquiescement, il glissa malicieusement : « Voyez, je 
lis dans les gens comme dans un livre ouvert. C’aurait été votre 
mariage ou un enterrement, j’aurais pu comprendre. A la rigueur. 
Mais là… vous avez résisté trois semaines, vous en résisterez bien 
trois de plus. 
- Non, vraiment. Et je suis venu tôt ce matin pour finaliser la note 
de… » 
Le directeur agita la main, comme pour chasser des balivernes. 
« Vous savez quelles sont les clés de la réussite, M. Floch ? » Il 
laissa passer quelques secondes pour ménager son effet. « Et bien, 
je vais vous l’apprendre : le monde appartient à ceux qui partent 
tard. Sachez-le. Alors vous allez m’accompagner à cette réunion et 
rester autant de temps qu’il faudra pour convaincre M. Moreau de 
nous confier les clés de son projet. » 
C’était la fumisterie de trop et l’heure tournait. Marc se leva. 
« Non. Définitivement. 
- Pardon ? 
- Et vous pourrez dire à votre M. Moreau qu’il nous a baladés 
pendant deux mois pour débarquer à l’improviste. Il pourra bien 
en attendre deux de plus. » 
Marc sortait du bureau, quand le directeur l’interpella. « M. Floch. 
N’oubliez pas qui paie votre salaire. Si vous partez, je saurai 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Décembre 2014 - Tome 9 79 

prendre les mesures qui s’imposent. Votre attitude est déplorable. 
Un vrai… flop, si je puis dire. » 
Marc aurait voulu répliquer par un jeu de mots tout aussi douteux, 
qui aurait cloué le bec du Granduc pour de bon. Il se retint. De 
justesse. 
 
Marc quitta l’établissement au pas de course et s’engouffra dans sa 
voiture. L’horloge digitale indiquait 15h10. Le trajet représentait un 
peu plus de deux heures en théorie, il lui faudrait donc battre des 
records de vitesse pour respecter son rendez-vous de 17h. Il écrasa 
l’accélérateur et adopta le mode chauffard, se moquant des lignes 
continues, indifférent aux coups de klaxon. Le code de la route 
pourrait attendre, Marc non. Il remarqua à peine le flash dans ses 
rétroviseurs lorsqu’il grilla un feu rouge, trop occupé à piocher 
dans le paquet de biscuits. Il engloutissait le dernier au moment de 
se garer à destination. 
17h06. Marc fonça dans le bâtiment. En sueur, il se présenta à la 
réceptionniste qui, tout sourire, lui indiqua le chemin ainsi que le 
distributeur automatique, lui précisant avec tact qu’il disposait d’un 
peu de temps pour se rafraîchir, un invité étant encore attendu. Il 
ne se fit pas prier et descendit un soda, avant de pénétrer dans 
l’auditorium. Une trentaine de personnes avait pris place. Il fit de 
même, bientôt rejoint par l’ultime retardataire. 
L’orateur entra en scène, annonçant l’ouverture de la cérémonie. 
Passé le propos d’introduction, il déchira une petite enveloppe 
d’où il retira solennellement un papier. Celui-là même où étaient 
inscrits les noms des lauréats du concours de nouvelles. 
Marc entendit le sien résonner des haut-parleurs. Son texte, 
comme celui de tous ici, avait déjà gagné le droit d’être publié. 
Aujourd’hui, il avait aussi remporté un prix. Un titre pour 
l’honneur, mais un palier dans la réalisation de sa passion. Sans 
grande contrepartie financière, mais qu’importe… On l’invita à 
monter sur scène. Marc s’avançait, empli de fierté. A la perspective 
du discours, une pointe de trac l’aiguillonna. Il n’était pas encore 
habitué. Sa joue se crispa ; simple tic nerveux. Il repensa au 
Granduc, à sa méprise. « Je pourrais en faire une histoire » se dit 
Marc. 
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Dans quelques jours, il recevra sa lettre de licenciement. Peut-être. 
Mais qu’importe… Le fruit de sa passion ou son emploi 
alimentaire : il avait choisi dans lequel croquer. 
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La descente 
Anne-Marie ARBORIO 

	  

Aujourd’hui, toute l’équipe est réunie. On est sept en tout, sans 
compter Linda, la gouvernante. La responsable de la société qui a 
pris le relais d’Otelnet vient se présenter de bon matin. Mme 
Delorme – elle propose qu’on l’appelle par son prénom mais on en 
restera à Mme Delorme – affirme que tout sera comme avant à 
part qu’on aura du nouveau matériel et de nouvelles tenues. 
Khadidja demande si ça veut dire que les chariots qui ne roulent 
plus et les aspirateurs qui n’aspirent rien seront remplacés. Non, il 
ne s’agit que des produits de nettoyage. Les tenues sont jolies, 
pantalon noir et blouse rouge, mais en plein juillet, on aurait aimé 
en avoir de moins chaudes. Et pas question d’ouvrir la blouse, « ça 
fait négligé ». Elle n’a pas pensé à demander quelles étaient nos 
tailles ou alors il n’y en avait qu’une de disponible. Je me retrouve 
avec un pantalon trop grand qui me gêne pour enjamber la 
baignoire pour nettoyer l’intérieur. Au fond, c’est vrai que ce 
changement ne change pas grand chose pour nous. Le ménage 
dans cet hôtel, depuis presque deux ans que je le fais, c’est la 
routine. Les nouveaux produits piquent encore plus les yeux et 
dessèchent les mains. Sans doute est-ce grâce à ces produits, que je 
suppose moins chers, qu’ils serrent les prix et raflent le marché à 
nos anciens patrons. 
De temps en temps, Mme Delorme vient faire des visites surprises 
sous prétexte de nous « former ». Elle vérifie que le travail est bien 
fait et nous donne ses conseils. Pour nettoyer les toilettes, vous 
nettoyez l’intérieur avec la brosse, vous tirez la chasse et vous 
recommencez tant que c’est nécessaire. Bien sûr, elle fait sa 
démonstration sur des toilettes que je viens de nettoyer. Alors, 
bien sûr, quand on nettoie du propre, c’est propre. Un de ces 
jours, je prendrai une photo des toilettes vraiment dégueulasses 
qu’on trouve des fois. Ah non, sinon elle comprendra que j’ai mon 
portable sur moi alors que c’est interdit. Quand elle part, on rigole 
en disant qu’elle a fait une « descente » et on se moque de la 
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culotte qu’on a vue quand elle est montée sur l’escabeau avec sa 
jupe fendue. « Et ça, c’est pas négligé ! ». 
Un autre matin, on rigole moins. Elle est postée devant un papier 
punaisé au mur du bureau de Linda : « Voilà la fiche de 
productivité en vigueur dans notre société. Maintenant que je vous 
ai formées, vous pouvez l’appliquer ». On se bouscule un peu pour 
lire le document : un tableau avec chaque tâche et le nombre de 
minutes qu’elle représente. Sur un autre tableau, vierge pour 
l’instant, Linda devra recenser les tâches que chacune des femmes 
de ménage a réalisées chaque jour et on sera payé en tenant 
compte du temps inscrit sur la fiche de productivité. On n’a pas 
forcément en tête le temps qu’on passe pour nettoyer une 
chambre. Et puis ça dépend. Certaines ont des cuisines et c’est 
vraiment plus long. Si le client revient le soir, le ménage est moins 
approfondi que s’il part définitivement. Il faut aussi penser qu’il y a 
client et client… On fait tout le temps le plus vite possible et c’est 
tout. On ne compte pas précisément. Mais on a quand même 
l’impression que les temps notés sur la fiche correspondent au 
nettoyage minimal de la chambre du client idéal, propre, qui range 
bien ses affaires, qui n’a pas de problèmes digestifs. Linda, qui était 
comme nous il n’y a encore pas si longtemps, essaye d’expliquer à 
Mme Delorme que ces temps lui semblent bien courts, mais pour 
montrer sa bonne volonté, elle ajoute qu’on pourrait essayer 
pendant quelques jours et faire un bilan. Mme Delorme lui cloue le 
bec : « Les essais, ils sont faits tous les jours dans les 156 hôtels 
français où nous intervenons et ils sont concluants ». Khadidja, qui 
est la plus ancienne, lui fait remarquer qu’il faudrait ajouter le 
temps de déplacement d’une chambre à l’autre ou le temps d’aller 
chercher les chariots au sous-sol le matin, d’autant que l’ascenseur 
est minuscule et qu’on ne peut monter qu’un chariot à la fois, et 
encore en se serrant contre la paroi de l’ascenseur. Fatou est même 
obligée de monter à pied parce qu’elle ne rentre pas avec son 
ventre. Mme Delorme se fait magnanime : elle verra si elle peut 
ajouter 10 minutes… 
Ce jour-là, on oublie la pause-café et on ne se demande aucune 
nouvelle de nos enfants, on n’échange aucune recette, on ne pense 
même pas à s’entraider. Et pourtant, aucune de nous ne tient le 
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timing prévu. Je finis vers 15h mais j’avais compté en regardant 
mon programme le matin qu’à partir de 13h10, je ne serais plus 
payée. Chacune rentre chez elle vidée et chacune revient pourtant 
le lendemain, et même encore plus tôt que d’habitude. Comment 
Mme Delorme a-t-elle pu avoir l’idée de faire une « descente » si 
vite après son désespérant affichage ? Je bous sur place en 
l’entendant faire sa leçon sur le bon nettoyage de la porte de 
douche à Assiatou : « Je sais que je vous ai demandé de faire vite, 
mais ça n’empêche pas de faire un nettoyage de qualité. De qualité, 
vous comprenez ? » Le mépris de cette question me révolte. Du 
moins n’aurais-je pas à la subir, moi qui suis blanche et même 
française depuis toujours. Elle s’avance d’ailleurs vers moi, avec 
tous ces préjugés, d’un air complice : « Bon, vous au moins, je sais 
que ça va. Mais je dois quand même vérifier, c’est normal ». Mais 
moi, non, ça ne va pas du tout depuis hier. J’ai la rage. Alors, 
quand elle rentre dans la chambre dans laquelle je dois réaliser une 
« recouche », je ne sais pas ce qui me prend, mais peut-être inspirée 
par DSK, sans pour autant avoir le même genre d’intention, je 
referme la porte à clé derrière elle et je mets la clé dans ma poche. 
Elle se retourne : « Mais qu’est-ce qui vous prend ? ». Et elle 
s’avance comme pour sortir. Je n’ai pas la carrure d’un président 
du FMI et je n’ai pas d’arme. Tout ce que je trouve à faire, c’est de 
pointer vers elle le vaporisateur de détergent que j’ai à la main et de 
la menacer : « Je vous conseille de ne pas avancer et de ne pas crier 
parce que ce truc-là, ça pique drôlement les yeux, même quand on 
ne fait que l’utiliser, alors… ». J’improvise la suite : « Alors 
maintenant, vous allez commencer la recouche de cette chambre et 
moi, je lance le chrono. Après, on verra ». Elle n’ose pas protester 
et la voyant si lâche, j’en rajoute : « Et puis ce décolleté, là, ça fait 
négligé. Alors, vous allez mettre cette blouse et ce pantalon par 
dessus. Et dépêchez-vous parce que je ne crois pas que le temps 
d’habillage soit compté ici ». Je n’ai pas le temps de me réjouir de 
la douceur du peignoir de bain que je viens d’enfiler pour 
remplacer la tenue que je lui ai prêtée. J’entends de grands bruits 
dans le couloir. Les autres ont dû s’apercevoir qu’il se passait 
quelque chose. Je ne leur en veux pas : elles ont sûrement cru que 
c’était Mme Delorme qui m’en faisait baver. Elles ne peuvent pas 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Décembre 2014 - Tome 9 84 

s’imaginer que moi, la petite si timide, je sois là à terroriser cette... 
Je pense alors à mon destin, je m’imagine même en prison, j’ai 
envie de pleurer. Le directeur tape déjà à la porte : « Claire, Mme 
Delorme, ouvrez ! Qu’est-ce qui se passe ? » Il entre grâce à son 
passe, mais sans me voir, coincée derrière la porte. Il se jette sur 
Mme Delorme qui est restée hébétée, pointant son aspirateur vers 
la porte, et il la traite comme s’il voulait maîtriser une forcenée qui 
l’aurait menacé d’un appareil ménager. 
Je comprends qu’une simple tenue a suffi à faire d’elle une femme 
de ménage, malheureusement sans que j’aie pu vérifier si elle faisait 
son travail dans les temps… Mais le directeur comprend vite sa 
bévue et analyse la situation en me voyant dans mon peignoir, un 
flacon à la main. Se tournant alors vers Mme Delorme, il crée la 
surprise : « Bon, vous, vous ne direz rien. Et cette fiche de 
productivité, on l’arrache, et ce contrat que j’ai avec votre société, 
on l’annule. J’ai vérifié, on est dans les délais ». 
Du couloir vient alors toute la joie de mains desséchées et 
fatiguées qui retrouvent soudain de l’énergie pour applaudir. 
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La quille ! 
Marianne LAPLACE 

	  

Aujourd’hui, c’est mon dernier jour de travail. Enfin la retraite !  
Fini les bordereaux à pointer, les écritures comptables à passer, la 
pointeuse mesquine. A moi la liberté ! 
Si ce n’était ma réserve naturelle, je chanterais à tue-tête : « Zéro, 
zéro, zéro, c’est la quille... », comme le braillaient autrefois dans le 
train, les jeunes hommes lors de leur retour du service militaire, 
affublés de cette fameuse quille gravée autour du cou, qui leur 
servait à décompter les jours restant avant leur libération. 
J’ai mis mon appartement à louer, pour un an. L’agence m’a 
certifié qu’il y avait toujours des touristes intéressés. C’est vrai qu’il 
est bien situé, au centre-ville, près des lieux de visite. 
Et moi, où vais-je partir d’abord ? Sur les chemins de Compostelle 
ou pour la tournée des capitales européennes ? Je me sens une âme 
de globetrotteuse. 
Mon vieux mari a quitté ce monde depuis longtemps, les enfants 
sont casés tous les deux, je n’aurai enfin que moi comme unique 
préoccupation. 
 
Sous l’amicale pression de mes collègues et comme cela se fait 
pour tous les départs à la retraite chez D. et Frères, j’ai organisé un 
pot d’adieu. 
J’ai fait semblant de ne pas remarquer leurs mines de comploteurs. 
Une enveloppe a circulé dans tous les services ; ils me préparent 
une surprise.  
Je me suis plusieurs fois occupée de  trouver le cadeau de départ à 
la retraite de collègues. Au travail, on cohabite durant des années. 
En étant attentif aux autres, par de petits détails, on peut trouver 
ce qui fait plaisir. 
Pour Madame Prunelle du service Export, que des petits 
claquements  pet’ secs de talons annonçaient dans les couloirs et 
dont les effluves de parfum rappelaient son passage récent à la 
photocopieuse, nous avons offert un abonnement dans un institut 
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de bien-être, soins du corps. Son sourire radieux a montré que le 
choix avait été judicieux. 
Pour Monsieur André, du bureau d’études, qui bichonnait tant ses 
plantes vertes qu’il passait tous les trois jours, durant ses vacances, 
pour les arroser lui-même (et leur parler ?) un gros bon d’achat 
chez Les Pouces Verts lui a permis de se lancer dans la délicate  
culture des bonsaïs.  
Et pour Madame Rose de la comptabilité, à qui on a souvent servi 
de cobaye pour goûter ses improbables essais, dont une 
mémorable tarte meringuée à la betterave, sans oublier ses sorbets 
à la bière dont on a testé plusieurs tentatives, les collègues avaient 
pensé à des cours de cuisine. J’ai bien fait de leur suggérer  qu’elle 
pourrait mal le prendre et qu’un coffret avec un large choix de 
« Tables gourmandes de la région », lui ferait plus plaisir.  
Et qu’est ce que ça sera pour moi ? J’espère, si je suis émue, ne pas 
verser une petite larme.  
 
Je ne vais pas garder que des bons souvenirs des collègues ! Cette 
Madame Lecoq « Secrétaire personnelle de Monsieur le 
Directeur », s’autoproclamant « excellente collaboratrice» mais 
détestable comme collègue, faisant pleurer les apprenties et 
toujours en train de manigancer pour arriver à ses fins, pour 
s’arroger des avantages ! Et en plus, munie d’une mauvaise foi à 
toute épreuve. 
 
Je crois que mon pire cauchemar serait que dans vingt ans, alors 
que je serai tranquille dans ma maison de retraite, elle débarque… 
L’horreur ! 
 
J’ai demandé l’autorisation au comité d’entreprise pour utiliser la 
grande salle de réunion et je me suis payé le culot de demander à 
mon chef de service son accord pour quitter mon bureau une 
heure plus tôt, afin de préparer la petite réception. 
J’ai étendu la nappe en papier, installé les serviettes fleuries et les 
petites assiettes. 
Au centre trône le saladier de sangria.  
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J’ai disposé les canapés, les verrines, sans oublier les petits gâteaux 
pour les becs sucrés.  
J’ai le cœur léger, j’ai l’impression que ma respiration est plus 
ample et je me rends compte que je souris. 
 
Dès que la sonnerie de l’usine a retenti, ils sont tous arrivés. 
Le chef de service a fait son discours «  25 ans de bons et loyaux 
services Bla bla bla... On vous regrettera à la comptabilité... Merci 
d’avoir bien formé... solitude ... feu votre mari... Afin que vous 
n’oubliiez pas les collègues de chez D. et Frères, nous avons 
décidé de vous laisser un souvenir. »  
Théâtralement, il ouvre la porte du fond et annonce «  Je vous 
présente votre nouveau compagnon. » 
Un briard d’au moins un mètre vingt fait son entrée, difficilement 
tenu en laisse par la petite apprentie.  
Très vite, il repère mon buffet, saute sur la table et en deux temps 
trois mouvements, il avale une rangée d’amuse-gueules et lape la 
sangria. 
Les collègues s’esclaffent. «  Tornade, l’éleveur l’a bien nommé ! », 
dit mon chef de service, en le rattrapant par la laisse.  
Moi, j’essaye de faire bonne figure mais j’ai des envies de meurtre. 
J’évite de regarder Madame Lecoq, sûr, elle est dans le coup. 
 
Alors que mon chef me tend la laisse, ma main est stoppée net par 
la  chanson qui cette fois m’envahit « Zéro, zéro, zéro… c’est la 
quille » et comme mue par un instinct de survie, je déclare 
fermement : « Non merci » et je les plante tous là. 
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Le pétrin de Florimond 
Marcus SANTNER 

	  

Printemps 1907. 
Florimond Plantier est le vaillant boulanger d'un petit village des 
Cévennes et c'est maintenant, entre cinq et six heures de l'après-
midi qu'il peut se promener dans le village et voir ce soleil dont il  
est privé le reste du temps pour cause de travail ou de sieste 
réparatrice.  
A sept heures il va préparer son levain, ensuite il ira prendre le 
repas du soir et, vers dix heures, il descendra dans son fournil pour 
pétrir sa pâte pendant deux longues heures épuisantes. 
Une fois sa pétrissée finie, il étendra quelques couches sur sa pâte 
restée dans le pétrin et, pour l'aider à lever par la chaleur de son 
dos meurtri, il s'allongera dessus et s'endormira d'un sommeil de 
plomb pendant que la magie de la fermentation transformera la 
farine mélangée à du sel, de l'eau, du levain et de l'amour, en une 
pâte conquise, prête à être cuite. 
C'est vers cinq heures qu'il enfournera les pains avec sa grande 
pelle dans son four qu'il aura auparavant chauffé avec des fagots 
de sarments de vigne. 
Ensuite, à la demande, il devra préparer des fougasses aux olives 
ou aux gratons de porc, selon ce que lui amènent ses clients.  
Et ceci sept jours par semaine et cinquante deux semaines dans 
l'année, pour le bonheur des villageois.  
Il aime son métier même si celui-ci est très fatiguant. 
Un seul petit tracas l'obsède, c'est une pensée sournoise au sujet de 
Victorine, sa femme : depuis qu'il a entendu quelque chose grincer 
en cadence vers trois heures du matin dans sa chambre au premier 
étage ; il se demande ce que ça peut bien être…  
Cette nuit là, il aurait dû, comme les autres nuits, dormir comme 
une souche, mais il s'était réveillé en sursaut victime d'un 
cauchemar; c'est là qu'il avait entendu, sans trop y faire attention, 
ce grincement en sourdine puis il s'était rendormi.  
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Mais par la suite, en y repensant, il avait trouvé ça bizarre car 
n'étant mariés que depuis deux ans, ils n'ont pas encore d'enfant à 
bercer, ce qui aurait pu occasionner de tels bruits nocturnes. 
Les nuits suivantes, il avait bien essayé de rester éveillé pour être 
vraiment sûr de l'origine des grincements mais à chaque fois, la 
fatigue et l'habitude l'avaient terrassé.  
Maintenant, avec le recul, sa pensée est que le grincement provient 
peut-être de son propre lit et que sa femme profite de son lourd 
sommeil pour recevoir un homme mais il serait indélicat et très 
déplacé d'accuser son épouse sans aucune preuve.  
Et puis, se dit-il, Victorine serait bien incapable d'une chose 
pareille : ils s'aiment tellement, tous les deux.  
Mais il faut bien dire que sa perpétuelle fatigue en fait un piètre 
amant et que Victorine n'a jamais de migraine, elle… Elle serait 
même plutôt demandeuse, au point que ce soit souvent lui qui 
doive évoquer la fatigue, due à son travail pénible, pour échapper 
aux demandes ronronnantes de Victorine.  
A vingt sept ans, une femme est en pleine possession de ses 
charmes et Victorine n'a que la fatigue normale de son service au 
magasin de six heures du matin à une heure de l'après midi. Après 
le repas, à deux heures, c'est la sieste avec Florimond et les trop 
rares ronronnements; du moins à son goût… 
Ne pouvant plus rester dans le doute, Florimond décide 
d'échafauder un plan pour résoudre l'énigme. 
Toutes ses conclusions lui confirment qu'il doit rester éveillé après 
sa pétrissée pour pouvoir être certain que les grincements en 
question se reproduisent et quelle est leur origine. 
Il lui faut donc ne plus se fatiguer au point de tomber comme une 
souche dans son pétrin et à ca, il n'existe qu'une solution : acheter 
une de ces nouvelles machines qu'ils appellent le pétrin 
mécanique…  
Il a vu la réclame dans le "chasseur Français" :"Divisez par trois le 
travail du pétrissage : Avec le pétrin Deliry, de la fatigue, on en rit!  
Florimond a donc écrit à la maison Deliry pour avoir la visite d'un 
représentant de chez eux. 
Lorsque celui est arrivé, après un voyage en diligence jusqu'à 
Montpellier puis à en calèche jusqu'au village, il était fourbu et 
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Florimond l'a conduit chez la mère Braillac qui loue des chambres 
aux passagers. C'est dans cette chambre, à l'abri des yeux et des 
oreilles, que la présentation du modèle se fait et la consigne que 
reçoit le représentant est impérative : surtout ne pas dire ni à 
Victorine, ni à qui que ce soit au village, la véritable fonction de 
cette machine, ni son prix ; l'épouse de Florimond devra se 
contenter de "l'achat d'une brasseuse de pâte à trois cents francs 
qui doit servir à améliorer le goût du pain".  
L'affaire est conclue pour une valeur de mille cinq cent francs* que 
notre boulanger a tiré d'un petit sac caché sous le four et le 
représentant repart avec sa commande. 
Cette cagnotte "pour les coups durs" est le fruit d'une vente "main 
à main" d'un lopin de terre légué par son père et qu'il a tenu secret 
a tous; même à Victorine… 
Après coup, notre boulanger se dit qu'à ce prix là, la machine doit 
être drôlement efficace et qu'à trente huit centimes au kilo, il va 
falloir en vendre, des tonnes de pain ; mais comme l'a dit le 
représentant "elle vous fera toute votre vie et celle de votre 
successeur" …  
Et puis, le jour de la livraison arrive : une carriole de trois mètres 
tirée par un robuste percheron, et toutes les questions des 
villageois qui vont avec car ils voient décharger ces cinq caisses 
aussi lourdes les unes que les autres. 
Même Victorine a du mal à expliquer que ce n'est juste qu'une 
machine servant "à brasser la pâte" mais faute de toute autre 
information, tous se contentent de la version officielle de 
Florimond. 
Une fois installé par le monteur de la maison Deliry, le pétrin 
mécanique ressemble à une petite noria avec sa caisse à pétrir et 
son grand volant équipé d'une poignée servant à faire tourner 
l'ensemble à la main ; comme la pompe à eau du village.  
Enfin, après moult réglages, l'engin se dresse fièrement au milieu 
du fournil et Florimond l'étrenne la nuit même. 
Dire qu'il le maitrise tout de suite est un bien grand mot et le pain 
des jours suivants s'en ressent au grand dam des villageois qui ne 
sont pas en reste pour envoyer quelques piques à Victorine : 
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- Dis, Victorine, tu es sure que ton mari ne veut pas changer de 
métier? 
- Acheter une machine pour que le pain soit moins bon… il n'est 
guère qu'un boulanger pour faire ça ! 
Et la pauvre Victorine fait front car elle a confiance en son mari.  
Ce n'est qu'au bout de douze longues nuits que Florimond 
comprend toutes les finesses de la pétrissée mécanique et en 
mesure les effets sur sa fatigue : au lieu d'avoir le dos en compote, 
il a à peine mal aux bras et au lieu de pétrir deux heures, il tourne 
sa machine trois quarts d'heure ; la maison Deliry n'avait pas menti 
et il allait enfin pouvoir mettre son plan à exécution. 
Ce qu'il fait le lendemain matin à trois heures : il reste bien éveillé 
et en tendant l'oreille il entend distinctement le grincement 
suspect. 
Il saisit un manche de pioche pour estourbir le scélérat qui lui vole 
sa femme et monte à pas de velours les escaliers qui mènent à sa 
chambre mais comme ils sont en bois, ils craquent un peu…  
Alors, Florimond bondit sur le palier et ouvre brusquement la 
porte pour voir Victorine en chemise de nuit, surprise, refermer 
brusquement le placard de la chambre.  
Un rictus mauvais au coin des lèvres, il s'approche du placard, lève 
son gourdin et se met à crier 
- Allez bougre de brigandas, sors de là que je t'amalouga la testa !* 
- Mais… mais Florimond  que t'arrive-t-il ? Il n'y a personne dans 
ce placard chuchote sa femme effrayée 
- Ha bon ? On va voir ! Et il ouvre violemment le placard d’où 
tombe… un rouet à filer ! 
- Mais qu'est-ce que c'est ? prononce-t-il hébété 
- Heu…c'est un rouet pour filer le lin… 
- Et que fais tu avec ce rouet ? 
- Hé bé, comme souvent je n'arrive pas à dormir quand tu n'es pas 
avec moi j'ai décidé de faire des chemises en lin pour le magasin 
Paris-Montpellier ; chaque chemise me rapporte huit francs. 
- Mais enfin, pourquoi ne m'en as-tu jamais parlé ? 
- Ho, tu es tellement susceptible que tu aurais refusé que ta femme 
travaille en dehors de la boulangerie… mais dis moi, tu as pensé 
que je te trompais ? 
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- Heu... les apparences… 
La colère de Victorine n'est pas feinte : 
- Ha oui ? Hé bé, les apparences et toi vous pourrez toujours faire 
ceinture pendant longtemps ! 
L'histoire ne dis pas pendant combien de temps Florimond dû 
payer ses soupçons mal placés mais le bon côté de cette aventure 
fut qu'étant beaucoup moins fatigué grâce à la pétrissée mécanique 
il put, par la suite, faire ronronner Victorine plus souvent et… plus 
longtemps.  
 
* en 1900 un ouvrier métallo gagne deux cents franc et un ouvrier agricole 
soixante francs par mois 
* Sors de là bougre de brigand que je te cogne la tête. 
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Le portrait-robot 
Martine BOURGOGNE 

	  

Ce matin-là, je n’avais pas remarqué le portrait-robot épinglé 
derrière la porte. 
Cette affichette incongrue m’apostropha, m’obligeant à un bref 
mouvement de recul. 
C’était la première fois qu’un portrait-robot était placardé. Certes, 
j’en avais vu dans les journaux et dans la rue, pour des appels à 
témoin, mais jamais dans l’espace hospitalier. 
Je m’accordai quelques minutes pour regarder la feuille, de façon 
plus approfondie. Elle provenait de la préfecture de police : une 
jeune femme était activement recherchée. 
« Jeune femme, d’environ 20 ans, cheveux mi-longs clairs, 
vraisemblablement enceinte dont l’accouchement pourrait être 
prévu en juin ou juillet. » 
Autant chercher une aiguille dans une meule de foin !  
« Avis aux maternités de signaler toute personne pouvant 
correspondre à la description. » 
Annonce suivie de plusieurs numéros de téléphone et d’un 
portrait-robot. 
 
Ce portrait-robot, je l’avais vu et revu ; rien de particulier n’avait 
attiré mon regard. Aucun détail choquant, un visage banal de 
n’importe qui, croisé n’importe où. 
Un frisson me parcourut le dos. 
« Bien jeune pour entamer si singulièrement sa vie ! » 
Les mois s’écoulèrent.  
Certes, mes yeux s’arrêtaient sur le portrait-robot, mais cela 
s’inscrivait comme un rituel, au point d’avoir enregistré chaque 
détail à la perfection : la forme du visage, l’épaisseur du nez, le 
dessin de la bouche, la profondeur du regard. Subrepticement, elle 
m’était devenue familière. La curiosité initiale passée, c’était 
comme si je l’avais toujours connue ; elle faisait partie intégrante 
du décor. 
Je finis par l’oublier. 
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Le mois de mai était déjà bien entamé. 
La pendule indiquait trois heures.  A cette heure de la nuit, tout 
était calme. Il y avait eu bon nombre d’accouchements dans la 
semaine, aussi profitions-nous de ce répit temporaire, quand la 
sonnette de l’entrée retentit avec une insistance inhabituelle. 
Entre deux spasmes douloureux, une jeune femme, venue seule, 
nous confia son inquiétude : elle perdait du liquide amniotique 
« moisi », apparemment plus angoissée sur son état de santé que 
sur celui de l’enfant qu’elle portait. Elle me précisa être enceinte 
d’environ huit mois. Elle ne savait pas exactement. Puis, elle 
déclara : 
«  Je veux accoucher sous X ». 
Sans poser plus de questions, je dirigeai la parturiente en salle de 
naissances. J’avais des doutes sur l’heureuse issue de cette 
naissance.  
Le monitoring posé confirma le diagnostic : le bébé souffrait d’un 
manque d’oxygène. Il fallait l’extraire au plus vite. Avec la 
souffrance des contractions, elle accueillit la décision de césarienne 
avec soulagement.  
« Qu’on en finisse dit-elle, de toutes façons je n’en veux pas de ce 
môme » 
On la prépara pour descendre au bloc opératoire.  
L’obstétricien sortit une petite fille. Comme aucun prénom n’avait 
été choisi, l’équipe décida de l’appeler Estelle, la sainte du jour. 
Je devais maintenant récupérer la carte d’identité de la patiente et 
la placer dans une enveloppe cachetée. En cas de décès, l’hôpital 
pouvait ainsi dévoiler le nom de la personne. Si tout se passait 
bien, on remettait l’enveloppe restée fermée, à la patiente dès sa 
sortie.  
Je plongeai ma main dans le sac de la patiente césarisée.  
J’y trouvai un portefeuille en cuir réunissant quelques photos de 
famille.  
Elle n’était donc pas totalement isolée, que s’était-il donc passé ? 
J’aperçus enfin ce que je cherchais : sa carte d’identité. 
Et là… 
Mes yeux fixèrent la photo : à cet instant précis, c’était comme si 
tout mon sang se vidait. Je tentai de maîtriser mon émotion. Vite 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Décembre 2014 - Tome 9 95 

se réveiller de cet horrible cauchemar ! Le portrait-robot,  lui, 
attendait sagement derrière la porte. 
Même si la coiffure s’écartait du modèle, les yeux m’avaient saisie 
d’emblée, l’expression du regard était le même, le contour du 
visage calquait le dessin, le signalement se faisait l’écho de la 
photo. 
Il n’y avait plus de doute possible : c’était elle, je n’eus que le temps 
de calculer son âge : 22 ans. 
Je rangeai la pièce d’identité dans l’enveloppe et remis l’ensemble 
au bureau des admissions. 
Un long cheminement commença alors pour moi... 
Que faire ? La dénoncer ou se taire ? 
J’oscillais entre mon désir de lui laisser une chance, et celui d’aider 
la justice. Où s’arrêtait mon rôle ?  J’étais confrontée au mélange 
de ma vie professionnelle et de ma vie personnelle. Comment 
choisir entre le secret médical et le devoir civique ? Je ressassais 
sans relâche, le pour et le contre. 
Pourquoi ne devrait-elle pas payer pour ses mauvais agissements ? 
Avais-je le droit de condamner toute tentative de 
rapprochement avec son enfant, pour un besoin de justice ? Son 
jeune âge ne méritait-il pas un peu de compassion ? Devait-on lui 
ôter tout espoir de redémarrer une nouvelle vie ? 
« Fais ce que te dicte ta conscience me disait la petite voix. » 
Au petit matin, je descendis prendre des nouvelles de la patiente, 
en salle de réveil. 
Dès mon arrivée, elle m’agressa verbalement : 
C’est quand qu’on m’enlève ce truc ? interrogea-t-elle en hochant 
la tête en direction de la perfusion. 
Sans doute demain. 
Mais c’est pas possible, je veux partir maintenant ! 
Pas une seule question sur l’enfant… Elle n’était venue à l’hôpital 
que pour se décharger du poids gênant de cette grossesse. 
Peu lui importait le sexe et l’état du bébé. Devant si peu 
d’empathie, je n’osai l’inciter à demander des nouvelles. Très vite, 
j’avais perçu chez la jeune femme, une absence de communication, 
une indifférence totale à tout ce qui l’entourait. Je fis demi-tour,  la 
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laissant à ses préoccupations personnelles. Son attitude me 
déconcertait. 
 Cependant, mon dilemme n’était pas résolu. 
Il fallait se décider. L’expression « en votre âme et conscience » 
traduisait parfaitement la difficulté de mon raisonnement. 
Je devais choisir coûte que coûte… 
Après une longue réflexion, au petit matin, je fis part de mes 
soupçons à la surveillante générale. 
La suite ne me fut pas divulguée… Discrétion absolue. Mes 
questions demeurèrent sans réponse. J’eus beau contacter 
différentes autorités, on resta évasif. 
C’était justement ce non-dit qui me rassurait. Le bien-fondé de 
mes suppositions me réconforta, sans toutefois alléger 
complètement ma conscience.  
Aucun renseignement ne filtra de l’hôpital, le portrait-robot restait 
une énigme.  
 
Des années plus tard, mes interrogations trouvèrent enfin une 
réponse. Au cours d’une émission sur les enquêtes policières, je 
retrouvai sur l’écran de la télévision le portrait-robot. Ma mémoire 
fidèle reconnut immédiatement son visage. A mon grand 
soulagement, le récit de l’épopée de la jeune délinquante confirma 
mes anciens doutes.  
Mais ce qui m’attristait le plus c’était de réaliser comment un destin 
pouvait basculer dans l’horreur. Des mauvais choix, de mauvaises 
fréquentations, une grave erreur de jeunesse et le destin vous 
emportait comme un torrent. 
La phrase-clé fut prononcée par le présentateur : 
« Agressions répétées sur personnes âgées avec la participation 
active de son compagnon afin de leur soutirer argent et bijoux. » 
 Un scénario bien rôdé : elle faisait mine d’être poursuivie, 
demandait de l’aide en sonnant aux portes des pavillons isolés. 
Une jeune femme enceinte, cela inhibe toute méfiance. Une fois 
entrée, elle ouvrait à son acolyte. Ensemble, ils martyrisaient les 
pauvres vieux jusqu’à ce qu’ils avouent la cachette de l’argent ou le 
code du coffre-fort. 
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Jusqu'au jour où l’agression avait mal tourné... Jugée pour 
complicité de meurtre, elle fut condamnée à 15 ans de prison pour 
coups et blessures ayant entraîné la mort. 
 
J’eus une pensée émue pour la petite Estelle… Les gènes de la 
malchance étaient-ils transmissibles ? 
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Le repère des profiteurs 
Jean-François SCHWAIGER 

	  

La roue s'arrêta sur la case. Les yeux du candidat s'agrandirent. 
L'animateur lui décocha son sourire ultra blancheur numéro un. 
- Félicitations, vous venez de gagner vingt mille euros. 
Le candidat est sous le choc. Il ne s'attendait pas à un tel coup de 
chance. Il  en a bien besoin en ce moment. 
- Qu'allez-vous faire de cette somme ? 
- Je vais régler mes dettes. C'est pas toujours facile quand on est 
sans emploi. 
- Vous cherchez du travail ? demanda l'animateur qui devait 
meubler le temps d'antenne avant la prochaine coupure pub. 
Devant son poste de télévision 16/9ème, M. X faillit s'étouffer. Il 
décide de commenter l'émission qui est en direct sur son deuxième 
écran et lance sa première remontrance : « C'est pas moi qui aurait 
le temps d'aller jouer à la télé pour gagner une somme pareille. Sale 
chômeur ! ». 
- Il vous restera certainement un peu d'argent. Vous avez d'autres 
projets ? 
- Oui ! J'inviterai ma femme et mes enfants dans un bon 
restaurant. 
- Ben voyons. On sait maintenant où vont les allocations. 
- Et passer trois jours à la mer. 
- Voleur ! C'est avec mon pognon que tu vas te dorer la pilule avec 
tes mioches et ta bobonne. Tu ferais mieux de chercher du travail. 
Mais pourquoi t'en chercherais ? Moi, je me casse le cul pour que 
des feignasses comme toi puissent faire la grasse mat', jouer aux 
jeux vidéos ou boire au café du coin toute la journée. 
- Vous cherchez dans quel domaine ? demande l'animateur. 
Le candidat répond qu'il est polyvalent. 
- Mais arrête de lui proposer de l'aide. Tu vois pas qu'il en veut 
pas. Entre toucher du fric tranquille pépère ou turbiner à l'usine, il 
a fait son choix. Je suis écœuré. En plus, il connaît tous les rouages 
du système. Si moi, il m'arrive quelque chose, on me dira « désolé, 
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vous n'avez droit à rien ». J'en ai marre de me saigner pour les 
autres. 
- Vous êtes sans emploi depuis combien de temps ? demande le 
présentateur. 
- Plus de deux ans, répond le candidat avec la voix étouffée. 
- Attends, on va quand même pas pleurer sur son sort. Du boulot, 
y en a. Qui cherche, trouve. Tu vois pas l'animateur qu'il se fout de 
ta gueule ?  
Sentant le bon filon pour l'audimat, l'animateur poursuit son 
interrogatoire. 
- Mais vous n'avez rien eu pendant ces deux dernières années ? 
- Si ! Quelques CDD. Mais après, il y a la carence pour être sûr 
qu'on ne puisse pas être embauché définitivement. 
- Tu n'as que ce que tu mérites. Si tu étais un bon élément, on te 
garderait. 
Et il continue d'envoyer ses propos à la chaîne. Le stagiaire-
relationniste chargé de la diffusion des propos des téléspectateurs 
en reste sans voix. 
- Nous vous ferons suivre les propositions que nous allons 
recevoir. Je vous souhaite bonne chance dans vos démarches, 
annonça le commentateur un peu mal à l'aise. 
Vingt mille euros, c'est ce qu'il gagne en un mois. Mais il l'oublie 
très vite. Il lance le générique de fin tandis que M. X continue à 
déverser sa hargne via sa tablette. 
- Votre candidat chômeur, il perçoit des aides et après on nous 
rabâche que le chômage continue d'augmenter. Mais ils ont bien 
raison d'en tirer parti. C'est les péquenauds comme nous qui 
payons pour eux. On devrait tous les surveiller pour voir qui 
cherche réellement du travail. Salauds d'assistés ! 
Alors que l'heureux chanceux du moment ignore la haine qu'il a 
suscité, le stagiaire-relationniste fait remonter les informations aux 
producteurs de l'émission. Et là, l'idée. Ils vont mettre à profit 
quelque chose dans le commentaire de ce téléspectateur. Mais 
avant, on va prendre contact avec lui. Il faut prouver que ces 
glandus sont bel et bien des assistés.  
Cette nouvelle émission doit frapper un grand coup dans l'histoire 
de la télévision. Réunions d'équipes, conférence des programmes, 
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les services presse et publicité sont sollicités.  L'animateur en est 
persuadé : ils vont casser la baraque avec la transparence à tout 
prix. La concurrence des autres chaînes va pleurer sa race. Les 
politiques sont pourris, certaines gens aussi. Mais comment faire 
pour les prendre la main dans le sac ? Les réunions de remue-
méninges se multiplient. 
- On pourrait les suivre en caméra cachée ? 
- Oui, rétorque l'animateur. Mais le dispositif est long et coûteux. 
- Et si on piratait leur compte facebook, twitter et autres ? J'ai des 
contacts chez tous les réseaux sociaux. 
- Certains sont réfractaires ou surveillent ce qu'ils partagent avec 
tout le monde. 
- On les met sur écoute. 
- La loi l'interdit. 
- Et alors ? répliqua un apprenti journaliste. Les gouvernements de 
différents pays ont écouté sans vergogne des anonymes ou des 
personnages au plus haut niveau d'un État de droit. 
- J'ai mieux. On les géolocalise avec leur téléphone. 
Ça, ça me plaît. Je suis certain que notre cher téléspectateur n'y 
verra aucune objection. 
- Tu veux dire qu'on va les suivre comme on bague des animaux ? 
- Exactement. Ce sera une grande première. Après la dénonciation 
du gaspillage de l'argent public, la traque aux profiteurs du 
système. 
- Mais ce n'est pas un safari. Ce sont des gens comme vous et moi. 
- Ah non. Nous, on travaille. 
- Belle déontologie journalistique.  
- Toi, le stagiaire-relationniste, t'as rien à dire. Si t'es pas content, 
tu dégages.  
Le stagiaire-relationniste réfléchit rapidement. Il pourrait partir 
mais il laisserait ces fous attiser la haine et l'incompréhension. Les 
heures les plus sombres des différentes guerres n'avaient donc pas 
suffi. Il fallait à nouveau trouver un bouc émissaire. Par contre, s'il 
restait, il pourrait peut-être faire quelque chose.  
Il suivit les jours suivants l'avancé de l'espionnage à grande échelle 
de ces soi-disant chercheurs d'emploi. Le rapport allait être 
accablant, l'animateur en était certain. Le gagnant des vingt mille 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Décembre 2014 - Tome 9 101 

euros fut bien évidemment le premier 'pucé'. Son point lumineux 
ressortait en vert alors que tous les autres chômeurs étaient en 
rouge. Monsieur X se félicitait d'avoir été l'instigateur d'une 
nouvelle forme d'émission. La technologie allait les confondre. Il 
espérait même une récompense. Vingt mille euros par exemple. 
L'autre n'en avait pas besoin avec tout ce qu'il avait dû profiter du 
système et de ces failles. En plus, il résoudrait un problème et pas 
des moindres : les fameux 'trop-perçu'. Avec la géolocalisation des 
inactifs, on pourrait savoir en tout temps si ils recherchent 
vraiment un emploi. Fini de trainasser au bistrot, terminé le ciné, 
adieu les parties de jeux en ligne, aux oubliettes les heures de 
lecture sur la terrasse au soleil, le poker ou le visionnage en 
rediffusion de plein d'émissions. On allait les mettre au pas. Et 
plus vite que ça ! On pourrait aussi montrer le temps qu'ils passent 
soi-disant sur internet sur les sites proposant des offres de travail. 
Fliqués de la sorte, on pourrait enfin les clouer au pilori. 
L'animateur et Monsieur X eurent de longues conversations pour 
la présentation de l'émission qui allait marquer l'histoire de la 
télévision. Et ce fut le grand jour. 
Le présentateur expliqua le concept novateur et salvateur de son 
programme. Les chômeurs ne pourraient plus se cacher. Lui et son 
équipe avaient 'pucé' un nombre conséquent de demandeurs 
d'emploi. Il précisa que le point vert représentait le dernier gagnant 
des vingt mille euros. Tout le monde comprit de qui il s'agissait. Il 
dévoila le grand écran où des dizaines et des dizaines et des 
dizaines de petits points rouges apparaissaient. 
- C'est formidable chers téléspectateurs. Ils se rendent tous au 
même endroit. Regardez, il y a même le point vert. Nous allons 
pouvoir les prendre sur le fait et les dénoncer. Sont-ils au cinéma 
ou à la piscine ? Les bons travailleurs n'ont pas à payer pour les 
sans job. Nous allons enfin savoir et leur faire cracher le moindre 
cent qu'ils ont dérobé aux honnêtes gens comme vous et moi. 
En régie, le stagiaire-relationniste esquissa un léger sourire. Lui 
savait. Et le cadreur leva la caméra sur le repère des profiteurs et 
dévoila...les files interminables de Pôle Emploi. 
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Le travail et la vie privée 
Annick AUBAUD 

	  

Une amie s’est lancée dans le domaine médical. 
Après une formation, elle a obtenu le diplôme d’auxiliaire 
puéricultrice à Lyon.  
Son école lui proposa un poste sur Poitiers.  Elle accepta  et fit le 
nécessaire pour emménager en Haute Vienne.  
 
En juillet 2OO4, elle s’installe dans son nouveau logement avec 
ses 2 enfants. L’aîné a 3 ans et son frère 1 an. Ils sont si adorables, 
si  mignons et si attachants : le plus grand  n’a qu’une chose en 
tête, devenir comme maman et le plus jeune dès qu’il voit sa 
grand-mère, ses yeux brillent  d’affection. Quelle émotion ils 
transmettent à leur entourage !  
 
Papa fait une thérapie pour se sortir de la drogue et il demeure 
dans un centre, dans les monts du lyonnais. 
 
Le 20 août, maman se présente à son lieu de travail et signe son 
contrat pour commencer le 20 septembre.  
Heureuse de la reprise de son travail, elle fête l’événement et m’y 
convie. Je visite la ville et passe quelques jours avec elle. Son travail 
démarre : elle confie ses 2 enfants à  grand-mère qui doit veiller sur 
eux la nuit.  Ses horaires commencent à 20 heures le soir et 
terminent le lendemain à 6 heures du matin.  
Comme elle travaille à la maternité auprès des prématurés, quand il 
y a des problèmes de personnel ou un accouchement tardif avec 
complications, les horaires ne sont pas toujours respectés.  
25 kilomètres la séparent de son lieu de travail en passant par des 
petites routes. Les trajets sont très durs avec la fatigue cumulée du 
travail. 
Grand-mère a la responsabilité de : veiller à leur santé, leur 
sommeil, penser à les promener, les distraire, s’assurer qu’ils 
mangent bien ……. 
C’est un nid d’amour ! Ils sont adorables,  Chun et Timothey. 
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Le rythme de la vie quotidienne se met en place : quand maman 
rentre de son travail, elle veille à ce que Chun et Timothey  aient 
pris leurs petits déjeuners,  les entoure d’affection, et grand-mère 
reste avec eux jusqu’à 11 heures du matin. Cela permet à maman 
de dormir afin de se reposer. Puis maman prépare le repas de midi. 
Après le repas, les 2 enfants ainsi que maman font la sieste jusqu’à 
15 heures. 
 Une promenade est organisée à travers la ville et l’heure du goûter 
arrive.  
Avec grand-mère tout le monde entreprend des activités : 
coloriage, découpage de Disney. En même temps, maman donne 
ses recommandations pour la soirée et la nuit. 
Elles  s’entendent à merveille ! C’est l’union parfaite ! 
Maman part au travail et entoure Chun et Timothey de mille 
baisers avant de les quitter.  
Et la routine  journalière s’installe. Pendant une semaine : 4 jours 
de travail et 2 de repos, la semaine suivante : 7 jours de travail et 3 
de repos. Mais certains matins elle arrive avec 1 heure de retard, 
grand-mère doit s’adapter. 
Tout cela fonctionne avec des hauts et des bas ! Il faut à maman 2 
jours complets de repos pour reprendre le dessus. Une fois 
reposée, elle se consacre avec amour à sa famille. 
Bien sûr que grand-mère remarque la fatigue de maman et elle fait 
son possible pour la soulager des tâches matérielles. 
En plus de sa fatigue, elle a le souci de ses enfants : angine pour 
Chun et rougeole pour Timothey.  
Souvent en rentrant elle raconte des événements de l’hôpital et les 
2 enfants écoutent maman,  émerveillés de ce qu’elle fait. 
Grand-mère porte une affection profonde à sa fille et elle fait tout 
son possible pour elle et les enfants.  
 
La veille de Pâques, grand-mère et maman cachent les œufs en 
chocolat dans le jardin pendant que les enfants dorment. 
A leur réveil les 2 garçons sont tout heureux d’aller à la recherche 
des œufs. Ils poussent des cris de joie. 
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Tout content, Timothey ramène son trésor et part à la chasse du 
reste  qu’il trouve, et fier de lui, dit : j’ai tout trouvé, donc c’est tout 
pour moi ! Il met 6 œufs sur la table mais son frère, en passant en 
prend 1 ce qui le fait fondre en larmes.  
Grand-mère se précipite vers lui, le prend dans ses bras et il se 
calme.  
 
A l’arrivée des grandes vacances, maman a tout le mois de juillet 
pour elle et ses enfants. Papa doit passer la première semaine avec 
eux, car il a une permission pour une semaine ainsi qu’une autre en 
août.  
Chun fait la tête: il veut avoir papa tout le temps, il ne comprend 
pas que son père soit encore rattaché à ce centre pour se défaire de 
la drogue. 
Papa arrive début juillet et Chun monte dans sa chambre car il ne 
veut pas le voir. 
Pour Thimotey, les retrouvailles sont sans problème mais pour son 
frère, c’est plus difficile.  
Chun ne veut pas descendre pour le repas et papa va le chercher.  
Mais il ne veut pas ouvrir la porte à son père qui finit par  rentrer 
dans la chambre et parle avec lui une demi-heure. Il le convainc de 
venir  avec lui pour  le déjeuner.  
Ils arrivent à table, maman le sert mais il repousse son assiette. 
Papa reste avec lui, l’entoure et veut lui donner des câlins mais 
Chun part sur le canapé en pleurant. 
Chun est très agressif avec son père et il ne veut pas de sa 
tendresse. Grand-mère monte lui parler, le consoler, et lui donner 
son amour, et il s’endort. Pendant ce temps, papa joue avec 
Timothey qui rigole aux éclats. 
Puis tout le monde se repose, la maison est calme.  
Après une promenade, tous rentrent enchantés de la sortie, et 
même grand-mère rapporte des produits pour elle. La vie 
quotidienne reprend son cours avec papa pendant une semaine. 
Cette période est pénible pour Chun car il maintient une 
agressivité envers son papa, heureusement que grand-mère est là. 
Chun vient se réfugier dans ses bras pendant que papa et maman 
discutent.  
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Timothey reste près d’eux, heureux de retrouver son papa ! Il est 
toujours fasciné par sa venue. 
 
Puis les vacances s’organisaient : grasse matinée le matin, puis jeux 
dans la cour, l’après-midi, baignade, goûté, retour à la maison et 
soirée dans le parc du village puis à 10 heures, les enfants vont au 
lit. 
Les jours de pluie, c’est jeux à la maison : éducatifs ou peinture 
Que cette famille est merveilleuse !  
Mais la maladie arrive pour Chun : des examens médicaux sont 
pratiqués à l’hôpital de  Poitiers et on  annonce une grave maladie.  
Tout un protocole de soins est mit en place et Chun doit se faire 
souvent hospitaliser.  
Pourquoi est-ce tombé sur un enfant innocent plein d’amour ?  
Que la vie est dure pour certaines familles! 
Maman doit poser un congé spécial pour s’occuper de Chun 
pendant que grand-mère surveille Timothey. 
Maman a toujours tout fait pour ses 2 enfants : elle a su concilier 
amour de ses petits et travail professionnel. Elle est très consciente 
de ses responsabilités. Heureusement, elle peut se confier à Grand-
mère.  
 
Plus d’une fois, il faut emmener Chun chez le médecin pour des 
ordonnances de vitamines. De nombreuses fois il saute ses repas 
car il n’a pas faim, il pleure très souvent.  Moins il mange, plus il 
doit s’étendre car il se sent faible. Il perd le goût des jeux petit à 
petit. Ni les vitamines, ni les visites du médecin ne permettent 
d’amélioration et la vie de la famille se dégrade.                          
Grand-mère est attristée de la maladie de son premier petit-fils.                   
Certains passages dans la vie sont surprenants comme ces graves  
maladies et leur issue fatale.                                                                                                                    
Malgré ses difficultés, cette famille avec ses cœurs purs a  embelli 
la vie de Chun et Timothey. De toutes leurs forces ils disaient : il 
faut s’aimer « à tort et à travers », « L’union fait la force ».                                                                                                                                                                  
L’amour profond dans cette famille a permis de développer cette 
union entre vie privée et vie professionnelle. Quel courage pour 
cette mère !            
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Les boîtes roses 
Thierry LEFEBVRE 

	  

Il y avait à l’angle de l’avenue des Etats du Languedoc et de la rue 
du Nouveau Monde un immeuble qui en faisait le coin.  
Le bâtiment avait l’allure d’un vaisseau du temps de la Royale. 
Avec sa proue avançant sur le carrefour, le navire paraissait prêt à 
gonfler ses voiles et filer loin de la ville. 
J’imaginais sa charpente voguant sur les flots urbains, son étrave 
fendant les courants. On eut dit que l’architecte l’avait construit 
pour défier le grand large.  
Mais étais-je le seul à le remarquer, le seul à percevoir l’étrange 
bruit de fond qui l’environnait ? D’autant que ça bourdonnait de 
plus en plus... 
 
Ce lundi-là, la semaine commençait normalement ; nous étions au 
début du printemps, il était 08h30, les gens se rendaient à leur 
travail. 
Rien de particulier ne semblait se dessiner à l’horizon, tout était 
tranquille, si ce n’est que l’immeuble avait disparu. 
 
Je le sais parce que j’habite la maison d’en face. 
 
C’est-à-dire qu’en lieu et place de cette bâtisse de vingt étages, il y 
avait un trou. La cavité avait la dimension des murs au sol et la 
profondeur respectait celle de ses fondations. 
Le plus étonnant est que le gouffre était propre, dégagé de tout 
éboulis ; aucun amas de pierres, aucun ramassis de sable ou de 
ciment ne subsistait. 
Cette fois, les Montpelliérains ne pouvaient plus passer à côté sans 
rien observer. L’excavation fascinait la foule qui s’était rassemblée. 
 
Des incrédules s’approchaient du bord de la fosse et manquaient 
de chuter dans le néant. D’autres tout aussi captivés par le 
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spectacle prenaient au contraire du recul ; peut-être qu’avec de la 
distance verraient-ils mieux l’abîme ? 
Quelques-uns s’agenouillaient en criant au prodige. Une femme 
s’évanouit, un médecin des pompiers la ranima. Les secours 
arrivaient, la police isola le périmètre. Jamais l’expression 
« Circulez, il n’y a rien à voir » ne fut plus appropriée.  
Puis on ferma les voies d’accès. 
 
Que s’était-il donc passé ? Comment un tel phénomène avait-il pu 
se produire ? Miracle ou menace ? Les questions s’étalaient sur les 
manchettes des journaux.  
La boite de pandore s’ouvrait aux hypothèses les plus saugrenues 
comme les plus scientifiques.  
 
De fait, étant aux premières loges, je suis bien placé pour en livrer 
un aperçu. 
 
Que n’ai-je entendu ? C’est fou comme une disparition mystère 
peut susciter de scénarios divers. 
Chacun y allait de ses suppositions. Il y avait ceux qui évoquaient 
le complot. Attentat fomenté par l’étranger, certains pays étaient 
diabolisés. Ou détournement ourdi par des « Aliens ». Les extra-
terrestres l’auraient emporté dans une dimension parallèle. A 
moins que la NASA ne l’ait désintégré.  
Il y avait ceux qui niaient toute réalité. Non seulement le monstre 
de pierre n’était plus là, mais il n’avait jamais existé. Leur postulat 
énonçait « Ce qui est n’est pas et la vérité est ailleurs ». D’autres 
déclaraient qu’il s’agissait d’un épisode annonciateur de la fin du 
monde ; ainsi, morceau par morceau, la planète disparaitra, force 
d’entropie oblige. 
 
Leurs divagations n’avaient rien à envier aux avis des experts. 
Un professeur en physique moléculaire présenta en laboratoire sa 
thèse sur la désagrégation des particules ; mais il ignorait où, « bien 
qu’élémentaires, elles refusionnent ». 
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Un général pointa sur une carte les cités à défendre quitte à verser 
du sang, car l’heure avait sonné, mais il ignorait de quelle revanche 
ou de quel ennemi il s’agissait.  
Les responsables religieux en assemblée plénière annoncèrent que 
« seuls les justes seraient sauvés », ils ignoraient par quelle voie du 
seigneur ils le seraient mais indiquèrent où verser les dons. 
Le maire enfin prit la parole, après un conseil municipal d’urgence, 
pour proclamer que ce changement-là, lui, en tout cas, ne l’avait 
pas promis. 
 
Ensuite, ce fut de nouveau l’indifférence. Très vite, l’intérêt 
populaire se reporta sur d’autres infos, les médias ayant déserté 
l’endroit. Finis les pirates qui réclameraient une rançon. Adieu les 
dysfonctionnements techniques qui auraient de l’intérieur absorbé 
l’édifice.  
Terminés pseudo magie, occultisme et autres élucubrations. On 
abandonna toute recherche. De toutes façons, où localiser la 
« caravelle » et sous quelle forme : dans la couche souterraine, au-
dessus de la stratosphère, sur une base militaire… ? 
Quant aux boites roses, c’est curieux, mais personne n’en parla. 
Pourtant, c’est bien à cette adresse qu’en février dernier le prix 
local de la Qualité de la Vie au travail avait été attribué. Nul ne s’en 
souvenait, ni n’investigua en ce sens ; dommage, cette remise de 
récompense constituait l’unique piste fiable. 
 
On rouvrit l’avenue à la circulation. La vie reprit son cours comme 
si de rien n’était, c’était précisément devenu le cas. 
 
Je revins bientôt solitaire sur les lieux de la dite tragédie. Ainsi, il 
aura suffi de quarante jours pour que le déluge des nouvelles efface 
à tout jamais l’événement. 
Pour le public, cette volatilisation soudaine n’avait plus d’intérêt ni 
besoin d’être résolue. Que dis-je, en une semaine toute émotion 
s’était éteinte.  
Encore que peu de promeneurs s’étaient souciés des occupants, 
l’enquête avait pourtant révélé que le bâtiment était occupé au 
moment du drame. 
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J’avais noté que pas un badaud n’avait prié, n’avait pleuré, n’avait 
gémi. Etait-il possible que leurs disparitions soient mises dans une 
sorte de pertes et profits pour l’humanité ?   
 
Je refuse de le croire. J’ai mes raisons. 
 
Car je peux dorénavant aider à comprendre ce qui est advenu au 
paquebot que j’aperçois derrière mes carreaux, là, dressé devant 
moi. Massif et bien réel. Avec son mufle en béton. 
Ancré pour durer au vu et au su de quiconque veut se donner 
l’envie de l’admirer et l’entendre. Car même profilé ainsi, il n’a 
jamais bougé, ni ne peut s’envoler. 
Alors quel est le secret ? Je vous l’ai indiqué quelques lignes plus 
haut. Son secret réside dans les boites roses. Oui ! Mais qu’est-ce 
encore ? 
 
C’est tout simple. Elles sont à cet immeuble ce que les boites 
noires sont à un avion. Ces balises acoustiques enregistrent la vie à 
bord de sorte que s’il y a un accident on puisse l’expliquer.  
De fait, ici, au coin de l’avenue des Etats du Languedoc et de la rue 
du Nouveau Monde, il n’y a pas eu de catastrophe. Seulement 
quelque chose en émane. Comment, vous doutez ? Allez-y faire un 
tour et tendez l’oreille. Lorsque vous aurez fait silence en vous, 
vous entendrez battre des cœurs. 
Ces cœurs qui battent la chamade appartiennent à des gens comme 
vous comme moi, mais qui ont la chance de travailler avec un 
immense plaisir. Eux sont pleinement contents de leur sort. Ils en 
sont si satisfaits qu’ils passent désormais inaperçus aux yeux de 
leurs semblables qui n’ont pas cette veine ou plutôt qui, préférant 
ne pas le voir, s’inventent des tas de sornettes. 
« Parce que travailler vient du latin « tripalium » qui 
signifie « instrument de torture à trois poutres ». Parce que ce n’est 
pas pensable, surtout pas dans mon entreprise. Parce que, dans ma 
société, il y a le boss. Parce qu’il y a partout mes collègues. Parce 
qu’il y a la crise. En un mot comme en cent, parce que l’univers se 
ligue contre moi « pôvre » employé... » 
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Tandis qu’eux, à l’image des peuples heureux, ils ne font pas tant 
d’histoire et ne se dérobent point, ce sont les autres qui refusent ce 
choix : être heureux au boulot et s’en donner les moyens. 
Comment ? Guidez-vous aux palpitations cardiaques émises par 
les boîtes roses, elles vous orienteront vers la porte, vous pourrez 
alors entrer et découvrir les résidents à l’œuvre. 
 
Cette porte reste toujours ouverte, je le sais, je la voyais d’ici. 
Aujourd’hui, leur bonheur a atteint sa vitesse de croisière optimale, 
d’où le bourdonnement qui s’élève et prend de l’ampleur.  
 
Quant à moi, je viens de fermer les volets, de ranger mon 
appartement, de jeter la clé. J’embarque sur la chaussée d’en face. 
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Ma petite entreprise 
Bérengère DOUYERE 

	  

« Vos limites sont dans vos têtes. Vous pouvez tout faire. Le bilan 
de compétences que vous avez réalisé a débouché sur un projet 
professionnel et il ne tient qu’à vous de le mettre en œuvre. Vous 
possédez tous les outils pour retrouver rapidement un emploi à la 
hauteur de vos ambitions.  Que la force soit en vous. » 
 
La dernière séance de formation venait de s’achever sur ces 
bonnes paroles et Jean Neymard en sortit tout ragaillardi. Cela 
faisait quelques mois qu’il avait été licencié de manière injuste, et sa 
période de deuil s’achevait. Il possédait, à présent, toutes les 
techniques de recherche d’emploi. Son CV, de l’avis de ses amis, 
était remarquable. Sa lettre de motivation également. Et sa 
préparation à l’entretien de recrutement en faisait un comédien 
confirmé maniant le verbe avec un véritable sens de l’authenticité. 
Il savait ce qu’il voulait faire, comment le faire et avec qui le faire. 
Il voulait, à présent, croiser le fer (il sourit à son jeu de mot) avec 
qui de droit… 
 
Jean s’était inscrit à différents job boards, ce qui lui permettait de 
recevoir des alertes concernant des propositions en harmonie avec 
ses attentes. Sa formation et son expérience lui permettaient de 
répondre à de nombreuses offres, d’autant que sa recherche était 
relativement large. Il passait donc ses journées entières devant son 
ordinateur afin de traiter l’ensemble des propositions qui 
s’offraient à lui. Il se faisait un point d’honneur à répondre tous les 
jours mais très vite il se sentit débordé et commença à accumuler 
du retard dans ses réponses. Il lui vint, ainsi, une idée lumineuse : 
se faire aider dans sa recherche d’emploi. Il alla donc à Pôle 
Emploi et proposa un petit job, celui d’ « aide à un demandeur 
d’emploi ». Le conseiller de Pôle Emploi qui le reçu fut étonné de 
sa demande et pensa même à un canular, mais devant l’insistance 
de Jean il traita son offre et lui conseilla de créer une structure 
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juridique pour recruter un collaborateur. Jean consacra du temps à 
s’informer sur les avantages et les inconvénients des différentes 
structures juridiques en allant à la Chambre de Commerce et en 
consultant un ami avocat et un ami expert comptable. Tout 
commença à s’embrouiller dans sa tête car il touchait des 
indemnités de Pôle Emploi et créer une nouvelle activité, tout en 
percevant des indemnités, nécessitait des précautions juridiques. Il 
lui fallu un bon mois pour créer la structure juridique qu’il estima 
être la mieux en adéquation avec ses besoins, même si au fond de 
lui-même subsistaient certains doutes. Entre temps, le travail en 
retard s’accumulait et le nombre d’annonces restées sans réponse 
s’accumulait. Ses besoins pour répondre aux offres augmentaient 
et il envisagea même de recruter deux collaborateurs. Son 
conseiller de Pôle Emploi le calma et lui préconisa de commencer 
par une personne. Il lança donc son recrutement en rédigeant une 
fiche de poste, un profil de candidat et une offre d’emploi. Cela lui 
prit un certain temps mais Jean estima que ce n’était pas du temps 
perdu car il fallait démarrer sur de bonnes bases. 
 
Il fut surpris par le peu de réponse qu’il reçu. Il ne comprenait pas 
qu’avec plus de trois millions de chômeurs, sa proposition 
n’intéressait que peu de personnes. Avant de rencontrer les 
quelques candidats retenus, il créa un dossier de candidature, un 
guide d’entretien et une grille d’observation. Le dossier de 
candidature devait lui permettre de bénéficier de toutes les 
informations des candidats car leur CV était souvent incomplet. Le 
guide d’entretien listait les thèmes à aborder et les questions à 
poser car comment comparer les candidats entre eux si les 
entretiens ne se déroulent pas de la même manière ? Et, enfin, la 
grille d’observation devait lui servir de paire de lunette 
professionnelle afin d’évaluer tous les candidats de la même 
manière à partir d’une liste de qualités dont le choix s’était avéré 
délicat. Jean était fier de sa démarche très professionnelle et avait 
hâte de rencontrer le premier candidat.  
 
Entre temps, le nombre d’offres resté sans réponse s’accumulait. 
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Jean fut déçu par les premiers candidats reçus. Il trouva des 
hommes et des femmes plus soucieux d’obtenir une rémunération 
plutôt que trouver un réel intérêt dans leur mission. Les 
motivations des candidats étaient très faibles, voire inexistantes. 
Les questions posées ne concernaient que des points de détail sans 
véritable lien avec la fonction. 
 
Et plus le temps passait, plus les offres restées sans réponse 
augmentaient.  
 
Jean se décida enfin à choisir un candidat. Il du le former, lui 
expliquer ce qu’il attendait de lui, comment identifier les offres 
intéressantes, comment y répondre, comment relancer les 
employeurs indélicats qui tardaient à se manifester… Jean lui fixa 
des objectifs, lui créa un tableau de bord et organisa un bon 
système de reporting car il était hors de question qu’il soit derrière 
lui en permanence. Il avait une haute conception du management 
et maîtrisait parfaitement les techniques de délégation. 
 
Cependant, malgré le travail acharné de son collaborateur, la 
quantité de travail ne diminuait pas. Jean se déplaçait régulièrement 
afin d’honorer les rendez-vous obtenus par son salarié et ne 
pouvait pas consacrer du temps aux réponses des offres d’emploi. 
Il se décida, donc, de recruter un deuxième collaborateur. Partant 
du principe qu’il faut toujours être au plus prés du terrain, il décida 
de recruter une personne basée à Paris, proche des employeurs 
franciliens et connaissant au mieux leurs besoins. 
Avec deux collaborateurs, Jean découvrit les contraintes d’une 
organisation multi-sites. Il utilisait Skype pour un entretien 
journalier avec sa collaboratrice parisienne mais chaque semaine il 
allait à Paris pour réaliser un débriefing en face à face. Les jours 
passaient, les semaines défilaient et le travail s’accumulait. Face à 
cette implacable réalité il prit la seule décision qui s’imposait à ses 
yeux : recruter de nouveaux collaborateurs dans différentes villes. 
Il envisagea même de recruter dans des pays francophones tels que 
la Belgique, la Suisse, la Tunisie, l’Algérie et le Maroc. Ses 
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procédures étaient bien rodées et il se découvrit même un talent 
d’organisateur et de formateur.  
 
Et c’est alors qu’il prit la décision qui allait changer le cours de sa 
vie. Il décida de franchiser son activité. Il trouva un nom à son 
entreprise, choisit un cabinet de conseil en développement de 
franchise qui l’aida à rédiger un contrat de franchise, sa bible du 
parfait franchiseur et du parfait franchisé. Il adhéra à la FFF 
Fédération Française de la Franchise et devint responsable de la 
commission « aide aux entreprises ». Très rapidement son réseau 
s’étoffa et sa présence dans tout l’hexagone fut perçue comme un 
gage de réussite. Il obtint le premier prix du développement 
commercial décerné par les DCF les Dirigeants Commerciaux de 
France. 
On lui conseilla d’ouvrir son capital à des capitaux risqueurs et 
s’adressa à Sud Angels et à Melies pour lever des fonds. Avec son 
dossier qui était remarquable et ses références il obtint un 
concours financier des plus intéressants. Il était invité dans les plus 
prestigieuses Grandes Ecoles pour faire des conférences sur 
l’entreprenariat et le management et son press book gonflait sans 
cesse. En plus des articles et sa chronique hebdomadaire qu’il 
rédigeait pour les journaux économiques, il écrivit un livre sur la 
recherche d’emploi qu’il intitula « la méthode ouvre-boîtes » qui 
devint rapidement un best seller. 
Et c’est alors que survint la catastrophe qu’il redoutait. Son 
conseiller Pôle emploi qui le suivait toujours lui proposa un job 
qu’il ne pouvait refuser : le remplacer à son poste de conseiller 
dans la mesure où Jean possédait maintenant une réelle expertise 
dans la recherche d’emploi. 
C’était donc la consécration : le chômeur devenait l’expert. Il se 
prenait à rêver tel le prisonnier devenant directeur de prison ou 
l’élève endossant l’habit de l’enseignant… 
 
Que croyez vous qu’il fit ? Il fit ce que vous auriez fait… 
Il allait mettre en application l’aphorisme de Cocteau : « pour bien 
tuer un ours, vendez d’abord sa peau »… 
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Méfiez-vous de l'eau qui dort... 
Staal SHAKTI 

	  

Cela faisait vingt ans que M. Rabier travaillait à Douches Expertise, 
en tant que VRP. Après des débuts hésitants, appuyer sur la 
sonnette était devenu une simple formalité. Car l'intérêt du métier 
résidait ailleurs, dans la suite des événements, lorsque l'appât se 
tenait dans l'encadrement de la porte. C'est à ce moment précis 
que M. Rabier donnait toute la mesure de son talent : parer à 
toutes les éventualités, anticiper le moindre refus, faire un pas… 
juste un pas de plus pour franchir le seuil de la porte. La comédie 
pouvait alors commencer.   
 
Une fois dans l’antre, M. Rabier aurait demandé à son hôte la 
permission de se délester de sa mallette. Il aurait ensuite déployé 
son argumentaire, établi un devis et asséné le coup de grâce : le 
mirobolant rabais. Pour ne pas laisser la chance au doute, il aurait 
aussitôt appelé le plombier de la boîte. Vingt ans déjà. Vingt ans à 
se frotter à la psychologie des gens, tant et si bien qu'il avait fini 
par élaborer un schéma d'approches-types en fonction des profils. 
Vingt ans à plaisanter avec son interlocuteur, à peser ses mots 
lorsque ce dernier était suspicieux, à se mettre en retrait lorsqu'il 
fallait le laisser réfléchir. Vingt ans d'une fausse sympathie à rendre 
apathique n'importe quelle proie.  
 
Mais voilà que M. Rabier s'enlisa, sans même pouvoir le situer dans 
sa carrière, dans le théâtre des objectifs commerciaux. De simple 
vendeur, il en était devenu la caricature même. Le cheveu 
légèrement gominé, le sourire engageant et la poignée de main 
ferme, on lui aurait donné le bon dieu sans confession. Presque 
trop. Dans le secteur qu’il parcourait inlassablement, il avait même 
poussé l'absurde à son paroxysme : convaincre le client de l'utilité 
de l'inutile. 
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La confiance que M. Rabier avait tirée de son occupation primaire 
avait, en partie, déteint sur son quotidien d’homme ordinaire et ses 
relations personnelles. Les primes à l'affection qu'il pouvait 
recevoir en retour étaient à la hauteur son investissement 
relationnel, feintes. Car en réalité, il était très économe de sa 
personne… sauf dans son travail. Mme Rabier, lasse, l’avait quitté. 
C’est à ce moment-là que M. Rabier s’était, pour la première fois 
de toute sa carrière, mis à douter. Qui était-il vraiment ? 
 
On sonna à la porte. M. Ravier s’extirpa de sa nuit sans sommeil, 
revêtit sa robe de chambre, traversa le salon et ouvrit la porte. Un 
postier lui tendit un recommandé. Cela ne laissait rien présager de 
bon. Trois jours plus tôt, le Conseil d'administration de sa boîte 
l’avait convoqué. Face à son responsable, il s’était emporté. Il 
n'avait pas eu cette intelligence - et qui lui était a priori si naturelle 
- des mots.  
 
Il signa le bon et referma la porte. Et c’est avec résignation qu'il lût 
le recommandé : « Votre conduite ayant altéré la bonne marche de 
l’entreprise, nous vous avons convoqué à un entretien préalable 
afin de recueillir vos explications [...] Celles-ci ne nous ayant pas 
données entière satisfaction, nous avons le regret de vous informer 
que nous vous infligeons une mise à pied ». C’était froid, sec, 
lapidaire.  
 
M. Rabier sentit sa gorge se nouer. Depuis quelques temps et en 
dépit de son acharnement, il ne parvenait plus à atteindre les 
objectifs fixés. Il posa la lettre, traversa le salon et pénétra dans la 
salle de bains. Il allait se reprendre. Il se dévêtit, rentra dans le bac 
de douche et tourna, avec une force insoupçonnée, le robinet 
d’eau chaude. Pour tout regard extérieur, cette manipulation si 
vigoureuse aurait induit, au vu d'un geste si banal, un léger 
décalage. Mais pas pour M. Rabier qui voyait là la métaphore, 
certes incongrue, de son imminente renaissance. Un fin filet d’eau 
saliva du pommeau. Si fin qu’il se tarît bien vite. Probablement un 
problème dû aux canalisations. L’installation de l’immeuble 
commençait à se faire vieille. À moins que cela ne soit le pommeau 
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de douche. M. Rabier songea un instant à rédiger un bon de 
commande, histoire de sauver son emploi. Puis rit de sa propre 
bêtise. Toujours est-il que l’eau ne coulait toujours pas. 
 
Déjà deux semaines que M. Rabier ne se lavait plus en raison de 
son problème de douche. De son corps émanait des odeurs 
jusque-là inconnues. Certes, il était sur le point de perdre son 
identité sociale mais il était en bonne voie de se réconcilier avec 
son identité corporelle. Lui, toujours tiré à quatre épingles dans 
son costume-cravate dont l’infime pli était soigneusement étudié, 
arborait dès-à-présent et avec fierté sa nudité bedonnante qui 
trahissait sa quarantaine. Lui, toujours à s’asperger d’une eau de 
toilette bon marché à la moindre surchauffe, laissait désormais 
libre cours à l'expression sans borne de ses phéromones. Lui, 
toujours à mesurer ses gestes, s'abandonnait à des penchants 
primaires. Il aimait à passer ses mains sous ses aisselles humides 
qu'il reniflait longuement. Comme une sucrerie olfactive. Il aimait 
à rouler entre ses doigts – intense jouissance tactile - ses poils 
collants qui ornaient la voûte de ses dessous de bras. Sa barbe, tel 
un lichen envahissant, dévorait son visage et son cou. Mais de son 
être en friche, la plus grande fierté qu'il en tirait était sans nul 
doute son orifice buccal : le lieu magique d’une ritournelle 
orchestrée par les plats en conserve qu’il ne cessait d’ingurgiter. 
Aux sueurs acides, s'ajoutaient des flatulences étouffées et autres 
borborygmes intestinaux. Ces odeurs et ces musiques intérieures 
faisaient désormais partie intégrante de lui-même. Elles le 
rassuraient. Elles, si longtemps réprimées, reprenaient enfin leurs 
droits. Lui, toujours civilisé, se bêtifiait... 
 
On sonna à la porte. M. Ravier s’extirpa mollement de sa grotte et 
ouvrit. La concierge de l’immeuble lui tendait un paquet. Devant 
elle, un homme qui n’avait rien à voir avec celui qu’elle croisait 
habituellement le matin. Elle détailla les sillons de nervosité qui 
creusaient le visage de M. Rabier, sa barbe hirsute et ses yeux… 
vides. Cet homme lui faisait peur.  
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M. Ravier prit le colis et referma la porte derrière lui. Son 
pommeau de douche, commandé quelques jours plus tôt sur 
Internet, était enfin arrivé ! Il fendit le salon et s’empressa 
d’installer l’instrument qui allait, pensait-il, sonner sa délivrance. Le 
tuyau flexible tressauta. M. Ravier attendit l’eau jaillir. Comme un 
enfant. Mais sans succès. De rage, il jeta le pommeau. Et il pleura. 
Toute l’eau de son corps.  
 
Voilà un mois que M. Ravier était reclus. Ses provisions avaient 
chuté : il ne lui restait en tout et pour tout qu’une seule bouteille 
d'eau minérale et ses boîtes de conserve avaient rendu leur dernier 
cassoulet. Il se leva. Difficilement. Sa tête tourna. Des points de 
lumière obstruèrent sa vision. M. Ravier se ressaisit, se dirigea vers 
la cuisine, ouvrit un placard vide et empoigna fermement un 
marteau. Il avait décidé d’en finir.  
 
Alertés par les coups et les cris, les voisins avaient appelé la police. 
Un homme avait été retrouvé en sueur, achevant sa douche à 
coups de marteau. Sous le poids du maillet, les canalisations 
avaient cédé, provoquant un dégât des eaux dans l’appartement du 
dessous. M. Ravier fut interné sur-le-champ.  
 
Alors que la concierge de l’immeuble s’affairait à éponger le sol de 
la salle de bains sinistrée, elle pensa à sa mère. Oui, décidément, 
celle-ci avait au moins raison sur un point : il faut toujours se 
méfier de l’eau qui dort. Cet homme, si propre sur lui... Qui l'aurait 
cru ? Tandis qu’elle s’apprêtait à plier sceau et serpillière, elle 
s’attarda sur la vanne d'arrivée d'eau. Celle-ci était fermée. Et la 
concierge soupira : « Et dire qu'il était sur le point de partir en 
vacances ». 
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Nom de Dieu 
Florian MANTIONE 

	  

- Parlez-moi de vos diplômes et de votre formation. 
 
Le DRH avait posé sa question sur un ton bienveillant et se 
montrait très à l’écoute de son candidat. Il recherchait un attaché 
commercial devant suivre et développer une clientèle existante de 
commerçants. Il souhaitait rencontrer une personne ayant une 
bonne faculté d’analyse et de synthèse ; quelqu’un qui savait 
s’adapter à tout type d’interlocuteurs, qui savait comprendre les 
besoins de ses clients, qui savait proposer la meilleure solution et 
qui savait conclure. Bref, un vendeur. Un vrai. Pas un 
bonimenteur. 
 
Le candidat répondit concrètement à la question en décrivant sa 
formation ainsi que les diplômes obtenus. Il insista sur la 
cohérence de son parcours scolaire et universitaire. Il parlait d’un 
ton posé, utilisait un langage simple avec un sourire commercial de 
bon aloi et l’exacte dose d’enthousiasme. 
 
- Et votre itinéraire professionnel ? Décrivez-le moi. 
 
Le candidat répondit avec le même ton posé, le même langage 
simple sans se départir de son sourire commercial de bon aloi et de 
l’exacte dose d’enthousiasme. Il insista sur ses résultats à la hauteur 
de ses efforts, cita de nombreux exemples illustrant ses capacités 
commerciales et prit soin de chiffrer ses propos, apportant ainsi 
une réelle crédibilité à sa démonstration. 
 
- Y a-t-il une vie en dehors du travail ? 
 
Le candidat ne sembla pas surpris par la formulation de la 
question. Il comprit que le DRH voulait s’enquérir de ses hobbies, 
de son activité culturelle, sportive ou associative. Il répondit avec 
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le même ton posé, le même langage simple sans se départir de son 
sourire commercial de bon aloi et de l’exacte dose d’enthousiasme. 
 
Le DRH prenait des notes, opinait souvent du chef, conservait son 
attitude bienveillante et semblait intéressé par les réponses du 
candidat. 
 
- Qu’est-ce qui vous intéresse dans notre société et dans le poste 
que nous proposons ?  
 
Le candidat répondit sans hésiter en insistant sur l’excellente image 
de la société et la qualité des services et des produits vendus avec  
le même ton posé, le même langage simple sans se départir de son 
sourire commercial de bon aloi et de l’exacte dose d’enthousiasme. 
Le poste lui convenait parfaitement car il alliait l’autonomie qui 
allait le responsabiliser avec les moyens adéquats pour réaliser ses 
futurs objectifs.  
 
L’entretien qui durait depuis une bonne heure allait bientôt 
s’achever par un constat plutôt positif car les deux parties 
semblaient y trouver leur compte. 
 
Le DRH reprit la parole et réexpliqua de nouveau la procédure de 
recrutement de sa société qu’il avait mise au point et dont il était 
très fier avec tout particulièrement un élément qui illustrait ses 
propos : le CV anonyme. Il s’était battu au sein de son entreprise 
pour l’imposer, et avait organisé de nombreuses réunions 
d’information voire de formation. Sa démonstration était 
rigoureuse : seules les compétences du candidat devaient être 
prises en compte et la lecture du CV ne devait pas être « polluée » 
par des informations n’entrant pas dans le champ professionnel. 
En plus de respecter la loi sur la non-discrimination, la société 
montrait ainsi son ouverture d’esprit. 
 
Le DRH était particulièrement heureux de cet entretien mené avec 
un CV totalement anonymisé et transmis par son directeur 
commercial qui avait procédé à une pré-sélection. Comme l’issue 
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se présentait bien et allait déboucher vraisemblablement vers une 
embauche ou, tout au moins, une proposition de contrat de travail, 
le DRH demanda un CV avec toutes les informations relatives au 
candidat. 
Le DRH saisit le CV que lui tendait son candidat afin de le 
parcourir rapidement, mais il ne put s’empêcher d’avoir l’œil attiré 
par le patronyme du candidat : il s’appelait Jean Larnacœur. Le 
DRH ne dit rien. Il conclut l’entretien avec la même bienveillance 
avec laquelle il l’avait mené et le candidat ne se départit pas de son 
sourire commercial de bon aloi et de l’exacte dose d’enthousiasme 
qu’il estimait exprimer. 
Une fois le candidat parti, le DRH appela le directeur commercial 
en lui annonçant la bonne nouvelle : il venait de rencontrer un 
excellent candidat, bien formé, avec une expérience bien adaptée et 
une personnalité en harmonie avec les valeurs de la société. Le 
directeur commercial, qui attendait avec impatience de nouvelles 
compétences dans son équipe réagit positivement et exprima le 
désir de le rencontrer rapidement. 
 
- Lis d’abord le CV, dit le DRH. 
 
- J’arrive. 
 
Une fois arrivé dans le bureau de son collègue, le directeur 
commercial prit le CV que lui tendait le DRH avec un sourire 
amusé. 
 
- Qu’y a-t-il ? Tu me sembles bizarre. Il est bien ou il n’est pas bien 
le candidat que tu viens de rencontrer ? 
 
- Il est très bien et correspond exactement au profil recherché. Et 
en plus, il est libre et peut commencer la semaine prochaine. 
 
- Tout va bien, donc. Pourquoi ce petit sourire en coin ? 
 
- Lis d’abord le CV, dit le DRH 
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Le directeur commercial faillit s’étrangler en lisant le nom du 
candidat. 
 
- Non, mais c’est une plaisanterie ! Il s’appelle Jean Larnacœur… 
Non, mais tu vois mon attaché commercial se présentant chez un 
client en disant « bonjour, je suis Jean Larnacœur » ? 
 
-Ecoute, c’est un excellent candidat, bien formé, avec une 
expérience bien adaptée et une personnalité en harmonie avec les 
valeurs de notre société. 
 
- Attends, je lis son CV. Effectivement, il correspond bien au 
profil recherché. Mais je ne peux pas embaucher un arnaqueur. 
 
- Tu dis n’importe quoi : ce n’est pas un arnaqueur. Il s’appelle 
Jean Larnacœur. 
 
- C’est bien ce que je dis : c’est un arnaqueur. 
 
- Non, c’est un Larnacœur. Ce n’est pas pareil. 
 
- Je ne fais pas de différence et mes clients aussi ne feront pas de 
différence. Non, mais tu imagines la scène… Si tu veux que notre 
société soit ridiculisée, si tu veux que l’on perde tous nos clients, 
alors embauche-le. En tout cas, moi je n’en veux pas. 
 
Les deux hommes se regardaient face à face. Le DRH était gêné, 
comprenant le directeur commercial sans le comprendre tout en le 
comprenant… Celui-ci semblait abasourdi et tiraillé entre son 
envie de recruter un bon candidat immédiatement opérationnel et 
ses craintes de provoquer un tsunami dans son équipe de 
vendeurs. Et oui, comment allaient réagir les commerciaux déjà en 
place alors qu’il s’évertuait de prôner une certaine éthique dans la 
démarche commerciale, alors qu’il imposait que toute vente soit 
conforme aux besoins des clients en pratiquant le juste prix et en 
respectant tous les engagements ? 
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Les deux hommes étaient maintenant silencieux. Chacun semblait 
peser le pour et le contre. Chacun affûtait ses arguments pour 
convaincre son interlocuteur. 
 
- Et si on appelait le précédent employeur ? Il nous dirait si son 
nom l’avait pénalisé dans sa démarche commerciale, ose le 
directeur commercial. 
 
- Non, il n’aurait pas eu d’aussi bons résultats commerciaux si cela 
avait été le cas. 
 
- Et si on lui demandait de changer de nom, ose de nouveau le 
directeur commercial. 
 
- Mais tu te rends compte de ce que tu es en train de dire ? C’est 
totalement illégal et indigne d’une société attachée à de fortes 
valeurs. 
 
- Et si on téléphonait à l’inspecteur du travail ou à notre avocat ? 
Ils pourraient nous conseiller. Après tout c’est leur travail. 
 
- Et pourquoi pas téléphoner au Défenseur des Droits.  Non, il 
faut être un peu sérieux… 
 
- Alors que faisons-nous ? C’est toi le DRH. C’est à toi de nous 
trouver la bonne personne qui ne risque pas de faire de vagues. 
 
- Et bien en tant que DRH, je pense que le nom n’a aucune 
influence sur ses compétences et sur l’image que l’on renvoie. Je 
m’appelle bien Alexandre Viray !!! 
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Pas mieux qu’elle 
Claire VAURIS-PATAKI 

	  

Depuis six ans elle avait su s’accommoder d’être l’assistante 
irréprochable de Madame Bellegarde.  
Irréprochable. C’était un fait. Car celle-ci lui avait dit d’entrée de 
jeu le matin de son arrivée « Si j’ai une chose à vous reprocher, 
Nathalie, je ne le ferai pas. Je vous virerai ». 
Ce même jour, en allumant l’ordinateur, elle s’était fait un devoir 
de changer le mot de passe choisi par celle à qui elle succédait : 
vieille ordure, noté sur un post-it rose ostensiblement scotché en 
haut du moniteur. A d’autres la lutte des classes ! Elle n’était pas là 
pour mordre la main de son maître.  
Elle put faire rapidement connaissance avec un bon nombre 
d’employés de la société, qui semblaient trouver une urgence 
fébrile à venir lui dresser les portraits de celles qui lui avaient 
précédé. Et qui avaient toutes été renvoyées. La dernière en date 
n’était restée que quatre mois. « Cela valait bien mieux que de 
tomber malade » la consolait-on par avance. Chacun en regrettait 
une plus que les autres. « Tiens, tu seras la deuxième Nathalie, c’est 
drôle ! », s’amusait-on. Il en fallait bien peu pour les distraire du 
ronronnement de leur quotidien. 
 
Dans les premiers temps, elle avait dû faire le dos rond bien 
souvent. Elle avait lentement récité dans sa tête l’alphabet en 
quatre langues (elle n’avait pas gonflé son C.V) ou la liste des 
départements français, chaque fois que l’orage avait grondé. Cela 
l’avait aidé à rester souriante, et hermétique aux insultes qui 
passaient, comme un mauvais grain subit sur une eau tranquille.  
Ardèche – Ardennes – Ariège – Aube – Aude – Aveyron… 
Elle aimait rester concentrée sur la tâche à accomplir. Elle était 
persuadée que tout le monde y gagnerait. Et en effet, de plus en 
plus souvent, les tensions s’étouffaient avant même de réellement 
pulser à la tempe de sa patronne. 
Depuis six ans, en plus de l’agenda, elle avait géré toutes sortes 
d’explosifs verbaux venant du bureau mitoyen, mais dont les 
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substances s’étaient faites de plus en plus rares et de moins en 
moins instables.  
Elle ne l’avait ni domptée ni attendrie. Mais elle s’était rendue 
indispensable à force d’efficacité et de patience. C’était cela. Elle 
en était persuadée. 
 
Elle avait également un talent particulier qui facilitait les choses. 
Elle n’attendait rien et elle s’en régalait. 
Plus jeune, elle s’était chaque jour éveillée certaine qu’il se passerait 
une chose un peu hors du commun dans sa vie. Elle se disait 
« Aujourd’hui ! » « Aujourd’hui je rencontrerai un homme. 
Aujourd’hui je me mettrai à aimer mon travail. Aujourd’hui je me 
sentirai belle. J’aurai une idée de génie ». Puis elle avait fini par 
trouver confortable l’idée qu’il ne se passe jamais rien. Rien de 
décisif. Et elle avait commencé à se sentir satisfaite ! C’était aussi 
simple. 
Elle avait basculé dans l’ordinaire, comme dans une activité sans 
fin qui la délassait. Certains font du Sudoku, d’autres brodent... Ce 
métro – boulot - télé – plateau – dodo, c’était cela sa vie et ce qui 
l’emplissait. C’était mieux que le vide et l’attente. C’était déjà 
quelque chose. Et c’était bien réel. 
Ce n’était pas une capitulation. Elle avait découvert qu’elle prenait 
un réel plaisir aux choses routinières. Elle entendait toutes ses 
collègues dire sans pudeur « j’étouffe » « Je n’en peux plus de ce 
rythme, de ce système » « Je me sens coincée » Et elle, 
égoïstement, elle se sentait plus sereine. 
 
Elle avait parfois quelques complexes furtifs en voyant ces mêmes 
femmes affriolantes en réunion, qui lissaient leurs jupes et avaient 
dans leur sac une pochette à maquillage. Elles pouvaient et 
devaient séduire autant que convaincre.  
A la pause, elles passaient un texto à la nounou pour savoir si la 
fièvre n’était pas remontée, demandaient à leur ainée si elle pouvait 
passer au magasin de surgelés, commandaient sur internet un 
cadeau d’anniversaire ou de Saint Valentin et réservaient leurs 
billets de train pour le week-end. « Je travaillerai sur ce rapport 
dans le train » disait-elle, avec déception. « Je ferai ma valise après 
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la réunion au collège » «  Je ne sais pas ce que l’on va manger ce 
soir » « J’ai une de ces piles de repassage »… 
Elles avaient dans le regard une lassitude masquée sous un loup 
d’énergie. Elles pétillaient, puis par moment elles s’étiolaient. 
Jamais d’humeur égale. Jamais tranquilles. Toujours en quête de 
temps et de solutions. 
 
Nathalie avait ses petits plaisirs pour s’habituer à faire face à ces 
femmes aux multiples talents. Elle s’installait toujours en bas dans 
le RER à 2 étages, pour les voir passer sur le quai en contre-
plongée, pour les voir un peu déformées, moins élégantes. D’en 
bas, celles qui étaient assises, avaient presque des allures de 
crapauds. C’était juste pour se réconcilier avec sa propre gaucherie, 
sans réelle malveillance, car elle avait déjà gagné sa place à leurs 
côtés.  
Au tout début elle avait perçu comme une petite rumeur, un 
murmure  qui bruissait en permanence dans les couloirs lorsqu’elle 
passait. C’était comme vivre sous un toit de paille à travers lequel 
on entend les sons d’une nature pouvant devenir hostile. Il n’y 
avait pourtant pas eu d’animosité. Juste une gêne de sa part.  
Manche – Marne – Mayenne – Meurthe et Moselle… 
Elle croisait ces filles comme deux espèces cohabitent et 
s’observent au point d’eau. Puis un jour, homme ou femme, ils 
avaient trouvé le moyen de lui dire leur admiration. Cela faisait six 
ans. Et elle était toujours là ! Un record. De plus en plus épanouie, 
de moins en moins bousculée par sa féroce hiérarchie. Elle était 
« si consciencieuse, si compétente » « Une autre carrure que toutes 
celles qui ont défilées ». C’était cela. Ils en étaient persuadés. 
 
Ce vendredi, en arrivant au bureau elle était certaine que la journée 
serait sans surprise. Elle venait de faire son chemin de petite 
fourmi. En croisant de coquettes silhouettes en tailleur à l’accueil, 
elle avait pris sa mine détachée. Au troisième elle avait badgé. 
Bien rôdée à ces gestes solitaires du matin, elle se vautrait avec une 
quasi-volupté dans ses petites habitudes et la satisfaction de cette 
chorégraphie répétitive.  



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Décembre 2014 - Tome 9 127 

Allumer les plafonniers. Quelques pas à droite. Réveiller le 
photocopieur. Un pas en arrière. Couper la boite vocale. Faire 
rouler sous ses doigts la cordelette du store à lamelles. Poser sac et 
manteau en les faisant glisser le long de son corps. Demi-tour. Un 
beau port de tête.  
C’est alors qu’elle l’aperçue et sursauta. Madame Bellegarde était 
déjà là. Visiblement de bonne humeur. 
Nathalie, ce soir réception avec le comité directeur au 5ème. Je 
boucle tout et monte vers 18h. Je me suis dis que pour une fois 
vous pourriez partir un peu plus tôt. 
Merci. Mais j’en profiterai pour rédiger quelques comptes rendus.  
Vous êtes unique ! 
Elle avait dit cela comme on dit à son amant « Tu es incorrigible ! » 
ou « Tu me gâtes trop ! ». Comme on dit à sa vieille maman « Tu 
m’étonneras toujours ! ».  
Elle y avait mis un peu de sentiment, sous une fine pellicule de 
renoncement. A la manière dont on accuse à peine ceux que l’on 
aime, d’être ceux qu’ils sont.  
Oui, depuis six ans, elle avait su prouver à Madame Bellegarde 
qu’elle était travailleuse et dévouée. C’était bien cela. Elle avait su 
se faire apprécier.  
Quand elle eut terminé, elle décida de monter porter un message 
urgent.  
En s’approchant elle entendit le tintement des verres, le son de sa 
voix, à elle, sa voix tout à l’heure si plaisante, qui disait « Ecoute, 
elle n’a peut-être pas inventé la poudre mon assistante… mais je 
t’assure il n’y a pas mieux qu’elle ! Pas de gamin malade ou de 
nounou qui se tord la cheville. Pas de grève à l’école ! D’une 
ponctualité à toute épreuve. Pas d’homme pour la distraire ou 
l’énerver, pas de shopping en ligne pour se faire belle. Pas 
d’exigences pour les vacances. Bref, pas de vie ! Pas de congé 
mater en vue…et elle ne se plaint jamais ! Alors celle-ci je me la 
garde précieusement. » 
 
Elle s’était mise à penser qu’elle avait quelque chose en plus.  
 
Elle avait quelque chose en moins. 
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Pigeon vole 
Sylvie DUPUY 

	  

Jeudi 8 heures 30. Réunion hebdomadaire de service. C’est 
Françoise qui attaque en premier, l’anxiété collée au visage. 
 
- C’est pas à l’ordre du jour mais on a une urgence à régler : Il y a 
des rats dans la chambre de Thomas. Des crottes partout. 
 
Quelques rires et manifestations de dégoût fusent. Tour de table. 
Diagnostics, hypothèses, préconisations, rappels au cadre, 
sanctions prévues. 
 
Dans ma tête je déroule le fil de mon intervention de la veille chez 
Camille, un jeune homme qui a quitté le foyer depuis deux mois 
pour emménager dans un appartement en ville. Jusqu’à hier, 
appartement correctement tenu, pas de plaintes de voisinage, 
courses effectuées régulièrement. Bilan très positif. 
 
Devant sa porte d’entrée, Camille ne bronchait pas. La tête des 
mauvais jours, enfoncée dans une capuche crasseuse. La tête d’un 
condamné. 
 
- Mais quelle horreur ! 
 
 Je n’en croyais pas mes yeux. La pièce principale était maculée de 
fientes d’oiseaux. Le carrelage, les meubles, rien n’avait été 
épargné. 
 
- Mais qu’est-ce que tu as foutu ?  
- J’étais bien obligé de le recueillir, le pauvre, il était blessé. 
- Et puis cette odeur, c’est horrible. Ouvre la fenêtre.  
- Non, surtout pas, faut pas qu’il tombe. 
- C’est quoi cet oiseau ? 
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- Bah ! C’est mon pigeon, j’lai trouvé sur le parking en bas. 
Comment tu voulais que je fasse ? 
- Et qu’est-ce que je suis censée dire ? Je fais comme si j’avais rien 
vu ? Mais je ne peux pas ! Tu ne peux pas vivre dans un cloaque 
pareil. 
- J’avais pas le choix, fallait bien que quelqu’un s’en occupe ! 
- Et ton chat, t’en a fait quoi de ton chat ? 
- J’avais peur pour mon pigeon, alors, je les ai mis chez mon père. 
- Comment ça, tu LES as mis chez ton père ! Tu n’as qu’un chat ! 
- Bah ! Non, en fait j’en ai deux. J’étais bien obligé, c’est le vieux 
du dessous qui faisait que taper sur son chat, alors il a été d’accord 
pour me le donner. Mais t’inquiète pas, le premier, y’a quelqu’un 
qui va le prendre. 
- C’était quand cette histoire de voisin ? 
- J’sais pas. 
- Bon, en tout cas moi j’en connais qu’un de chat. Et ton père,  il 
est d’accord pour garder les chats ? 
- C’est bon ! Lâche-moi. Si tu crois que c’est facile. J’ai pas eu le 
choix. 
- Camille, on a toujours le choix.  
- … 
- Mais je ne peux pas te laisser vivre comme ça. 
- T’as pas le choix ? 
- Euh ! Je te rappelle que pour l’instant, c’est pas toi qui payes le 
loyer, c’est le service. Alors, ok, on va dire que je ne suis pas passée 
aujourd’hui. Je repasse demain, t’as intérêt à tout nettoyer sinon je 
serai obligée de prévenir le directeur, et tu seras viré, c’est certain. 
- Je m’en fous d’être viré, de toute façon c’est trop petit ici. 
Comment je vais faire quand j’aurais récupéré les autres ? Il me 
faut au moins deux pièces supplémentaires. 
- Quels autres ? Tu m’as expliqué que le deuxième chat, tu ne le 
gardais pas ! 
- Le chat plus le lapin. Tu vois pas la cage, là ? Je viens de l’acheter 
avec mon argent de semaine. Je préfère me priver de manger 
plutôt que de le voir crever. 
- Ne me dis pas que tu vas recueillir aussi un lapin ? 
- Bah si, je suis obligé, ma sœur elle le veut plus. 
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- On t’avait autorisé un seul animal. Tu as choisi d’avoir un chat, 
un seul chat et maintenant c’est l’arche de Noé. 
- Je suis bien obligé, je peux pas les laisser mourir. C’est pour ça 
que je resterai pas ici, c’est trop petit. 
- Tu sais bien que tu n’auras jamais les moyens d’avoir un 
appartement plus grand, c’est impossible. 
- Et comment tu voudrais que je m’en sorte, hein ? C’est toujours 
la même chose avec vous. 
- Bon, on va pas s’emballer. Une chose après l’autre. Tu trouves 
une solution pour le pigeon, pour le chat ou pour le lapin, tu 
nettoies et on reparle tranquillement. 
- Et si mon père veut pas garder mes chats, je fais comment moi, 
j’ai pas le choix. 
- Si tu veux, je vais aller lui parler. Je lui dis que c’est juste pour un 
jour, jusqu’à demain, le temps que tu nettoies. 
- Mais non ! J’peux pas récupérer les chats demain. 
- Et pourquoi ? 
- Bah ! A cause de ma mère et de ma sœur. 
- Je n’y comprends rien. Cette cage, c’est pour le lapin, non ? Il 
sera en sécurité ! 
- Comment vous voulez que je fasse, hein ? Le lapin, elle va le faire 
crever, je la connais ma frangine. 
- Au fait, il est où ce pigeon ? 
 
Il a poussé la porte donnant sur sa chambre. J’ai constaté, effarée, 
l’ampleur d’autres dégâts. Les draps, les murs, les vêtements par 
terre, couverts de fiente. L’odeur pestilentielle a empli mes narines. 
J’ai eu envie de vomir. 
- Quelle horreur, c’est pas possible Camille…Et où il est cet 
oiseau ? S’il est blessé, il ne peut pas voler ! Comment a-t-il fait 
pour salir les murs ? 
- Bah ! J’lai soigné, il a guéri. 
- Où est-il ? Je ne le vois pas. 
- Mais tu comprends rien. Il a guéri, Je l’ai plus, il est parti. 
- Tu te moques de moi ou quoi ? Tout à l’heure tu ne voulais pas 
que j’ouvre la fenêtre pour pas qu’il s’envole. 
- C’était pas pour lui que j’ai dit ça. 
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- C’est pour qui alors ? 
- C’est pour mon rat ! 
- Ne me dis pas que tu as aussi un rat. 
- Comment vous voulez que je fasse, hein ? Je suis obligé de le 
garder. 
 
Il a plongé un bras sous les draps et en a ressorti une bestiole toute 
tremblante qu’il m’a brandi sous le nez. 
 
- D’où sort-il ce rat ? On ne va pas s’en sortir. D’où vient ce rat ? 
- C’est mon père qui me l’a donné.  
- Ton père t’a donné un rat alors que tu as un chat ? 
- C’est pas un problème si j’ai la cage. Mais c’est la connasse… 
- Camille, non ! 
- Si tu préfères, c’est ma mère qu’a pas voulu me filer la cage qui 
était dans sa cave. T’as vu les coups qu’elle m’a donnés, hein ? 
 
Il me montre deux petits trous en dessous de sa pomme d’adam. 
 
- De toutes façons, Thomas vient chercher le rat ce soir. 
- Thomas ? Le Thomas du foyer ? Mais tu sais bien qu’il n’a pas le 
droit d’avoir un rat dans sa chambre ! 
- Bah ! C’est lui qui en veut un deuxième. 
- ? 
- Bah ! Oui, j’lui en ai déjà donné un. Mon père, il m’en a filé deux. 
- Je ne veux plus rien entendre. Tu te débarrasses du rat, tu 
nettoies l’appartement et je repasse demain, tout doit être clean 
c’est compris ? 
- Oui mais va falloir que je m’trouve un appart plus grand… 
- Ah ! J’allais oublier le lapin, tu ne peux pas le garder si tu 
récupères un chat ! Qu’est-ce que tu décides ? Le lapin ou le chat ? 
- A quoi ça servirait ma cage, hein ? Je me suis pas privé pour rien. 
- Camille, fais un petit effort tout de même ! Tu vas récupérer un 
chat, tu dois trouver une solution pour le lapin. On a dit un seul 
animal. C’est le contrat. 
- Y’a plus de chats. 
- ? 
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- En fait, mon père, il a piqué sa crise. Il a ouvert la cave et les 
chats se sont barrés. C’est pour ça qu’il m’a donné les rats, tu 
piges ? Tu vois, ça s’arrange ! Qu’est-ce que tu vas dire pour 
Thomas et ses rats ? 
- Camille, on en reste à ce que je t’ai dit : demain, je vérifie 
l’appartement. Point barre. Rappelle-toi : un seul animal. Tu 
choisis le lapin, pas de soucis. 
- Et les chats ? 
- Mais tu viens de me dire qu’ils s’étaient enfuis ? 
- Oui, mais dimanche, j’en aurais deux autres, y’a un collègue qui 
les a ramassés près de chez lui dans une poubelle. Tu vois, faut que 
je trouve un appart plus grand. 
 
9 heures. Le chef de service a tranché sur le cas de Thomas. 
 
Retour à l’ordre du jour : bilan de l’installation de Camille. C’est 
moi qui suis aux commandes du suivi. Les questions s’enchaînent. 
Le psychologue me demande si Camille continue à exhiber ses 
cicatrices au cou, la conseillère en économie sociale et familiale 
m’interroge sur la gestion de son budget et sur son hygiène. 
 
Mes yeux glissent sur mon rapport rédigé avant ma dernière visite. 
 
- Et bien pour l’instant, tout va bien.  
 
Françoise pose une dernière question : 
- Il a toujours son chat ? 
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Pignons sur plage 
Marie-Laure DE NORAY-DARDENNE 

	  

Oswaldo s'arrête en posant les pieds arrière de son véhicule à 
traction humaine. 
Il y a du vent aujourd'hui. Un mistral tournant, comme il aime dire 
à ses clients qui bloquent en général sur le « tournant ». Jamais 
entendu cette expression à la météo, même à la météo des plages... 
C'est dans leurs yeux qu'Oswaldo perçoit ce scepticisme. Pas dans 
les paroles. Ni lui ni eux ne se sont là pour discuter, on n'est pas au 
comptoir d'un bistrot, ici. On est juste là pour commander, avec 
ou sans « s'il vous plaît », attendre le moins possible en se 
balançant d'un pied sur l'autre, donner le billet, reprendre la 
monnaie, et le bâtonnet glacé, le thé ou le café, les chouchous, le 
beignet, et repartir en oubliant deux fois sur trois de dire « merci ». 
Oswaldo le dit pour deux, en ajoutant Monsieur ou Mademoiselle, 
quelque soit l'âge du client. Parfois il échange deux ou trois mots 
sur la fatigue du métier, sur la clientèle de la saison, sur sa dégaine 
aussi : « Vous au moins on vous reconnait de loin !», mais surtout, 
sur ses pignons qu'il met sans exception dans le thé à la menthe. 
Un grand succès ces pignons. Aux compliments sur son thé, il 
répond – sourire aux yeux – « à nul autre pareil...» et salue, la main 
sur la poitrine, avant de reprendre sa course lente sur le sable 
brûlant du Lido, entre Carnon et la Grande-Motte. Il y travaille 
l'été. Un été qui commence début mai et finit mi-octobre. Un sacré 
bout de volé sur le printemps et l'automne. C'est la région qui veut 
ça. Et ce n'est pas pour déplaire à Oswaldo. 
Le reste de l'année, qu'il nomme 'Mon doux hiver', en marquant 
d'un vrai 'z' la liaison antonyme, il le passe au centre de 
Montpellier. Son vaste plan de travail s'étale tout le long de 
l'Esplanade et déborde sur la place de la Comédie. 
Il suit l'agenda culturel et n'hésite pas à changer de quartier pour 
un événement artistique temporaire ou un festival. 
Il aime la musique et en diffuse sans ostentation de son Chario-
Thé, petit nom qu'il donne à son outil de travail.  Il le ménage et 
fait bien attention où il met les roues. Une crevaison est si vite 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Décembre 2014 - Tome 9 134 

arrivée. Le pire est de voiler une jante. Il faut une force et une 
précision inouïes pour la ré-arrondir parfaitement.  
Jaune et rose, très vifs. Soleil sur pétunia. Il repeint son Chario-
Thé chaque année, question de propreté. Quand on travaille dans 
l'alimentaire, c'est in-dis-pen-sable. Parfois, il le pare de quelques 
colliers de carnaval pour l'assortir à ses musiques. 
Samba et faro sont ses rythmes préférés. Brésil. Il en vient. Il 
oublie parfois pourquoi il est là, d'ailleurs... Et puis, une silhouette 
à contre-jour sur la plage vient lui rappeler. Une silhouette qui 
ressemble à celle de Maguelone.  
C'est pour la rejoindre qu'il est venu à Montpellier, il y a... il y a...  
Il compte sur ses doigts : une main puis l'autre, puis la première à 
nouveau. Quinze ans. 
Pas de Maguelone à son arrivée. Le numéro de téléphone indiquait 
une fin d'abonnement, elle était inconnue à l'adresse postale écrite 
sur le papier. Pourtant, cette adresse, ce numéro, elle lui avait 
donnés à peine dix-huit mois plus tôt. Dix-huit mois qui lui avait 
permis d'économiser sur sa bourse d'étudiant, sur son petit métier 
de vendeur de lunettes à Copacabana, puis de serveur de caïpirinha 
dans un bar de musiciens à Santa-Teresa. Rio. Il n'y était retourné 
qu'une seule fois, pour enterrer sa mère. La ville change, se 
maquille pour les Jeux olympiques, pour le Mundial, et se plie à ces 
hordes de nouveaux riches et de bobos qui accaparent presque 
tous les quartiers centraux. On rase des favelas,  on en dissimule 
d'autres derrière des murs bariolés. 
Montpellier est une ville à son échelle. A l'échelle de son métier 
aussi. Il ne se plaint pas. Ce métier, il se l'est fabriqué sur mesure. 
C’était sûr qu'avec un commerce pareil il retrouverait Maguelone 
en un rien de temps. La plage, l'Esplanade. C'était impossible qu'ils 
ne s'y croisent pas un jour. Il a imaginé mille et une fois la scène, 
mais la merveille ne s'est toujours pas produite. Il reste aux aguets 
par réflexe mais n'y pense pas vraiment et n'en parle plus à 
personne. On lui a ri au nez tant de fois. Il en est devenu sauvage. 
Pas d'ami à qui confier sa quête. Il préfère discuter de Maguelone 
avec les oiseaux, les vagues, et Yemanja, la déesse de la mer. Ça, 
oui. 
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Oswaldo sort de son coffre-glacière un cornet au chocolat et le 
tend à un garçon d'une dizaine d'années. Il manque un euro à 
l'enfant. Oswaldo lui ferait bien cadeau, mais il a appris qu'il ne 
peut pas se permettre ce genre d'attitude. La concurrence, la 
bienséance, les codes du marché. L'enfant lui dit « Je vais 
demander à ma mère là-bas. Je reviens tout de suite ». « Apporte ce 
petit verre de thé à ta maman, alors ; c'est cadeau ». « Merci ».         
« Attention, c'est chaud ». 
Brûlant. Comme le sable sous les pieds, comme l'envie du 
garçonnet de croquer dans son cornet. La mère, au loin, lui donne 
la pièce manquante et fait un signe de remerciement à Oswaldo. 
Pour le thé à la menthe et aux pignons. Le vendeur a l'habitude, 
c'est son petit plus. Un geste élégant, une petite douceur dans un 
monde trop revêche pour lui. Et il le sait : les femmes adorent 
cette attention galante. Juste ce qu'il faut pour se sentir vivante aux 
yeux d'un homme, sans une once de libertinage. Il jette un regard 
évasif vers cette jolie main levée qui lui dit merci. Mais le regard 
s'accroche, s'étonne, s'emballe, donne des petits coups de poing à 
l'intérieur du ventre, puis du cœur. La main levée se fige, la tête se 
redresse pour mieux voir. L'enfant regarde l'une, puis l'autre. 
Vingt-cinq mètres les séparent. Quinze ans et vingt-cinq mètres. 
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Racines 
Florence CURTET 

	  

Elle part travailler. Elle longe des boulevards, traverse des 
banlieues. Son travail est situé dans un quartier mal connu, en 
manque de signalisation. Une tache aveugle sur la carte de la 
métropole. Des bâtiments industriels, en face d'une longue barre 
d'immeuble, une résidence à caractère social. Le centre est installé 
dans un bâtiment mal isolé, mal agencé, mal insonorisé, mal éclairé 
l’hiver, bas de plafond. Elle reçoit des gens qui souffrent, voilà son 
travail. Ils ont mal au corps, mais surtout à l’âme, et elle les écoute, 
elle les entend. Elle essaie de répondre de toute son âme, elle aime 
ce travail. Pour supporter, elle y va en vélo, ça la défoule, ça 
permet de passer la rage, au retour, parfois. La rage : devant les 
gifles sociales, les désaccords, les retards et les incohérences, les 
déracinements. Les histoires de racine, ça la connaît. Elle est venue 
habiter cette ville parce qu’enfant elle passait ses vacances à une 
heure de là, chez ses grands-parents. Ils habitaient une colline 
couverte de vignes et de bois, et la voilà en banlieue. Mais elle vit 
au plus près de ce qui lui tient lieu de racines. Quand elle entend 
les gens chercher le sens de leur vie en pleurant, elle se dit qu’elle a 
une certaine chance. 

Son bureau est une petite pièce, avec un fauteuil pour elle et deux 
chaises pour ceux qu’elle reçoit, une table, et une armoire en fer 
qui croule sous les livres de ses prédécesseurs. La pièce est étroite, 
les murs sont proches et recouverts d’une espèce de capitonnage 
écru, et quand il n’y a personne en face d’elle, elle a l’impression 
qu’on approche une main près de son visage, avec un mouchoir ou 
un coton pour l’étouffer. Quand elle est assise à son bureau, elle a 
une fenêtre sur sa gauche, une fenêtre basse et large. Avec vue sur 
le parking et la rue. Son seul oxygène est visuel.  

Les collègues arrivent de loin, beaucoup habitent la campagne. Elle 
arrive tôt, elle les voit chaque matin garer leurs voitures, en épi le 
long de la haie de lauriers.  
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Quand un entretien est annulé, elle rattrape du retard dans les 
dossiers, elle s'installe à l'ordinateur, face à la fenêtre. Ne pas faire 
face au mur capitonné. Elle a le temps de regarder de temps en 
temps par la fenêtre. Il y a un petit acacia qui a poussé dans la 
partie gauche de la haie, contre un montant en fer. Une petite 
pousse frêle que le jardinier n’a pas dû reconnaître, ou à qui il a 
laissé une chance, il ne l’a pas coupé.  

Il la prévient de toutes les saisons, ce petit acacia. Il est tout 
maigrichon, mais il vit tout en grand. Le printemps en grand, la 
floraison en abondance, l'automne avec la perte de toutes ses 
petites feuilles sur les voitures des collègues. Et l'hiver, il tient bon, 
il lui montre l’exemple. 

De saison en saison elle le voit grandir. Elle pense aux acacias qu'il 
a fallu planter sur le terrain de l'île d'Oléron, pour remplacer 
rapidement l'ombre que les ormes mourants ne donnaient plus. Et 
qui se sont si bien acquittés de leur tâche, permettant même de 
tendre des hamacs entre eux pour y voir balancer et dormir les 
enfants.  

Elle pense aux beignets de fleurs d’acacias, qu'elle aime préparer et 
manger, en mai. Le printemps s'installe, les jours allongent, et on 
s'y habitue. Et puis un jour, c'est LE jour. Même si l'on rentre tard 
du travail, si c'est un jour où les fleurs exhalent, où le temps a été 
chaud et sec, il faut aller ramasser les fleurs. Encore plus 
rapidement si la météo prévoit de la pluie dans la nuit, qui 
détrempera les fleurs et leur enlèvera couleur et arôme pour cette 
année. Si l'on a le temps, on part en voiture, on quitte la ville et on 
cherche un bosquet d'acacia aux branches basses. Avec des 
ciseaux, on coupe délicatement les bouquets convoités, on les 
enferme dans une poche plastique, et on rentre vite faire une pâte 
à beignets pour déguster. 

Le petit acacia lui sert d'avertisseur, il la prévient, il est un signet 
vivant sur son agenda pour qu'elle n'oublie pas la date. Même si le 
travail est prenant, même si cette semaine là il y a des rendez-vous 
ou des réunions le soir. Il est des années où elle est si absorbée, si 
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distante, elle qui aime tant se ressourcer dans la nature pourtant, 
qu’il faut bien qu’il joue de ses fleurs odorantes. Alors qu’elle 
décroche mécaniquement son vélo pour rentrer, l’odeur la réveille. 
Tout d’un coup il n’est plus question de pleurs, de souffrance, de 
parent qui demande conseil. Non, il est question d’elle. "Vas-tu 
manquer ton rendez-vous annuel avec mes frères ?", semble t’il 
dire.  

Il a un grand frère, un peu plus loin dans la haie du parking, au 
carrefour de deux rues. Un camion à sandwichs est garé sous son 
ombre, tout naturellement. On l'ouvre à onze heures, on s'y presse, 
on se raconte des histoires d’entreprises et de quartier, accoudés au 
comptoir dans des odeurs de frites et de viandes grillées, et on le 
ferme en début d'après-midi. 

Un matin, la région se réveille douloureusement, se lève giflée, 
balayée dans la nuit par un fort coup de vent. On s’inquiète de qui 
va manquer au bureau ce matin-là. Les collègues arrivent au 
compte-goutte, il y a des arbres tombés en travers des routes. 
Chacun y va de son anecdote, de sa frayeur, des dégâts chez lui.  

Personne ne signale que le vent a couché dans la nuit les deux 
acacias du parking. Elle regarde par la fenêtre, elle partage leur 
hébétude, leur incompréhension de se voir ainsi quasi fauchés. Au 
bureau, pas un collègue ne s'émeut. Au camion à sandwich, à midi, 
on fait le tour de l'arbre et on parle de le tronçonner. Elle passe 
l'après-midi, elle a vue sur le mur capitonné du bureau ou sur le 
petit acacia couché. Soucieuse et douloureuse quasiment dans sa 
chair. En rentrant, sur son vélo, elle y pense. Elle les imagine 
débarquer demain à trois ou quatre gars, hilares et blaguant fort ; 
elle les voit sortir une tronçonneuse et un bidon d'essence d'un 
quelconque utilitaire, et découper les deux arbres d'un coup d'un 
seul, les débiter en petits morceaux, et charger tout ça à l’arrière de 
la voiture pour un dernier voyage jusqu'à la déchetterie. Et 
personne n'y trouvera à redire. On n’aime pas la sensiblerie, par ici. 
On trouvera bien un parasol forain pour le camion, sans doute, ou 
bien on pestera contre le soleil à la saison chaude, mais pas plus. 
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Elle est rentrée. Elle prépare le repas, absorbée dans ses pensées. 
Elle fait manger sa petite fille et la couche. Puis, plutôt que de 
diriger vers le salon, sans prévenir elle change de tenue, prend ses 
bottes, des outils, de la corde, un jerricane d'eau. Elle charge tout 
dans la voiture, il faut les prendre de vitesse. Son mari la voit faire, 
il ne comprend pas bien mais vu l'heure il préfère l'accompagner, il 
ne fait pas de commentaire. Ils arrivent sur le parking, il est tard, 
dans la résidence en face tout est calme, les gens dorment ou 
regardent la télé, pas un à la fenêtre ni à promener son chien. Ils 
s'attellent à la tâche, et poussent et tirent les arbres maigres, et 
poussent encore, tendent des cordes qu'ils fixent dans la barrière 
pour les haubaner. Bien sûr, ils n'arrivent pas à les remettre tout à 
fait droits. Mais ils leur redonnent une dignité, un certain aplomb, 
la tête un peu haute, un air moins souffrant. Ils rentrent tous deux, 
elle est fourbue, elle range tout, personne n'en saura rien. Elle aura 
fait ce qui lui semblait juste. Son mari a apprécié, ça le rend 
toujours plus amoureux, de la voir si idéaliste. Pour la suite, elle 
s’en remet au jugement des autres. 

Le lendemain, pas un commentaire, ni dans son équipe ni lors de 
la commande de son sandwich. Les durs ont oublié qu’il fallait 
tronçonner cet arbre, plus un n’en parle. Le cœur plus léger, elle se 
contente de saluer les acacias d'un discret coup de tête. 

Et au mois de mai suivant, cette fois, elle acceptera le cadeau des 
fleurs urbaines. 
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Recrutement 
Sylvie MORAND 

	  

- Okay, faites la entrer ! 
Victoria a patienté un petit quart d'heure et ne se le fait pas dire 
deux fois. Pour l'occasion, elle a sorti un nouveau tailleur qui 
épouse son corps athlétique et se sent parfaitement à l'aise. 

- Bonjour ! Je m'appelle Victoria Moretti. Lance-t-elle avec un 
sourire en se présentant devant ses auditeurs. 
Mark Wannstein et Olivier Rolle ont été spécialement formés et 
recrutés par la HCorp pour l'entretien. Costumes noires, cravates 
noires sur chemises blanches, il ne manque que les lunettes pour 
compléter la tenue des Men in Black. 

- Bonjour, Madame Moretti. Nous tenons tout d'abord à vous 
remercier d'avoir accepté notre invitation à cet entretien. Je vous 
en prie, asseyez-vous. 
- Merci, d'ailleurs, j'aimerais en savoir un peu plus sur votre projet. 
J'ai été retenue sur l'excellence de mon dossier, m'a-t-on dit, mais 
je n'en sais guère plus. 
- Oui, d'où la nécessité de cet entretien pour affiner les éléments 
qui détermineront nos décisions respectives. 
Mark et Olivier ont ouvert devant eux l'épais dossier de Victoria. 
Son CV, bien sûr, mais aussi un document classé confidentiel 
transmis par les RG, ainsi que de nombreux documents issus 
d'entreprises privées avec des tableaux, des courbes multicolores 
dans tous les sens. 

- Bien, nous allons commencer dans l'ordre chronologique et par 
le début de votre carrière professionnelle. Vous avez commencé à 
travailler en 1983 pour l'Administration Territoriale ? 
- Oui, je venais de renoncer à un poste à Paris dans une tour de la 
Défense pour rester en province et donner à mon fils un début 
dans l'existence sain, loin de la pollution urbaine. J'étais 
Responsable des Relations Extérieures. Une belle expérience dans 
la Com. 
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Victoria se remémore avec plaisir cette période où elle pouvait à la 
fois éduquer son fils et se sentir utile pour la collectivité. 

- Puis vous partez à Genève pour travailler à ESP, un organisme 
qui regroupe les syndicats du service public dans le monde entier. 
Victoria reste pensive. 

- Oui, je venais de rencontrer celui qui allait devenir mon mari et 
nous voulions une vie au grand air. La montagne nous attirait et 
mon fils trouverait là un terrain de jeu idéal. Et puis, Genève, son 
aura internationale pour moi qui ai fait des études linguistiques... Il 
y avait quelque-chose de magique à imaginer tous ces pays, des îles 
Salomon à l'Afrique, tous ces gens œuvrant pour la justice et la 
reconnaissance du travail salarié.  
- En 1990, vous rejoignez pourtant DigitCorp, une multinationale 
américaine ! N'y-a-t-il pas là une erreur de casting ? 
- Non, pas du tout ! L'ordinateur était supposé améliorer le travail 
des hommes par sa rapidité à gérer des informations. Toujours ce 
souci d'aller vers une société meilleure où l'homme pourrait 
s'épanouir. Avoir plus de temps pour soi et sa famille ! 
Mark prend des notes et Olivier regarde intensément Victoria. Il 
connaît bien l'histoire de DigitCorp. Au gré des fusions et 
acquisitions, la multinationale est devenue un maillon anonyme 
dans la grande chaîne de l'évolution du capitalisme informatique.  

- Vous avez démissionné en 1994 pour suivre votre mari à Valence 
et là nous perdons votre trace professionnelle. Qu'avez-vous fait 
là-bas ? 
- J'habitais à la campagne. J'ai découvert le milieu rural et je me 
suis rapprochée d'associations travaillant pour le développement 
local. Savez-vous que le territoire français est exceptionnellement 
pourvu en terres fertiles et que développer une agriculture 
respectueuse de l'environnement permettrait de nourrir sainement 
la population française ?  
Mark et Olivier échangent un regard complice. Décidemment, la 
personne correspond bien au dossier qu'ils ont étudié avec soin. 

- En 2000, vous partez à Montpellier et travaillez pour la société 
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VestWind. 
- Oui, nous étions trois à participer à la création de la filiale 
française de VestWind, alors premier constructeur mondial 
d'éoliennes industrielles. Lorsque je suis entrée dans la société, elle 
était encore dirigée par son créateur, une belle personne. Un an 
plus tard,  il est parti à la retraite. Les salariés lui ont offert une 
rutilante voiture américaine pour son départ! Le DAF a assuré 
l'intérim jusqu'à ce que le Conseil d'Administration recrute un 
nouveau P-DG. 
- Et en 2008, vous quittez VestWind. Pourquoi ? 
- Mon poste a été transféré à Paris, un endroit plus "sexy" que 
Montpellier, en tout cas vu de Copenhagen ! Et puis, je ne me 
sentais plus en adéquation... 
Victoria repense au tournant décisif qu'a pris la société avec le 
recrutement de son nouveau P-DG. Son sourire Gibbs a fait 
perdre le sourire à toute une partie des salariés, les anciens, des 
soixante-huitards qui étaient dans l'éthique, mais aussi certains 
jeunes qui pensaient concilier travail avec leurs idées sur une 
société plus humaine. Comme eux, elle avait pensé qu'une 
entreprise pouvait évoluer vers une sorte de "capitalisme vert", 
respectueuse de l'environnement et des gens, pour un futur viable. 
Il s'est avéré qu'il fallait retirer le terme "vert" et mettre de côté la 
notion d'espoir qu'il revêtait pour laisser la place à un capitalisme 
sauvage. La crise ! Quelle crise ? Un fonctionnement bel et bien 
structurel et planifié, programmé dès 2005 avec un cynisme digne 
du nazisme. Elle en est plus que jamais convaincue. 

- Oui, mes journées n'avaient plus de sens. Nous travaillions en 
apnée en permanence pour des projets hyper importants mais 
rendus obsolètes du jour au lendemain par le "sourire" tombé en 
cascade d'en haut ! Plus le temps de manger ailleurs que devant 
son écran ou encore de faire du sport, des conférences qui 
s'éternisent le soir alors que les neurones se sclérosent par manque 
d'oxygène et d'endorphines. Et, refaire la même chose le 
lendemain. Je peux dire que la gouvernance, ce nouveau mot à la 
mode, mis en place dans l'entreprise a plongé la plupart des salariés 
dans l'anxiété la plus profonde. 
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- Et vous ? 
- J'ai géré. Je ne suis pas un rat de laboratoire que la société teste 
pour voir s'il consomme bien ses anxyolitiques tout en restant sur 
le fil du rasoir ! J'ai repris la Fac de Médecine. Je me suis intéressée 
à la Médecine Traditionnelle Chinoise. J'ai appris des méthodes 
pour me relaxer, prendre du recul et valoriser les vraies priorités. 
Ces méthodes, je les enseigne aussi autour de moi, ma famille, mes 
amis. Une petite boule de neige !... Voilà, j'ai été honnête avec 
vous. Je pense que vous avez tous les éléments pour prendre votre 
décision. Mais j'ai beaucoup parlé et vous très peu ! Quel est donc 
votre projet ? 
Mark et Olivier sourient à Victoria. Elle correspond tout à fait à la 
personne qu'ils recherchent depuis pas mal de temps. 

- Hcorp pour Human Corporation est une entreprise 
internationale créée par des fils et filles des personnalités riches qui 
remplissaient les pages des tabloïds. Leurs moyens sont 
pharaoniques et ils se sont donnés comme objectif de lutter contre 
la criminalité économique mise en place par leurs parents. Ils 
veulent un futur. Ils ont compris que s'ils veulent continuer à vivre 
sur la planète Terre et pas dans une ville sous globe sur Mars, il 
faut que les choses changent rapidement. Ils ont besoin de gens 
honnêtes qui ont une expérience significative et qui ont su 
concilier leur vie personnelle, leur vie de famille avec un travail 
utile pour le bien de l'humanité. Exit les requins aux dents longues, 
ils recherchent et veulent recruter des hommes et des femmes 
heureux de vivre et de travailler. Les conditions de travail sont 
idéalement adaptées à chacun. Connaissez-vous l'entreprise Patania 
? Savez-vous ce qu'est une Benefit Corporation ? 
Victoria sourit. Bien sûr, elle connaît Patania mais rien sur la B 
Corp. 

- Venez, nous allons vous montrer notre plan d'action et puis vous 
nous direz si vous êtes intéressée par le job. En tout cas, nous, 
nous aimerions travailler avec vous ! 
Victoria est sur un nuage. Cela existerait-il vraiment ? Elle repense 
à une phrase écrite par une ancienne collègue : « j'envie tes 
prochains collègues ! Prends soin de toi ».  
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Repose En Paix 
Anecdote d’un apprenti croque-mort. 

Gilles MARTINEZ 
 
Pourquoi croque-mort ? Je ne sais pas ou je ne sais plus. Un 
hasard, une coïncidence. Une situation, une décision, une envie 
noyée dans l’inconscient de danser avec la mort pour mieux 
l’apprivoiser. La curiosité de voir, de savoir, de comprendre et de 
tenir les ficelles d’un métier aussi singulier. On ne naît pas croque-
mort. Cela s’improvise histoire de faire un tour et puis finalement 
on le devient. On le fait pour soi, pour ne plus oublier d’où l’on 
vient, où l’on va et ne plus perdre de vue que le temps qui se glisse 
entre les deux est dérisoire. On le fait pour les autres, pour 
écouter, accompagner, épauler et rassurer ceux qui restent puis, sur 
la pointe des pieds, l’on se retire de leurs esprits, certes endeuillés, 
mais un peu plus légers. 
 
De la fumée glisse entre mes doigts agités et malgré un soleil 
brulant d’été je n’arrive pas à me réchauffer. Il n’y a personne à la 
chambre funéraire en ce début d’après-midi. Le reste de l’équipe à 
été réquisitionné. Une histoire de train et de suicidé. Encore une 
cigarette, la dernière, promis et puis j’y vais. Il y a des jours où la 
solitude se fait plus pesante que d’autres, plus écrasante, jusqu’à 
l’asphyxie. 
 
Après quelques pensées salvatrices je me décide enfin à entrer.  
 
Le bruit mécanique de la climatisation me glace tout autant que 
l’air qui s’en échappe. Je retire délicatement ma veste et me 
décontamine les mains avec la dextérité d’un chirurgien. Sur une 
fiche épinglée à même le mur sont inscrites les références des 
articles à assembler : un cercueil Valentino, un capiton champagne 
et une croix brossée en taille 4. Plus bas, posé sur une chaise, au 
fond d’un grand sac en papier, un petit tas de vêtements 
soigneusement choisis attend son dernier défilé. A son sommet 
trône une modeste plaque dorée. Nom, prénom, dates. Tout y est. 
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Ici, une vie se résume à ces quelques mots gravés puis fermement 
vissés. 
 
Armé de mon diable je me glisse dans la réserve. J’oscille entre les 
allées de cercueils rangés et alignés par gammes, par fournisseurs et 
par tailles. Une entreprise funéraire est une entreprise comme une 
autre. A chaque saison, ses nouveautés, ses rabais, ses périodes 
d’essais. Mais plus que toute autre, elle ne supporte pas 
l’amateurisme, la désorganisation. Pire, la faute. La mort est 
pointilleuse, vicieuse et comptable de tous vos faits et gestes. 
 
Centimètre après centimètre, je révèle ces nobles planches 
méticuleusement découpées, assemblées et sculptées. Agrafe après 
agrafe je dépose le capiton, organise ses plis et découpe le surplus. 
Après avoir bien réparti sa garniture, je n’oublie pas de déposer en 
tête le coussin assorti. Un dernier coup de chiffon doux sur le 
vernis extérieur de l’objet sacré finit d’effacer définitivement mes 
traces d’apprenti sorcier. 
 
Je décide de sortir un instant et de faire quelques pas dans l’arrière-
court qui s’offre à moi. Je respire à pleins poumons. La torture 
n’est rien, ce sont les préparatifs qui sont insupportables. Je scrute 
l’horizon la tête vide de toute émotion, réflexion et autre élément 
perturbateur. J’étire mes bras, mes jambes et, d’un geste sec, fais 
claquer quelques vertèbres. Le soleil est toujours aussi brûlant, 
aveuglant et sans pitié pour qui ose le défier. Un filet de sueur me 
raidit la nuque. J’y retourne. 
 
Slip, chaussettes, chaussures, pantalon et chemisette, je n’ai rien 
oublié. En quelques gestes j’habille ce corps inerte pourtant bien 
disposé à ne pas se laisser faire. Peu à peu je m’habitue à sa 
présence, à son regard dérobé sous des paupières figées. D’un 
fond de teint jaillit de la poussière. Dans les airs, un nuage de 
pigments couleur chair dessine un étrange sillon. Quelques coups 
de pinceau et quelques coups de peigne suffisent parfois à insuffler 
les traits d’une vie passée. C’est tout le paradoxe de ce métier. 
Aborder la mort sans jamais l’évoquer et encore moins la montrer. 
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Délicatement je déroule mes bras, saisis cet être endormi, fais 
quelques pas et le redépose au fond de son lit. Je le redresse, l’étire, 
réajuste ses vêtements et recroise ses mains sous lesquelles je glisse 
un dessin. Autour, j’installe des gerbes, des bouquets et autres 
marques d’affections. J’allume quelques cierges puis à l’aide d’un 
variateur à la sensibilité déconcertante je plonge le tout dans la 
pénombre. La scénographie de cette nouvelle tragédie est 
désormais en place. Dans l’entrebâillement de la porte j’aperçois 
une dernière fois son visage. Il semble apaisé, reposé, serein. Je le 
suis aussi, enfin. Je referme délicatement la chambre. Quelques 
instants plus tard des bruits de pas et des sanglots raisonnent. La 
famille vient d’arriver. 
 
Un ange s’en est allé. Une minute d’inattention et le fond d’une 
piscine auront eu raison de son innocence. Cette minute 
d’inattention aura suffi à graver cette histoire bien plus 
profondément que dans l’éclat d’un marbre. Repose en paix. 
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Sacrée poussière 
Frédérique LEYMONIE 

	  

Ce mardi matin, 25 février 2014, Rose Pluto, 58 ans, s'apprête à 
débuter l'une des journées les plus intenses de sa vie. Cette journée 
sera aussi l'une des plus déroutantes. 	  
Rose Pluto fait partie de ces femmes sans beauté, sans grâce et 
sans style qui pourtant vous impose le respect d'un non-jugement 
dès lors que son sourire vous caresse le visage. Son apparente 
fragilité cache une détermination qu'elle n'affiche que par petites 
touches subtiles et une écoute à toute épreuve. Lentement, elle 
laisse ses convictions trancher tous les sujets, vous amenant peu à 
peu à regarder son monde d'une toute autre manière. Rose Pluto 
est un modèle qui s'ignore.  
« Rose, ma rose, ma dame rose », disait sans cesse son mari, 
l'amour plein les yeux, jusqu'à son dernier souffle. Et quand vint ce 
dernier, lui tenant la main, il avait murmuré « Rose, ma Rose, je 
vais te regarder de là-haut, et la vie en toi maintiendrai tant qu'elle 
sera rose, ma dame rose ». Rose avait alors posé sa tête sur cette 
main presque froide et l'avait réchauffée de ses larmes, tout en se 
promettant de ne plus jamais être triste.  
C'est cela Rose. Une femme capable de s'imposer un changement 
dès la décision prise. « Je faisais, je ne fais plus. Je veux faire, alors 
je fais ». Mais attention rien de volatile : de vrais changements, 
profonds et radicaux. Elle qui n'avait jamais travaillé (pour 
Roberto c'était à lui de s'occuper de cela) a décidé le jour de ses 
cinquante ans, et un mois après l'enterrement de son homme, de 
franchir les portes d'une agence d'intérim. Si l'employée de l'agence 
n'était guère enthousiaste, Rose, elle, avait de l'énergie pour elles 
deux. Très convaincante, elle put réaliser sa première mission dès 
le lendemain. Trois heures de ménage entre 5 et 8 heures du matin 
au sein d'une banque du centre-ville.  
 
Huit ans plus tard, Rose Pluto, était devenue la gouvernante de 
l'hôtel thermal « Le Grand Palais ». Le plus grand et le plus 
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prestigieux de la ville avec 350 chambres et une équipe de quarante 
soubrettes à encadrer, former, chouchouter. Car Rose ne conçoit 
pas son métier autrement qu'en ayant du respect et de l'amour à 
donner. En plus de l'exemplarité bien sûr. C'est le secret de Rose.  
Son savoir-faire, elle le tient avant tout de l'éducation très stricte de 
sa mère, qui voulut faire d'elle très tôt une parfaite maîtresse de 
maison. Elle resta à l'école jusqu'au certificat d'études, puis fut 
placée chez des patrons pour s'occuper de leur maison. C'est le 
mariage avec Roberto quand elle eut 19 ans, qui mit fin à cette 
période d'apprentissage. Puis ce fut  chez elle qu'elle put 
perfectionner son expérience, pendant toutes ces années.  
Gérer un grand hôtel comme une simple maison, vous n'y croyez 
pas ! Et pourtant, Rose l'a fait. Avec sa joie de vivre, son 
enthousiasme et sa discipline. Une rigueur de chaque instant. Une 
perfection à toute épreuve, car elle aime ce qu'elle fait. Elle 
s'occupe du « Grand Palais » comme de sa maison. En fait, le 
Grand Palais est devenu sa maison.  
Rose n'a jamais eu d'enfant. Tant que Roberto l'accompagnait au 
quotidien, cela n'eut que peu d'importance. Mais après sa mort, la 
solitude l'a envahie et cet amour qu'elle avait à donner, elle l'a 
reporté spontanément sur tous les gens avec qui elle travaillait. 
Simplement, comme un cadeau à offrir, tel le parfum d'une rose 
qui se répand, sans retour, comme un état de fait.  
 
Dans cette matinée du 25 février 2014, Rose vit l’extase du doux 
rêve dans lequel Roberto est encore avec elle, quelques instants 
avant de regagner le monde des vivants et la réalité de sa solitude, 
dans ce lit si vaste et cette maison silencieuse. Tandis que la 
séparation se précise, Rose a le cœur qui se charge d’une émotion 
si forte qu’un sanglot accompagne le regard qu’elle pose sur le jour 
naissant. Elle s’était promis de ne plus jamais être triste, mais ce 
matin, son cœur saigne de la douleur de ce second au revoir. Ce 
rêve était si réel, si palpable, comme si Roberto avait été présent à 
ses côtés et qu’il la quittait seulement en cet instant précis.  
Pourtant, cela fait huit années que Roberto n’est plus et douze ans 
que le combat judiciaire a commencé. D’abord Roberto, seul, puis 
Rose qui reprit le flambeau après son décès. La décision de 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Décembre 2014 - Tome 9 150 

travailler à cinquante ans n’était pas née du seul désir d'être   
occupée, de se sentir utile, c’était aussi le moyen de financer 
l’avocat et les procédures interminables qui se sont succédées.  
Il y eut d’abord la maladie : une lente et inexorable sensation 
d’étouffer qui s’installa dans ses poumons, lui enlevant peu à peu 
sa capacité à respirer. Lentement, Roberto cessa de chanter, puis 
de siffler, puis de sourire, tant le poids qui lui écrasait la poitrine 
l’enfonçait peu à peu dans sa tombe. Marcher devint difficile, puis 
impossible. Quand le corps nécessita une aide mécanique pour 
l’oxygène et un fauteuil pour se mouvoir, la flamme de ses yeux 
commença à s’éteindre, et Rose à son tour se mit à faner.  
Sa promesse de ne plus être triste, c’était aussi pour Rose une 
promesse d’aller jusqu’au bout des procès. Son combat fut d’abord 
celui de la reconnaissance de la maladie professionnelle, puis celui 
de la condamnation du patron qui refusa toutes ces années de 
fournir un masque contre les poussières. Des poussières. Des 
poussières. Toujours des poussières. Dans les cheveux, sur les 
vêtements, sous les ongles, dans la maison. Pour Rose, faire la 
poussière devint une tâche minutieuse tant elle a toujours su que 
cette poussière de particules était un danger pour son homme. Et 
si tout cela l’avait rendu stérile ? A force d’y penser, elle a fini par 
le croire. Et à travers l’histoire de Roberto, son combat est devenu 
celui d’une maternité interdite qu’elle s’est donnée le droit de 
défendre.  
Mais Rose n’est pas en colère. Elle souhaite juste que cette vérité 
soit révélée pour que le nom de Roberto soit lavé de cette 
poussière et que la non descendance soit scientifiquement 
expliquée, soit pénalement reconnue. Les non-dits de la famille 
furent bien trop pesants pendant toutes ces années. Bien sûr, les 
parents sont partis depuis bien longtemps, mais il reste les cousins 
et à travers eux, l’histoire familiale qui se raconte et qui continue 
de s’écrire. Alors pour eux, pour le nom des Pluto, et surtout pour 
Rose, il est important de savoir ce qu’en disent les juges.  
 
Bien que l’audience ne soit qu’à 14 heures, Rose a pris un jour de 
congé, une grande première en huit ans. Elle ne se sentait pas 
capable de travailler ce matin. Pourtant, à la maison, elle déambule 
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un chiffon à la main, incapable de penser à autre chose qu’à la 
poussière qu’elle fait pourtant disparaître tous les jours. L’attente la 
rend nerveuse. Et si tout ceci n’avait servi à rien… Et si au bout 
du compte, le seul résultat restait l’absence de Roberto. Sa mort, 
trop tôt, pour rien. Non ! Rose s’y refuse, même si une part d’elle-
même n’ose trop y croire, tellement l’attente fut longue et le 
revirement si inattendu.  
Une pression ferme sur l’avant-bras de Rose la fait sortir de sa 
torpeur. Pendant quelques instants, elle ne sait plus qu’elle se 
trouve au palais de justice, aux côtés de Maître Simonet. Le 
Président est en train de finir de lire l’arrêt. L’avocat est tendu mais 
sourit à Rose pour lui donner du courage, alors que lui-même n’en 
a pratiquement plus. Elle se concentre sur la voix imposante du 
juge et tente de mémoriser les termes incompréhensibles : « ... Par 
ces motifs et sans qu’il y ait lieu de statuer sur la seconde branche 
du moyen, casse et annule, dans toutes ses dispositions, l’arrêt 
rendu le 17 mars 2012, entre les parties, par la cour d’appel de 
Riom ; Dit n’y avoir lieu à renvoi ; Rejette le recours de la société 
Bouchardon. » 
 
L’avocat est debout et serre Rose dans ses bras. « C’est fini, Rose. 
Vous avez gagné. C’est magnifique. Je suis tellement heureux. » 
Mais Rose ne sourit même pas. Elle est trop abasourdie. Les sons 
se déforment, la lumière s’épaissit et Rose se demande ce qu’elle va 
bien pouvoir faire demain… Maintenant que la poussière s’est 
envolée. 
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Salade de nuit 
Carole TRIBOUT 

	  

Tu te souviens comme tu m'avais trouvée rayonnante ? Tu venais 
de me proposer la lune. Habiter dans ta grande maison, près de 
Paris. Une carte bancaire pour la meubler à mon goût, m'acheter 
des vêtements bien trop chers pour ma modestie, et même 
envoyer un peu d'argent à mes parents restés au village. Tu étais 
mon Prince charmant arrivé sur Meetic, et je croyais aux miracles.   
 
Tu te souviens comme, contre toute attente, j'ai eu le mal du pays ? 
Je pleurais quand tu partais travailler. Je n'avais même pas le 
courage de visiter la Tour Eiffel. Prendre le RER, le métro, côtoyer 
tous ces gens tristes et pressés m'effrayait. Je préférais t'attendre, 
assise sous le cerisier de ton, pardon, de notre petit jardin. Il a fallu 
que Jasmine naisse pour que ma nouvelle vie commence vraiment. 
Je pouvais enfin aimer sans frontière. 
 
Tu te souviens des nuits blanches et de notre nid plein d'amour ? 
Tu étais trop souvent absent, hélas. Je crois que tu culpabilisais un 
peu de m'avoir arrachée à mes origines. Tu voulais que nous ne 
manquions de rien. Les cernes se creusaient sous tes beaux yeux 
bleus. 
 
Tu te souviens de ma réaction quand tu as embouti ce soir-là ton 
Espace neuve contre le portail ? Le groupe international qui 
t'employait fermait ton unité et licenciait la moitié du personnel. 
Dont toi, le cadre supérieur. Je me suis mise à chercher un job, le 
temps que tu te remettes du choc. J'avoue que j'étais contente de 
me sentir utile, de sortir de ce rôle de femme au foyer auquel j'étais 
mal préparée. 
 
Tu ne te souviens peut-être pas de la peine que j'ai ressentie en 
devinant ta déception. Simple ouvrière à la chaîne dans une 
entreprise agroalimentaire, payée au Smic. Voilà tout ce que j'avais 
pu dénicher, faute de diplôme et d'expérience. J'avais de la chance 
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pourtant, m'avait précisé la conseillère de l'agence d'intérim : c'était 
un des rares secteurs qui continuaient d'embaucher. La boîte avait 
même du mal à recruter... Tu as cherché à résister. Tu as passé des 
coups de fil frénétiques à tes relations. En vain. Tu as eu deux 
entretiens, sans suite. Tu es tombé malade. Tu t'es un peu plus 
enfoncé sous le poids de ma déchéance. 
 
Te souviens-tu seulement comme je rentrais transie, harassée mais 
joyeuse de l'usine ? J'y découpais des salades. Elles arrivaient par 
camions entiers, subissaient plusieurs bains d'eau plus ou moins 
javellisée, puis nous parvenaient, encore trempées, sur un tapis 
roulant. Nous étions une quarantaine de femmes, aux doigts agiles, 
à traiter toutes ces belles laitues qu'il nous fallait dépouiller. Tchok, 
tchok,  tchok : trois coups de couteau adroits et puissants, et le 
cœur était prélevé, puis remis sur le tapis pour être ensaché un peu 
plus loin. Avec un peu d'azote, m'a appris un technicien, pour que 
les feuilles restent rigides. « Ce n'est pas dangereux », a-t-il ajouté 
devant mon air sceptique. J'aurais préféré savoir tout cela dès mon 
premier jour. J'aurais eu l'air moins bête. Mais si la « DRH » a bien 
pensé à nous expliquer l'utilisation de la pointeuse, elle a oublié de 
nous faire la visite du propriétaire... Dommage.  
 
Tu ne te souviens certainement plus des détails. Les trois quarts de 
la salade étaient jetés. Je ne savais pas, non plus, pour quelle 
utilisation. Ensuite, les machines prenaient le relais. Puis les gars de 
la logistique : les sachets étaient mis dans des cartons, les cartons 
dans des palettes, les palettes dans des poids-lourds, pour livrer 
tous les supermarchés de France. Il fallait tenir le rythme : 1.000 
salades à l'heure, par 4 degrés, debout toute la journée, hormis le 
repas et deux pauses de dix minutes. Au début, j'étais très loin du 
compte. Je paniquais et mon couteau tranchait de travers. Mais 
l'automatisme s'est vite installé. Il avait même tendance à ressurgir 
dès que je cuisinais ! 
 
Tu ne dois pas te souvenir de Babette. C'était une fille de ma ligne. 
Comme elle était drôle ! Toujours une histoire cochonne aux 
lèvres, pour me faire rougir. Elle vendait, une à deux fois par 
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semaine, des sex-toys à domicile, car son Smic ne lui permettait 
pas de payer à son fils les baskets de marque qu'il réclamait plus 
souvent que de raison ! Il m'était souvent difficile de garder la 
cadence quand elle se mettait à imiter la voix haut perchée de 
Marianne, notre chef de service  : « Allez Mesdames, on ne 
ramollit pas. Une prime à la plus rapide de la semaine. Et un sachet 
de cœurs de laitue gratuit ! » Comme si on n'était pas déjà 
rassasiées de toute cette verdure. Pour ma part, je n'en ai plus 
jamais mangé... Il y avait aussi Suzon, Aïcha et Fatoumata avec qui 
je prenais ma pause. Affalées autour de la machine à café, on 
parlait des enfants, de notre week-end, des chaussettes sales de nos 
maris, de la meilleure manière de s'épiler, du feuilleton devant 
lequel on finissait par s'endormir. On épiloguait à n'en plus finir 
sur Marianne : encore pucelle, veuve noire, ex-taularde, maîtresse 
du directeur, lesbienne ? Plus c'était farfelu, plus on réembauchait 
d'un pas léger ! Nos repas, à la cantine de la boîte, étaient très 
conviviaux : chacune notre tour, nous apportions quiches, 
couscous, maffés maison, tartes aux fruits du jardin, et parfois un 
petit coup de rouge. Je me faisais enfin des copines. Et je pouvais 
remplir le réfrigérateur sans avoir à te quémander de la monnaie. 
Toi, tu t'amaigrissais. Tu perdais de ta superbe. 
 
Te souviens-tu comme je me levais tôt ? Je devais te secouer pour 
que tu prépares le déjeuner de Jasmine, le biberon de Bruno. Puis 
tu te recouchais après les avoir emmenés à la crèche. Tu ne 
supportais pas leur tapage. Quand je rentrais l'après-midi, je te 
trouvais souvent au lit, les yeux dans le vide. J'avais hâte que tu 
retrouves de l'énergie pour entamer des démarches de 
reconversion. Je rangeais tes vêtements qui traînaient par terre. Je 
nettoyais la maison. J'allais chercher les enfants et je préparais le 
repas. Puis me couchais, pendant que tu zappais sans envie... Deux 
ans et demi durant.  
 
Peux-tu te souvenir de ce pot au feu que je préparais ? J'attendais 
que tu reviennes de ton rendez-vous avec ton conseiller en 
reclassement pour te prévenir. Mon patron me changeait d'équipe. 
J'avais eu beau plaider ma cause, il n'y avait rien à faire. Mes 
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nouveaux horaires ? 14-22 heures. Il te faudrait gérer les repas, les 
devoirs, le coucher des enfants. Tu as hurlé que c'était hors de 
question. Tu m'as secouée par les épaules. J'ai lâché cette phrase 
malgré moi : "On va finir par divorcer". Tu es parti d'un fou rire 
monstrueux, me renvoyant l'image d'une pauvre fille incapable et 
sans ressource. "Mais qu'est-ce que c'est que ces salades !", as-tu 
fini par éructer. Ma main a réagi la première. Tchok, tchok, tchok: 
trois coups de couteau et ta gorge bien tranchée.  
 
Tchok, tchok, tchok, aujourd'hui, j'épluche des légumes à la 
cantine de la prison, depuis un temps immémorable. Mais je me 
souviens encore très bien de tout ce sang qui giclait. 
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Secrets d’histoire 
Guy GRESLE 

	  

Notre curé Blaise très âgé, qui officiait à Nérak depuis plus de 20 
ans demanda en 1920 à l’Archevêché de prévoir  son 
remplacement. 
C’est exactement cette année là que le bourg voisin qui faisait 
partie intégrante de Nérak, obtint son « indépendance »  et notre 
village y perdit au moins la moitié de ses habitants. 
Est-ce pour cette raison que l’Archevêché ne donna pas suite à la 
demande de notre curé Blaise ? Estimait-il que le village, avec 
moins de fidèles, pouvait être encore géré quelques années par 
notre vieux curé ? 
Le fait est que, toujours pas remplacé lorsque notre curé Blaise 
commença à perdre la vue, en mars 1921, il accueillit un prêtre, 
venu de sa propre initiative pour l’aider et le remplacer par la suite.  
 Justin Rieu, notre nouvel abbé fut immédiatement adopté par les 
Nérakiens. Personnage remarquable, simple, bon vivant, dévoué, il 
prit possession de la paroisse en mains de maître. 
Le savoir de cet homme était incroyable dans tout ce qui touchait à 
la terre, aux animaux, aux sources. Grâce à lui, de nombreuses 
résurgences qu’il a mises à jour coulent encore.   
 
Les services religieux terminés, il fallait le voir partir travailler, 
revêtu de sa soutane noire, les pieds dans des sandales, coiffé d’un 
béret. Couper du bois pour les plus indigents, moissonner, 
vendanger, prêter main forte en période de vêlage, rien ne le 
rebutait. De plus il n’acceptait aucune rémunération. Tard le soir il 
revenait au village, radieux, heureux du bonheur qu’il avait pu 
prodiguer aux autres. Malgré le manque d’une véritable vie 
familiale, une  vie professionnelle et une vie privée extrêmement 
emmêlées, notre abbé arrivait à trouver facilement son équilibre.  
 
Tout allait pour le mieux dans notre petit village. La construction 
de la voie ferrée Miramas/Marseille étant presque achevée, cette 
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ligne de chemin de fer allait permettre à Nérak de sortir de son 
enclavement. 
Des milliers d’ouvriers y avaient travaillé onze longues et pénibles 
années, le relief et la nature des terrains exigeant  quantités de 
viaducs et de tunnels. 
Beaucoup d’ouvriers Espagnols à la fin de cet énorme chantier 
non seulement ne retournèrent plus dans leur pays mais voulurent 
faire venir leur famille. 
Notre curé pris à bras le corps ce challenge : comment loger  ces 
étrangers ? En remuant ciel et terre, il arriva à convaincre la Société 
de chemin de fer de laisser sur place les baraques de chantier les 
plus délabrées. Ainsi, à la tête de quelques volontaires, ce «  prêtre 
ouvrier » passa des mois entiers à nettoyer, retaper et repeindre ces 
baraquements qui offrirent pour quelques temps des logements 
précaires mais convenables, ce qui aida beaucoup à l’intégration 
parmi nous de ces familles d’émigrés. 
 
Originaire du Sud Ouest, notre abbé parlait parfaitement 
Espagnol. Deux soirs par semaine, il réunissait bénévolement dans 
leurs cantonnements les familles qui désiraient apprendre la 
Français. 
 
C’est vers cette époque que commença une époque faste pour 
notre village : des magasins se créèrent, l’école s’agrandit de deux 
classes, les routes devinrent carrossables, les premiers réverbères 
publics furent mis en service, bref, Nérak enfin commençait à 
sortir de son isolement. 
 
Malheureusement ce qui devait arriver, hélas arriva : le curé Blaise 
quitta ce monde en 1926, l’abbé  procéda à son enterrement et tout 
naturellement continua à s’occuper de la paroisse. 
 
Quelques semaines plus tard cependant le maire du village reçu 
une missive de l’Archevêque d’Aix lui signifiant que l’abbé Faure 
avait été nommé pour desservir Nérak. Une délégation 
ecclésiastique aller venir présenter ce nouveau curé le dimanche 2 
Mai. 
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Bien évidemment cette décision de nous changer notre curé n’a 
pas plu du tout à l’ensemble des Nérakiens et ce jour là, notre abbé 
et quantité de paroissiens se sont enfermés dans l’Eglise pour 
marquer leur mécontentement. 
Prenant en compte le signal fort que lui avait adressé la population 
de Nérak, le Vicaire s’en retourna sur le champ après avoir 
effectué sur le parvis de l’Eglise une rapide passation de pouvoir 
avec l’abbé Faure qui devint officiellement curé de notre paroisse 
sans pouvoir pour autant accéder à son lieu de culte. 
Les représailles du Clergé ne se firent pas attendre. Le Sous-préfet  
envoya le dimanche suivant de très bonne heure une compagnie de 
gendarmes arrêter notre curé et restituer les clés de l’édifice 
religieux à l’abbé Faure. Sur les portes de l’église était placardée 
une ordonnance à l’entête de l’Archevêché. Elle stipulait que Justin 
Rieu « prêtre interdit pour le diocèse avait été excommunié depuis 
quelques années et n’était qu’un usurpateur qui distribue des 
sacrements illicites et sacrilèges » 
Cette nouvelle eut l’effet d’une bombe parmi les habitants. 
Quelques jours après son arrestation Justin Rieu s’en revint au 
village. La Municipalité lui procura gracieusement un logement où 
de la salle de séjour il fit une chapelle. Nérak qui avait deux curés, 
eut pendant quelques années deux églises. 
Rieu continua son ministère, une partie des paroissiens oubliant 
son « excommunication »   assista aux offices comme si rien ne 
s’était passé. Tant d’injustices contre un homme charitable et 
humble le rendaient pitoyable, mais sa force venait de cette 
position de martyre objet de persécutions hiérarchiques qui le 
rendait si populaire. 
De nombreuses lettres de l’Archevêché insistèrent sur la 
suspension de sacerdoce et sur la nullité des actes que Rieu 
continuait à dispenser. A la suite de ça, certains pratiquants se 
divisèrent et il y eut des conflits parfois même dans les familles. 
Nérak eut sa population coupée en deux et vécut une période 
difficile. 
  
Au fil du temps, la messe du dimanche petit à petit fut désertée, 
malgré le dévouement et l’humilité de ce prêtre. Alors qu’il ne 
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touchait aucun pécule, il continua néanmoins à secourir les plus 
pauvres et s’éteignit dans la misère le 17 Janvier 1941 après avoir 
vu disparaître beaucoup de ses fidèles partisans. 
Bien que très jeune à l’époque de ces événements, je n’ai jamais 
voulu accepter la révocation de ce saint homme, et c’est bien plus 
tard que j’ai cherché à connaître le véritable motif de son 
excommunication. 
 
Les annotations enregistrées dans son dossier que j’ai pu retrouver 
aux archives de l’Archevêché d’Aix étaient celles-ci : agitateur, 
contestataire, provocateur, révolutionnaire, mais aussi : utilisation 
d’un lieu de culte pour tenir des réunions gauchistes. 
Je me suis rendu dans sa dernière paroisse, elle se situait dans une 
ville du département voisin, dans un quartier profondément 
anticlérical, où la gauche dure régnait en maître. Ses habitants 
depuis toujours refusaient toutes pratiques de religion et aucun 
ecclésiastique ne pouvait longtemps y pratiquer son sacerdoce. 
 
Les débuts dans ce quartier furent difficiles, une église en piteux 
état, juste un petit noyau de fidèles à s’occuper et dans les rues des 
railleries continuellement. Mais Rieu n’était pas homme à se laisser 
abattre. Par sa générosité, par sa dévotion il arrivait petit à petit à 
toucher le cœur des plus nécessiteux. Par son franc-parler, par son 
courage à tenir tête aux plus belliqueux, il était de plus en plus en 
plus respecté.  Les quelques anciens paroissiens que j’ai pu 
retrouver étaient fiers de parler de ce curé « pas comme les 
autres ». 
 
En 1908, cette ville avait entrepris un immense chantier, celui de 
réaménager et d’approfondir le Canal de Caronte. Le tout début de 
l’industrialisation commençait à se faire sentir, et relier la 
Méditerranée à l’Etang de Berre était indispensable. Dans la 
paroisse de Justin Rieu, nombreux étaient les ouvriers qui y 
travaillaient, mais sur ce chantier les noyades étaient fréquentes, les 
moyens de sécurité pratiquement inexistants. 
Il n’en fallait pas plus pour que notre curé dans ses prêches 
commente les moyens qui devraient être utilisés pour éviter la 
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plupart de ces accidents. Les fidèles affluèrent de plus en plus dans 
son église pour écouter ses conseils, tant et si bien qu’après l’office 
des réunions de travail furent organisées. 
Rieu analysait les risques, démontrait la nécessité d’utiliser du 
matériel de protection, évoquait la possibilité de refuser d’exécuter 
un ordre si la sécurité n’était pas conforme. Son seul objectif : 
sauver des vies. 
Un jour, le responsable du chantier qui voyait d’un mauvais œil ces 
réunions, envoya une équipe de « gros bras » armée de manche de 
pioche. Il s’en suivit de violentes bagarres dans la rue et même à 
l’intérieur de l’église. 
C’est suite à ces événements que Justin Rieu fut excommunié en 
1921. 
Pour des motifs aussi inconsistants l’Eglise avait infligé à ce prêtre 
la plus terrible des sanctions et l’avait détruit. Justin Rieu dont la 
vocation première était le don de soi et l’amour du prochain, a 
passé sa vie professionnelle et sa vie privée à combattre l’injustice 
pour sauver des âmes, pour sauver des vies. Quel gâchis ! 
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Tapati bonjour ! 
Emmanuelle HUDE 

	  

Tapati Bonjour ! Il est 8h45 et ça va être ça toute la journée ! Et 
moi je veux ça, et moi il m’est arrivé ça, et moi je suis malade, et 
moi j’ai perdu ma mère, et moi je n’ai pas d’argent, et moi ceci et 
moi cela….sans oublier bien sur le fameux c’est toujours les autres 
qui ont le droit….Et est ce qu’aujourd’hui nous aurons le droit au 
terrible et douloureux « de toute façon y en a que pour les 
chômeurs et les arabes » ! 
 
Oh je suis peste je m’épanche, je m’épanche mais heureusement y 
en a qui vous posent des questions et ne vous rendent pas 
forcément responsable de ce que vous n’êtes pas. Il y a des 
personnes qui écoutent, qui retiennent et y en a même qui vous 
remercient même quand vous leur donnez une information qui ne 
leur fait pas plaisir ! 
 
Toute la journée je sens couler sur moi des demandes émanant de 
toute part, le téléphone sonne et sonne, les questions fusent, les 
reproches aussi….Je continue, je tiens la barre. Je virevolte, je suis 
un papillon, un guépard, mais jamais au grand jamais je ne serais 
une limace. Je fournis, j’informe, je renseigne, je donne et je donne 
mais je ne serai pas un marche pied, je ne serai pas le tapis jeté par 
terre. 
 
Et pourtant quelques fois on le sent bien avec la collègue ce pied 
qui essaie de se frayer un chemin sur notre gueule, la main qui 
s’appuie avec force sur nos épaules et se « crachonnement » qui 
tend à nous rabaisser, mais on tient la barre, on continue. 
 
Je suis pas un ouvrier du bâtiment et je ne travaille pas dans la 
restauration, je n’ai pas un emploi physique et pourtant si vous 
saviez comme j’en dépense de l’énergie. Jour après jour être 
disponible en permanence sur demande. Commencer un travail et 
le faire en discontinu,  entrecoupé par les appels qui jalonnent nos 
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journées. Un tableau à compléter, lâcher prise, et reprendre, passer 
le sel tout en se coiffant et en rassurant le petit dernier, c’est un 
peu ça.  
 
Je suis à l’accueil sans l’être, je suis derrière le téléphone et devant 
l’ordinateur, devant la porte vitrée devant l’attente et les demandes, 
devant les doutes et les angoisses, devant les peines et les refus et 
quelques fois devant les remerciements et les joies ; mais 
rarement ! Je suis agent de liaison, je crée le contact, je montre le 
chemin, je réalise des connexions, je suis un neurone hyper actif se 
déplaçant dans les strates intersidérales. La journée s’enchaîne 
fraiche et disponible, souriante et attentive, toujours présente 
jamais pliable quelques fois crachable, je reste digne et je tiens la 
barre. 
 
17h enfin ! Tapati bonjour reviendra demain. Je suis tendue, un 
petit bout d’électricité qui ne se décharge pas, une tension 
accumulée, un trop plein de plainte, la cerise sur le gâteau qui a 
débordé y a bien longtemps, ponpon sur le haricot. J’ai mal, mes 
épaules sont raides, aïe mes yeux, ma mâchoire, mon ventre, aïe, 
j’ai mal. Sourire est parti, où es-tu reviens, je vais rentrer à ma 
maison il faut que tu m’accompagnes, reviens, à la maison il y a la 
vie, mon enfant va courir et me raconter enchanté et enchantant, 
mon mari aussi semble tendu. Je veux retrouver le rire qui s’est 
égaré épuisé par ses lamentations. Je veux répondre à tes 
demandes mon enfant mais mon quota a explosé, aujourd’hui j’ai 
traité 80 appels, 10 personnes physiques, 4 entretiens, 1 réunion du 
personnel, 25 injures extérieures, 3 reproches venant de l’intérieurs 
et un remerciement…mon enfant, mon mari, ma vie je vous vois 
mais je crains de ne plus me voir. 
 
Il faut que je déchausse avant de rentrer, il faut que je déchausse 
que je laisse les skis et tout le farda chez Tapati, ça ne peut pas 
continuer ainsi, Tapati doit garder son désordre. Rentrer à la 
maison et virevolter avec mon enfant et mon mari, rire et sautiller 
voilà ce que je veux où est le mode d’emploi. Une pincée de ceci, 
une poignée de cela. Un temps pas forcément long mais un temps 
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avant de rentrer pour évacuer. Laisser le temps au corps de se 
régénérer, de virer ces mauvaises énergies accumulées. Alors je 
prends ce temps, il n’est pas perdu, il n’est pas en moins sur 
l’opération familiale, il est en plus, il est du bonheur, de la joie et 
des rires, il est le sourire retrouvé. 
 
Rentrer en Tram, marcher jusqu’à l’arrêt, attendre, monter et 
flâner, ne penser à rien se laisser bercer. Prendre ce temps pour 
écrire si besoin de déverser, pour lire si besoin de s’évader, pour 
pleurer, pour rêver, le temps de lâcher. Mon petit souci c’est que le 
tram c’est bien mais que c’est pas possible tous les jours alors 
comment faire pour les autres jours. Comment ne plus se faire 
happer, comment trouver la limite, comment ne plus être un 
instrument, ne plus être à la merci d’un chef d’orchestre fou ; mais 
en harmonie, trouver le tempo, le rythme. 
 
Tout est là, pim, pim, pim, cloc, cloc, piiiiiim, une question de 
rythmique, de flot, là je le sens ça bloque, le souffle est en otage, 
ma partie abdominale comprime et je suffoque. Inspirer, expirer, 
sentir son ventre se gonfler, sa cage thoracique grandir, se laisser 
enivrer par cet air qui se promène. Monter, descendre, bloquer et 
se relâcher, se détendre, se relaxer. Bailler, bailler à gorge déployée, 
bailler à s’en déboîter la mâchoire, bailler et hurler, laisser sortir, 
laisser partir, ne pas contenir. Enlever ces points qui m’obstruent, 
évacuer. 
 
Et rentrer chez moi, voir mon bébé qui commence à marcher, être 
présente et comprendre ce bras qui se lève, ses sons, ses mots. 
Partager avec lui, voir ses changements et me réjouir de ses 
progrès. Ne pas être excédée, aveuglée. Laisser une larme se frayer 
un chemin sur la joie de ces moments si précieux et ne plus passer 
sans regarder la vie qui passe. Mais garder, quand même, une bulle 
ouverte qui se demande, est-ce normal de se sentir moulinée après 
une journée de Tapati Bonjour ! 
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Toi, toi mon rat 
Valérie LECOINTRE 

	  

Vendredi 21/03 
 
C’est à grandes enjambées que je rejoins mon bureau après cette 
énième réunion inutile. Pressant le pas. Montant les escaliers 2 par 
2. 
 
Il est 16h10 et j’ai rendez-vous avec toi, comme chaque jour 
travaillé depuis des mois. Toujours dans le même créneau horaire, 
entre 16h et 16h30. Des rendez-vous furtifs, une minute à peine. 
Mais il faut que je te voie, toi ma bouffée d’oxygène au milieu de 
cette pourriture dans laquelle survivent les rescapés, en sursis, des 
plans sociaux. 
 
A peine le seuil de la porte franchit, je me jette lourdement sur ma 
chaise de bureau qui roule en direction de la fenêtre. Pourvu que 
tu ne sois pas déjà passé…Dehors il pleut. Je te guette, me 
rongeant nerveusement un ongle.  
 
Te voici enfin ! Le poil hirsute, trempé par la pluie. Je souris. Le 
poids que je me trimballe en permanence sur la poitrine s’est 
envolé pour une minute. J’inspire profondément. C’est bon. En 
quelques pas rapides, tu as grimpé le long de la façade de la 
bicoque mitoyenne à l’usine, juste en face de mon bureau. L’usine, 
vieille, est située en plein centre-ville, c’est pourquoi on y trouve 
adossées de petites maisons ouvrières, qui ne sont d’ailleurs plus 
occupées par les ouvriers de l’usine depuis des décennies. Tu 
grimpes encore, en petits sauts nerveux. Comme chaque jour, tu 
t’immobilises, jette un coup d’œil dans ma direction et d’un dernier 
bond, te faufiles sous la toiture, par une tuile cassée. Dans ce laps 
de temps, je suis restée figée, de peur de t’effrayer. Tu sais que je 
t’observe. Tu sais aussi que tu n’as rien à craindre de moi, 
prisonnière derrière ma fenêtre. Tu passes comme ça tous les 
jours. Tantôt quelque chose entre les dents, tantôt t’attardant au 
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soleil lorsque celui-ci chauffe le mur. Parfois, je me surprends à te 
murmurer un « salut toi! » ou « mais où étais-tu passé, affreux! ». 
Mon rayon de soleil, ma bouffée d’oxygène, c’est toi, un vulgaire 
petit rat. 
Comment vous expliquer qu’en le voyant, je sors de cet univers 
insupportable  qu’est devenu mon travail. Je pense durant quelques 
secondes à autre chose qu’au boulot et la mort certaine à laquelle il 
est destiné. Je me demande d’où tu viens, ce que tu as mangé 
aujourd’hui, si tu as croisé le chemin du vieux chat roux d’à côté.  
 
C’est comme ça à l’usine. Chacun de nous a dû trouver un exutoire 
pour tenir le coup. Mon exutoire à moi, c’est un rat. Je me 
ressource auprès d’un rat… Pathétique n’est-ce-pas ? 
 
Quand je dis chacun de nous, il faut comprendre ceux qui sont 
encore là. Une poignée. Des anciens et à 40 ans, on est un ancien. 
Ceux qui connaissent l’usine et ses rouages sur le bout des doigts. 
Ceux qui savent à peu près tout faire et qui, s’ils ne savent pas le 
faire, se débrouilleront pour le faire.  
 
Dans le bon vieux temps, nous étions 250 employés. Tous fiers de 
travailler pour l’USINE. On faisait toute sa carrière ici. On y faisait 
même rentrer ses enfants, il y avait de la place pour tout le monde. 
On partait à la retraite avec un cadeau de la Direction qui, pour 
l’occasion, offrait le champagne et au salarié un vélo, une canne à 
pêche, une machine à coudre, un ordinateur même les derniers 
temps. 
 
Et puis le patron est parti. Et puis l’usine a été achetée et rachetée 
par différents groupes qui ne connaissaient rien à notre activité 
mais qui savaient comment générer un maximum de bénéfices en 
faisant de nous l’une des vaches à lait du groupe. Certaines des 
autres vaches à lait ne produisaient plus assez. Pas le temps de les 
soigner, pas le temps de les laisser souffler ni leur laisser une 
chance de se rétablir. Direction l’abattoir. Bang! Une décharge 
électrique en pleine tête, 100 salariés sur le carreau. A tour de rôle, 
ne pouvant atteindre d’utopiques objectifs, l’ensemble du cheptel 
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avait été, méthodiquement, euthanasié. Ne reste plus que nous. Et 
là, on lui en demande beaucoup à la petite vache à lait Française. Il 
faut qu’elle donne un maximum de lait avec le minimum vital. 
Mais elle le sait la vache, que si elle ne produit plus assez, ça lui 
sera fatal. Alors, elle s’accroche, elle s’épuise, elle n’y croit plus 
mais allez savoir pourquoi, elle continue, malade, bancale, affamée. 
De 250, nous sommes maintenant à peine 40 dont une trentaine 
d’opérateurs fatigués, qui évoluent dans d’infectes odeurs de 
solvants qui esquintent leurs poumons. Au réfectoire, le casse-
croute est désormais partagé dans un silence religieux. Pareil pour 
nous, la dizaine d’administratifs. On est à la fois commercial 
sédentaire, comptable, standardiste. Avant et pour faire face aux 
gens qui craquaient psychologiquement, on nous avait octroyé un 
psychologue d’entreprise. Une fois par semaine il venait et là, ça se 
bousculait au portillon pour lui raconter notre détresse, nos 
angoisses, notre sentiment de n’être qu’un numéro. Il était gentil le 
psy, il nous écoutait. Mais à part nous écouter, que pouvait-il bien 
faire d’autre, hein ? Rien. Alors, on a arrêté d’aller le voir.  
 
La seule pause qu’on s’accorde encore, c’est celle du mercredi 
matin devenu un rituel. Tous les administratifs autour de ce café 
hebdomadaire. A tour de rôle, on apporte un gâteau confectionné 
la veille ou des croissants. Le mercredi on aime bien, ça veut dire 
qu’on a fait la moitié de la semaine, qu’on tient le bon bout. Par 
politesse, on demande sa recette à celle qui a apporté le gâteau 
mais on ne la refera jamais sa recette, parce que chez nous, on 
essaye de ne rien ramener du boulot. Même pas le gâteau de la 
collègue. Très vite, chacun plonge son regard vide dans sa tasse de 
café pour fuir les yeux rougis et encore plein de larmes de l’une, ou 
les bras couverts d’eczéma de l’autre. On ne relève pas que cette 
troisième n’est pas dans le bureau, parce qu’on sait tous où elle est. 
Elle est aux toilettes. Elle sort d’un entretien téléphonique avec sa 
responsable. Chaque fois ça lui déclenche de terribles diarrhées. 
Vous trouvez ça dégueulasse? Mais c’est ça la vie dans notre usine, 
c’est devenu dégueulasse. Ça pue.  
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Moi, ce n’est pas la semaine que je suis malade. La semaine, je 
rentre exténuée et ce, dès le lundi. Je prends une douche dès que 
j’arrive parce qu’après, je n’en ai plus la force. Puis je vais dans ma 
cuisine préparer le souper, en silence. Ni radio, ni télé. L’esprit 
encore là-bas, malgré moi. Quand les enfants arrivent, je me 
métamorphose, les questionnant non-stop sur leur journée. 
J’écoute à peine leurs réponses que déjà j’enclenche la question 
suivante. Et vas-y que je brasse devant eux, je gesticule, pleine d’un 
dynamisme trompeur. En réalité, mes jambes flageolent. Ils sont 
gentils mes gamins. Ils font semblant de croire à la comédie que je 
leur joue tous les soirs. S’ils savaient que la journée je parle à un 
rat… Puis très vite, je m’écroule dans le canapé et je dors déjà 
lorsque le générique du film commence. « Maman, tu devrais aller 
te coucher ». Elle est mignonne ma petite dernière. Comment lui 
dire qu’aller me coucher c’est être presque au lendemain, presque à 
l’usine.  
Moi, c’est le dimanche soir que je suis malade. Ça me prend en fin 
d’après-midi et ça monte lentement pendant la soirée. D’abord des 
maux d’estomac, puis des nausées. Vomissant systématiquement 
mon diner, j’ai fini par ne plus manger le dimanche soir mais je 
vomis quand même. La nuit. Sans bruit. Une bile acide.  
 
Alors le lundi, j’attends 16h pour voir mon petit rat, mon 
médicament. 
 
Lundi 24/03 
 
Mais ce lundi matin, en arrivant au travail, la main posée sur mon 
estomac douloureux, encore pétri des spasmes de la nuit, le 
gardien n’a pas compris. Il n’a pas compris pourquoi, alors que je 
venais de le saluer, d’un coup j’ai hurlé, les doigts crispés devant 
ma bouche béante. Non, il n’a pas compris pourquoi j’ai senti mes 
jambes se dérober sous moi, pourquoi je me suis écroulée, 
inconsciente sur les marches de l’entrée. Il était pourtant tellement 
fier de brandir sous mes yeux exorbités, se balançant au bout de sa 
longue queue, le cadavre ensanglanté d’un petit rat gris en 
m’annonçant dans un sourire satisfait « Regardez, je l’ai eu ! ».	    
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Tradition familiale pour tous 
Chantal REY 

	  

Antonin, 92 ans, bon pied bon œil, est porté par le flot des fidèles 
pressés de quitter l’église pour aller prendre leur tour dans la file 
qui s’étire devant la pâtisserie. Julia a toujours refusé de 
l’accompagner à la messe, préférant faire la belle au volant de son 
Austin rouge, telle une adolescente de 72 ans. Antonin arriva au 
bon moment, quand elle se trouva enceinte à 16 ans à peine. Faute 
de fils de notable, le père dut prendre pour gendre un journalier, 
mais du moins sut-il choisir le plus malin, considérant que la 
différence d’âge ajoutait à la respectabilité de l’arrangement. C’est 
ainsi qu’Antonin, en épousant la fille de son patron, devint 
propriétaire d’un verger de Reine Claude de 12 hectares dont il 
doubla la superficie en 3 ans tout en augmentant les rendements, 
et auquel il adjoignit un atelier d’emballage. 
   
Antonin se vante d’avoir procuré une vie décente à une quinzaine 
de familles, venues pour la plupart des environs de Braga. Julia, 
jeune mère au foyer, contribua au développement du tissu 
économique en confiant les soins de son ménage aux filles des 
ouvriers de son mari. Ces portugaises étaient faites davantage pour 
les travaux des champs mais, soucieuse de se fabriquer une auréole 
de magnanimité, il lui arrivait de fermer les yeux sur un faux pli ou 
une trace de poussière. 
 
Antonin lève les yeux sur la façade de l’Hôtel de Ville. Il est 
presque midi. Cette idée de remplacer l’horloge par un cadran 
solaire a dû germer dans l’esprit d’un de ces élus qui ne trouvent 
rien de mieux, pour améliorer le sort de leurs administrés, que ce 
prétendu goût de l’authentique. Ce sont les mêmes qui 
agrémentent le nombre vertigineux de ronds-points de la ville d’un 
pied de vigne, d’une antique charrette en bois imputrescible, ou 
d’un rocher en stuc le long duquel dégouline une cascade d’eau 
chlorée. 
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Ce n’est pas Raymond qui aurait ce genre d’idées. Non que ce 
garçon ait des capacités intellectuelles hors normes, loin de là, mais 
ce qu’il n’a pas d’intelligence, il le compense par une témérité 
proche de l’inconscience. Il dit tenir cela d’ancêtres Arawaks dont 
personne ici n’avait jamais entendu parler avant Raymond. Non 
content de remplacer la Reine Claude par des américano 
japonaises, il implanta une usine sur une friche que l’on nomma 
dès lors zone industrielle. A grand renfort de subventions, il y 
installa une station de conditionnement entièrement automatisée 
digne d’un roman d’anticipation, sans parler des immenses 
chambres à atmosphère contrôlée qui permettent de conserver aux 
prunes pendant toute une année la fraîcheur du jour de leur 
cueillette. 
   
A force de réunions et banquets, Raymond sut convaincre nombre 
d’agriculteurs de mettre en place les mêmes vergers que lui, et de 
lui confier leur production qu’il se chargerait de stocker, 
conditionner et vendre. Les emplois générés par cette activité 
valurent à Raymond le Trophée de l’Entrepreneur. Quand il 
installa la même structure en Ukraine, il fut plébiscité par ses pairs 
pour assurer la présidence de la Chambre de Commerce. Depuis, 
on le rencontre souvent au golf, au Chacal’s, et même –pour faire 
plaisir à Sophie- au théâtre. 
   
Qui aurait cru, quand ce manœuvre peu futé arriva sur 
l’exploitation, qu’Antonin serait ravi d’en faire son gendre ? Ses 
collègues se moquaient de son parler, car il subodorait quand on 
supposait, et urinait quand d’autres pissaient. Mais il fit leur 
conquête en les étourdissant de tonitruants éclats de rire lorsqu’ils 
le gratifiaient du surnom ô combien spirituel de Blanchette. Quand 
il épousa la fille du patron, Blanchette devint « monsieur 
Raymond ». 
  
Le regard d’Antonin, lorsqu’il songe à sa descendance, s’assombrit. 
A l’instar de sa mère et de sa grand-mère, Sylviane ne fit pas de sa 
scolarité une priorité. Son père voulut lui confier un poste de 
direction, pour lequel le diplôme de fille du patron eût été 
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suffisant, mais Sylviane renia toujours son milieu, le trouvant 
archaïque, conservateur, voire réactionnaire, contrairement au 
monde de la presse, auquel elle se targue d’appartenir. Comme s’il 
y avait de quoi pavoiser quand on est standardiste depuis 20 ans à 
« Quercy matin » ! 
 
Voyant Raymond sortir de la mairie, Antonin le rejoint près de la 
BMW qui, comme il aime à ironiser, est la voiture par excellence 
du garçon boucher qui a réussi. 
- Nous devons nous dépêcher, Sophie m’a chargé de passer chez le 
traiteur. 
- Le traiteur ? Elle fait les choses en grand pour le futur ! 
 
D’habitude, Julia arrive la dernière, mais aujourd’hui elle ne 
cèderait sa place pour rien au monde. Sa petite-fille n’est certes pas 
dégourdie, mais au moins ne craint-elle pas d’assumer ses choix ! 
Elle se délecte en songeant à la tête que feront son vieux mari, sa 
bourgeoise de fille et son fat de gendre à l’heure des présentations. 
 
- Tu te souviens, ma petite Sophie, du premier dîner avec 
Raymond ? J’avais fait des escargots. Le pauvre ! Si seulement tu 
m’avais prévenue qu’il n’était pas français ! 
- Maman, Raymond a toujours été français, même s'il préférait à 
l'époque la fricassée de lambi aux ris de veau. 
- Avec ta fille, rien à craindre, elle annonce la couleur, elle ! A 
propos de couleur, où est ton mari ? 
- Avec le tien. Ils sont allés chercher le canard laqué chez Tchang. 
- Tes amis de Gastronomie Sans Frontières t’ont tourné la tête ! 
- Maman ! La mondialisation, ça te dit quelque chose ? Les saveurs 
exotiques, les musiques du monde. Les gens voyagent, ils sont 
ouverts aux autres… 
- Et ça donne les emplois précaires, la grippe aviaire, les pantalons 
en bas des fesses, et le mariage pour tous ! 
- Tu mélanges tout ! Contrairement à toi, je fais confiance aux 
jeunes, surtout à ma fille. Elle, au moins, prend son temps pour 
réfléchir.  
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- Annoncer ses fiançailles à 42 ans, ce n’est plus prendre son 
temps, c’est traîner la patte ! 
- Pour mieux choisir. Reconnais que toi et moi n’avons pas eu 
cette chance. 
- Certes, on ne nous a pas demandé notre avis pour nous marier à 
des crétins qui nous ont donné leur nom en échange d’une bonne 
situation ! 
- Cela ne risquait pas d’arriver à Sylviane : à « Quercy matin », il n’y 
a qu’un enfant et c'est une fille. 
- Dommage, ça ne m’aurait pas déplu qu’elle épouse le fils du 
patron. 
- Pourquoi ? 
- La sécurité, la position sociale, ça a du bon. Et puis soyons 
réalistes, ce n’est pas son BEP de secrétaire qui va la mener bien 
loin, surtout à son âge. 
- L’ambition peut faire beaucoup. Papa et Raymond, par exemple, 
ont commencé tout en bas et ils ont gravi les échelons.  
- Ils ont gravi, mais pas au point d'avoir le vertige ! Et c’est surtout 
la fille du patron, toi et moi en l’occurrence, qui leur a permis de 
s’élever. 
- Il est vrai que leurs membres inférieurs ont favorisé leur 
ascension davantage que leur QI ! 
- Ma fille, tu deviens vulgaire ! 
- Tiens, les voici ! Je vais sortir les nems. 
Raymond, tu tombes bien, tu vas préparer les cocktails au litchi. 
Julia, un sourire en coin, interpelle son gendre : 
- Il est comment, le futur ? Vous le connaissez ? 
- Seulement son prénom : Charles. Mais justement, j’entends une 
voiture. 
Sylviane entre, précédée d’une jeune femme enveloppée dans 
l’équivalent de 6 mois de cotisations patronales. 
- Salut, la famille ! Charlie, je te présente mamie, papy, maman et 
papa. Voici Charlotte, l’héritière de « Quercy matin ». 
- Mais… c’est une fille ! 
- Quelle perspicacité, papa ! 
- Tu ne comptes pas l'épouser ? 
- Pourquoi ? 
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- Parce que ce n’est pas… Et la différence d’âge ? 
- La même que la vôtre, à maman et à toi. 
- Ce n’est pas pareil ! Tu as pensé à ta famille, et à la sienne ? Et tes 
grands-parents ? 
- J’ai pensé à vous tous, qui m’avez inculqué de grands principes. 
C'est pourquoi je fais comme toi et comme papy : j’épouse la fille 
du patron, de 20 ans ma cadette. 
Sylviane contemple sa tribu. Excepté sa grand-mère, qui dissimule 
son hilarité derrière un verre, tous ont une mine défaite. Elle 
ajoute : 
- Moi qui pensais que vous seriez fiers de me voir perpétuer la 
tradition familiale ! 
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Un espoir est né 
Chantal TOURAND-GATE 

	  

Il est 9 heures, je dois me connecter 
Je ne sais plus mon mot de passe 
Il me revient, la date de naissance de ma fille 
J’ai de la chance d’avoir une fille comme elle, je peux être fière 
J’ai bien fait mon travail de mère, celui-là est alimentaire 
Mes mains pianotent sur le clavier pour saisir les données 
Ce dossier est compliqué, les codes ont changé 
J’ai du mal à me concentrer souffrant de tout ce bruit 
Un nœud enserre ma poitrine, l’écran m’éblouit 
Dans les toilettes je respire à fond les yeux fermés 
Sur mon écran, un rappel clignotant la réunion va commencer 
 
A 10 heures moins cinq, je descends les escaliers  
Dans la grande salle réservée 
Je m’installe et j’ouvre mon cahier 
Sur le grand écran défilent les mots en « té » 
Compétitivité, rentabilité, productivité 
Dans ma tête d’autres mots s’entêtent 
Liberté, égalité, fraternité  
Je les écris sur le papier 
Notre manager annonce le changement à venir 
Nous évoquons les dossiers toujours plus denses 
Nous dénonçons les lenteurs du réseau, l’égarement des 
informations 
Nous nous interrogeons, nous l’interrogeons : où est le sens ? 
Votre activité doit évoluer vers un enrichissement du métier 
Vous devez devenir polyvalents et multi compétents 
Connaitre tous les produits 
Maitriser tous les canaux 
Pour satisfaire le client dans notre monde de concurrence 
Vous resterez dans le même cœur de métier 
Donc votre salaire ne sera pas augmenté 
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Nous devons subir ou partir 
Je regarde ces visages fermés, fatigués, résignés  
Je les connais certains depuis des années 
Je dessine  pour tromper le sort un sourire 
 
Il est presque midi 
Je retrouve mon petit écran dans l’open espace si grand 
Plein de mails sont arrivés de clients excédés 
Ça commence à m’énerver 
J’écris sur mon cahier   
Il faut lutter 
Et je traite sans me presser le premier dossier  
 
Il est un plus de 13 heures 
Je chemine dans les allées humant les fleurs 
Errant dans le parc voisin, ravigotant mon humeur 
Je grignote mon sandwich écoutant les oiseaux 
Je ne pense à rien, le ciel est bleu, il fait beau 
Je rencontre  Loïc et Sophie du syndicat allié 
A la pause du déjeuner, germent les idées 
Je prends des notes sur mon cahier 
Il faut s’organiser 
Nous devons rassembler, regrouper, solidariser 
Ils n’ont pas tous craqué 
Mais tous sont touchés 
 
A 14 heures le bruit est dévorant 
Le ton est plus fort  
Sinon on s’endort 
Le second dossier est emmêlé 
Le client a déjà protesté  
Aucune réponse ne lui a été donnée 
Il est un tout petit client 
Qui ne contribue pas vraiment au rendement 
Il n’abandonne pas monsieur René 
Il réclame, il écrit « ce n’est pas juste » 
« C’est juste le contrat qui n’était pas terminé » 
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Je tape sur le clavier 
« Et donc des indemnités à payer » 
Je vérifie le fichier 
Il a été réengagé une année sans signer 
Je décide de rembourser Monsieur René 
Je savoure cette idée, je vais lui téléphoner 
Je ne serai pas inquiétée, je suis une salariée protégée 
Demain, nous avons décidé d’une réunion 
Entre élus chsct et du personnel délégués 
Hier encore deux collègues ont pleuré 
Toute la sainte journée 
Deux autres sont en arrêt 
Pour une durée indéterminée 
Au risque d’être licenciés 
 
Il est 16 heures je vais fumer 
J’avais arrêté 
Nathan, me dit « je vais démissionner » 
Je réussis à l’apaiser 
Je remonte l’escalier 
Sur les murs blancs une affiche corporate 
Comme une pub pour une famille gaie 
Qui prend son petit-déjeuner 
Me fait grimacer 
Tellement c’est opposé 
A la violence de notre réalité 
Des mails fraternels sont arrivés 
Sur mon adresse camouflée 
Ils ont pour objet : Personnel : qu’est ce qu’on fait ? 
On espère pouvoir s’exprimer 
Par une action de tous les salariés 
Et recréer un peu de solidarité 
 
Il est 18 heures 
Je suis soulagée de me déconnecter 
Demain sera une autre journée 
Qui construira un mouvement de dignité 
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J’écris dans mon cahier 
Il sera décidé à la majorité 
Car nous avons voté 
D’un mouvement d’arrêt avec un piquet 
De gens rassemblés dans une belle unité 
 
La date est arrivée 
Nous sommes les trois quarts à ne pas travailler 
La moitie est là buvant du café, mangeant des beignets 
La direction est affolée 
Nous grimpons les escaliers 
L’affiche rieuse est déchirée 
Le directeur, la DRH sont consternés 
Leurs voix ont changé 
Ils ont trouvé un endroit pour nous faire tous rentrer 
Nous redescendons dans une grave gaité 
Chacun va s’installer dans la grande salle réservée 
Le grand écran n’est pas allumé 
Une vingtaine va témoigner 
De leurs difficultés à ne pas pouvoir bien travailler 
Leurs mots sont imprégnés de vérité 
Leurs visages sont éclairés 
Par cette magie d’avoir osé 
Par la fierté de s’être exprimé 
Le directeur et la DRH ont l’air d’écouter   
Ils ont des figures crispées 
Ils prononcent des mots décolorés 
Nous sentons l’impact de notre effet  
 
J’écris dans mon cahier 
Un espoir est né 
Même si demain rien n’aura vraiment changé 
Quand il faudra se connecter 
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Un gouffre de silence 
Michel GROS DUMAINE 

	  

Longtemps, je me suis levé de bonne heure. Chaque matin, je 
regardais avec inquiétude le chemin de la journée nouvelle, vidé 
par la nuit de ses traces d’embûches et de ses passants pressés.  
Aujourd'hui, c’était le temps lui-même qui s’emballait. 
L’hiver pourtant traînait. Sombre, malgré les jours qui rognaient la 
pénombre. Le chauffage fonctionnait encore dans l’immeuble. 
Mon cabinet, mon refuge, résidait dans cette bâtisse d’un autre 
siècle. Depuis plus de quarante ans, c’est là que j’exerçais mon 
activité de psychanalyste. J’avais besoin de cette chaleur. Je 
vieillissais et le froid me pénétrait sans crier gare. Je cherchais le 
confort dans l’intimité de mon cabinet, pour écouter les voix qui 
venaient dire des histoires tortueuses où les vies trop souvent 
s’empêtrent. Aussi loin que je réfléchissais, c’était de cette place 
immobile que j’avais fait mes plus lointains voyages. 
 
Il était tard. Le dernier analysant venait de quitter sa séance. Je 
restai un instant pour que s’effacent les mots qui résonnaient 
encore en moi, comme autant de paysages traversés, de 
souffrances enracinées, de temps suspendus. J’allumai une cigarette 
malgré les interdits que je m’imposais pour ne pas empester la 
pièce. Mais à quoi bon des interdits à mon âge quand l’idée ridicule 
de la santé ne s’inscrit plus dans la durée.  Et puis la fumée de cette 
clope aidait à me vider la tête. J’ouvrais tout de même la fenêtre 
par acquit de conscience. Le minimum, croit-on, à attendre d’un 
« psy ». 
 
La pièce réservée aux séances était ma deuxième peau. Une peau 
moins contraignante que celle qui m’avait été donnée le jour 
maudit de ma naissance. Plus large, faite à la mesure de mes 
accommodements avec l’existence. Pourtant, elle n’avait pas 
changé d’un iota depuis le jour où j’acceptai la venue de mon 
premier client.  
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Une pièce simple, comme une chambre d’écho sans obstacle, un 
instrument pour la parole, sans fioritures. Autour de l’inévitable 
divan de cuir marron et du fauteuil de la même trempe pour s’y 
confondre, un petit meuble à pied-de-biche, sculpté par mon père, 
ouvert sur le devant pour y loger quelques livres. Sur le plateau, 
une sculpture, buste de femme ailée, qui semblait prendre son 
envol dans l’espace ouvert par la tension de la forme. Une boîte à 
cigares et un petit sabot en corne qui devait servir pour le tabac à 
priser. Deux fauteuils pour les entretiens préliminaires, un bureau 
en orme, une lampe, quelques babioles pour l’écriture, une chaise. 
Près de mon fauteuil, un guéridon supporte mes lectures en cours, 
surplombé d’une minuscule sanguine qui représente une rue de ma 
ville natale. Deux autres tableaux de petite taille qui estompent 
l’aspect monacal de la pièce et le long du divan, une sorte de 
fresque où quelques chevaliers de la Renaissance  s’exercent à la 
chasse au faucon comme une invite à l’envolée de la parole. 
 
Je rangeai les papiers qui traînaient sur mon bureau (deux ou trois 
prospectus concernant des congrès à venir, des souscriptions pour 
des ouvrages de confrères, une facture d’électricité, des dessins 
d’enfants réalisés durant les séances) lorsque le téléphone sonna. 
Machinalement je regardai ma montre. Il était tard, je n’avais pas 
de rendez-vous, pas de dîner prévu que j’aurais oublié. Je 
décrochai en pensant à une erreur de destinataire. 
 
- Docteur Ruda ? demanda gravement une voix d’homme.  
« Docteur », pourquoi ce titre venait-il toujours en préambule ? Je 
suis psychanalyste, c’est bien suffisant, pensai-je, comme à chacune 
de ces pénibles confusions. 
- Oui ... mentis-je par lassitude. 
- Je souhaiterais un rendez-vous. 
- Bien, avez-vous une disponibilité particulière ? 
- Non, pas vraiment, je suis à la retraite et je pense pouvoir 
accepter … 
- Parfait, je regarde mon agenda, je vous demande un instant. 
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Mon agenda ! Désormais, il laissait entrevoir de grandes plages de 
temps libre. Je pensais moi aussi à une retraite méritée. Je 
n’honorais plus de nouveaux rendez-vous depuis bientôt quatre 
ans. Pourquoi n’avais-je pas dit que je ne prenais plus de clients ? 
Pourquoi refaire le coup du « psy » qui ne connaît pas son emploi 
du temps, du « psy » surchargé ? Était-ce l’heure tardive ? Cette 
voix profonde comme un appel ?  
 
- Pouvez-vous venir demain à 19 heures ?  
- Oui. 
- Parfait, alors à demain. 
- Je vous donne mon nom ? 
- Nous verrons plus tard, venez à l’heure. 
 
Je raccrochai le combiné, mal à l’aise d’avoir transgressé ma 
décision de retraite programmée. Je pourrais toujours rattraper le 
coup après le premier entretien en ne donnant pas suite. On verra 
bien à l’heure dite, pensai-je en écoutant mon estomac qui me 
rappela à une plus urgente nécessité. Je pris mon éternelle sacoche 
et quittai mon cabinet. Les dix minutes de marche qui me 
séparaient de mon domicile étaient largement suffisantes pour 
effacer le sentiment bizarre laissé par cet appel. 
Mais dix minutes, quand il s’agissait de n’aller nulle part, c’était 
aussi le temps de l’éternité. Et chez moi, ce n’était plus grand 
chose. Je vivais seul. Ma femme était morte depuis longtemps et 
j’avais fait semblant de l’aimer pendant une vingtaine d’années. 
Nous nous étions rencontrés sur le tard. J’avais largement dépassé 
la trentaine et n’avais jamais trouvé à me fixer avec aucune femme. 
Ce n’était pas faute d’en avoir connu. L’air du temps suscitait alors 
des expériences inachevées, des variations sexuelles de tous ordres, 
des mises en commun au nom de la fin de la propriété, de la 
famille et de l’État. Un programme révolutionnaire dans toute la 
splendeur invivable de ses implications personnelles. J’étais fatigué 
de toutes ces frasques et bien décidé à l’abstinence.  
Mais ma nature souffrait encore une absence de maîtrise lorsque je 
la vis la première fois à la terrasse d’un café. Je l’avais trouvée jolie, 
une sorte de modèle des femmes de Modigliani. Tête ovale et 
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légèrement inclinée, altièrement posée sur un long cou. Elle lisait 
un livre et semblait prise par l’intrigue plus que par sa vie elle-
même. Elle ne se préoccupait pas de l’environnement, ni de mes 
regards obliques qui tentaient de découvrir le reste de sa personne 
cachée par une table de consommateurs. Son tailleur de bonne 
facture, couleur saumon, dénotait la fille de bonne famille ou la 
situation sociale confortable. Toutes ces qualités étaient bien 
suffisantes pour imaginer un corps sublime. 
Mais ma femme avait un gros cul, et passé le choc de cette 
découverte, je l’ai aimé comme on aime un capital dormant dans 
une banque pour ce qu’il rassure d’une éventuelle disette. Elle me 
l’a offert plus que de raison, pour que je ne voie pas le trouble 
ulcéré de sa jouissance quand elle était au rendez-vous. Oui, j’ai 
connu le dos de ma femme comme celui des femmes qui vous 
précèdent dans la rue, des femmes que vous auriez envie d’arrêter 
pour un regard et qui filent leur chemin sans même vous avoir 
aperçu. Au fond, elle ne voulait pas être vue. Pas vue, pas prise.  
J’ai dû apprendre à glisser mon pas dans ce pas de deux dont elle 
avait la maîtrise et qui m’interdisait de glisser ma langue dans sa 
bouche pour ces baisers d’amants enflammés dont elle avait le 
dégoût. Fille de banquier, son plaisir était celui du centime près. 
Pas de découvert pour ne pas être découverte. Au fil du temps et 
de mon désintérêt pour son derrière, notre capital avait augmenté. 
Avec sa disparition, ce principe de réalité financière, par lequel elle 
faisait fonctionner l’intendance d’un bout à l’autre du mois, en prit 
un sacré coup dans l’aile. Je mis à la dépense ce pesant patrimoine. 
Nous n’avions pas d’enfant et ma vie personnelle et 
professionnelle était devenue un gouffre de silence. 
 
J'ai mis la clé dans la serrure avec l'automatisme de l'habitude. J'ai  
salué  le  portrait fané de ma femme posé sur la commode de 
l'entrée. Je me suis couché sans dîner, lové dans le néant bruissant 
de l'angoisse.   
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Un-jambon-beurre@cinq-minutes-chrono.com 
Sandrine WARONSKI 

	  

Bah dis-donc Camille, t’as encore pris ton après-midi ! 
Quand j’y pense, le nombre de fois où j’ai entendu cette ritournelle 
désenchantée. Mes journées jouaient pourtant souvent les 
prolongations, rien à voir avec une participation dilettante. J’aurais 
défié quiconque de prétendre le contraire. Mais lorsque j’avais 
l’heureuse idée de partir plus tôt pour passer du temps avec les 
enfants, je sentais des regards réprobateurs se tourner aussitôt vers 
moi. Il était déjà 18H00 pourtant ; la pause déjeuner était loin 
derrière. Fut-il envisageable alors que mes très estimés collègues 
eussent vécu sur des fuseaux horaires aux antipodes pour qu’ils 
analysent les aiguilles de leur montre d’une manière aussi étrange ? 
Une chose est certaine en tous cas, ces persifflages sur le temps qui 
passe ont changé ma vie… 
 
Camille referme son cahier en cuir camel. Depuis deux ans, il est 
enrichi d’un spicilège de mots sur les maux. Tout y est relaté 
scrupuleusement. Les diners manqués, les relations tendues avec sa 
moitié, les déplacements aux quatre coins de l’Europe, les courriels 
expédiés à des heures indues le soir et le week-end, les réunions 
avec le N+1 qui finissaient rarement avant 19H30, les entretiens 
téléphoniques à l’aurore avec le N+2 basé au Japon sans compter 
le mal de dos qui s’était installé insidieusement et l’insomnie 
galopante qui l’éloignait doucement mais sûrement des bras de 
Morphée. Tous ces aléas inhérents à ces années professionnelles 
où un emploi du temps extensible à loisir a hautement égratigné sa 
vie privée. L’écriture permet d’évacuer les ressentis négatifs : la 
rancœur, l’amertume. La déception, malgré tout, de ne pas avoir 
réussi à juguler ses deux vies. Pas facile d’effacer de sa mémoire 
ces pensées en demi-teintes pourtant galvaudées. Comment 
concilier vie de famille avec un travail aussi prenant ? En dépit 
d’une longue thérapie et l’évidence qu’aucun humain n’est 
Superman, les relents d’hier viennent encore toquer à la porte de 
ses souvenirs de temps à autre. 
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Le dossier Emerson est bouclé après six semaines d’un travail 
assidu. Bel Interlude pour Camille ce midi. Un déjeuner en 
terrasse. Pas un quelconque restaurant, au brouhaha incessant, 
truffé d’un ample panel de clients pressés mais plutôt la quiétude 
de son balcon. Parmi les bougainvilliers et le lilas mauve exultant 
de mille fragrances, ce sera un véritable festin. Cela change des 
sempiternels déjeuners pris rapidement sur le coin du bureau tout 
en prenant connaissance des derniers messages reçus. Le jambon-
beurre, illustre sandwich du patrimoine culinaire français ou 
encore la salade de thon récupérée en hâte au self de sa tour. Non 
aujourd’hui, les plaisirs culinaires sont bien différents. Un œuf 
mimosa à la ciboulette fraichement ciselée. Un carpaccio de bœuf 
et son méli-mélo de mâche et roquette à l’huile de noisette et 
pignons de pin. Pour finir sur une note sucrée, une crème brulée à 
la violette avec sa cassonade crépitant sous l’effet d’une flamme 
rougeoyante. D’une tasse en fine porcelaine opaline s’échappent 
des volutes vaporeuses de café. C’est un moment savoureux dans 
cet antre de sérénité en plein cœur d’une ville qui fourmille en tous 
sens. 
 
Quinze éclats virevoltants tintinnabulent au clocher de Saint 
Eustache. Camille déambule dans les rues de son quartier avec sa 
poussette de marché affichant en lettres noir de geai sur fonds 
turquoise : « j’aime pas trop poireauter ». C’est l’oxymore parfait de 
sa nouvelle vie. Prendre le temps justement. Les mots stress et 
précipitation ne font plus vraiment partie de son univers lexical. 
Avant, c’était la course quasi perpétuelle en ayant l’impression bien 
trop présente de ne rien faire parfaitement. Par parfaitement, il 
convient d’entendre « comme il le fallait ». Culpabilité et regrets 
jalonnaient son existence. C’était comme une spirale infernale que 
rien ne semblait pouvoir enrayer. Parler avec son supérieur 
l’amenait indubitablement à visualiser, de manière significative, la 
sortie. L’arrêt maladie de deux frêles semaines n’avait fait 
qu’amplifier une situation devenue inextricable. C’était nécessaire 
pourtant, son corps avait besoin de repos. Néanmoins, à son 
retour, les commentaires avaient fusé. C’est tout juste si on ne lui 
avait pas demandé de raconter ses vacances. Autant dire que 
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l’interlude ne fut aucunement salvateur. Et la vie trépidante au 36è 
étage d’une tour de la Défense avait repris de plus belle. C’était à 
se demander ce qui pourrait inverser la tendance. Pourtant, 
aujourd’hui c’est radicalement différent. Le mot course se décline 
au pluriel pour désigner notamment ses sorties au supermarché. Et 
croyez-le ou non, ce n’est pas une corvée, loin de-là. 
Au coin de la rue de Rivoli et de l’avenue de Sébastopol, Camille 
tombe nez-à-nez sur une ancienne connaissance qui évoque 
derechef un pan de vie qui n’est pas encore tout à fait conjugué sur 
le mode passé si on en juge par les palpitations alors ressenties.  
 
- Tiens Camille, salut, ça fait un baile ! Qu’est-ce que tu deviens ? 
- Bonjour Caroline, je fais des traductions en « free-lance » pour 
des éditeurs. 
- Ah ouah, c’est cool ça. Ça rapporte ? 
- Euh, ça marche plutôt bien, c’est surtout que je peux aller 
chercher les enfants à l’école tous les jours, ça n’a pas de prix. 
- Bien, bon bah, t’as qu’à passer nous voir à l’occasion. On parlera 
du bon vieux temps ! 
 
Caroline avait déjà pris la poudre d’escampette. Camille eut la 
désagréable impression de se justifier comme un titi téméraire 
surpris en train de grappiller des bonbons avant le diner. Puis 
après tout, pourquoi rougir ? Le parcours accompli depuis son 
ancien poste était plutôt exemplaire. Sa maitrise d’anglais était 
enfin utilisée à bon escient. Camille connaissait bien Caro. Elle 
savait tout, avait un avis sur tout, parlait de tout et de tout le 
monde. C’était une persiffleuse née. En moins de temps qu’il n’en 
faudrait pour le dire, toute la société serait au courant de ses 
nouvelles activités. Elle ne manquerait pas de claironner qu’il était 
inconcevable d’avoir fusillé une carrière qui aurait pu atteindre des 
sommets. Peu importe si ses oreilles perçoivent des sons stridents 
bien inopportuns. Une félicité affichée accompagne ce 
changement de vie. Qui peut se vanter d’aller chercher ses enfants 
à l’école tous les jours ? N’est-ce pas une belle réussite pour un 
père de famille ? 
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Une journée avec Hélène 
Ode COLIN 

	  

Hélène appuie d’un geste instinctif sur le réveil qui commence à 
sonner. 
Étouffant un bâillement, elle glisse ses longues jambes en dehors 
du lit, cherche du bout des pieds ses chaussons et passe une main 
dans ses cheveux bruns emmêlés.  
Elle coule un regard vers le corps endormi près d’elle et sourit 
devant le spectacle de son mari, enroulé dans les draps blancs. 
Une fois levée, elle traverse le couloir lambrissé pour arriver 
devant la porte ouverte de la cuisine, style américain. 
Gripoil se frotte à sa jambe avec un miaulement de contentement.  
Hélène lui verse des croquettes dans un bol et met le café à 
chauffer. À travers la baie vitrée donnant sur le jardin, le soleil 
perce à peine et une brume encore légère, englobe les balançoires 
et haies d’éléagnus, d’une aura de mystère. 
Six heures du matin, Hélène boit son café, beurre une tartine 
qu’elle avale rapidement, prend une douche où elle ne passe pas 
plus de dix minutes et s’habille d’un petit haut et d’un pantalon en 
jean, légèrement usé. 
Alors qu’elle s’apprête à monter dans sa Twingo, son mari, vêtu à 
la hâte d’une robe de chambre vert pomme, la rejoint, une tasse de 
thé à la main. 
Tendrement, il se penche vers sa femme et l’embrasse. 
« Tu pars déjà faire tes domiciles ? 
- Oui, j’en ai cinq à faire dans la matinée et ils sont tous assez 
éloignés. 
- J’amène les jumelles à l’école tout à l’heure, tu pourras les 
récupérer ce midi ? 
- Oui, pas de soucis, c’est aussi pour ça que je me suis levée plus 
tôt », le rassure son épouse. 
Hélène, trente-trois ans, est le médecin généraliste d’un petit 
village de la Creuse où les personnes âgées dominent et dont les 
bourgs, parfois composées uniquement d’une dizaine de maisons 
sont espacés de plusieurs kilomètres. 
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La jeune femme fait son premier domicile chez madame 
Guinguette, une dame portant depuis quelques années, un lourd 
chignon blanc.  
D’un caractère fort doux, cette dernière aime à croire que le métier 
de médecin peut se confondre avec celui de dame de compagnie. 
Ce jour-là ne fait pas exception. 
« Bonjour madame Guinguette. 
- Ah, bonjour Docteur, c’est bien aimable d’être venue. 
La brave femme a disposé sur une desserte, jus de fruits et gâteaux 
secs. 
Elle a un petit sourire complice à l’adresse de la doctoresse en 
désignant le tout. 
« C’est un petit en-cas pour nous, tout à l’heure. » 
Hélène sourit et accepte sachant qu’un refus risquerait de froisser 
sa patiente. 
Elle commence par l’ausculter, une consultation de routine qui se 
termine rapidement. 
Après la collation qu’Hélène réussit à écourter alors que madame 
Guinguette en est à parler du décès de son mari, la doctoresse 
reprend sa voiture pour continuer les domiciles. 
Cela arrive régulièrement que certains patients (les plus âgés, la 
plupart du temps) empiètent sur son temps de travail ; tous veulent 
lui donner des nouvelles de leur famille, se plaindre d’un bobo, lui 
offrir un dessert fait maison…Hélène, souvent, ne se sent pas le 
cœur de refuser, sachant que pour certains, elle sera leur seule 
visite de la journée. 
La matinée finit par s’écouler, les domiciles prévus sont tous 
facilement effectués.  
À onze heures quarante, Hélène gare sa Twingo couleur crème sur 
le parking grillagé de l’école des jumelles. 
Lorsque les élèves sortent, deux jolies petites filles à la chevelure 
blonde se précipitent dans ses bras. 
Une fois à la maison, après que Lisa et Camille eurent sagement 
mis la table, leur mère sert une salade de feuilles de chêne, 
accompagnée de légumes de saison avec un plat qu’elle a 
préalablement préparé la veille. 
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Vers treize heures trente, elle raccompagne ses filles à l’école et 
après un dernier baiser, se dirige vers son cabinet, dont les horaires 
de consultation sont de quatorze heures à très tard. 
Elle a à peine ouvert la porte de son bureau, que des malades 
remplissent la salle d’attente.  
Avec agacement, elle s’aperçoit que quelques patients qui n’ont pas 
de rendez-vous se sont glissés parmi les autres. 
Hélène se montre pourtant stricte sur les rendez-vous à respecter, 
mais certains semblent ne pas vouloir comprendre. 
Pour eux, le médecin est à leur disposition, peu importe le 
moment. 
Résignée, elle fait entrer le premier malade dans son cabinet. 
Heureusement, les consultations se déroulent sans incident. 
Le téléphone ne sonne qu’à de rares occasions, lorsqu’un confrère 
ou une pharmacie a besoin d’un renseignement. 
La première année, elle répondait elle-même au téléphone, mais 
sans cesse dérangé par des patients voulant connaître des résultats 
d’examens ou inquiet d’une toux… bref, par des appels sans 
véritable urgence, mais empiétant tout de même sur ses 
consultations, elle fit appel à une société de permanence 
téléphonique afin d’être plus disponible lors des soins avec les 
malades, plus à l’écoute aussi. 
L’après-midi se passe rapidement et Hélène n’en ressent la fatigue 
qu’aux alentours de dix-huit heures, lors d’une pause entre deux 
patients. 
Alors qu’elle pense avoir fini, le téléphone sonne.  
La conversation ne dure que quelques instants, mais lorsqu’Hélène 
raccroche, elle comprend que la soirée en famille ne commencera 
pas de sitôt. 
Une vieille dame a fait une chute et plutôt qu’appeler les urgences 
ou SOS médecin, préfère que ce soit Hélène qu’elle connaît qui la 
voit. 
Généralement, la jeune femme refuse les domiciles en soirée, 
seulement l’infirmière, dont c’était les débuts, paraissait inquiète, 
elle accepta donc et ne délégua pas le cas à SOS médecin. 
Allumant les phares de sa voiture, elle prend la route conduisant 
chez madame Laforge. 
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L’infirmière, encore là, parait soulagée à la vue du docteur. 
Hélène ausculte la patiente qui à part quelques bleus n’a rien de 
grave. 
La doctoresse peut enfin rentrer chez elle. 
Une fois dans l’entrée, un tourbillon blond fonce dans ses jambes. 
Malgré sa lassitude, la mère de famille ouvre les bras à ses filles.  
Grégory, son époux, l’enlace par-derrière, tout en tenant 
fermement un verre de vin rouge qu’il lui tend. 
Hélène s’en saisit avec gratitude et savoure sa première gorgée. 
« Je suis de garde cette nuit, annonce-t-elle à regret. 
- J’imagine que j’ai bien fait de prendre des pizzas alors ! s’exclame 
son mari d’un ton réjoui. 
- Oui !!! » s’écrient les enfants ravis. 
Le dîner se déroule entre bavardages et rires.  
Tandis que Greg accompagne sa pizza quatre fromages d’un 
bordeaux, Hélène se contente d’eau plate, craignant de boire de 
l’alcool et qu’un malade de dernière minute ai besoin de ses soins. 
Une fois Lisa et Camille bordées, les parents s’installent sur le 
canapé en tissu et regardent un film policier sur la télévision 
accrochée au mur. 
Alors que le suspense du film va crescendo, le portable d’Hélène 
vibre sur la table basse. 
Légèrement contrariée, la jeune femme décroche ; Greg détourne 
le regard de l’écran pour regarder sa femme qui, d’un hochement 
de tête contrit, lui fait comprendre qu’il s’agit d’une urgence. 
Après avoir raccroché, elle explique : 
« C’est Carla, une patiente dont je suis la grossesse, il y a un souci 
visiblement. 
- Prend ton temps, je t’attendrai en regardant la fin du film. » 
Hélène sourit et embrasse son mari. 
Dehors, une nuit noire enveloppe la maison et son jardin. Un vent 
aussi froid qu’un pic à glace s’engouffre avec un léger bruissement 
dans le feuillage des arbres. 
Hélène presse contre elle sa trousse médicale et une fois dans la 
voiture, allume le chauffage. 
La doctoresse est de retour chez elle vers une heure du matin. Ses 
vêtements sont froissés et la sueur colle ses cheveux à ses tempes. 
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Lorsqu’elle pénètre chez elle, s’appuyant sur le chambranle de la 
porte, elle s’écroule sur le sol avec une hilarité où se mêlent fatigue 
et joie. 
Greg, comme promis, l’a attendu. Il se baisse se mettant à sa 
hauteur, effleure sa jambe et demande. 
« Alors ? 
Sa femme se penche vers lui et murmure à son oreille. 
- Un petit garçon… j’ai mis au monde un petit garçon. » 
Les yeux d’Hélène brillent d’un doux éclat, pour elle, les aléas de 
son métier sont effacés, ne reste comme souvenir de cette journée, 
que le regard brun que le bébé a posé sur elle. 
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Une question d’équilibre 
Jacques FIVES 

	  

« vol annulé demain . k’est ce kon fait ? L » 
 
J’ai lu le message pendant notre réunion. Normalement nos 
téléphones devaient être éteints mais j’avais réussi à le laisser 
négligemment en évidence au milieu de mes papiers en accord 
avec la bonne vielle ruse de Poe.  
Je n’en revenais pas ! Des mois que j’avais travaillé avec François 
pour la préparation de cette rencontre, des mois que nous avions 
prévu les moindres détails et voilà que ça tombait à l’eau !  
Et ce n’était pas le temps pourri qui sévissait en bord de mer 
depuis trois semaines qui allait me remonter le moral ! 
Tout avait commencé lorsque notre contact en Indonésie nous 
avait fait état du très bon retour qu’il avait eu avec son 
interlocutrice et son entourage. Nous avions sauté de joie car la 
perspective de l’Indonésie était pour nous d’une grande 
importance. 
C’était un des endroits que nous n’avions pas encore investi et 
pourtant cela faisait longtemps qu’il était sur nos tablettes et 
occupait une place de choix dans nos cibles. 
La phase de préparation avait été épuisante, plus que pour nos 
autres missions. La raison de ce surcroît de travail provenait du fait 
que l’Indonésie était constituée d’une myriade d’îles et que nos 
missions devaient se dérouler sur environ une dizaine d’entre elles 
et sur un temps assez court. 
Les questions de logistique devenaient prépondérantes puisque la 
qualité et la fiabilité des liaisons inter-iles étaient déterminantes 
pour la tenue des délais. 
Nous avions passé des jours entiers avec prolongement nocturnes, 
décalage horaire oblige, pour faire les choix, tester les liaisons, 
vérifié les disponibilités de nos fournisseurs. 
Dans ces cas-là, nous ne comptions pas les heures. Evidemment ce 
n’était pas sans poser des problèmes de disponibilité pour nos 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Décembre 2014 - Tome 9 190 

autres activités ! Les remarques et même les remontrances 
commençaient de s’accumuler ce qui rajoutait à notre stress.  
Nous avions beau présenter l’importance de ce projet, assurer que 
nous serions beaucoup plus disponibles une fois terminé, je sentais 
que ça avait du mal à passer ! Il faut dire qu’après la succession de 
nos autres projets, nos promesses avaient fait long feu ! Nous 
avions été pris au piège de l’enchaînement : la réussite appelle le 
projet suivant et ainsi de suite ! 
Du coup nous sommes montés en compétence très rapidement et 
nous étions demandés de tous les côtés : Australie, Egypte, 
Malaisie, jusqu’en Polynésie ! Jusque là malgré ces tiraillements 
collatéraux, nous avions toujours réussi à ménager un équilibre 
satisfaisant. 
 
Je ne pouvais pas croire que tout ça tombait à l’eau ! Il devait y 
avoir un moyen de récupérer la situation pour ce projet 
indonésien. 
 
C’est au cours d’un échange avec François que les soupçons ont 
commencé de naître. Nous avions passé en revue les différentes 
étapes de notre préparation et nous n’avions trouvé aucune faille, 
aucune faiblesse, aucun raté. 
 
Alors comment expliquer ce stop soudain de la part de nos 
interlocuteurs indonésiens ? 
 
Sabotage, coup fourré, manipulation… tout à-coup cela nous a 
semblé évident. Mais qui pouvait bien être à l’origine de cette 
mauvaise blague ? 
 
Ça ne pouvait pas être un coup de la concurrence puisque nous 
étions vraiment les seuls à pouvoir effectuer ce que nous 
préparions.  
 
Il fallait donc se résoudre à l’évidence ! Les dagues étaient sorties 
de notre premier cercle.  
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Nous étions soufflés de réaliser cela et nous avons mis un moment 
avant de pouvoir bouger et sortir de l’état d’anéantissement dans 
lequel cette vérité nous avait plongé. 
 
Qui avions-nous sous-estimé, sur qui nous étions-nous trompés de 
manière aussi grossière de sorte qu’il ou elle avait pu saborder avec 
autant de facilité notre projet ? 
 
Les succès ininterrompus de nos précédentes missions nous 
avaient fait perdre de vue une règle essentielle de la conduite de 
projet : se préparer à déjouer une attaque plutôt que d’espérer 
qu’elle ne se produise pas. 
Non seulement nous avions baissé la garde, mais nous ne pensions 
même plus à la possibilité même d’un sabordage. Tout se déroulait 
si bien, les retombées étaient tellement positives : qui donc aurait 
pu rationnellement nous barrer la route ? 
 
Bon, nous étions déjà arrivés à un début de diagnostic de nos 
erreurs, mais parfois les ravages d’une attaque sont tels qu’il est 
trop tard pour avoir raison contre tous. Mais nous avons joué le 
jeu jusqu’au bout. 
 
Nous avons d’abord diffusé à nouveau notre projet détaillé 
Indonésie et les retombées attendues. Nous avons chacun de notre 
côté interrogé nos plus proches relations sur d’éventuels reproches 
ou insatisfactions que nous n’aurions pas su voir. Après ce premier 
tour de piste nous nous sommes revus pour mettre en commun 
ces différents éléments. 
 
Le résultat est que nous ne comprenions toujours pas plus ce qui 
s’était passé. En effet tout le monde autour de nous était toujours 
aussi encourageant et d’accord avec ce projet Indonésie. Nous 
n’avons détecté aucune réserve d’aucune sorte et fait plus rare 
lorsque nous demandions à chacun de nos interlocuteurs s’ils 
avaient perçus des réticences ou des critiques chez les autres 
personnes impliquées, la réponse avait toujours été négative. 
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Dans le même temps nous avions tenté de renouer les fils avec 
notre interlocutrice en Indonésie. Nous avions laissé plusieurs 
messages et envoyé des messages électroniques. En raison du 
décalage horaire nous n’aurions d’éventuelles réponses que le 
lendemain matin. 
 
Tout à-coup, François qui consultait ses messages sur son 
téléphone poussait une sorte de rugissement douloureux et livide, 
m’assurait qu’il venait de comprendre ce qui s’était passé. 
Un message de son assistante l’informait de son inscription et de la 
mienne donc comme je m’en assurais plus tard, à l’université d’été 
de notre entreprise. 
 
Les dates de notre projet Indonésie et celles de ce séminaire 
professionnel concordaient absolument ! 
 
Un coup de téléphone à son assistante nous confirma que nos 
billets pour l’Indonésie, réservés via l’entreprise, avaient donc été 
purement et simplement annulés. Et que du coup, croyant bien 
faire, elle avait fait part de cette annulation à notre interlocutrice 
indonésienne. Et tout notre projet tombait à l’eau ! 
 
Tous nos précédents séjours dans les meilleurs spots de plongée 
du monde auraient donc fini par lasser notre patron ? Jamais nous 
n’aurions pensé à une telle défection. 
 
Tous nos efforts s’étaient portés sur nos familles, femmes et nos 
enfants pour éviter qu’ils ne sentent abandonnés du fait de ce loisir 
qui nous prenait tant de temps. Nous avions bien réussi puisque 
les échanges que nous venions d’avoir avec eux avaient montrés 
qu’ils nous soutenaient sans faille. 
 
Nous avions sous les yeux le maillon faible de notre préparation : 
ça avait coincé côté boulot ! Notre patron ne se retrouvait plus 
dans notre projet de réaliser l’intégralité des dix spots de plongée 
les plus fantastiques dans le monde. Nous ne l’avions pas assez 
associé à notre préparation peut-être ? Ou le rythme mensuel de 
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nos séjours de plongée a peut-être été trop soutenu et suscité 
quelques jalousies ? 
 
On nous avait parlé de cette difficulté à équilibrer vie 
professionnelle – vie privée et notre projet Indonésie n’y avait pas 
résisté. 
 
Mais nous étions confiants. Au vu des nombreuses réflexions sur 
le sujet présentes sur internet, nous allions sûrement trouver 
moyen de redynamiser notre encadrement !	    
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Y croire ou ne pas y croire 
Marcienne MARTIN 

	  

De M. Thomas, les employés du Centre de recherche de A. situé 
non loin de la capitale gardaient l’image d’un homme presque 
effacé. Quand on leur demanda si l’homme en question faisait 
partie de ces êtres affables, souriants, voire débordants d’humour 
et avec qui le bavardage devient lieu d’échange fort distrayant, ils 
répondirent qu’ils n’en avaient retenu que l’image d’un homme au 
sommet dégarni, portant blouse bleue et balai. Oh, certains avaient 
bien remarqué que lors de nuits claires, alors que l’astre majeur 
déclinait outre-horizon, l’homme au balai, tout en s’appuyant sur 
son outil fournisseur d’un salaire médiocre et de quelques autres 
avantages, contemplait le ciel étoilé, mais nul n’imagina que ce 
petit homme si ordinaire puisse regarder les étoiles à travers moult 
algorithmes et hypothèses singulières. Le regard des employés du 
Centre de recherche de A. se faisait alors plus compassionnel 
devant le repos hésitant du guerrier au balai. 
 
Le directeur du laboratoire de recherche se souvenait d’une soirée 
bien particulière où il dut revenir au Centre afin de procéder à la 
mise à jour d’informations collectées lors d’un séminaire dédié à la 
cosmologie. 
 
- Après avoir fait un détour par mon bureau afin d’ajouter ces 
informations à ma base de données, j’ai rejoint la salle de 
l’observatoire et là, quelle ne fut pas stupéfaction de voir 
M. Thomas, l’œil rivé à la lentille, la main tenant un crayon avec 
lequel il inscrivait ses observations sur un gros cahier à la 
couverture pourpre, posé à côté de lui. Quand il m’aperçut, il 
rougit fortement, reprit balai et cahier et quitta rapidement la pièce. 
Après avoir examiné l’appareil, ce que je découvris me laissa fort 
perplexe. En effet, les procédures de réglage de cette lunette très 
complexe avaient été appliquées, or personne d’autre n’y avait eu 
accès durant ma semaine d’absence. 
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Le directeur se passa la main dans les cheveux, s’interrogeant sur la 
personnalité réelle, mais cachée de ce M. Thomas. 
 
Un autre chercheur intervint alors : 
 
- C’est vrai, c’était un homme un peu bizarre. Je me souviens 
qu’une fois alors que je travaillais sur des algorithmes, il était en 
train de vider une caisse de bouquins qui m’avait été livrée. Je 
l’entendis murmurer : « Ah, ce Luminet, il est fabuleux ! » Je me 
retournais et je le vis, tenant à la main un livre de cet 
astrophysicien bien connu. Il était là, absorbé par les lectures des 
quatrièmes de couverture, la main presque tremblante et un sourire 
éclatant que je ne lui avais jamais vu. Lui et son balai, c’était 
presque mission et objet confondus. Il était alors là, comme 
inexistant, absent. Il faisait son travail de manière presque 
automatique. Parfois, nous le surprenions avec un sourire 
illuminant son visage et on le voyait alors murmurer quelques 
paroles inaudibles pour nous. 
 
La secrétaire générale du Centre toussota, puis agita la main afin de 
montrer aux enquêteurs présents qu’elle désirait apporter quelque 
éclairage sur la nature réelle de ce M. Thomas. 
 
- Je me suis longtemps interrogée sur ce M. Thomas. Son désir de 
passer inaperçu me le rendait plus présent que jamais. Lors d’une 
pause-déjeuner que je n’avais pas prise, car je devais terminer la 
rédaction d’un rapport, M. Thomas déposa sur mon bureau un 
sandwich que je lui avais demandé d’aller me chercher. Tandis que 
je lisais à haute voix la composition de ce repas de fortune, 
j’énonçais le nom du fameux conservateur : E330, c’est alors que 
mon livreur compléta par : « Acide citrique formé à partir des 
molécules C6H8O7 ». Je le regardai stupéfaite ; il ajouta la voix 
enjouée et le regard rieur : « L'acide citrique est composé de 6 
atomes de carbone, 8 atomes d'hydrogène et 7 atomes d'oxygène. 
Tout cela est né de la soupe cosmique ». Il s’enfuit alors comme s’il 
en avait trop dit. 
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Les enquêteurs prenaient en note tous ces témoignages en 
espérant que leur analyse leur permettrait de mieux comprendre ce 
qui s’était passé. 
 
Ils s’étaient penchés sur le passé de l’homme au balai, M. Thomas. 
Élève brillant, il avait rejoint le petit groupe des surdoués de la ville 
de T. Après avoir passé son baccalauréat alors qu’il n’avait que 
quinze ans, diplôme obtenu avec la meilleure mention de l’année, il 
disparut. Ils retrouvèrent à nouveau sa trace lors d’un vol effectué 
entre Paris et Boston à l’âge de vingt ans. Inscrit à un colloque qui 
s’était tenu au MIT2, il n’était intervenu que pour appuyer certaines 
hypothèses mettant en relation le facteur temps et la matière noire. 
Sa trace se perdit à nouveau jusqu’à ce qu’on le retrouve au Centre 
de recherche de A. où il assurait la nécessaire et valeureuse 
fonction de technicien de surface et gardien des étoiles, à ses 
heures secrètes. 
 
Ce fut un de ces fameux vendredis 13 auxquels on attribue des 
fonctions magiques, voire maléfiques, que fut découvert 
M. Thomas. Inanimé, il était allongé sur le sol ; son visage était 
livide. Le directeur de recherche qui le découvrit en entrant dans la 
salle de l’observatoire appela à la rescousse la secrétaire passant 
dans le couloir ; il lui demanda de composer le numéro des 
urgences. 
 
Dans sa main serrée, M. Thomas tenait une feuille de papier sur 
laquelle il avait noté : « Y croire ou ne pas y croire ? » Quand il 
intégra le service de réanimation, il fut demandé aux instances 
policières de décrypter ce qui se cachait derrière cette étrange 
interrogation d’autant que l’état du patient semblait avoir été 
provoqué par quelque chose de tout à fait étranger aux malaises 
habituels comme le malaise dit « vagal ». 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Le Massachusetts Institute of Technology (MIT), Institut de technologie du 
Massachusetts en français, est une institution de recherche et une université 
américaine qui est spécialisée dans les domaines de la science et de la technologie. 
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Des investigations furent menées chez lui, sans résultat notable. 
De nombreux livres et revues traitant de la cosmologie traînaient 
en vrac dans la pièce ; un matelas posé contre un mur et une table 
massive de bois brut meublaient ce logis ; seule une lunette 
astronomique de belle qualité attestait de la passion de l’homme au 
balai. 
 
Quand les enquêteurs fouillèrent l’armoire où étaient rangés les 
outils divers qu’utilisait M. Thomas afin de jouer efficacement le 
rôle de chasseur de poussières et autres déchets envahissant 
journellement le Centre de recherche de A., ils découvrirent 
également une pile de quelque cinquante cahiers à la couverture 
pourpre, rangés par date, ainsi que des clés USB et des disques 
durs externes. L’analyse du contenu desdits cahiers les laissa 
perplexes devant des pages d’équations totalement 
incompréhensibles aux profanes qu’ils étaient ; l’analyse des clés et 
des disques durs généra quelques rires gênés, des haussements 
d’épaules ainsi que des réflexions sur la bonne santé mentale de 
l’homme au balai. 
 
Finalement, l’ensemble de ces trouvailles fut remis dans les mains 
du groupe de chercheurs de A. ; ils s’avouèrent stupéfaits et 
étonnés des hypothèses hardies posées par M. Thomas, 
hypothèses qui semblaient vérifiables ; ce qu’ils s’apprêtaient 
d’ailleurs à faire. 
 
Quand M. Thomas reprit pied dans la vie de tous les jours, il fut 
convoqué à un entretien avec le directeur du Centre de recherche 
de A. Il avoua alors qu’il avait poursuivi ses études fort loin, mais 
que profondément troublé par ce qu'il avait découvert, il avait 
décidé de ne point en parler et surtout d’oublier… et pour cela, il 
avait choisi d’intégrer un poste subalterne lui permettant d’avoir 
accès à l’objet de sa passion, ce cosmos étrange et intriguant, mais 
de manière secrète. 
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« Être ou ne pas être » ou « y croire ou ne pas y croire », il a suffi 
au découvreur d’étrangeté d’être passé du siècle de Shakespeare à 
celui du « Big Bang » et de ses déclinaisons. 
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A.V.S. 
Laure BRUSA 

 
1er prix du concours 2006 

 
 
J’en ai plein les … tu me fais ... Espèce de … 
Je suis accueillie par une bordée d’injures. Il est furieux. Ça va 
barder. 
« Tu es encore en retard, c’est toujours la même chose » et les 
injures reprennent. 
Il a soixante ans, les cheveux et la barbe gris et crasseux, ses mains 
tremblent et il m’insulte. 
Ses deux chiens arrivent en remuant la queue, ils me font des fêtes, 
ça le rend encore plus furieux. 
J’essaie de me justifier : ‘’ j’ai traversé la ville, et j’ai pris tous les 
feux rouges, et puis il y avait pas de place pour me garer, j’ai 
tourné un bon moment‘’. 
« Je m’en fous, tu as qu’à partir avant ». 
«  Je peux pas ! Oh et puis y en a assez, si vous arrêtez pas de 
m’insulter je m’en vais ». 
« Non, non, c’est moi qui pars ». 
Le voilà parti en râlant. Il me laisse seule dans un appartement 
dans un état lamentable. 
Les chiens n’ont pas de place pour se coucher par terre. 
Huit chaises sous une table à six places, trois frigos dont un seul 
fonctionne, un vélo, il n’a qu’une roue, des fauteuils bancals, des 
armoires. 
Le lit est le seul espace libre pour les chiens. Ils s’y couchent, s’y 
roulent, s’y vautrent avec délice, … 
La table est couverte de papiers, de verres sales, de cendriers 
pleins. 
Je commence à ranger. Des chaussettes trempent dans un seau, 
l’eau est noire.  
Ça fait une semaine que je suis pas venue, le parterre, dont la 
couleur d’origine est beige clair, est maintenant gris foncé, la 
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cendre de cigarette s’y est incrustée ; les murs , les meubles sont 
jaunes, la nicotine s’y est collée. 
Une montagne de vaisselle collante, des casseroles brûlées, seule la 
douche est impeccable…juste un peu de poussière… 
La porte s’ouvre, il revient. Dans une main un plant de pensées, 
dans l’autre un sachet. 
« C’est pour toi » 
Je feins la surprise, c’est un rituel, ses colères ne durent pas et il se 
fait pardonner. 
Le plant de pensées, il l’a certainement fauché dans un jardin 
public, le croissant, il l’a acheté avec le peu de monnaie qu’il avait 
au fond de sa  poche. 
Tout rentre dans l’ordre, les chiens dorment sur le lit, lui il fume et 
il boit son vin rouge, moi, je monte un aïoli. 
« Mets un peu plus d’aïl ». Il y en a quatre gousses.  « C’est pas 
assez ». 
La cigarette et l’alcool lui ont brûlé la bouche, il trouve tout fade et 
ne mange que des aliments épicés, salés, poivrés. 
Le roquefort n’est pas assez fort, le piment pas assez pimenté. 
Il me montre la dernière lettre qu’il a écrite à Mitterand. 
Le style est vif, l’écriture belle bien qu’un peu tremblante, pas une 
faute de français, pas une faute d’orthographe. 
Quand on sait qu’il a fait le routard pendant des années, travaillé 
par ci par là pour gagner de quoi manger : vendanges, maïs, cerises, 
asperges. Quand l’hiver approchait, il se couchait dans un fossé en 
espérant que les gendarmes ou les pompiers le trouveraient ce qui 
forcément arrivait, et lui permettait de passer l’hiver au chaud dans 
un hôpital psychiatrique… 
Comment se douter que cet homme usé, aigri, malade a été 
journaliste, qu’il a écrit des articles dans les plus grands journaux 
parisiens et qu’il était reconnu par toute sa profession. 
Un jour il a tout laissé tomber et il est parti sur les routes. 
Je sais tout de sa vie sauf la raison de la cassure… 
Ce matin il ne crie pas, il est bougon, je m’inquiète. 
« Je suis pas bien, je dois avoir de la fièvre, je vais prendre ma 
température ». 
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Sitôt dit, sitôt fait, il baisse son caleçon, et le thermomètre entre les 
fesses il déambule autour de la table. Ébahie, mon balai à la main 
je le regarde faire. 
« Vous seriez mieux allongé sous les couvertures si vous avez de la 
fièvre ». 
« Non, non, quand je m’allonge c’est pire ». 
Il faut dire que ce matin je suis venue plus tôt que d’habitude, et 
que les vapeurs de l’alcool ne se sont pas toutes évaporées… 
J’étais en vacances quand ma remplaçante l’a trouvé inanimé sur 
son lit. Il est mort à l’hôpital tout seul, d’une cirrhose du foie. Ça 
fait dix ans.  
Je pense encore à lui. 
Et aussi à elle, qui l’a remplacé. 
A cette odeur de pain grillé et de lait chaud. 
Elle qui me reçoit le matin avec son bon sourire, ses rides creusées 
par le soleil et l’air de la campagne.  
Petite maison coquette, propre comme un sou neuf. Je râle car 
c’est trop propre, elle a fait son ménage dans la nuit parce qu’elle 
ne dort pas. 
Alors on fait les cuivres, on papote, on fait le tour du jardin ou du 
poulailler, et je reviens toujours avec deux tomates, ou six œufs, un 
bouquet de fleurs. 
Et on rit, de tout et de rien, je lui raconte mes formations, mes 
réunions, mes lectures. 
Elle me raconte son enfance, sa jeunesse, son mari et la maison 
qu’ils ont construite de leurs mains. 
On a les mêmes  goûts, la campagne, la nature, les champignons, la 
lecture. 
L’après-midi, quatorze heures « vite, vite, dépêchez-vous, ça 
commence ». 
Encore un rituel, celui des « Feux de l’amour ». 
Je voudrais commencer à faire un peu de ménage, un peu de 
poussière dans la chambre pendant qu’elle regarde son feuilleton. 
« Vous faites trop de bruit, et puis je l’ai fait, asseyez-vous ».  
C’est un ordre. Alors je m’assoie et je regarde avec elle. Elle adore 
ça, elle fait les commentaires, elle devine ce qui va se passer, et elle 
rit. 
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Certains jours j’ai des surprises : un nouveau chien qu’elle ou sa 
fille ont trouvé, errant, malade, elles le soignent, le chouchoutent, 
des fois c’est un chat, un jour elle m’a montré une caille blessée 
qu’elle avait mise dans une cage en attendant qu’elle guérisse. 
« Pourquoi vous avez mis ce miroir dans la cage ? » 
« Té ! pour pas quelle se sente seule !! » 
L’hiver le rouge-gorge vient sur le rebord de la fenêtre et l’appelle 
jusqu’à ce qu’elle sorte. 
Pour lui donner quelques miettes. 
Et puis elle souffre, elle s’étiole, l’hôpital. 
Quand elle revient à la maison on sait que ce n’est plus pour 
longtemps. 
Mon dernier travail, ça a été de lui tenir la main pendant les deux 
heures qui lui étaient accordées par sa caisse de retraite. 
Je suis aide à domicile et je les ai aimés … 
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Laisser battre doucement 
Philippe BRONDEUR 

 
1er prix du concours 2007 

 
 
Le lavage des mains, un rituel que l'on connaît forcément sur le 
bout des doigts. Le premier geste appris en internat de chirurgie. 
Si je m'en souviens ? J'avais les ongles longs, comme une idiote qui 
veut se donner l'air... d'une idiote. Le titulaire s'est gentiment 
moqué de moi : « On reconnaît les vrais jardiniers à la terre qu'ils 
ont sous les ongles, et les vrais chirurgiens à leurs ongles courts ou 
rongés ». Depuis, je fais en sorte de les avoir toujours courts. 
Dans la salle d'opération, les gants enfilés, je me détends toujours 
les doigts quelques instants, en jouant sur un piano imaginaire. Je 
ne connais rien au solfège mais, pour la chirurgie, je domine la 
partition. 
Pontage coronarien, une intervention bien maîtrisée, seulement 1 à 
2 % de complications en moyenne. Combien en ai-je déjà pratiqué 
dans ma carrière ? Pas loin de cent sûrement. Il ne faut jamais 
compter, ou alors, seulement sur sa confiance. 
La patiente est prête, allongée endormie, le respirateur qui ronfle et 
la poitrine dénudée qui répond doucement, par-dessus 
l'interminable bip régulier du moniteur, compagnon de nos vies. 
Interminable oui, j'y compte bien. 
Scalpel, inciser. Souvent, c'est à cet instant, dès le premier geste 
que l'on sent si l'on va opérer proprement : la main hésite et les 
trois heures de l'intervention vont être une suite de doutes 
échappés, sans pour autant de cicatrices visibles heureusement. Car 
il suffit généralement de se dire que tout va bien se passer, oui, je 
connais mon travail, je soigne chaque mouvement avant de soigner 
le reste, et tout se met bien en place comme sur une planche 
d'anatomie. 
Voilà, j'ouvre le corps et le bal des instruments avec un calme 
précis et l'assurance : l'avenir de cette patiente vient de se réfugier 
entre mes mains. 
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Chaque couche du corps a ses dangers, ses incertitudes. Parfois j'ai 
comme l'image d'un millefeuille : on connaît la recette et la 
fabrication, mais on n'est jamais sûr de la façon dont le feuilleté va 
se présenter, comment les couches se seront développées, s'il aura 
le goût des autres. 
Alors on prend ses précautions : radiographies, échographies, 
imageries de toutes sortes. Je connais l'intérieur de mes patients 
mieux que le contenu de ma penderie. Je me moque un peu de ne 
pas remettre la main sur un jeans, mais je mets un point d'honneur 
à toujours laisser le corps que je visite dans l'état où je l'ai trouvé, 
en meilleur état même : mes patients sont rangés avec plus de soin 
que mon appartement, c'est certain. 
Epiderme, graisse, muscles, mes doigts se glissent dans les chairs 
comme ils ont déshabillé la cage thoracique. La chirurgie c'est une 
danse d'amour. Après quinze années de pratique, je suis devenue 
une dragueuse de coronaires de première. Je n'ai pas perdu le 
moindre patient, pas un depuis le dernier en date. Et encore, c'est 
toujours lui qui me plaque. C'est ce que je me dis depuis ma 
première intervention : positiver quelques soient les circonstances, 
ne pas reconnaître ses tords mais être consciente des progrès à 
faire. Jusqu'au bout je compte bien m'améliorer. Il y a trop de vies 
à remettre sur le bon chemin pour ressasser les cas qui s'obstinent 
à faire du hors-piste. 
La voilà : la petite artère qui attend que maman la prenne par la 
main. Cachée près du sternum, pas indispensable aux muscles 
qu'elle irrigue, canal secondaire qui va fort justement venir 
seconder une coronaire abîmée. Une artère mammaire au secours 
d'un cœur en souffrance : une belle rencontre n'est-ce pas ? Je suis 
un peu l'entremetteuse des vaisseaux sanguins, bonne vieille 
coquine qui n'a pas son pareil pour faire battre les cœurs. 
Vais-je encore y arriver ? Bien sûr : je n'ai rien prévu de mieux 
pour ce soir. 
Je commence par isoler l'artère en la lissant du bout des pinces qui 
prolongent mes doigts. Je clampe et je coupe, ferme. Enfin, je 
suture les fines ramifications qui puiseraient du sang plus utile 
ailleurs.  
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C'est comme un sapin préparé pour Noël : je coupe la cime et je 
taille les branches afin qu'il soit parfait pour le foyer qui va 
l'accueillir. 
Trouver une métaphore pour chaque acte pratiqué, une habitude 
prise depuis que j'enseigne moi-même la chirurgie aux internes. Ca 
ne rend pas les choses beaucoup plus aisées, mais on explique plus 
facilement au patient ainsi qu'à sa famille. Et lorsque l'on 
comprend, on a moins peur. 
C'est fait, j'avais raison de ne pas douter. Maintenant, à ton tour 
petit cœur, tu vas pouvoir te reposer. Ne crains rien, on va bien 
s'occuper de ta maîtresse. Je t'assure, c'est la vérité : la machine qui 
va te remplacer est une vraie tuerie ! Enfin, façon de parler... 
Là, il faut mettre les mains dans le cambouis, celui du corps, 
rouge-oxygène ou carbonisé-bleuté. 
Une respiration, longue et lente, que mon air à moi soit au taquet. 
Vas-y. Je désamorce la pompe, grenade inoffensive à la Voulzy, 
sirop cœur grenadine. Respire, oui, c'est bien : aorte branchée. 
Respire, oui : veines, l'une après l'autre, connectées. Oui : la 
machine démarre, le sang circule à nouveau, respire. 
Le corps n'a joué au mort qu'une poignée de secondes. Ca fait du 
bien. Et pour que je ne sois pas la seule à avoir chaud au cœur, je 
le remplis de sang à bonne température. Ainsi protégé, le muscle 
cardiaque attendra l'heure de se réveiller. 
Jadis, j'étais pleine d'incertitudes. Depuis... L'âge ou l'habitude ? 
L'inconscience peut-être, l'optimisme de rigueur ? Je dis que tout 
va bien se passer, et ça réussit. Comme à cet instant, le plus délicat 
: le point d'entrée dans la coronaire où l'artère de secours va venir 
se greffer. Oh, rien qu'un trou, un joli petit trou si le bras ne 
tremble pas, que le ciseau coupe net et que la tête contrôle le tout 
dans le bon sens. 
Et pourquoi en serait-il autrement ? Pourquoi simplement 
l'imaginer, à quoi bon ? 
Parce que je viens de le faire, ça y est, c'est propre, je le savais. Le 
temps d'une respiration bloquée, la paroi du vaisseau, rougie, qui 
s'entrouvre et me sourit. C'est vrai : j'ai toujours trouvé que les 
incisions ressemblaient à des sourires. Il suffit d'y croire. Et douter, 
de toute façon, ça n'aide jamais. 
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Voilà. Trois heures trente ont passé. Il y a eu des complications. 
C'était une opération de routine, un pontage comme j'en pratique 
chaque semaine ou presque. Une intervention banale chez les 
personnes de plus de cinquante ans, 1 à 2 % seulement de 
problèmes en moyenne, affirme-t-on. 
C'était ma première fois sur une patiente de dix ans. Une 
malformation, rare. Comme les complications imprévisibles : un 
cœur qui ne repart pas, des sutures qui lâchent, une infection qui 
se développe... 1 à 2 % dans lesquels tout peut arriver. 
Je sors du bloc. Que vais-je dire aux parents ? « Madame, 
monsieur, je suis vraiment désolée, mais j'ai peur que vous deviez 
supporter son adolescence... » 
Quelle horreur ! 
Je leur ai juste dit « ça va », c'est ce que je me dis tout le temps, et 
ça marche. 
Mais parfois, il y a des complications. 
Pourquoi c'est arrivé à ce moment précis ? 
Un événement inattendu, peu après que le cœur soit reparti. Je l'ai 
senti, je l'ai compris. 
Ma carrière allait prendre un sacré coup d'arrêt. 
J'ai serré les mains sur mon ventre où elles ne servaient plus à rien. 
Elles devraient s'y habituer, je ne l'avais pas prévu. 
1 à 2 % de chance seulement, et pourtant. 
Oui, à cet instant, le corps de la petite fille a repris vie ; et dans le 
mien, j'ai senti comme une complication : je crois que je suis 
enceinte. Non : je sais que je suis enceinte. 
1 à 2 %  de chances que cela m'arrive, et pourtant. 
Décidément, il ne faut pas compter sur les statistiques, mais 
seulement sur soi. Et la patience de son mari... 
Je viens de sauver un cœur. Je vais en faire partir un autre, à 
l'intérieur, sans même devoir le toucher du doigt celui-là. 
Je souris, j'ai chaud, je ne vais pas tarder à pleurer. Depuis le temps 
que j'attendais ce moment... 
Je regarde mes mains sur mon ventre : je crois que mes ongles 
vont avoir la permission de repousser. 
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Sous surveillance ? 
Françoise DE BLOMAC 

 
1er prix du concours 2008 

 
 

de : Nina Legendre 
à : Charline Benalouah 
date : 27/09/2028, 9h10 
objet : Demande de recherche 
 
Charline, 
Merci d'effectuer recherche sur programme code MAC 

         pour 9h30. 
Nina 

 
9h30, devant la machine à café (alias programme code MAC). 
Charline a déjà son café en main. 
- Ben alors, qu'est ce qui se passe ? 
- Chut, attends qu'on soit tranquille. Tiens, mets ton pouce dans le 
lecteur, c'est toi qui offres le café. Moi, je ne suis pas censée être là. 
J'ai lancé la vidéo des résultats semestriels. Quand je pense que je 
suis obligée de me taper trente minutes de blabla, de graphiques et 
de chiffres auxquels je ne comprends rien au nom de la 
transparence de l'entreprise. 
- OK, OK, tu me rembourseras plus tard. Mais je te préviens que 
cette foutue machine ne me sert que des décaféinés sans sucre, 
hypertension oblige. 
- Pas grave, j'ai réussi à passer un sachet de sucre ce matin, le 
Bioscan n'y a vu que du feu. 
- Génial ! T'es une vraie copine toi !  
Une fois que Charline s'est identifiée en posant son pouce sur le 
capteur, la machine lui sert une boisson au vague goût de café, non 
sans avoir délivré son message d'avertissement d'une voie douce et 
monotone : « Votre boisson est prête mais nous vous rappelons, 
mademoiselle Benalouah, que c'est votre deuxième café en cinq 
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minutes et que votre bilan de santé ne vous autorise que trois 
boissons par jour. Bonne journée. » 
- Ta gu…, fichue machine, murmure Charline entre ses dents tout 
en arborant un sourire épanoui.  
Nina s'efface derrière la machine à café, alertée par le léger 
ronflement de la caméra du plafond qui vient de pivoter. 
- Viens dans l'angle mort n°3 qu'on discute deux minutes. 
Cafés en main, Charline avance d'un air naturel tandis que Nina 
baisse la tête. Elles s'arrêtent plus loin dans le couloir qui mène aux 
archives. Profitant du petit espace hors caméra, les copines 
s'assoient par terre et partagent leur trésor : le précieux sachet de 
sucre en poudre. Des gobelets vides oubliés dans un coin leur 
montrent qu'elles ne sont pas seules à avoir fait une pause 
« papotage » ce matin. 
- Alors raconte,  qu'est ce qui se passe ? 
- Ça y est, je l'ai encore eu ! 
- Hum ? Tu peux être plus explicite ? 
- J'ai réussi à tromper le logiciel de surveillance. Il a suffi que je 
retienne mon souffle en montant les escaliers avant de prendre 
mon poste. J'avais à peine posé les mains sur mon bureau que 
l'ordi s'est mis en alerte. « Nos capteurs nous indiquent un niveau 
de stress élevé. Nous avons pris rendez-vous pour une évaluation 
de votre état de santé à 10h10 au bureau 404. » Tu te rends 
compte? Ce sera la troisième fois cette semaine que je vais le voir. 
Il va finir par se rendre compte de quelque chose, non ? Qu'est ce 
que tu crois que je lui raconte, que j'ai des vapeurs ? Que ma mère 
est sur son lit de mort ? 
- Heu, non ! Ça, ils peuvent le vérifier rapidement. 
- T'as raison. Que je me sens très seule dans cette entreprise ? 
- Pas mal. Ça ne doit pas être trop facilement vérifiable, mais tu es 
sûre qu'il ne va pas t'attirer des ennuis ? Quand même, trois fois 
dans la semaine au service psy, ça va devenir dangereux pour ta 
carrière. 
- T'inquiète, j'ai vérifié le règlement intérieur. Le psy doit voir tous 
les collaborateurs, mais ne signale à la direction que les cas 
alarmants après en avoir discuté avec la personne concernée. Tu 
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parles, ils seraient submergés sans ça. Et puis, c'est un médecin, 
pas un flic. 
- Je sais qu'il a du charme à défaut d'être aussi beau que l'ancien 
psy, mais sois prudente. Demande-lui rapidement un rendez-vous 
en dehors de la boîte. Parce qui si tu dois jouer la stressée chaque 
fois que tu veux draguer, moi, je te le dis, ta carrière d'analyste a du 
plomb dans l'aile. 
- Hum, tu as raison, je vais être obligée d'être directe. Aïe, le 
couloir se déclenche, il faut filer à nos postes. 
Pendant que les filles se lèvent, la couleur des murs du couloir 
passe progressivement du bleu à l'ocre, signe que les détecteurs de 
présence commencent à être activés à travers l'entreprise, donnant 
une cartographie complète du bâtiment et de ses occupants à 
intervalles réguliers. 
Nina retourne à son poste de travail, sur le plateau sud. Grâce à 
son statut d'analyste senior, elle a droit à quinze mètres carrés avec 
de grandes baies vitrées donnant sur la Seine. Malgré la saison 
avancée, il y a encore quelques baigneurs qui profitent de l'eau 
transparente et de la plage plantée de palmiers qui borde la rive 
droite. Elle les regarde avec envie et imagine proposer à Michaël 
une balade en sortant du boulot. Paraît qu'il y a un nouveau resto 
zen qui vient d'ouvrir plus bas sur le quai. Ensuite, ils pourraient 
rentrer en vélectrib', ce serait sympa.  
9h50. Plus que 20 minutes.  
Nina se branche sur Virtual Life étant donné que les applications 
critiques resteront bloquées tant qu'elle ne sera pas passée par le 
bureau 404. Tiens, Jordan a déposé un cadeau virtuel. Wahoo ! Un 
magnifique bouquet de fleurs, hyperréaliste, copie conforme de 
celui que le prince William avait offert à Keira Knightley lors de 
leur premier rendez-vous quelques semaines avant son investiture. 
Sacrément doué son collègue des applications de gestion ! Nina se 
demande où il a pu dénicher un tel trésor. En plus, dès qu'elle 
zoome sur le bouquet, un doux parfum se diffuse dans son bureau. 
Ah, Emilie l'invite à la séance de travail « collectif et festif » de 
samedi autour du nouveau logiciel de jeu. Bon, sa cote ne baisse 
pas si rapidement, Charline s'inquiète sûrement pour rien. Seuls les 
plus créatifs sont invités à ce genre de « brainstorming parties ». 
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Elle concocte en hâte une réponse et envoie son avatar la poster 
dans la boîte de la directrice du développement.  
« Votre rendez-vous au bureau 404 est dans cinq minutes, merci de 
ne pas être en retard », lui rappelle la voix de Jean Reno qu'elle a 
choisi pour personnaliser son ordi. Ses copines ont beau la traiter 
de ringarde, il reste son acteur préféré. 
Cette fois, Nina ne rase pas les murs pour éviter les caméras. Au 
contraire, elle affiche un regard tranquille et marche avec grâce en 
pensant à Hugo, le responsable de la salle de surveillance. Un petit 
jeu entre eux. Il ne l'embête pas même si elle ne se trouve pas 
exactement là où elle devrait, mais de temps en temps elle lui sort 
le grand jeu et déambule façon mannequin sur un podium. Rien 
qu’une complicité. Elle sait qu’Hugo et ses collègues sont en train 
de se marrer. Elle aussi sourit intérieurement. En approchant du 
bureau, elle ne peut s'empêcher de tirer un peu sur un coin de sa 
jupe et de lisser ses cheveux bouclés. 
- Entrez mademoiselle Legendre, je vous attendais. 
Quelle voix ! À la fois grave et posée, avec une pointe de féminité 
tout à fait désarmante. Une voix qui va tellement bien avec son 
physique. Alors qu'aujourd'hui les hommes sont hyper musclés et 
mesurent plus d'1 mètre 90, Michaël N'guyen est petit et aussi 
élancé qu’une liane. À l'heure où le crâne rasé est revenu à la mode, 
il arbore un casque de cheveux noir de jais d'où émergent même 
quelques mèches rebelles. Quand tous les hommes s'habillent en 
matières naturelles et froissées aux couleurs ternes, le nouveau psy 
ose un pull fuchsia sur un pantalon vert anis. Décidément, cet 
homme lui plaît. 
- Asseyez-vous, je vous en prie. 
Lui-même se lève pour se rasseoir en même temps qu'elle. Il 
sourit. 
- Je vois que vous êtes arrivée ce matin avec un rythme cardiaque 
anormal, 30 % de plus que votre rythme habituel. Pourtant, vous 
n'étiez pas en retard et vous n'avez pas couru. Qu'est ce qui se 
passe Nina ? 
- Franchement ? 
- Bien sûr. Je suis là pour ça. 
- Oui, mais tout ce qu'on se dit est enregistré, n’est-ce pas ? 
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- Pas du tout. Ici il n'y a aucune caméra, aucun capteur. Regardez, 
les murs sont blancs, sans tableaux et sans miroirs. Cet espace est 
considéré comme personnel, donc inviolable. Il n'y a que vous et 
moi. Vous le savez bien, vous qui avez étudié à fond notre 
règlement intérieur pas plus tard qu'avant-hier, répond-il en 
clignant de l'œil. 
- Hum, vous savez manifestement tout de moi. 
- Si peu, si peu. Juste ce que me dit mon ordinateur sur vos 
horaires, vos déplacements dans l'entreprise, vos repas, vos 
boissons, les applications que vous utilisez, les fichiers et les sites 
que vous consultez et, bien sûr, une brève description des 
programmes sur lesquels vous travaillez en ce moment. Bref, tout 
un fatras dont je n'ai rien à faire et auquel je ne comprends pas 
grand chose. Mais, grâce à notre nouveau programme NoStress,  
j'en sais effectivement pas mal sur votre condition physique qui 
semble faire le yoyo ces derniers temps. Est-ce que tout va bien 
pour vous ? 
- Hé bien, autant vous le dire tout de suite. Je n'ai rien, j'ai 
seulement retenu ma respiration en montant les escaliers tout à 
l'heure parce que j'avais envie de venir bavarder quelques instants 
avec vous. Vous savez, je ne sais pas si c'est parce que vous êtes 
psy ou quoi, mais vous sortez un peu de l'ordinaire et ça me plaît 
bien. Mais moi, je ne sais pas grand-chose sur vous… 
Michaël la regarde, parfaitement immobile, sans même cligner des 
yeux. 
- Eh bien, on m'avait prévenu que vous étiez du genre direct, mais 
là, j'avoue que je suis "scotché" comme disaient mes parents. Si je 
vous intéresse autant, pourquoi n'avez vous pas assisté à mon pot 
de bienvenue sur Virtual Life ? 
- Oh, y'a toute la boîte là-bas. Ici, c'est plus intime, non ? 
- Certes, certes, mais avouez que c'est un peu embarrassant, non ? 
- Alors je ne vous plais pas, c'est ça ? 
- Non, non, bien au contraire. Mais… 
- Écoutez, pourquoi on n’irait pas faire une balade sur les quais en 
sortant du boulot, marcher ensemble dix minutes ? On se retrouve 
à 19h en bas ?  Allez, dites oui. 
Une fois encore, le psy prend tout son temps pour répondre. 
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- Eh bien, soyons fous. Pourquoi pas ? Alors, à 19h. En attendant, 
je clos votre dossier et je débloque votre ordi. 
Nina vole littéralement en retournant à son bureau. Hugo et ses 
collègues en ont pour leur argent quand elle repasse dans le 
couloir ! Carrément une star de rock qui se pavane sous leurs yeux. 
Dommage qu’ils n'aient pas le son car Nina chante un de ses vieux 
tubes préférés ! 
Dans son bureau du septième étage, Basile Philibert, directeur des 
programmes techniques, est nettement moins joyeux. Alors que le 
robopsy du système NoStress a été conçu spécialement pour 
rassurer les employés sans les attirer sexuellement, la discussion à 
laquelle il vient d'assister entre Nina Legendre et son dernier 
modèle, lui montre qu'il a encore fait fausse route. Il a eu beau lui 
donner un physique aux antipodes des critères de la beauté 
actuelle, Nina est la deuxième employée à lui faire des avances 
alors qu'il n'est installé que depuis trois semaines. Décidément, 
NoStress, système de gestion intégrée du bien-être dans l'entreprise, 
n'est pas totalement au point. Il a tendance à se transformer en 
« service spécial pour filles seules ». Il va falloir qu'il y travaille 
encore avant de pouvoir le vendre à ses clients ! 
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Le pain de tous les jours 
Dominique ROLLAND 

 
1er prix du concours 2009 

	  

Si ça vous dit, je vous emmène juste à côté de chez vous.  
Peut-être que ça ne va pas vous sembler exaltant, que c’est à mille 
lieux du voyage tel qu’il est communément admis, et vous auriez 
raison. C’est si peu exotique.  
Cependant c’est mon voyage, celui que j’ai voulu et qui me 
contraint de rester dans ma ville. Accompagnée de lassitude 
heureuse dans ce corps vieillissant, qui est maintenant le mien, je 
dois sortir de la couette, quand la nuit rampe encore. En un mot, je 
suis crevée, je resterais bien dans mon plumard mais j’ai choisi.  
... 
Sur Terre, des hommes sont rassasiés, des hommes ont faim. Et ce 
n'est pas nouveau.  
« Le mot pain est comme un coup de feu quand une bouche 
affamée le prononce ».  
Eh bé, si je commence comme ça, on a du pain sur la planche.  
Faut que j’ fasse simple.  
M’était venue l’idée d’écrire quelques lignes farineuses et je 
m’aperçois de la difficulté à simplement raconter la bonne odeur 
du pain, celle qui nous fait saliver de plaisir au coin de la rue. Ce 
pain qui me manque quand je suis longtemps à l’étranger, sauf en 
Turquie où il est encore meilleur qu’ici. J’aimerais apprendre le 
secret de cet ekmek généreux si subtilement différent du pain 
français.  
Derrière la porte que vous poussez chaque jour pour acheter votre 
pain, il y a une autre porte magique et derrière l’écriteau -entrée 
interdite-privé-, c’est là que je suis.  
Le saviez-vous ? Autrefois, en 1793, en France, une loi fut 
promulguée « la richesse et la pauvreté devant disparaître par le 
régime de l’égalité, le pain de fleur de farine pour le riche et un 
pain de son pour le pauvre, tous les boulangers seront tenus, sous 
peine d’incarcération, de faire une seule sorte de pain : le pain 
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Egalité ».  
Et maintenant, que vois-je ? Le pain au son, le pain aux céréales, le 
pain à l’épeautre pour le riche et la flûte et la baguette blanche 
pour le pauvre. Je caricature.  
Le pain c’est une merveille croustillante et savoureuse, désirable et 
nourrissante.  
Il parait que dans -panis-, on voit le radical sanscrit pa (a long), 
paaaaaa et que ça veut dire nourrir. C’est beau ce mot : nourrir.  
Dans le monde chacun gagne son pain. C’est une expression qui a 
tout son sens justement dans les pays où l’on en manque. Quand la 
sueur pose son voile luisant sur les visages, quand la journée 
s’achève, partout l’homme se nourrit de pain. Qu’il se nomme 
baguette, pita, chapati, nan-e gisu, nun, sangâk, pao de queijo, cuit 
dans un four, sur le tawa, ou sur la pierre, qu’il soit rond, plat, en 
galettes, en crêpes, gonflé, de maïs, de blé, de froment, de riz, de 
châtaigne, de manioc, le pain nourrit, remplit, console.  
J’ai appris à ne pas gaspiller le pain. Le temps de l’enfance où ma 
grand-mère traçait une croix de la pointe du couteau sur la miche 
avant de la couper appuyée contre sa généreuse poitrine n’existe 
plus. Tant mieux, ça m'énervait. M’en est resté un respect. Je 
n’aime toujours pas voir le pain posé à l’envers sur une table.  
J’ai grandi dans l’odeur chaude du pain que ma mère pétrissait et 
cuisait elle-même le dimanche, par plaisir. Parfois, je volais une 
infime pincée de levure qui crissait doucement entre mes doigts et 
dont l’odeur si particulière me faisait chavirer. Y’en a qui disent 
que ça pue la levure. Moi si je le pouvais je la priserais. Ainsi 
naissent les destinées... peut-être.  
…/… 
C’est une boulangerie quelconque dans un quartier quelconque 
pour des clients quelconques. Une boulangerie traditionnelle, pas 
celle dite de tradition où la mode contraint le boulanger à cuire son 
pain devant tout le monde. Les gens sont contents, ils ont leur 
comptant d’authenticité. Elle donne sur la rue déchirée bien 
proprement, par le tram. Dans la vitrine les corbeilles de 
croissants, de pains au chocolat, de chaussons aux pommes, font 
de l’œil aux religieuses et tous les pains sont bien rangés au garde à 
vous dans les vanneries d’osiers. Derrière, à l’abri des regards, c’est 
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l’antre du boulanger, le fournil, qu’on appelle de nos jours le 
laboratoire, bien différent de celui du pâtissier qui ressemble 
vraiment à un laboratoire.  
Notre fournil est fouillis ; laminoir, diviseuse, façonneuse, four, 
perche, balai, pétrin, le souk organisé et dès quatre heures tout 
s’éveille. Bien avant Paris qui s’éveille à 5 heures comme chacun 
sait.  
Mes chaussures laissent l’empreinte crantée de la semelle dans la 
fine poussière blanche.  
Je piétine dans la neige farineuse et j’ai chaud.  
En ce lieu magique, dans une chaleur d’entrailles terrestres, bien 
avant l’aube le four ouvre sa gueule rouge, les pains dorent. Soit la 
longue pelle en bois les attrape, soit une sorte de tapis roulant. Mes 
mains me font mal tant je ne suis pas habituée à saisir les pains 
brûlants. Je pourrais mettre les longs gants qui montent jusqu’au 
coude mais ils sont si épais que je n’ai plus des mains mais des 
tenailles de robot.  
Il est quatre heures, je suis le Diable armé de ma fourche, 
j’enfourne dans six profonds fours les longs pâtons blancs 
façonnés la veille. Dans une rotation infernale, j’enfourne, je 
défourne, j’enfourne, je défourne. Ainsi vont cuire les 340 
baguettes, les 160 flûtes, les miches et les pains spéciaux qui font 
leur timide apparition dans ce modeste quartier. Je tiens à vous 
donner ces chiffres parce que jusqu’alors j’ignorais la quantité de 
pain vendu dans une simple boulangerie.  
L’odeur enivre, c’est mon moment préféré. Les crachouillis 
musicaux de la radio couvrent le craquement minuscule de la 
croûte des pains qui éternuent juste sortis du four. L’air est saturé 
de senteurs savoureuses, bienfaisantes. Le pain sent la tendresse, le 
réconfort. Un parfum de mère.  
Ainsi jusqu’à 8 heures le pain cuit. Je soulève le battant du four, 
rapidement, pour le plaisir de voir le pain prendre cette couleur 
d’automne rousse et dorée. Mais juste rapidement, parce qu’il 
prend vite froid. C’est un frileux. Lors de la dernière fournée, on le 
laisse un peu plus longtemps, les gens aiment maintenant la croûte 
brune du pain plus longtemps cuit.  
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Hier j’ai oublié la fournée dans le four le plus haut. Brûlée, noire, 
calcinée. J’en ai pleuré de honte et de rage, ça devait faire deux 
rigoles de pierrot lunaire sur mes joues et D. a rigolé.  
« C’est l’ métier qui rentre » qu’il a dit.  
…/… 
Dans le fournil, la chaleur baisse enfin. On éteint les fours. Ouf, 
c’est la pause.  
On sort dans la courette intérieure où s’entassent les sacs de farine 
sous l’auvent. Une tonne de farine en sacs de cinquante kilos que 
le minotier livre chaque semaine. On s’assoit sur les sacs, je plie 
mon dos.  
On boit le café, on fume la cigarette, on regarde le ciel qui s’éclaire, 
on entend le tintement de la clochette du magasin et je me réjouis 
de savoir que mon pain encore chaud sera dans les foyers, le 
quignon parfois grignoté avant d’être posé sur la table. Chaque 
boulanger signe son pain. Avant de l’enfourner, avec une fine lame 
de rasoir, il trace sa signature. Ce sont ces petites surélévations de 
la croûte, celles que l’on casse en marchant.  
D. mon maître d’apprentissage signe d’un geste vif, quatre petits 
traits qui formeront la croûte. J’ai moi aussi ma signature, trois 
traits, -un pour chacun de mes enfants- Jusqu’où va se planquer 
l’amour ! Le pain se fait avec passion, façonné des gestes mille fois 
répétés. Le pain n’aime pas être bousculé. Moi non plus, alors tout 
va bien.  
Ce temps pour souffler, pour reposer les bras et le dos, est bref. Il 
faut maintenant préparer les fournées de demain.  
Dans le pétrin d’acier étincelant, au ronronnement régulier, je mets 
70 kg de farine, le sac est si lourd que ce n’est pas moi qui le jette 
dans le pétrin. Il faut un sacré coup de rein et des biceps que je n’ai 
pas. D. l’attrape à plein bras, le serre contre lui et comme s’il 
l’étranglait, vide la moitié, puis le chope par le fond et vide l’autre 
moitié.  
Je rajoute 1540 grammes de sel, 13 kg de levain et 520 gr de levure. 
Là aussi, j’y tiens à ces chiffres, ils m’ont semblé si énormes au 
début. Puis, tous ces ingrédients s’entremêlent, se tordent, se 
lissent, s’enroulent, liés à 44 litres d’eau. La pâte danse la gigue 
entre les bras d’acier implacable. Parait qu’il y a des accidents 
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sanglants, j’ préfère pas y penser. Autrefois le pétrissage était 
manuel et j’ comprends pourquoi il n’y avait pas de femmes 
boulangères… L’hiver on pétrira plus longtemps pour que la pâte 
s’échauffe. Le pétrin tourne vingt minutes et s’arrête. On plante le 
long thermomètre et quand on lit 23° la pâte est prête. Une 
montagne lourde, onctueuse et souple, couleur de miel, dans 
laquelle je plonge mon poing pour cette jouissance incroyable de 
percevoir cette masse tiède et élastique qui m’enserre.  
Puis il faut courber l’échine, se pencher au-dessus du pétrin et 
prendre dans ses bras des draps odorants de pâte tiède, que l’on 
coupe au tranchoir, que l’on pèse et qu’on place dans des bassines, 
six kilos par six kilos. Les bassines rondes s’empilent sur l’échelle. 
C’est la tâche la plus ardue, la plus pénible. Soulever à plein bras, 
couper, peser, poser. 
Bassine après bassine, on lance la pâte sur la diviseuse et les pâtons 
au juste poids s’alignent ensuite sur la planche de bois. Des 
clayettes de bois emplies de pâtons bien rangés.  
C’est très beau. Du bel ouvrage. Le travail a bien avancé et il faut 
garder un rythme parfait parce que la pâte est vivante, elle gonfle et 
fait des bulles. Elle doit être façonnée rapidement.  
Baguettes, flûtes, bannettes à bouts pointus, miches, ficelles, en six 
heures et deux pétrins, toute la fournée du lendemain est prête, 
rangée en longs pâtons blancs, si mous que l’on dirait qu’ils sont 
morts, maintenus dans les plis de pièces de toile, enfermés jusqu’au 
lendemain dans les immenses armoires à fermentation. Ils se 
préparent dans l’obscurité froide pour éclater de vie demain dans 
le four. 
Dans la boutique, les clients de fin de matinée ou de début d’après-
midi, on ne sait trop, se pressent et la jeune vendeuse tournoie et 
virevolte entre miches et baguettes. Pour nous, c’est l’heure de 
balayer un sol blanchi de farine légère, de ranger les outils, de 
passer le grand balai dont le manche est si long qu’il ressemble à 
un balancier, tout au fond des fours.  
C’est l’heure de frotter les sourcils poudrés de blanc, c’est l’heure 
de rentrer dormir. 
Certains se mettent de la farine dans le nez pour exploser d’extase, 
moi, j’en ai dans les oreilles, c’est sans danger et quelle extase…  
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C’est une journée comme les autres, une journée quelconque, dans 
une boulangerie quelconque.  
C’est un bien curieux voyage. La fabrication de ce pain qui va dans 
notre bouche, avant je n’y pensais jamais, je n’en ai jamais manqué, 
c’est pour ça… On le mange distraitement, on l’achète par 
habitude, on le veut comme ci ou comme ça parce que maintenant 
on en a tant que l’on devient exigeant… Y’en a qui le foutent à la 
poubelle parce qu’il est rassis.  
Ça se met dans quelle poubelle ? Poubelle verte ou poubelle grise...  
A l’autre bout du monde, une femme comme moi, se lèvera avant 
l’aube, comme moi, allumera son brasero, chauffera son tawal et 
préparera sa pâte qui s’arrondira en chapatis, le pain de sa famille.  
A l’autre bout du monde, ou tout près, chez nous, des enfants et 
des hommes fouilleront des poubelles pour trouver le pain jeté, 
dédaigné.  
« Que préfères-tu, celui qui veut te priver de pain au nom de la 
liberté ou celui qui veut t’enlever ta liberté pour assurer ton pain ». 
C’est Camus qui disait ça.  
Je n’ai pas la réponse, je ne suis pétrie d’aucune certitude. 
Alors je fais du pain… 
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Camarade Nollin 
Andrée JACQUET 

 
1er prix du concours 2010 

 
 
A mes débuts d’artisane en couture d’ameublement j’ai été tentée 
par la réfection des sièges, mais le métier de tapissier traditionnel, 
où l’on utilise crin et ressorts,  est  difficile à maîtriser pour qui n’a 
pas suivi un véritable  apprentissage.  
Depuis quelques années déjà, certains tapissiers employaient de la 
mousse synthétique. Je me suis formée à ce procédé, plus 
accessible aux néophytes. J’ai appris à tendre les sangles sous la 
ceinture et – dans l’euphorisant parfum de la colle néoprène – à 
superposer des mousses dont les densités différentes permettent 
d’obtenir l’épaisseur, la fermeté ou la souplesse, et le galbe.  
Tout en me servant de semences pour fixer la toile blanche, je n’ai 
jamais pu en remplir ma bouche et les cueillir une à une sur le bord 
de mes lèvres avec mon  ramponneau  aimanté, comme une vraie 
professionnelle, mais  j’ai bien aimé poser la couverture,  c’est-à-
dire tendre et clouter le tissu d’ornement, assise au ras du sol sur le 
petit tabouret. Chaque clou, à la tête arrondie vieil-or, est 
positionné dans le creux de la feuillure. Deux coups de marteau 
suffisent : un léger pour fixer la pointe, un autre, plus fort, pour 
l’enfoncer complètement. Au bord de chaque clou les poils du 
velours se hérissent, surpris par cette agression.  
La sûreté des gestes s’acquiert peu à peu. Il faut un certain temps 
de pratique pour obtenir un alignement parfait, mais quel plaisir 
quand un siège maltraité, blessé, éreinté par une longue existence 
arrive entre vos mains, quel plaisir de le soigner, le panser, lui 
redonner l’éclat de sa jeunesse et le voir repartir, flambant neuf, 
pour une deuxième vie ! Mes restaurations étaient valables, puisque 
je les ai vendues et n’ai jamais reçu aucun reproche, mais j’ai 
abandonné assez vite cette spécialité à la gent masculine. C’est un 
travail fatigant, sale, et plutôt malsain. Avant de refaire, il faut 
défaire, faire sauter les clous, puis les semences, à l’aide du pied de 
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biche et du maillet de bois. Ce dégarnissage vous fait disparaître 
dans un nuage de poussière séculaire, on peut contracter des 
maladies de peau ou respiratoires. On se blesse avec les semences 
rouillées, il ne faut pas négliger la vaccination contre le tétanos. 
Cependant, ce travail ingrat – qui me laissait pantelante, les doigts 
meurtris par les dérapages d’un maillet vicieux – m’a souvent 
permis de rêver. On trouve de tout dans les fauteuils. Entre l’assise 
et le dossier, sur les côtés, le long des accotoirs des bergères, se 
glissent mille et une babioles : épingles à cheveux, piécettes, petits 
ciseaux à broderie, une pierre dessertie de son chaton de bague, 
deux ou trois perles fines échappées d’un collier rompu… Ces 
objets, pour moi, devenaient pièces à conviction, faisaient revivre 
des scènes. Je me surprenais à imaginer, en fondu enchaîné, des 
personnages d’une autre époque s’étant assis là. Je voyais 
l’évanescente jeune fille rêvant sur sa broderie au petit point ; 
j’entendais le rire pointu de la coquette tortillant nerveusement son 
collier devant un godelureau ; je devinais la panse repue du 
bourgeois laissant glisser de sa poche quelque monnaie en sortant 
sa montre gousset… 
De ce court passage au tabouret je retiens un souvenir bouleversant 
qui mérite à lui seul d’avoir tenté l’expérience. Un couple  « vieille 
France »   entre dans l’atelier, la dame drapée de vison, le monsieur 
l’air austère et hautain. Un jeune homme les suit, portant un vieux 
Voltaire souillé, délabré, l’assise défoncée, la boiserie du dossier 
fendue en deux endroits. Je détecte sans peine le meuble 
« d’époque. » On me confirme qu’il n’a jamais été restauré.  J’hésite 
à le garder, tant la réparation me semble délicate, la solidité finale 
aléatoire. Sur un ton ampoulé Madame insiste, disant  ne pas 
vouloir l’utiliser pour s’asseoir : « Ce meuble de famille sera placé 
dans un angle de mon hall d’entrée.  Il ne servira  pas, mais  je veux 
qu’il soit beau. Il trônait au domaine de mes grands-parents; il doit 
continuer à décorer. » 
Je me vois obligée d’accepter, après  avoir précisé quelles méthodes 
de travail j’allais employer. En ce qui concerne ce Voltaire, la 
découverte n’est pas un objet. Avec moult précautions, je dégarnis 
l’assise en totalité, je consolide les taquets dans chaque angle pour 
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prévenir un écartèlement, je défais ensuite le dossier et termine par 
les accoudoirs.  
A la fin du strip-tease, m’attend la surprise. Les manchettes du 
Voltaire sont assez grandes, rectangulaires. Sous le tissu et le crin, 
creusée à la pointe sèche dans le bois, se trouve une inscription : 
Nollin  1853  Vive la République. 
Ainsi, cinq ans après la révolution de 1848 et la chute de Louis-
Philippe, un artisan, un travailleur du peuple a voulu - à l’insu de 
son client aristocrate - graver là son opinion pour la postérité. Je lis, 
je relis ces mots, je les caresse de mes doigts et de mon regard  
soudain embué, avec tendresse et respect.  Peut-être a-t-il essayé 
d’imaginer la personne qui, un jour, découvrirait sa forfaiture ? Il 
n’a jamais pu penser que ce serait une femme, portant pantalon !  
C’est à moi, fille d’un ouvrier et d’une couturière, petite fille de 
tonnelier, moi qui ai choisi de travailler « de mes mains », qu’échoit 
ce face-à-face avec un compagnon du passé. Je suis l’élue du 
hasard. Emotion saisissante. 
Me reviennent alors à l’esprit les mots de Georges Coulonges dont 
le roman  « Les sabots d’Angèle » se déroule à Paris, exactement à 
cette époque. Il nous fait vivre, au milieu du peuple, les dernières 
années de la royauté. Il nous décrit avec précision la vie des  petites 
gens, leur misère, leurs courageux efforts pour survivre. On voit 
des illettrés se mettre à apprendre leurs lettres, se réunir en cachette 
pour chanter des textes dits subversifs. Quand les roussins   font 
irruption dans la salle, les chansonniers sont emprisonnés à Sainte-
Pélagie. On voit peu à peu s’éveiller les consciences, s’affirmer le 
désir de justice. On sent monter la fièvre de ce peuple harassé, 
meurtri, affamé, et Georges Coulonges s’interroge : « Qui 
contiendra jamais la férocité amassée en silence par ceux qui, dès 
leur naissance, sentent levées contre eux toutes les férocités ?  
Je range le fauteuil dénudé contre le mur, je jette à la poubelle les 
vieux ressorts, le crin, à regret le tissu déchiqueté - «  on n’en fera 
plus jamais d’aussi beau » - et je me mets à balayer, sans cesser de 
m’adresser, en pensée, à mon camarade Nollin :  
« Ton pied de nez n’est pas banal ! Tu as pensé que des générations 
de nantis allaient caresser de leurs doigts, sans le savoir, 
l’exclamation la plus provocante, la plus odieuse qui soit pour 
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eux,  « Vive la République ! » Il y a de la délectation dans ton geste.  
Dans les hôtels particuliers, dans les maisons de maîtres à venir, 
toujours ton cri du cœur  « Vive la République ! »  étouffé par le 
crin serait là, à l’insu de tous, traversant les décennies, pour arriver 
jusqu’à moi. Je vais m’offrir le plaisir d’aviser mes clients. Je te dois 
cette honnêteté. J’ai touché du doigt la preuve de ton existence. A 
présent, je t’imagine sans peine, dans ton échoppe du faubourg ! Tu 
graves avec application ta profession de foi, une lueur revancharde 
et jubilatoire illuminant ton visage… »   
La journée est finie mais l’atelier revit. Des senteurs de crin et de 
toile de jute, réveillées par le balayage,  se donnent des airs de 
parfum de fenaison. Dans les rayons d’un soleil déclinant, des 
myriades de grains de poussières blondes, en suspension, dansent 
gaiement.  
Avant de sortir et de fermer la porte, je regarde un instant le 
squelette du fauteuil, croyant sentir là, tout près, une présence 
invisible. Très vite, je me fustige sans ménagement : « Quelle 
idiote ! Et ça se dit cartésienne et rationaliste ! » 
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L’entretien 
Karim KHOUKH 

	  
1er prix du concours 2011 

 
 
« Navré, Monsieur, mais votre candidature n’a pas été retenue ! » 
Célestin raccrocha avec force le combiné du téléphone, laissant 
échapper un discret juron. Ces interruptions quotidiennes 
l’agaçaient, mais il savait que son rang le destinait à y faire face. 
Après tout, il appartenait au clan des puissants, selon ses propres 
termes. Célestin était chargé de Ressources Humaines au sein 
d’une multinationale. Il aimait à se répéter qu’il portait l’entreprise 
sur ses solides épaules, qu’il en était la locomotive. Il se vantait de 
choisir les meilleures briques pour l’édifice, de sélectionner les 
meilleurs ingrédients pour la recette du succès. Garder 
l’incompétence hors des murs de la firme, telle était sa mission… 
Non, son sacerdoce. Mais il intervenait aussi à l’intérieur, 
sanctionnant avec zèle les salariés trop oisifs. Si de telles méthodes 
de recrutement et de gestion assombrissaient quelque peu l’image 
de l’entreprise, elles n’entravaient en rien la motivation des milliers 
de candidats à l’embauche. Avec tant d’appelés et si peu d’élus, 
l’époque n’était en effet guère propice à l’exigence… 
Une épaisse chape nuageuse recouvrait la ville, prête à pleurer sur 
ses habitants. C’était un lundi comme Célestin les aimait, mais 
l’homme n’avait pourtant pas le cœur en fête. Sa pire corvée, telle 
qu’il la qualifiait, l’attendait de pied ferme. Il abhorrait moins cette 
tâche pour sa pénibilité que pour son caractère répétitif, sans 
toutefois pouvoir quantifier ce dernier. Après tout, il ne les 
comptait plus, ces entretiens d’embauche, tant de combats gagnés 
sans peine. La quarantaine pas encore atteinte, il se sentait tel un 
vétéran repu des champs de bataille. Célestin ne reniait pas le cœur 
de son métier, non. Il se lassait simplement de briser des candidats 
fragiles, sans ardeur, et celui de ce matin ne ferait certainement pas 
exception. L’employé réprima un bâillement d’ennui. Il lui fallait 
une cigarette...  
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Marlène pressa le pas. Son parapluie, ouvert par précaution, ne la 
protégerait sans doute pas de l’averse à venir. Heureusement, elle 
avait presque atteint son but. Difficile de le manquer, tant la tour 
vers laquelle elle cheminait dominait la ville. Son architecture, 
modernisée à l’extrême, tranchait singulièrement - et sans doute à 
dessein - avec les constructions voisines. Décidément, cette 
multinationale incarnait la démesure. Mais cela n’effrayait pas 
Marlène, habituée des grandes entreprises et de leurs méthodes de 
recrutement. 
Un rideau de fumée, derrière lequel se profilaient quelques 
silhouettes, enveloppait le bas du gratte-ciel. Une apparition 
fantomatique ? Non. Simplement une armée de golden boys, 
pavoisant la clope au bec, nullement effrayés par la pluie 
imminente. Marlène traversa la barrière toxique en apnée et ne 
reprit sa respiration qu’une fois le hall atteint. Celui-ci, à l’instar du 
building entier, resplendissait par son aspect futuriste. Sur chaque 
mur trônaient de nombreux écrans et autres panneaux 
électroniques, tandis qu’une voix douce émanant des haut-parleurs 
souhaitait la bienvenue… 
 
Maugréant d’inaudibles paroles, Célestin regagna son bureau d’un 
pas nonchalant et y trouva sa proie. Il reconnut aussitôt la quadra 
pressée, croisée quelques minutes plus tôt sur le parvis alors qu’il 
s’en grillait une. Plutôt bien conservée, songea-t-il en la voyant 
maintenant de plus près, drapée dans son tailleur beige. La 
candidate se leva et tendit la main. Célestin, qui ne prit pas la peine 
de s’excuser pour son retard, la serra d’une force volontairement 
exagérée. Après tout, l’affrontement psychologique avait déjà 
commencé. Il ne s’agissait pas d’évaluer les compétences de la 
prétendante au poste proposé ; Célestin laissait ce soin au 
département concerné. Lui préférait sonder l’esprit, dresser le 
profil psychologique complet des futures recrues. Pour cela, il 
aimait se laisser aller aux pires extravagances, poser les questions 
auxquelles on ne s’attendait pas. Mais le moment n’était pas encore 
arrivé. Célestin menait ses entretiens en deux temps, le plus faible 
ouvrant le bal.  
- Parlez-moi de vous, prononça-t-il calmement. 
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Il adorait cette phrase, ou plutôt le regard de ses victimes 
lorsqu’elles l’entendaient. Malgré leur préparation, peu d’entre elles 
anticipaient une première question si ouverte. Célestin détestait les 
réponses apprises par cœur. Cette situation d’imprévu lui 
permettait ainsi d’étudier les candidats sous leur carapace.  
  Aucunement troublée, Marlène s’exécuta, dévoilant calmement 
civilité, parcours et expériences diverses, ponctuant chacune de ses 
phrases par un léger sourire. Seul le regard hébété de son 
interlocuteur la perturbait quelque peu. Célestin ne s’attendait 
effectivement pas à une telle sérénité. Les mots de la postulante, 
prononcés de façon si spontanée tandis qu’elle le fixait, formaient 
un discours étonnamment fluide et structuré. Dos droit, jambes 
décroisées, bras légèrement écartés et mains prises, sa gestuelle ne 
commettait aucune erreur. Encore abasourdi, Célestin s’imagina 
secouer la tête pour se ressaisir. Cette femme était simplement plus 
aguerrie que les jeunes pousses qu’il avait torturées ces dernières 
semaines, voilà tout ! Il décida donc de passer à la seconde phase 
de l’entretien. A son tour de prouver qu’il ne jouait pas dans la 
cour des novices. 
- Quels sont vos pires défauts ? Demanda-t-il. 
Marlène évoqua alors son perfectionnisme et sa difficulté à 
déléguer des tâches, en prenant soin de détailler les actions prises 
pour y remédier et expliquant que ces tares n’entraveraient en rien 
son efficacité pour le poste proposé. Célestin haussa les épaules. 
Cette réponse, aussi acceptable fût-elle, manquait cruellement 
d’originalité, mais il concédait que sa question n’en possédait pas 
plus. 
- Vos hobbies ? Reprit-il. 
- Je lis deux à trois livres par mois et je me rends au cinéma chaque 
semaine. J’aime également les activités sportives, notamment le 
badminton. 
- Le badminton ? Est-ce vraiment un sport ? 
- Oui, sauf si une dépense de quatre cents calories par heure ne 
correspond pas à votre vision du sport… 
Célestin se mordit discrètement la lèvre. L’impertinence de la 
candidate l’agaçait. Mais n’ayant pas connu de véritable opposition 
depuis bien longtemps, elle le réjouissait tout autant. Il se jura 
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néanmoins de faire disparaître le sourire satisfait de son adversaire, 
même si pour cela il lui fallait franchir la ligne rouge. 
- Etes-vous mariée ?  
- Divorcée. 
- Des enfants ? 
- Non. 
- Vraiment ? Cela me paraît difficile désormais. Rappelez-moi 
votre âge… 
- Quarante-cinq ans. Et je ne peux pas avoir d’enfant pour raisons 
médicales. 
Alors que Célestin pensait déstabiliser l’aspirante, celle-ci lui 
répondait du tac-au-tac. Il aurait pu lui demander son tour de taille, 
elle n’aurait sans doute pas bronché. Pour la première fois de sa 
carrière, il se sentait impuissant… mais pas abattu. Pour son 
baroud d’honneur, le recruteur décida d’utiliser son arme secrète. 
- Faites-moi rire. 
L’expression stupéfaite de Marlène lui arracha déjà un demi-
sourire, mais dans un tel état d’irritation, aucune plaisanterie ne 
risquait d’amuser Célestin.  
Un silence pesant régnait dans la pièce, à peine troublé par les 
gouttes de pluie frappant les carreaux. Célestin jubilait maintenant 
intérieurement, à tel point que son enthousiasme soudain 
manqua… de le faire glousser. 
Marlène, dont le regard semblait plus sérieux, porta la main à la 
poche de son tailleur et en tira une carte de visite qu’elle remit à 
son hôte, sans un mot. Intrigué, Célestin jeta un œil. L’univers se 
figea alors autour de lui. Après ce qu’il lui parut être une éternité, il 
s’enfonça sur sa chaise puis éclata de rire. Un rire nerveux et libéré 
à la fois, le rire désabusé d’un bandit cerné.  
Une minuscule photo de la candidate occupait un coin de la carte. 
Au centre était inscrit son nom. Son véritable nom, juste au-dessus 
de son titre. Célestin croyait en son flair, mais il n’avait pas 
reconnu l’inspectrice du travail. 
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Un refus poli 
Florian MANTIONE 

 
1er prix du concours 2012 

	  

En ouvrant la grande enveloppe qui l’attendait sur son bureau, le 
DRH sembla intrigué. L’enveloppe blanche, de format A4, se 
trouvait revêtue d’un timbre de collection sur le côté supérieur 
droit, en lieu et place de la classique Marianne. Son nom, ainsi que 
celui de la société, étaient écrits à la main de manière soignée. 
 
A l’intérieur se trouvait un CV conventionnel accompagné d’une 
lettre de motivation. Le DRH s’en empara et sa lecture le laissa 
pantois. La lettre était versifiée et joliment rimée : 
 

Le ci-joint CV, Monsieur le Directeur des Ressources Humaines, 
Recèle tous mes espoirs de sortir de la peine. 

Votre annonce concernant le poste de responsable 
Résume parfaitement mes compétences comptables. 

 
Loin d'être insensible à la présentation 

Que vous avez brossée de votre institution, 
Je trouve que pour le poste que vous y décrivez, 

Je suis, je vous l'assure, le candidat rêvé ! 
 

Votre entreprise, déjà, est digne d’intérêt. 
Elle me semble alléchante et riche de grands attraits. 

Sa localisation parfaite et son activité, 
Correspondent sans conteste à mes capacités. 

 
Et que dire aussi du projet d'entreprise 

Dont tous les paramètres, je l'avoue, me séduisent. 
De plus, sa vocation à l'international 

Répond à s'y méprendre à mon vœu initial. 
 

Aussi, trouvez ici l'expression de l'envie 
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Que j'exprime d'apporter, de manière réfléchie, 
Toute mon énergie à veiller au succès 

De la haute mission que vous me confierez. 
 

Vous verrez l'énergie que je mettrai toujours, 
A défendre l'entreprise, et ce jour après jour, 
Avec rigueur, souplesse, et grande diplomatie, 

Pour répondre aux souhaits de votre hiérarchie. 
 

Aussi m'efforcerai-je de mettre à son service 
Ce souci de rigueur qui s'avère propice 

A gagner des clients l'importante confiance 
Que suscite l'écoute et la grande compétence. 

 
Voilà, en quelques mots, ma grande motivation. 

Mon désir le plus cher est d'entrer en action. 
Aussi je vous suggère une prochaine rencontre 

Pour prouver le profil dont mon CV fait montre. 
 

Dans l'attente du plaisir de ce contact prochain, 
Recevez, cher Monsieur, le témoignage certain 
Du désir qui m'anime de bientôt concourir 
Au succès de votre œuvre et à son devenir. 

 
Le DRH enleva ses lunettes, se gratta le front et se racla la gorge, 
tandis qu’un sourire amusé illuminait son visage. 
 
- Quel drôle de phénomène que voilà. Lisons son CV. 
 
Le CV correspondait bien aux promesses de la lettre. La formation 
et l’expérience satisfaisaient bien aux exigences du poste. Le 
candidat était incontestablement digne d’intérêt. 
 
- Mais pourquoi diable un tel courrier ? 
 
Le DRH décida d’en discuter avec le Directeur Administratif et 
Financier qui recrutait son bras droit comptable. 
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Le DAF, confortablement installé dans son bureau, bien protégé 
par plusieurs piles de dossier lui assurant un habile bouclier contre 
tout intrus, accueillit chaleureusement le DRH. 
- Alors, où en es-tu du recrutement de mon chef comptable ? 
- Justement, c’est à ce sujet que je viens te voir. Regarde le CV que 
je viens de recevoir. 
 
Le DAF s’empara du CV et le lut rapidement, ses yeux se portant 
essentiellement sur les critères clés recherchés. 
- C’est super. Il correspond exactement au cadre que je recherche. 
Et de plus, il connaît notre secteur d’activité, ce qui fait qu’il sera 
rapidement opérationnel. 
- Oui, mais attend. Lis d’abord son courrier. 
 
Le DAF s’empara de la lettre et la lit attentivement pour 
s’exclamer ensuite bruyamment : 
- Mais c’est génial. Et en plus on a un poète. Cela va nous changer 
des collaborateurs lisses, fades et sans saveur que tu me présentes 
généralement. 
- Tu ne crois pas qu’il en fasse un peu trop. Tu as besoin d’un 
technicien doublé d’un manager, non d’un artiste… 
- Un artiste, un artiste… Comme tu y vas ! Ce candidat fait juste 
preuve d’un peu d’originalité, laquelle se rajoute à ses 
compétences. Je ne vois rien de contradictoire. Au contraire, il va 
égayer notre service. 
- Je ne sais pas. Il ne faudrait pas qu’il déstabilise l’équipe que nous 
avons patiemment constituée. Elle a besoin d’un bon superviseur, 
de quelqu’un qui l'aide et la contrôle à la fois, pas d’un farfelu. 
- Mais en quoi pourrait-il s’agir d’un farfelu, comme tu dis ? Non, 
je crois que nous avons à faire à quelqu’un qui a du tempérament 
et de l’humour. Il me plaît bien. 
- Je crois que l’on a intérêt à aller voir le DG. Tu ne penses pas ? 
- Je n’en vois pas l’intérêt. Il s’agit de Mon service et tu es 
responsable de l’évaluation des candidats. 
- Je crois qu’on devrait le faire. C’est plus prudent. 
- Si tu veux. 
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Et nos deux compères de se rendre dans le bureau du Directeur 
Général. Celle-ci, une grande blonde à la crinière flamboyante 
arborant un large sourire laissant apparaître une dentition 
carnassière, insistait pour se faire appeler Directeur Général et non 
Directrice Générale, poussant même la coquetterie jusqu'à exiger 
de se faire appeler Madame le Directeur Général. 
- Germaine, on souhaite ton avis sur un point important. Voilà, on 
vient de recevoir un courrier et un CV pour le poste de 
responsable comptable et nous sommes perplexes. 
- Tu es perplexe, reprend le DAF. Moi je trouve cette candidature 
intéressante. 
- Voyons voir. 
 
Le DAF tend à Madame le Directeur Général la lettre et le CV. 
Elle parcourt le CV en hochant nerveusement la tête en signe 
d’approbation puis s’empare du courrier. Sa lecture est rapide et 
silencieuse, ne laissant rien paraître de ses émotions. Elle fait mine 
de rendre le CV mais se ravise et prend le temps de le relire. Cette 
fois-ci, la relecture est plus longue, comme si chaque mot, chaque 
phrase, avait son importance.  
- Alors, quel est le problème ? 
- Le problème, qui n’en est pas un, c’est que nous avons à faire à 
un poète, or nous recherchons un responsable comptable. 
- C’est vrai qu’il manie bien la rime. Mais ce n’est pas un poète. 
- Moi je dis que c’est un artiste, un farfelu, et que sa candidature 
présente un certain risque. Je ne dis pas qu’il est mauvais et que 
nous n’aurions pas besoin de ce genre d’individu. Je dis tout 
simplement qu’il y a un risque. 
- Qu’en penses-tu Mohamed ? Après tout, il va travailler dans ton 
service. 
 
Le DAF, qui s’attendait bien évidement à cette question, se trouve 
tout d’un coup mal à l’aise. On lui demande de trancher alors qu’il 
n’est que DAF. Après tout, choisir un cadre, c’est le travail du 
DRH. C’est lui l’homme ressource. C’est lui le spécialiste des RH. 
Ah, bien sûr, il est prudent et diplomate, le DRH, dans cette 
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société. Souvent, en comité de direction, il s’attribue les succès en 
cas de recrutement réussi, mais se défausse systématiquement sur 
le N+1 en cas d’échec. Mohamed se sent piégé, mais il assume son 
assertivité : 
- Je pense que c’est un bon technicien, au vu de sa formation et de 
son expérience dans un domaine similaire au nôtre. Un peu de 
« fantaisie » dans mon service ne serait pas de trop. 
- De la fantaisie ? Mais dans ces conditions, c’est la porte ouverte à 
toutes les dérives. Pourquoi ne pas recruter un chanteur, tant 
qu'on y est ? Ah oui, un chanteur ; et tu vas voir qu’il va t’égayer 
ton service, ça c’est sûr !  
- Messieurs, messieurs, ne nous emballons pas et gardons notre 
calme. Bon, tout d’abord, je ne comprends pas pourquoi vous êtes 
venus me voir. Vous êtes uniquement tous les deux concernés. 
Ensuite, je veux bien participer à votre réflexion, mais en l’état 
actuel des choses, la meilleure des décisions, c’est de le rencontrer. 
Il faut le recevoir et voir ce qu’il a dans le ventre. Questionnez-le 
bien. Poussez-le dans ses retranchements. Essayez de comprendre 
qui il est et quelles ont été ses motivations en rédigeant une telle 
lettre. 
- D’accord. Si on a ton feu vert, d’accord. Je le convoque de suite. 
 
Une fois dans son bureau, le DRH s’empresse de concocter une 
lettre de convocation à la hauteur de la lettre de candidature. Après 
de multiples essais et avec l’aide d’un dictionnaire des rimes, il 
rédige finalement la lettre suivante : 
 

Pour tout dire, Monsieur, votre lettre de candidature, 
Par son style personnel et ses belles tournures 

N'a pu faire autrement que de beaucoup séduire 
Celui qui décida, ce jour, de vous écrire. 

 
Votre texte témoigne d'un profil attachant, 
Capable d'un humour au tour intelligent 

Qui tranche sur les lettres insipides et austères 
Par ce style chamarré que vraiment je préfère. 

Notre entreprise souffre d'un manque de poésie 
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Et a vraiment besoin d'un peu de fantaisie. 
Il me semble que vous serez ce rayon de soleil 

Qui donnera aux chiffres un attrait sans pareil. 
 

Apprêtez-vous à être notre muse comptable 
Qui, de passif en actif, sera toujours capable 

De jongler joliment avec chiffres et lettres 
Pour de notre bilan devenir le grand maître. 

 
Et si, ce que je crois, votre fringant plumage 

S'avère à la hauteur de votre brillant ramage, 
Je vous prédis chez nous une belle carrière 
Avec une progression rapide et régulière. 

 
Je me tiens donc, Monsieur, à votre disposition, 

Pour avoir avec vous une longue discussion 
Qui sera le début d'une collaboration 

De nature à combler toutes vos ambitions. 
 
Pas mécontent du tout de son courrier, le DRH se dépêche 
d’expédier sa missive, en attendant la réponse avec une impatience 
non dissimulée. 
 
Quelques jours passent, et enfin notre DRH reçoit le courrier tant 
attendu : 
 
« Monsieur, 
 
J’accuse réception de votre courrier daté du 3 Mai et je vous en 
remercie. 
 
J’ai le regret de vous annoncer que les termes de votre lettre ne 
correspondent pas du tout à l’image de sérieux et de 
professionnalisme que je m’étais forgé de votre société. Je ne peux 
prendre le risque d’intégrer une entreprise aussi farfelue que la 
vôtre qui adresse ce genre de courrier à ses candidats. Le 
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recrutement est une chose trop sérieuse pour laisser libre cours à 
ce genre de plaisanterie. 
 
Je vous souhaite bonne chance dans votre recherche de 
collaborateur et vous prie d’agréer l’expression de mes sentiments 
distingués ». 
	   	  



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Décembre 2014 - Tome 9 234 

Burn-out 
Françoise DE BLOMAC 

 
1er prix du concours 2013 

 
 
- Elle est morte. 
- Non, pas possible. Quand ? 
- Ce matin. Bruno l'a trouvé morte en arrivant. 
- Vache. Qu'est ce qui s'est passé ? 
- Burn-out. Brûlée de l'intérieur, cuite, fondue, en cendres. 
En moins d'une demi-heure, la nouvelle se répand dans les étages. 
Morte. Manifestement, le diagnostic est sans appel. On discute, on 
analyse, chacun y va de son commentaire. 
- Faut dire que ça faisait un moment qu'elle allait pas bien. 
- Ouais, souvent elle déconnait grave. 
- On sentait que ça chauffait là-dedans. 
- Et les tremblements. T'avais remarqué comment elle tremblait 
parfois ? 
- Moi, elle me faisait carrément flipper. T'as vu les bruits qu'elle 
faisait ? 
- On aurait dû la mettre en retraite plus tôt. Elle était trop vieille.  
- C'est vrai. Elle était usée. 
Viennent ensuite les explications. Retour sur une vie brûlée au 
service de l'entreprise. 
- Faut dire qu'y en avait qui abusaient. Ils n'arrêtaient pas de la 
solliciter. 
- T'as raison, y'en a qui était toujours fourré chez elle. 
- Je veux pas balancer mais Pierre, par exemple, c'était au moins six 
fois par jour. 
- Moi, jamais plus de deux fois. Je faisais attention. Mais c'est vrai 
qu'on la croyait immortelle. 
- J'en connais qui faisaient carrément leurs réunions de service 
chez elle. 
- Et un café court sucré, et un long sans sucre, et un chocolat 
chaud... 
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- Moi, je dis, c'est depuis qu'ils ont rajouté leurs conneries de 
capuccino et de macchiato que tout s'est déglingué. Avant, elle 
allait très bien. Elle a pas pu s'adapter. 
- Oui, et puis, il faut dire que côté entretien, c'était plus vraiment 
ça. Avant, c'était toujours le même gars qui venait. Il la connaissait, 
il savait ce qu'il fallait faire, il faisait attention, je l'ai même entendu 
lui parler. Depuis deux ans, c'était le défilé, jamais les mêmes, des 
petits jeunes qui n'y connaissent rien. Ils faisaient leur petite affaire 
en quelques minutes, et ils se tiraient. Alors, hein, forcément. 
Le traumatisme est palpable. Toute la journée, c'est le défilé. 
Chacun vient constater les dégâts. L'odeur de brûlé est tenace dans 
la petite pièce sans fenêtre où elle reste là, plantée, inerte. Chacun 
se souvient. 
- Moi, j'adorais son petit message "très bon choix". Des fois, c'était 
le seul truc positif de ma journée. 
- Tu te souviens quand on a découvert un chat couché dessus ? On 
croyait que c'était elle qui ronronnait, en fait, c'était le chat de la 
vieille d'en face qui se réchauffait. 
- Et la pétition, tu te rappelles la pétition ? Elle nous avait été bien 
utile pour faire passer discrètement le message. Je crois que c'est là 
que tout le monde a signé. 
- Si on pouvait compter toutes les décisions qu'on a prises devant 
elle. 
- Toutes les fois où elle nous a donné le courage de monter à la 
direction. 
- Toutes les fois où elle nous a remonté le moral. 
- Tous les petits problèmes qu'on a réglés. 
- Et les rencontres, n'oubliez pas les rencontres ! Sans elle, Natacha 
n'aurait peut-être jamais connu Jean-Marc. C'est pas à la cantine 
qu'ils se seraient croisés ces deux là, Natacha, elle apportait 
toujours sa gamelle. 
- Et mon projet de livret d'accueil, je vous rappelle que c'est ici 
qu'il est né. 
- Oh, et puis les stagiaires qui croyaient qu'il faillait payer et qu'on 
laissait faire. 
- Et la fois où Jean-Marc lui a filé des claques alors qu'elle n'y était 
pour rien, c'était les plombs qui avaient sauté. 
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- N'empêche qu'il a failli nous la tuer ce jour-là.  
- Et le jour où elle pissait de partout ? Sur le coup, on a râlé, mais 
quand Madame Facture s'est fait repeindre ses « Louboutin », là, 
on a franchement rigolé. 
HS. Le message est pourtant clair et écrit bien gros, mais rien n'y 
fait. Tout le bureau défile dans la petite pièce, procession triste des 
salariés, manifestement en panne d'occasions de rompre la 
monotonie de leurs tâches quotidiennes. Certains, tout en parlant 
des innombrables qualités de la morte, oublient son état et 
appuient négligemment sur leur bouton habituel. Sourires 
d'excuses de consommateurs désemparés. 
Est-ce le résultat des discussions familiales sur la nouvelle du jour 
(enfin, chacun a quelque chose à raconter qui n'a trait ni à la crise, 
ni aux salaires bloqués depuis deux ans, ni aux chefs qui n'y 
comprennent rien, ni aux procédures stupides) ? La nuit porte t-
elle conseil ? Toujours est-il, que, dès le lendemain, le défilé devant 
le cadavre prend une nouvelle allure. Oubliée la morte, même si sa 
carcasse est toujours là. Il s'agit maintenant de la remplacer. Une 
journée sans café, ça passe, mais il ne faudrait pas que la situation 
se prolonge. Adèle (Sainte-Adèle pour les intimes) a pris les 
devants et a rapporté une bouilloire et du café soluble "mais c'est 
provisoire, il faut la remplacer" précise t-elle à toutes celles et ceux 
qui viennent gentiment lui demander un petit shoot.  
- De toutes façons, ils vont vite la remplacer. Le café, tout le 
monde en a besoin. 
- Tu parles, ils s'en foutent là-haut. Eux, ils ont la Nespresso. 
Nous, on peut crever. 
Natacha, qui lui doit tant (un mari et deux gosses, quand même, 
c'est pas rien. Même si ça lui a fait raté une belle promotion) se 
fend d'un petit mail à la direction générale, copie aux services 
généraux. La réponse arrive rapidement. « Nous vous remercions 
de nous avoir signalé ce dysfonctionnement. La société de 
maintenance a été contactée dès réception de votre message. Elle 
procédera à l'enlèvement et au remplacement demain dans la 
journée. Cependant, après consultation de la médecine du travail, 
l'accès sera désormais payant afin de limiter les consommations 
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excessives. Une réunion avec les représentants du personnel est 
prévue à 17h afin de définir un tarif adéquat. »   
Dans le bureau de Sainte-Adèle, la bouilloire bout en continu, les 
salariés aussi.  
- On compte sur toi pour leur dire que c'est pas possible. On va 
pas payer le café maintenant, c'est n'importe quoi. Déjà qu'ils ont 
augmenté les tarifs de la cantine. 
- Cette histoire de médecine du travail, c'est de la foutaise. En fait, 
ils veulent plus nous voir traîner au café, c'est tout. Ils ont peur de 
ce qu'on se raconte. C'est des minutes qui rentrent pas dans la 
compta. 
- Tu vas voir qu’en plus, ils vont se faire du blé sur notre dos. 
Bientôt, on payera le PQ si ça continue. 
- Pourquoi on boit du café ? Parce qu'on est stressé. Et pourquoi 
on est stressé ? Parce qu'ils nous stressent. C'est à eux d'assumer, 
pas à nous de payer leur management déplorable. 
- N'empêche, le café, ça file des ulcères. Moi, peut être que si c'est 
payant, ça va m'aider à diminuer. 
- Tu sais, le chocolat aussi il va être payant. Et puis c'est une 
question de qualité. Avec du bon café, t'as pas d'ulcère.  
- C'est comme les cigarettes, on sait bien que même si on 
augmente les prix, les pauvres, ils continuent à fumer, parce que 
c'est eux qui en ont le plus besoin. C'est de la foutaise je te dis. 
En tant que représentante de ce qu'il est convenu d'appeler le petit 
personnel (mais pas devant eux, s'il vous plaît), Sainte-Adèle n'en 
mène pas large. La réunion a lieu chez le grand patron, dans son 
bureau open space pour lui tout seul. Le DAF, le DRH, la dircom 
sont là. On lui propose même un café, dans une vraie tasse.  
- Vous comprenez, nous nous soucions du bien-être de chacun 
dans notre entreprise. Cette fin brutale, c'est l'occasion de remettre 
les choses à plat, de reconsidérer la situation, de faire le bilan. 
- Savez-vous combien de kilos de café sont engloutis chaque année 
? J'ai demandé aux services généraux de vérifier deux fois les 
chiffres. Je ne voulais pas y croire. C'est tout bonnement 
hallucinant !  
- Avec le nouveau système, nous poussons les collaborateurs à 
faire plus attention.  
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- Par contre, nous sommes prêts à prendre un modèle plus 
performant, avec plus d'options : café bio, boissons énergisantes, 
eau fraîche, potages variés.  
- C'est utile ça, les potages, pour ceux qui n'ont pas le temps d'aller 
à la cantine. 
Les arguments pleuvent et Sainte-Adèle sent qu'elle va perdre son 
auréole en redescendant. Bien sûr, ils écoutent gentiment ses 
arguments, mais elle n'ose pas aller trop loin. 
- Vraiment, vous ne voulez pas un café ? Vous devriez goûter les 
capsules violettes, elles sont excellentes. 
- Rassurez-vous, nous savons que ces petits moments de pause et 
de convivialité sont importants, et nous ne voulons absolument 
pas les remettre en cause. Je vous le répète, tout cela est pour le 
bien de tous.  
- Vous comprenez, n’est-ce pas ?  
- 1 euro, c’est raisonnable, non ? 
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