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PREFACE  
 

Douze années de concours, plus de mille nouvelles au compteur, 
cent cinquante en 2017, mais qu'est-ce qui donne donc envie 
d'écrire à ces participants toujours plus nombreux ? Qu'est-ce qui 
donne donc envie de lire à ces jurés jamais lassés par l'exercice ? Le 
montant du prix ? On y gagne des livres. Le prestige de la maison 
d'édition ? Il n'y en a pas. La perspective de passer à la télévision 
avec François Busnel ? On ne l'a pas invité. Le renouvellement du 
thème ? C'est toujours le même. 
 
Écrire une nouvelle sur le thème du travail. Voilà ce qui mobilise. 
Pourquoi ? Parce qu'il s'agit de notre vie et du regard que l'on 
porte sur cette expérience de vie. On ne choisit pas toujours ce 
que l'on vit, mais l'aborder par le biais de l'écriture permet de 
redevenir sujet pensant et agissant, c'est à dire libre. En outre, 
participer à un concours donne une dimension supplémentaire à 
l'acte libérateur de l'écriture. Car on n'écrit plus seulement pour 
soi, mais pour les autres. On est assuré d'être lu. On est sujet 
pensant et agissant, avec et pour les autres. Ce que l'on a vécu 
individuellement peut être partagé par d'autres. Il y a un sens, un 
but, quelle que soit la situation exposée.  
 
Tout comme on écrit pour soi et pour les autres, on lit également 
pour soi et pour les autres. Les lecteurs de nouvelles attendent du 
nouveau ou au contraire du déjà vécu, ils attendent d'être rejoints, 
touchés, interpellés, surpris, émus, distraits, instruits, élevés. Eux 
aussi travaillent, peinent, se réjouissent, désespèrent, réfléchissent. 
C'est le lot des humains, salariés, libéraux, chômeurs, 
fonctionnaires, entrepreneurs, étudiants, stagiaires, c'est notre vie.  
 
Le regard porté par soi-même ou par autrui sur une expérience de 
vie lui donne du sel, du relief, du sens. Et l'obligation de se 
soumettre à un genre littéraire ajoute une autre dimension, plus 
universelle, qui relève du champ de la création, même si le 
matériau de base est souvent autobiographique. 
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De la contrainte naît la liberté. La liberté artistique, étonnante, 
originale, unique, qui touche et transporte autrui. 
 
Il n'est donc pas étonnant qu'un nombre grandissant de candidats 
assaille les jurés. Avoir la possibilité d'être artiste est une chance 
inouïe et qui n'a pas de prix. 
 
Le genre de la nouvelle permet de raconter une histoire courte, 
dont l'intérêt principal réside dans la chute. Il faut tricoter 
l'intrigue, brosser le décor, créer un ou des personnages et mener 
tout cela rondement pour que le lecteur se fasse « avoir ». Plus la 
surprise est grande, plus l'empreinte est profonde. Le lecteur est 
amené là où il ne s'y attendait pas. Voilà qui renouvelle son regard 
sur le quotidien. N'est pas là le propre même de l'art, qui nous 
permet de voir un sens derrière les apparences, d'aller au-delà du 
réel, de l'autre côté du miroir ? C'est en tout cas cela qui nous a 
aidés à trancher dans la sélection ultime de ces nouvelles. 
 
Le genre même de la nouvelle peut revêtir plusieurs facettes : 
science-fiction, fantasy, dystopie, polar, feel good, romance, gore... 
Le style peut être descriptif, humoristique, poétique, lyrique, 
réaliste, scientifique, gothique, fantastique, désespéré, désenchanté, 
désopilant... Tout cela figure dans cette nouvelle édition, faisant de 
ce recueil une immense fresque sociale, l'ennui en moins. Voilà 
pourquoi ces états généraux du travail continueront à mobiliser et 
passionner lecteurs et écrivains d'un jour. Car s'ils ne conduisent 
pas à une révolution, ils contribuent à voir les choses autrement... 
 
 

Caroline FABRE-ROUSSEAU. Présidente du jury 2017. 
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Et le lendemain, on a tout changé 
Sylvie FRANCEUS 

	
 
C’est la nuit, insomniaque, qui a laissé ouvert les yeux de François. 
Une nuit brutale. Malgré les draps confortables. Malgré la fenêtre 
ouverte sur le printemps.  

Il a su, à un moment très précis, que tout devait changer.  

Ce moment, c’était hier soir : une femme pleurait dans l’ascenseur. 

Il ne l’a pas regardée. Pas un regard. Pas un mouchoir. Pas un mot. 
Rien. 

Il n’était pas fatigué mais elle, elle semblait tenir les parois 
métalliques pour ne pas s’effondrer sur ses pieds cirés de directeur. 

Elle s’est écroulée, plus tard, sous l’abribus puis elle a couru vers 
quelque chose qui ressemblait à une impossibilité. Son visage a pris 
l’apparence de la vitre, dans le bus : il est devenu transparent. Avec 
des marques rouges sur les joues comme des claques de torchon 
mouillé. Il y avait là toute la férocité du monde. 

François a laissé faire la peine sur son oreiller mais il n’a pas dormi. 
A cause de la honte : un sentiment puissant et tenace. 

Alors, ce matin, il prend une posture nouvelle, physique et 
géographique, à l’entrée de son entreprise et c’est la première fois 
que cela lui arrive. C’est le début d’une histoire.  

Il n’a pas eu envie d’engoncer son corps de patron dans son 
costume habituel et gris. Il porte un jean clair, un pull vert d’eau et 
des chaussures en toile. Il est le premier arrivé. Il va saluer chaque 
salarié - e -  et sourire, en même temps. Le même geste. La même 
répétition. Quinze fois. Il sourit et il demande à chacun et à 
chacune de l’accompagner dans la cantine. Maintenant. 

C’est une urgence.  
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Le petit matin sans sommeil lui a laissé tout le temps nécessaire 
pour préparer des pichets de café et des tasses destinés à cette 
tablée aussi inquiète qu’inédite. La cantine ressemble à une 
cathédrale. Rien n’est habituel. 

François parle doucement et il sert les cafés. Il sourit.  

L’urgence est là. Maintenant. 

Il propose que tout le monde dise la liste de ses ennuis et la liste de 
ses rêves.  

Il s’agit d’exprimer, à voix haute, ce qui rend la vie si difficile et ce 
qui peut changer les choses.  

C’est à la femme de l’ascenseur, de l’abribus et du bus qu’il 
s’adresse en premier, un sachet de sucre à la main qui tremble un 
peu. A cause de la honte. 

 

Nolie dit que ses journées durent trop longtemps. Ses enfants 
sont petits, elle les voit peu. La nounou habite loin et coûte 
cher. Les devoirs lui demandent une patience qu’elle n’a pas. 
Nolie est épuisée. Elle rêve de temps pour sa famille et d’une 
crèche dans l’usine. 
Jacques répète les mêmes gestes sur sa machine depuis vingt 
ans. Il s’ennuie. Il voudrait une formation pour partir à la 
rencontre de la clientèle. 
Mado aimerait juste qu’on lui dise « bonjour » le matin et « au 
revoir » le soir. C’est tout. 
Jeannie sait parfaitement calculer les salaires mais elle 
aimerait apprendre à coudre le cuir, à l’atelier. Elle propose 
d’échanger son poste de travail, de temps en temps. 
Sergio aime la pétanque et la soupe. Deux plaisirs simples qui 
rythment sa vie mais qui sont mis à mal avec les contraintes 
du travail. Il aimerait un terrain de pétanque dans la cour de 
l’usine et un peu temps pour jouer avec les collègues. Et de la 
soupe, tous les jours à la cantine, même l’été. 
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Perrine a mal au dos. Elle rêve d’une chaise plus souple et 
d’un abonnement à la piscine municipale. Et pourquoi pas des 
massages, par une personne dont c’est le métier, quand elle est 
penchée douloureusement sur son établi, surtout le matin 
quand ses muscles sont encore tendus. 
Dilo ne sait pas gérer sa paperasse, il prend toujours du 
retard, il apprécierait une aide. 
Pierrot aimerait des horaires plus souples et moins routiniers, 
plus en concertation avec les autres et en fonction des pics 
d’activités.  
Milie trouve que l’usine est triste, sale et moche. Elle a envie 
d’un lieu plus gai et plus joli. Et qui sent bon aussi. Elle a des 
idées de déco plein la tête. 
Martine aime la terre, les fleurs et les légumes. Elle verrait 
bien un aménagement de la friche, là-bas, derrière le dépôt, 
pour ceux qui ont envie, comme elle, d’une parcelle de jardin. 
Lise n’a jamais le temps d’aller chez la coiffeuse. Elle propose 
qu’une coiffeuse ait un salon au milieu de l’usine. On n’aurait 
qu’à prendre rendez-vous, ce serait simple. 
Marc n’aime plus son travail de gardien. Lui, ce qu’il aime, 
c’est repasser le linge. Il dit que ça le détend. Il dit qu’il aime 
l’odeur du linge propre et bien plié. Il dit qu’il est prêt à 
assurer le repassage de tous, dans une salle dédiée. Ce serait 
son nouveau job. 
Fred aimerait prendre la place du Directeur un jour par 
semaine et le Directeur prendrait sa place, au ménage, puis ils 
se parleraient pour changer ce qui peut l’être. Fred est sourd 
mais les dialogues ne le seront pas : sourds. 
Lola aimerait que le temps de pause à la cantine soit un temps 
partagé : on s’arrête ensemble, on mange ensemble, on parle 
ensemble, on se détend ensemble et on reprend ensemble. 
Jeanne se sent concernée par la santé financière de son usine. 
Elle rêve de faire participer ses collègues à l’investissement, 
même très modestement.  
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Le tour de table se poursuit de manière très détendue. On se 
sourit. On s’écoute. La vie se joue maintenant et chaque mot est 
important. Chaque silence aussi. François veille sur les mots et sur 
les silences. Sur les pichets de café qui ont dilué la honte et sur les 
sachets de sucre qui ne tremblent plus. 

On prend des décisions ensemble. On envisage ce qui se passe 
maintenant et ce que sera demain. Il y a ceux qui notent les idées 
sur un carnet. Ceux qui établissent des listes sur le tableau en 
papier. Ceux qui déambulent dans la cathédrale artisanale. Ceux 
qui ouvrent les fenêtres. Ceux qui crayonnent des plans sur tout ce 
qui peut l’être. Ceux qui ajoutent des ennuis qu’on n’aurait pas 
entendus. Ceux qui disent des rêves si simples qu’on a envie de 
pleurer. Ceux qui insistent parce que la crèche, c’est vraiment 
urgent. Ceux qui n’en reviennent pas de ce matin-là. Ceux qui en 
reviennent et qui sont sûrs que c’est possible. 

Ceux qui ne disent pas qu’avant, c’était mieux. Ceux qui seront 
plus heureux. Ceux qui seront encore courageux mais moins 
fatigués. Ceux qui vont faire de cette usine un modèle de vie 
professionnelle unique et remarquable.  

François a bien fait de ne pas dormir la nuit dernière parce qu’il 
aurait raté ce matin-là. 

Il ne veut pas laisser le moindre espace au doute pour ses 
compagnons de route alors il suggère, et ce n’est qu’une 
proposition, d’imaginer une suite : une belle innovation. 

La suite sera collectivement pensée et collectivement désirée. 
Chacun aura la parole et s’engagera pour lui-même. La 
responsabilité pour le présent et le futur sera la priorité. 

Et pour être sûr de n’oublier personne et pour être sûr de la valeur 
de chacun, l’art va prendre une place vitale ici. Une forme d’art 
utile. Quelque chose de beau. Quelque chose de touchant. Comme 
les gens de l’usine. 
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François ponctue l’instant avec toute la beauté du monde qui se 
serre autour de lui, dans ce lieu devenu, en quelques heures, 
humainement précieux.  

Dès demain, une compagnie d’artistes va investir l’usine pour 
fabriquer un film-documentaire et un livre. L’idée est de faire de 
chacun des salariés et de chacune des salariées un acteur et une 
actrice de sa vie et de raconter son histoire dans un micro, face à 
une caméra ou devant un écrivain. 

Nolie ne le sait pas encore mais elle est à l’origine de ce grand 
projet qui va créer une nouvelle liste dans laquelle les ennuis 
prendront moins de place que les désirs. 

L’idée du film et du livre a alimenté toutes les conversations à la 
cantine, ce midi et tout le monde était là. En même temps. Et 
personne n’a dit qu’il faudra rattraper le retard pris depuis ce matin 
parce que personne n’a pensé que ce temps-là est un temps perdu. 

Le débat est ouvert et il le restera. On le verra sur la vidéo. On le 
lira dans le livre. On passera à la télévision. On parlera en France, 
en Europe et dans le monde entier de Nolie, Jacques, Mado, 
Jeannie, Sergio, Perrine, Dilo, Pierrot, Milie, Martine, lise, Marc, 
Fred, Lola, Jeanne et François. 

C’est le soir maintenant. Il ne ressemble à aucun autre soir. Il est si 
doux, ce soir. 
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La force de l'habitude 
Eric GOHIER 

 
7 heures 01. Le premier poulet arrive. L'écœurante odeur est là. 
Elle envahit l'immense chaîne de conditionnement. Elle n'en finit 
jamais. Tout juste accepte-t-elle un jour par semaine de se marier 
avec celle du désinfectant.  

La main gauche saisit le cou. La main droite affirme sa prise sur le 
manche du couteau. L'instant d'après, la lame pénètre le ventre et 
remonte en stricte boutonnière au long de l'abdomen. Une 
seconde à peine. La main gauche délaisse le cou, elle plonge au 
cœur des entrailles. La main droite tranche l'œsophage. La tripe 
atterrit dans la cagette plastique à ses pieds. Un intérimaire 
anonyme les évacue à intervalles réguliers. De la croquette pour 
chien premier prix en devenir. 

Au suivant… 

8 heures 28. Les gestes sont tellement machinaux que l'esprit 
vogue ailleurs. Cou, couteau, tripe… Le deux centième poulet 
poursuit son aventure sur le tapis roulant. Le suivant est déjà là. 8 
heures de travail quotidien. 1000 poulets par jour. Cela pourrait 
être monotone.  

Mais il y aussi des pintades, des dindes, des canards… 

Heureusement d'ailleurs, sans cela personne ne pourrait comme lui 
tenir trente ans dans la boîte. Pas par plaisir. Mais parce qu'il y a la 
baraque à finir de payer, les gamins qui n'en finissent pas d'étudier, 
les vacances au bord de la mer pour changer d'idée et inhaler l'air 
iodé pour les onze mois à suivre.  

La main gauche saisit le cou. La main droite affirme sa prise sur le 
manche du couteau. L'instant d'après, la lame pénètre le ventre et 
remonte en stricte boutonnière au long de l'abdomen. 

Au suivant… 
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10 heures 42. La bouche grimace. La tendinite s'est déjà réveillée. 
L'orthèse dissimulée sous la manche de blouse avoue son 
impuissance. Une douleur diffuse tétanise le bras droit du poignet 
au coude. Elle ne date pas d'hier. Rien ne la soulage. Le repos 
pourrait peut-être. Mais comment faire alors ? La moitié du salaire 
en bas. Les vaches maigres à joindre les deux bouts.  

Que sacrifier ? Revendre la baraque ? Jeter les gamins en pâture au 
chômage ? Renoncer au bord de mer ? 

Autant serrer les dents. Ne pas montrer que la cadence est de plus 
en plus dure à suivre. Ne rien attendre des collègues. La plupart ne 
rigolent pas non plus. Le sourire crispé à leurs lèvres trahit de 
jumelles souffrances. 

La main gauche saisit le cou. La main droite affirme sa prise sur le 
manche du couteau. L'instant d'après, la lame pénètre le ventre et 
remonte en stricte boutonnière au long de l'abdomen. 

Au suivant… 

12 heures 01. Pause déjeuner. Enfin… 640 poulets tombés au 
champ d'honneur. Il a tenu le rythme. Quelques sourires 
ressuscitent dans la salle de restauration. Quelques mots glissent 
des lèvres. Seuls les plus jeunes chahutent encore. L'indulgence est 
de mise chez les plus anciens. 

Il s'assied. En face de Claude. Comme d'habitude. Ici, personne ne 
prend la place de personne. Son front tente de dissimuler la barre 
d'inquiétude. Lui aussi a reçu la lettre de convocation chez le 
Directeur des Ressources Humaines. Sa demande pour passer 
contremaître remonte à six mois en arrière. Il espère encore.  

Mais son espérance va au plus simple… 

La gamelle atterrit sur la table. La main droite sort un couteau de la 
poche. Un modèle sobre, universellement connu pour sa virole. La 
main gauche saisit le saucisson. La main droite affirme sa prise sur 
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le manche du couteau. Les rondelles tombent, régulières. Autant 
que la tranche de pain. Puis suit le pâté – du cochon, surtout pas 
de volaille ! Enfin le fromage et la pomme. Comme la veille… et 
toutes les autres veilles. 

Comme demain… si tout va bien ! 

15 heures 39. Un bref instant de sidération. Un poulet s'échappe. 
Claude lui adresse un clin d'œil. Une connivence assortie d'une 
mise en garde. Un coup pour toi, un coup pour moi. Mais gaffe à 
ne pas y revenir trop souvent ! Un bref hochement de tête accuse 
réception du muet message. Les mâchoires se crispent.   

La main gauche saisit le cou. La main droite affirme sa prise sur le 
manche du couteau. L'instant d'après, la lame pénètre le ventre et 
remonte en stricte boutonnière au long de l'abdomen. 

Au suivant… 

17 heures 35. Blouse abandonnée au vestiaire. Orthèse rangée dans 
la musette. Rendez-vous dans le bureau du DRH. Un glaçon 
dépourvu d'états d'âme. Le costume-cravate impuissant contre 
l'odeur de la charogne.  

Le discours, il l'entend déjà. Comme un cauchemar annoncé. 

– Conjoncture économique bla-bla-bla… crise financière bla-bla-
bla… masse salariale bla-bla-bla… réduction des effectifs bla-bla-
bla…  

17 heures 39. Le couteau jaillit de la poche. La main gauche saisit 
le cou. La main droite affirme sa prise sur le manche…     
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Memorex Sanitarius 
JigoKu KOKORO  

	
Bastien était prêt pour son premier jour en tant que médecin. Sur 
le chemin, dans les transports en commun, il repensait à sa 
formation. Une formation longue de trois années dont une entière 
passée en binôme pour apprendre le métier en situation réelle. 
L’une des formations les plus longues dans le domaine médical. 
Encore un arrêt et il serait arrivé à l’hôpital, son hôpital. 
 
Celui qui l’avait nommé dans cet hôpital, parce qu'il estimait que 
Bastien en avait les capacités, s'appelait Memorex Sanitarius. Un 
drôle de nom pour un programme d’une grande technicité, une 
I.A.N.I. incroyable. Sous cet acronyme se trouvaient les mots 
Intelligence Artificielle Non Indépendante. Un nom complexe 
pour définir un de ces programmes techniques qui fonctionnaient 
à travers le monde sans pouvoir s’affranchir totalement de 
l’homme. 
 
Mémo, comme tout le monde le surnommait, était né au siècle 
dernier. Au départ, il n’était qu’une base de données. Un système 
d’enregistrement de toutes les connaissances de médecine. Mémo 
stockait tout. Puis il y eut une évolution. Mémo apprit à combiner, 
à travailler et faire des statistiques. Il fallut peu de temps pour qu’il 
apprenne, par le biais de ses programmeurs, à diagnostiquer. Et 
ainsi la porte fut ouverte. Mémo fut connecté en direct aux 
dossiers en cours, connecté aux appareils de médecine et il devint 
incontournable. Cinquante années d’évolutions majeures sans 
discontinuité. Mémo savait presque tout faire mais il était une 
A.I.N.I. Il ne pouvait justement pas tout faire seul. L’intervention 
de l’homme était une obligation. 
 
C’était la raison d’être de Bastien ici. Il était le médecin référent du 
Memorex Sanitarius de cet hôpital, le seul médecin en réalité. 
 



Aract Occitanie                           Décembre 2017 - Tome 12 15 

Bastien se dirigea vers l’entrée du personnel. L’endroit était 
parfaitement fléché et il n’eut pas de mal à trouver le chemin de 
son futur bureau. Il croisa quelques membres du personnel qui ne 
lui prêtèrent pas d’attention. Après être descendu au sous-sol, 
Bastien trouva la porte marquée « Memorex – Dr BARLA ». Il 
entra. Une petite pièce sans fenêtre avec une toute petite table, un 
frigo, une cafetière et surtout une myriade d'écrans face à un 
clavier et différentes commandes. Bastien déposa ses affaires, mit 
son repas au frais et se dit qu’il devrait penser à s’amener du café 
pour le lendemain. Il prit une inspiration et s’assit sur le fauteuil 
face aux écrans. Il appuya alors sur le bouton présence et la voix 
mélodieusement métallique du Memorex Sanitarius se mit en 
route:  
 
- « Bonjour Dr Barla, je suis ravi de faire votre connaissance et de 
travailler avec vous». 
 
Formule de politesse inutile, le Memorex le connaissait déjà depuis 
longtemps. Ce programme était une gigantesque entité numérique 
tentaculaire dont chaque hôpital avait une réplique. Bastien savait 
que la machine l’avait sûrement déjà repéré dès son entrée dans le 
bâtiment. Le bouton présence n’était là que pour flatter l’égo du 
médecin. Bastien lança la procédure. Il était là pour douze heures, 
le reste du temps, le Memorex gérait seul. Les dossiers se 
chargèrent, les décisions prises se classèrent et Bastien se 
concentra. 
 
Immédiatement, un bip rouge se signala sur un dossier. Bastien fut 
surpris car il n’avait jamais connu cela même s’il savait la 
signification de ceci : on le demandait auprès d’un patient. C’était 
une chose exceptionnelle car il existait pour le médecin, via le 
Memorex, divers moyens pour examiner le patient sans avoir à 
quitter son bureau de surveillance. Il hésita un moment puis 
demanda : 
 
- « Mémo, pourquoi suis-je demandé ? ». 
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La réponse fut immédiate : 
 
- « Un patient pose un problème de diagnostic, je ne peux pas 
répondre au personnel soignant ». 
 
Incroyable, premier jour et Bastien se trouvait devant un cas que le 
Memorex ne savait pas résoudre. 
 
Avec une angoisse mêlée d’excitation, Bastien prit l’ascenseur pour 
se rendre dans le service. Une fois sur place, il fut accueilli et dirigé 
par l'aide-soignante vers la chambre en question où il rencontra 
une jeune infirmière : 
 
- « Docteur, je vous promets, ça fait froid dans le dos, lui dit-elle 
un peu apeurée ». 
- « Mais quoi donc ? répondit Bastien un peu surpris ». 
- « Il faut le voir, Docteur, je ne peux pas le décrire ». 
 
Sur ces mots, cette dernière entra dans la chambre avec lui. A 
peine eut-il fait quelques pas qu’il vit cette chose terrible. La 
patiente, une dame âgée, présentait sur son visage une difformité 
étrange et dérangeante. 
 
Bastien n’avait jamais vu, ni lu, ni étudié une chose comme ce qu’il 
venait de voir. La patiente de son côté, et bien qu’elle ait 
conscience du trouble qu’elle causait, ne semblait pas dérangée 
outre mesure par ce qui lui arrivait. Par moment, en fixant 
l’infirmière ou Bastien, elle avait cette difformité qui augmentait. 
 
- « Qu’est-ce que c’est Docteur ? » demanda la jeune infirmière, 
toujours inquiète. « C’est étrange de la voir comme ça ». 
 
Bastien était sous le choc. « Oui, qu’est-ce que c’était ? ». On lui 
avait appris à travailler avec un outil, voir corriger les problèmes de 
celui-ci, mais que faire devant ce cas là où le Memorex le lâchait 
tout simplement ? 
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Bastien hésita un moment puis regarda de nouveau la patiente. 
L’absence de souffrance était un fait, mais cette sensation étrange 
en la regardant n’avait pas de définition. Il se tourna vers 
l’infirmière et s'aperçut alors de la gravité de la situation. Sur le 
visage de cette dernière, les prémices de cette déformation 
commençaient aussi à se faire voir. C’était contagieux, il fallait agir 
vite. 
 
Avant que la pauvre femme n’ait le temps de réagir, Bastien bondit 
hors de la chambre. En se retournant pour refermer, il vit 
rapidement que la jeune femme était perdue. Son visage avait cédé 
à la maladie. Il bloqua la porte pendant que l’infirmière tentait de 
sortir : 
 
- « Docteur ? Pourquoi avez-vous fermé ? Qu'est-ce qu’il se passe ? 
Docteur ? ». 
- « Mémo, ferme cette chambre pour quarantaine 
immédiatement ! ».  
- « Bien Docteur, puis-je savoir si vous avez une idée du diagnostic 
qui vous pousse à prendre cette décision ? ». 
- « C’est contagieux Mémo, on ne peut pas prendre de risque. C’est 
fou que tu n’aies pas la moindre trace de cette affection si flagrante 
dans ta base de données, tu n’as rien d’autre pour comparer ? ». 
- « Je comprends votre désarroi Docteur. Rien à ma connaissance 
ou dans mes programmes de recoupement pour diagnostics ne 
ressemble à ce cas. Tous les examens et analyses que j’ai réalisés ne 
montrent quoi que ce soit d’anormal ». 
 
Bastien était désemparé. Quelque part au fond de lui, le visage 
déformé de cette jeune infirmière le hantait. La sensation 
dérangeante qu’il avait ressentie en lui devant la patiente était là. Il 
avait abandonné cette pauvre jeune femme et cette patiente sans 
leur avoir apporté quoi que ce soit comme aide. Il fallait remédier à 
cela. Un silence pesant s’installa.  
 
- « Docteur, j’aurais peut-être une proposition à vous faire, 
prononça alors le Memorex ».  
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- « Je t’écoute Mémo ». 
- « Je trouve des similitudes dans une base de données à laquelle 
j’ai accès bien qu’elle n’a rien à voir avec ma fonction ». 
- « Eh bien dis toujours, Mémo, au point où on en est… ». 
- « Bien Docteur, voici : base de données « Us et Coutumes du 
passé » Définition de l’objet : Attitude sociale et naturelle visant à 
exprimer en dehors des mots son contentement et le plaisir que 
l’on ressent. Expression du visage sujette aux émotions dont la 
contagion s’effectue par la vision. Cette attitude s’est perdue au fil 
des années devant l’incapacité de la société à la reproduire plus 
souvent ». 
- « Ça y ressemble énormément, Mémo, j’oserais presque dire que 
c’est tout à fait ça. Comment appelles-tu ça ? ». 
- « On appelait cela « Sourire », Docteur ». 
 
Bastien repensa alors au visage de la jeune infirmière derrière la 
porte. Il repensa à son « sourire ». La sensation le prit alors au 
ventre et il sentit les bords de sa bouche se tordre. Il était 
« contaminé » lui aussi, il était en train de « sourire » et cela faisait 
un bien immense. 
 
- « Docteur, interpella le Memorex, dois-je répertorier cela comme 
une nouvelle maladie ? ». 
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Hector Razanatsimba 
Thierry LEFEVBRE 

 
 

Je ne parviens guère à lire son nom sur la plaque de cuivre. Je ne 
dois pas pleurer, je veux être digne de lui. Pour l’heure, mon esprit 
cherche à comprendre ce qui est arrivé…/… 

Lui, c’est Hector Razanatsimba. Je devrais l’appeler Monsieur ! 
Nous aurions... Je n’en dirai pas davantage, si ce n’est que… 

Hector était le dernier ouvrier à habiter le vieux quartier. 

Là-bas, le long des docks plus personne ne s’y risque, hormis 
quelques retraités qui vont mouiller d’eau la terre et de vin leur 
gosier dans les jardinets prêtés par l’usine. « Loués », le mot serait 
plus exact : car radis pour radis, la note est salée ! Mais dites, dans 
la zone industrielle, un coin de verdure même rabougri, efflanqué 
et étroit, c’est toujours ça. Seulement, quel jeune souhaiterait y 
résider ? 

Lui s’était installé dans le secteur, il y a longtemps. Il s’y était 
même marié. Sa femme y est morte. Il n’a changé ni de maison ni 
d’épouse. Et son enfant a fui l’endroit.  

L’usine n’étant pas loin, il s’y rendait à pied, hiver comme été. Et 
pas moyen en le croisant de l’inviter à monter en voiture. Non il 
marchait, question de principe. Son habitude était d’aller droit. 

N’avait-t-il pas commencé ainsi. A dix-huit ans, engagé fantassin, à 
peine formé aux armes, il avait été parachuté en Indochine. Les 
combats furent tellement rudes qu’ils lui avaient coupé l’envie d’en 
parler. En tout cas, il en était revenu, mais faut voir comment. Le 
caporal n’avait pas pris de galon, mais autre chose. Incorporée à sa 
chair. Douloureusement. Ah oui, et puis une médaille qu’il portait 
au revers de sa veste lors des fêtes nationales à l’ombre du 
monument aux morts.  
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Hector était malgache. La France était, certes, son pays. Mais la 
France exerçait aussi un protectorat. Avant… Quand il est né, 
Madagascar n’était pas encore un « État insulaire indépendant 
d'Afrique constitué d'une grande île de l'océan Indien que le canal de 
Mozambique sépare du reste du continent » dixit Wikipédia. D’ailleurs, il 
ne la reconnaissait pas en ces termes. 

A ses yeux, son pays était bien différent. Son « île rouge », ce sont 
de luxuriants paysages. Tout à la fois des récifs de corail et des 
atolls bleus, des plages de sable fin entourant une jungle aquatique, 
une chaîne de falaises couronnées d’arbres « du voyageur » ou de 
baobabs, ou encore de fertiles cuvettes, une brousse d'épineux, des 
montagnes. 

Je me souviens lorsque, sur le perron, il m’en parlait, il devenait 
intarissable. Jamais il ne parlait autant. Si ce n’est de Bodomalala, 
sa femme. Mais ça, c’est son histoire. Et si ce n’est de son peuple. 
Et ça, c’est notre histoire ! Ces ancêtres accueillirent tant de 
migrants perses, arabes, juifs, africains ou indiens, voire européens 
que lui-même était devenu tous ceux-là. 

Sauf qu’à l’usine, il n’était ni vraiment français ni totalement tout 
ça. Mais un étranger. Un de plus. Ni plus ni moins. Un parmi les 
autres. Un comme les autres ? Pourtant pas vraiment, 
n’appartenant à aucune communauté.  

Non finalement, il était seul. Vraiment isolé. 

Depuis son entrée à l’usine, Hector avait fait du chemin. Sans 
l’aide de quiconque. 

Après sa convalescence, un poste lui avait été proposé. A prendre 
ou à laisser. Il l’avait pris sans rechigner. Il tenait à peine debout. Il 
a tenu jusqu’au bout. D’ouvrier approvisionnement, il a fini 
responsable du magasin. Faut pas fantasmer non plus, ce n’était 
point une évolution ni en qualification ni en coefficient, juste une 
mise à l’écart dissimulée. Son estanco n’était qu’un réduit au bout 
du hangar en voie d’être désaffecté où les ouvriers entreposent 
leurs matériels. Lui les rangeait, les prenait, les rendait, les gardait. 
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Ah oui, il les décrassait aussi. Les nettoyer ne figurait pas sur la 
fiche de poste, mais il avait sa logique : une pelle, c’est comme un 
fusil, pour que ça serve longtemps il faut l’entretenir. A la 
différence des salariés ? Parfois, oui ! 

…/…Tout continue de se brouiller dans ma tête… A quel 
moment, Hector a-t-il marqué une pause ? Je veux croire que 
c’était pour nous regarder, nous tous qui, verre à la main, 
cacahuètes en bouche, l’écoutions attentifs, souriants, heureux 
d’être là pour lui. Je veux croire que tout se déroula comme dans 
un ralenti… Je veux croire que si jamais il bascula, il se rattrapa au 
pupitre et poursuivit comme si de rien n’était…/…  

Petit à petit, dans son bazar, il s’était mis à rêvasser. On a beau ne 
pas se l’avouer quand le temps ne passe plus, c’est que le temps a 
passé. C’est évident ? Oui, peut-être, mais qui s’en rend compte ? 
De fait, il y a un mois Hector avait dû faire face à son avenir.  

De plans de suppression d’emplois en départs en préretraite, 
Hector était le plus âgé. Sonnait l’heure. Ce n’est pas qu’il voulait 
arrêter. Mais son corps se rappelait péniblement à lui. Dès lors, au 
directeur des ressources humaines, descendu du siège pour la 
journée mensuelle des congédiements, il s’était surpris à demander 
à faire valoir ses droits.  

Pour lui qui n’avait jamais battu en retraite, cette expression l’aurait 
fait sourire, si la réponse ne l’avait blessé. 

-« Raza., vous n’avez pas assez cotisé.» 

Il n’entendit pas la suite. Il n’écoutait plus. Qu’ajouter ? Qu’il 
travaillait depuis ses dix ans… Qu’il avait fait la guerre… Qu’il 
n’avait jamais rien demandé… Rien n’aurait changé les choses. Il 
ne faisait pas partie de la charrette des prochains départs. 

Ce soir-là, comme à l’accoutumée, dos voûté, col d’imperméable 
relevé, il rentra chez lui. Et, sous la véranda, il rêva et imagina son 
pot de départ : Label 5, mousseux, pastis, chips et biscuits, 
cochonneries et cochonnailles sur la table en formica… ballons 
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multicolores suspendus dans la salle des syndicats. Et un tas de 
cadeaux à l’entrée. 

Il songea à son discours. Il s’y voyait… Il disait son plaisir d’avoir 
vécu ici, son amour de la France, il ne voulait se souvenir que de 
ses amis, il n’avait d’ailleurs rencontré que des gens bien, lui-même 
s’était évertué à être bon, il souhaitait que l’on garde de lui cette 
image d’un gars simple qui faisait plutôt pas mal son boulot. 

Puis bouleversé, il aurait ajouté à voix basse, je dois retourner au 
pays, je n’ai jamais embrassé mes trois petits-enfants, ma famille a 
besoin de moi, mon existence durant j’ai mis de l’argent de côté 
pour ouvrir un commerce d’outillage et le tenir avec mon fils, et 
quand viendra mon heure, je rejoindrai Bodomalala.  

…/…Mais cette nuit-là, sous les étoiles, que se passa-t-il 
réellement, seul à seul avec lui-même ? Je veux croire qu’il ne 
s’écroula pas. Je veux croire que du haut de la tribune, malgré son 
léger malaise, il reprit la parole et qu’il fut longuement 
applaudi…/… 

En tout état de cause, le lendemain matin on le retrouva chez lui, 
couché par terre, recroquevillé près de son fauteuil d’osier. Il ne 
bougeait plus. 

…/…Certes, mais moi, je veux croire que ça s’est passé comme je 
le crois, oui je veux croire que tout s’est passé comme dans son 
rêve, parce que je veux croire que nous serions venus nombreux à 
son pot de départ et que bon dieu, nous lui aurions fait une sacrée 
belle fête…/… 

Aujourd’hui, je regarde son nom sur l’urne funéraire. Mes yeux se 
voilent. 

Je suis au bord du lac Tritriva, calme, endormi ; sa couleur vert 
sombre reflète de rares nuages. Une légende raconte que deux 
jeunes, dont les parents empêchaient l’union, s’y seraient noyés. A 
l’endroit où le couple a péri se dressent, s’élançant d’une roche, 
deux arbres aux branches entrelacées.  
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Le prénom « Bodomalala » signifie en malgache « douce chérie ».  

J’attends encore quelques secondes, puis je disperse les cendres. 
Vers le milieu de l’eau, le vent les emporte.  

Dans ma poche, la clef du magasin que mardi dernier il me confia.  
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Bouche menthol 
Blandine ARONDEL 

 
 
9h40. Le fameux entretien annuel. J’ai commencé à parler en 
baissant tout le temps la tête comme si l’haleine allait partir vers le 
bas.  

Haleine de cigarettes, j’ai craqué. J’ai dépassé un seuil je sais. J’ai 
été me la fumer sur le toit jardin potager. Pour une demie 
seulement. Je sais que non seulement je risque ma place mais 
également je risque des problèmes avec la justice.  

Trop de stress. Ces derniers temps, trop de pression… Je n’en 
peux plus.  

Elle (ma chef) a vraiment le profil type de la responsable : un 
métissage indéfini (entre 4 ou 5 origines différentes), un quelque 
chose d’Ugly Betty dans le regard et les fringues Armée du Salut, 
très très petite et légèrement âgée par rapport à la moyenne (68 
ans). Les profils à la mode, quoi. Elle n’est là que pour un mois (les 
nouveaux contrats de manager en CDD d’un mois mis en place en 
2030).  

Je n’ai jamais été très à l’aise avec elle ; elle me rappelle 
certainement ma mère, à toujours me tenir en haleine (c’est le cas 
de le dire ce jour-là), avec un reproche sous-jacent.  

Elle s’approche de moi avec un grand sourire découvrant des 
dents blanchies à bon marché (la précarité, naturellement) et me 
dit : « Dinette, Marie Moppins, cache-cache, le petit Chaperon 
Rouge ? » 

Ha !… les nouvelles formes innovantes et positives du 
management ! Et dire qu’il y a encore quelques années on nous 
aurait pris pour des fous ! 

« Allez, dinette ! » 
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Après avoir coché 10 cases et tapé sur 10 boutons (temps durant 
lequel l’interruption de contact visuel m’a toujours semblé 
incongrue), elle sort le kit « Dinette ». Je ne m’habitue pas à ces 
jeux, comment elle fait, elle ? En gros, ça consisterait à se replacer 
(sans surjouer, d’où la difficulté…) dans une situation de jeu pour 
enfants, pour vivre une situation de « souvenir régression 
familière » (SRF) où l’on est censé(e) se laisser aller… aussi à ses 
propres faiblesses ! Passons…  

Très vite je me mets à regretter mon choix car je vais devoir lui 
parler très souvent et elle va sentir mon haleine de tabac (tout le 
monde sait que même un double malabar ne change rien à 
l’affaire). Je risque ma place et pire encore. La loi s’est durcie il y a 
quelques années. Il n’y a rien à faire, l’OMS a eu le dernier mot 
(l’alcool et le tabac, drogues dures, interdites partout, trop de 
cancers, stop ! Cet été ils légifèrent -discrètement- concernant les 
messages -intempestifs- du téléphone… ça va faire mal pour ceux 
qui sont encore accros !). 

Le jeu commence timidement. « Qu’est-ce que je vous prépare 
aujourd’hui ? Pour vous, ce sera quoi ? Passez-moi l’essoreuse 
salade s’il vous plait ».  

Nous commençons à échanger des sourires fuyants, et nos gros 
doigts et esprits engourdis d’adultes s’habituent tant bien que mal 
aux ustensiles miniatures, et à l’inventivité obligatoire de la 
situation.  

Je regarde discrètement l’horloge. La deuxième partie de l’entretien 
annuel sera peut-être pire je me dis, allez courage. Ma peur de 
sentir la cigarette, même à partir de mes doigts, et ma honte, me 
paralysent le sens olfactif. Blocus. Je ne sens plus rien.  

Je la sens un peu nerveuse, c’est étrange, elle qui fait tant de 
méditation d’après les rumeurs… Naturellement ça déteint sur 
moi, mon cœur s’accélère, je commence à perdre la consistance de 
mon timbre de voix, quand ma langue au contraire semble 
s’épaissir, manquant de salive. 
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Tout à coup, elle se penche vers moi pour reprendre un mini 
plateau de tasses de café.  

Et là…. Le choc !!!!  

Royales Menthol !.... mon odorat s’est réactivé d’un seul coup, 
puissance 150 %  Royales Menthol !!! Mes premières clopes… 
qu’on croyait moins nocives parce que contenant de la menthe … 
Bien sûr !!  

Mais elle … Je ne l’aurais jamais cru ! 

Je la regarde et baisse la tête en rougissant, comme si c’était moi 
prise en flag !  

Gros silence qui dure une éternité. Sait-elle que j’ai senti ?… Sait-elle ce que 
j’ai senti ?… A-t-elle elle-même senti ?… 

Le reste de l’entretien, ça a été. Des questions sur mes attentes, 
constats, regrets, objectifs, remarques et consorts. Je lui ai sorti la 
même soupe que l’année d’avant, même si on a changé de chefs 
presque douze fois entre temps. Elle a biffé, tapé, pressé son 
épaule sous laquelle il y a la puce avec toutes mes données depuis 
mon arrivée dans cette boite, la tête baissée très concentrée. Mais 
dès qu’elle reprenait le contact visuel avec moi, son sourire n’était 
plus bouche ouverte lèvres retroussées comme au début ; il 
s’agissait d’un sourire étiré, exclusivement horizontal, laissant 
découvrir des dents latérales pas du tout blanchies, avec des 
reconstructions, etc… Bon, je vois qu’on est tous dans le même 
bateau, je me suis dit… Ça pour ça l’OMS ne pense pas assez aux 
dents… Et ce n’est pas avec notre sécu nationale (enfin ce qu’il en 
reste !)… 

Je me suis crue largement tirée d’affaire (et surtout débarrassée), et 
moi aussi mes sourires ressemblaient plus à des figurines whatsapp 
qu’à autre chose. 

C’est alors qu’elle m’asséna durement, sans préambule : 
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« - Dites-donc Mademoiselle Malbot (c’est mon nom) … puisque 
vous semblez bien aimer les souvenirs… (mais pourquoi elle me dit 
ça…. Mon Dieu je commence à me sentir mal)…  

Pause avec regard pénétrant interminable. 

- On peut savoir pourquoi vous ne vous êtes pas candidatée au 
poste de chef de rayon  souvenir souvenir, et de la même manière, si 
je puis me permettre (ohh ces vieilles façons de s’exprimer, 
passons !) pourquoi vous êtes-vous portée malade quand on a fait 
la soirée années 80 dans tout l’hypermarché, hein, c’est bizarre  
pour quelqu’un comme vous, on n’aurait pas cru … 

Ok je me suis dit, l’entretien est filmé, enregistré, elle veut jouer à 
la vraie chef, voir renouveler son CDD , ou au moins être félicitée 
pour ce coup de maitre !   

Mais le problème est que si enregistrement il y a, il ne capte pas les 
haleines de chacals ou de simple fumeuse hors la loi… C‘est trop 
injuste !!! 

« - Ecoutez Madame Chester (c’est son nom), je sens où vous 
voulez en venir. Il n’y a pas de fumée sans feu. L’amour (du 
métier) n’est pas comme une cigarette (elle commence à blêmir, le 
sourire élastique devient rictus). 

- Qu’à cela ne tienne, je poursuis (emportée, à ma grande surprise). 
Ce soir-même, sur du papier à rouler s’il le faut, vous aurez ma 
lettre de candidature (pour un prochain rayon nostalgie l’année 
prochaine) et pour vous prouver qu’il ne s’agit pas d’une 
fumisterie, je m’emploierai à faire revivre l’objet « cendrier » !! Ça 
vous dit quelque chose ? Vous vous souvenez ? Ou tout ça est 
partie en fumée ? hahahahahaha, allez rions un peu Madame 
Chester, s’il vous plait !!! Ou alors on va à la soirée 80 ensemble et 
on s’en roule une sur la moquette, avec en fond la chanson des 
yeux couleurs mentholoOO … Non !?  

A ce moment-là -contre toute attente- elle a vraiment éclaté de rire 
pour de vrai, après avoir arrêté l’enregistrement (je ne saurai jamais 
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à quel moment précis elle l’a arrêté après mon départ, et c’est 
toujours resté un doute).  

Les jours qui ont suivi, à chaque fois que l’on s’est croisées, on a 
essayé de rire la bouche grande ouverte gorge déployée en 
chantonnant « les yeux couleur menthalooo !! », sachant que le rire 
à gorge déployée et pousser la chansonnette sont des nouvelles pratiques 
de prévention recommandées aussi bien par l’OMS que le 
Ministère du Travail. Même en se forçant, ils disent que ça fait 
quand même de l’effet… Ça entre même dans le récent 
programme des nouvelles techniques positives et innovatrices de 
management, et ma chef a vu que j’étais informée de cela. Ça m’a 
fait des points en plus je pense. Du coup, je suis devenue un peu 
moins stressée au travail en général. 
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Conserver l'avenir 
Antoine MIGUET 

Durant toute son enfance, entre des parents démissionnaires, des 
professeurs surbookés et de trop rares amis, Mireille Moutardonay 
se forgea la conviction qu'elle devait compter sur ses seules forces 
pour obtenir ce qu'elle désirait. Par éducation autant que par 
caractère, elle adopta pour principes que nul n'est jamais mieux 
servi que par soi-même et que la confiance n'exclut pas le contrôle. 
Obstinée et ambitieuse, de longues randonnées lui servaient de 
soupape de décompression, de jardin secret. Prenant goût à 
manger sur le pouce, elle se mit en tête de travailler dans la 
conserverie, et, en tant que fille du littoral, elle décida de dédier sa 
vie professionnelle aux boîtes de sardines, de thons et de 
maquereaux. Tempétueuse en surface, calmement classique en 
vérité.  

Après des interminables études économico-comptables, elle 
investit l'héritage familial en fondant une modeste firme au bord 
de la mer. Nouvelle venue sur un secteur déjà bien en place et 
dominé par la grande industrie, elle pensa surfer sur la vague du 
succès en défendant l'ancrage local de sa production et une pêche 
qu'elle considérait comme écologiquement acceptable, le chalutage 
pélagique. En cinq ans et de nombreuses nuits blanches, elle se 
targuait d'être à la barre de deux petites usines et d'un équipage de 
deux cents salariés. Des premières lueurs de l'aube à l'orée du 
crépuscule, elle tenait à s'assurer du bon fonctionnement de toutes 
les opérations : contacts avec les fournisseurs, les grossistes et les 
détaillants, collecte, tri, étripage, friture, égouttage, découpe, 
sertissage et stérilisation de la poiscaille, sans parler de la com, de 
la qualité et du management des équipes. Ingénieurs et techniciens, 
tous suivaient le rythme tant qu'elle restait elle-même sur le qui-
vive, seule maître à bord. 

Si le navire entrepreneurial semblait maintenir le cap la première 
décennie, le désenchantement succéda à l'optimisme. Se 
différenciant peu des grandes marques, peu connues du grand 
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public sans être particulièrement raffinée, produites en nombre 
insuffisantes pour amortir les coûts de fabrication, les boîtes de 
conserves s'écoulaient avec la fluidité de la purée de morue dans 
une tuyauterie obstruée. Les comptes de la maison viraient au 
rouge sang, les commandes se raréfiaient comme le cabillaud dans 
les eaux de Terre-Neuve ou le totoaba dans le golfe du Mexique. 
Mireille Mourtadonnay dansait sur des oursins, exhortait ses 
collaborateurs à retrousser ses manches pour que l'entreprise se 
maintienne à flot et en appelait à la mobilisation générale face au 
naufrage qui s'annonçait.  

Ni les sermons, ni les imprécations ne conjuraient le marasme. 
L'atmosphère tourna au vinaigre : accélération des cadences en 
atelier, mise en place de primes au rendement, cadres poussés à 
entretenir une relation coercitive et infantilisante avec des salariés 
de plus en plus pressurés, citronnés, lessivés... La mutinerie 
couvait. Et vint le coup de grâce : un scandale sanitaire frappait la 
filière, une vague de botulisme, rare maladie bactérienne, jetait 
l’opprobre sur toutes les conserveries à cause d'un concurrent 
irresponsable. Les ventes poursuivaient leur chute, la liquidation 
judiciaire pointait le bout de son exécrable nez. La manière dont la 
patronne menait la barque ne tarda pas à recevoir une rafale de 
critiques : gestion autoritaire, surveillance étouffante, process 
archaïque et idées insipides...  

Mireille Moutardonnay, peu encline à se sortir d'affaire à coup de 
licenciements ou de proposer sa société à un fond de pension, 
désespérée de voir sombrer l’œuvre de sa vie, se sentait prise entre 
deux eaux, incapable de continuer ou d'abandonner. Au bord de la 
crise de nerf, de la dépression, du surmenage, du burn-out, elle se 
rendit à l'évidence, elle n'éprouvait plus aucun goût pour son 
activité professionnelle, qui d'aventurière la transformait en tyran, 
du moins aux yeux de son entourage. Elle se résolut non à tout 
larguer mais à céder la barre, à entreprendre la cession de sa 
société par le biais d'un montage juridico-financier afin de 
permettre aux salariés volontaires de reprendre le gouvernail.  
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Imprévisible décision qui en éberlua plus d'un, désarçonna 
assurément la plupart et réveilla l'audace d'une poignée dont les 
remous des dernières semaines n'avaient écœurés ni de la boîte, ni 
des conserves. Le changement de propriétaire impliquait à la fois 
des formations accélérées et un chambardement du tonnerre dans 
les prises de décision. De cheftaine, Mireille se métamorphosa en 
formatrice, en coach et en rouage de l'intelligence collective. De 
convocations d'assemblées générales en réunions ouvertes, non 
sans engueulades mais avec moins de crispations, la nécessité de 
tout revoir, du produit fini au marketing en passant par les 
rapports entre les différences services, s'imposa.  

Bien entendu, habitués à se fermer devant le regard totalisant de 
Mireille, les cœurs et les bouches peinèrent d'abord à s'ouvrir. 
Aucune recette managériale ne garantit la concordance des 
énergies, aucun ouvre-boîte ne décapsule d'un coup un imaginaire 
enkysté par la routine. Décréter l'égalité de parole et la libération 
des pensées n'efface pas les différences d'expertise et de 
compétences. Néanmoins, le fil de discussion numérique mis en 
place, les boîtes à idées et l'expression publique des ressentiments 
révélèrent les écueils de la direction, mais surtout redessinèrent 
une, ou plutôt des stratégies pour échapper au gouffre de la faillite, 
remonter à la surface et s 'amarrer à des rêves fertiles.  

La théorie de l'évolution ne se confond pas avec la loi du plus 
fort ; elle s'incarne dans la faculté d'adaptation. Le salut ne résidait 
ni en de mesquines requineries, ni en de coupables requinades : la 
firme ne rivaliserait jamais avec les Goliath du marché, alors autant 
se comporter en David de l'innovation, changer de cible et 
d'environnement. Transparence, circuit court, écologie, commerce 
équitable et durable, les mots d'ordre impliquaient des 
investissements et un pari sur l'inconnu, pas plus cependant que le 
voyage d'un Magellan, d'un Cook ou d'un Slocum.  

A la perspective de nouveaux horizons, répondait une moindre 
verticalité dans les rapports humains. Chacun était encouragé à 
proposer des améliorations, à démontrer par l'exemple que de 
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prendre soin du facteur humain, rapportait plus que l'invention 
d'un taylorisme postmoderne. Il fut décidé de s'associer avec des 
petites entreprises et des coopératives partageant leur expérience, 
d'abord en échange d'une mutualisation des coûts de logistique et 
ensuite en vue d'un projet d'aquaculture biologique. La conserve 
vivrait sa révolution verte.  

Refus des colorants et des antibiotiques, faible densité des 
poissons dans les cages, absence de farine de poisson remplacée 
par des lombrics, des micro-algues et des insectes : la radicalité et 
la brutalité de ce chantier piscicole exigeait de tels efforts qu'une 
bataille s'engagea pour obtenir le soutien des pouvoirs publics. 
Loin d'être un verni camouflant une mécanique rouillée, une 
escroquerie pour les écolâtres du dimanche, un storytelling 
hallucinogène, la reconversion naturophile relevait d'un sincère 
parti pris et les associations environnementalistes, sans compter les 
filières de distribution labellisées, le reconnurent et soutinrent la 
démarche.  

D'abord à l'aise comme un poisson hors de l'eau, Mlle 
Moutardonnay apprit à évoluer avec les règles qu'elle avait 
encouragées. Lorsque la tiraillait ses envies de vérifier le bon 
déroulement d'une tâche, le calibrage d'une dépense ou la saisie 
d'une opportunité, elle s'efforçait d'en parler à ses égaux avec la 
placidité d'un lac d'huile. Et lorsque ses travers d'autocrate la 
reprenaient, elle acceptait d'être, dans la mesure du respect et de la 
bienveillance, mise en boîte.  
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Coop sense 
Laetitia DAVID 

	
 
Le logo s’étale sur la façade de l’immeuble au faux air 
Haussmannien. Ce matin une queue envahit le trottoir comme 
tous les mois ou presque, tout le monde peut tenter sa chance 
pour un poste au sein de cette entreprise qui a fait de sa différence 
une véritable marque.  

Je viens pour le poste « Gestion communauté / Bien-être des 
collaborateurs », d’autres pour le Marketing, pour la Comptabilité, 
tout le monde est mélangé. Après je me demande bien comment 
ça se passera… 

Le phénomène a pris de l’ampleur ces dernières années, à force 
d’entreprises recrutant sur des CV prestigieux, ayant à la fois la 
formation, l’expérience et tout le tralala… COOP SENSE a décidé 
de ne recruter sur rien de tout ça. Cette Start UP est née d’une 
association d’entrepreneurs jeunes et voulant enfin faire autrement. 
Bien sûr ils ne crachent pas sur des profils types mais ils cherchent 
avant tout « des collaborateurs », « des faiseurs », « l’envie ». 

Au départ les recrutements furent timides, les gens ne pensaient 
pas que ça puisse marcher, il suffit de se présenter à une heure, 
faire la queue et savoir pour quel poste on vient. Pas de lettre de 
motivation, pas de curriculum vitae… Rien que le demandeur et 
l’employeur, enfin les employeurs. 

Il paraît que certains venus pour un emploi au final ont eu des 
propositions pour d’autres parfois plus haut placés, d’autres au CV 
extraordinaire sont recalés, ce qui donne le sentiment d’une 
roulette russe, mais ce n’est pas le cas car COOP SENSE n’a fait 
qu’augmenter en puissance. 

Comme les grands groupes américains, ils offrent « le bien-être au 
travail », sauf que ce n’est pas trop gadget, pas de toboggan ni de 
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distributeurs à tous les coins de COOP SENSE. Par contre une 
garderie, un coin détente devenu une véritable légende, il parait 
que c’est une serre avec de nombreuses espèces de plantes non 
allergènes et qu’il y a des livres et journaux, il y a aussi une salle 
avec flippers et billards…  

Le Self de COOP SENSE ne sert que des produits frais et de 
saison, COOP SENSE est en plus la première entreprise verte qui 
a décidé d’aller jusqu’au bout de sa philosophie « Choisir le Vert 
pour voir la vie en Rose ». 

Donc recyclage, abeilles sur le toit, entreprise écologique et tout le 
tintouin. Un parc de voiture électrique pour les déplacements, un 
parking pour vélo…  

Tout a été pensé pour limiter l’impact sur la planète. COOP 
SENSE s’est investi à fond dans la recherche verte, et au final a 
fini par grossir grâce à plusieurs procédés révolutionnaires et s’est 
offert une publicité sans bornes quand ils ont racheté un village 
paumé au fin fond de la France pour créer « Verteville », au final 
toutes les expériences en matières de nouveautés écologiques, sont 
testés grandeur nature là-bas. Parce que la « vraie vie ne se déroule 
pas en laboratoire » dixit l’un des fondateurs de COOP SENSE.  
« Verteville » est en passe de devenir une véritable agglomération 
tant le succès a été immédiat, la demande de solutions vertes et 
d’applications écologiques aux problèmes du quotidien a été et est 
toujours une source pour COOP SENSE de nouveaux procédés et 
de nouvelles manières de penser la société. 

Penser la société et donc le travail. A COOP SENSE on devient 
collaborateur peu importe qu’on soit femme de ménage ou 
directeur marketing. Collaborateur et donc partie intégrante du 
système de décisions, une sorte de démocratie parlementaire à 
l’intérieur d’une entreprise.  

On ne signe ni CDD, que des CDI, enfin des CDI modifiés avec 
une période de probation d’un an, où les seuls motifs de 
licenciements sont des motifs graves comparables à ceux des 
fonctionnaires et ou chacun des collaborateurs peut dans un délai 
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raisonnable quitter la collaboration pour un autre emploi, élever 
ses enfants où réaliser son rêve d’élever des autruches au 
Groenland (bon j’ai inventé cet exemple mais vous voyez 
l’esprit ?), autre bizarrerie les congés sont illimités. On peut aussi 
fractionner son temps de travail, faire quelque chose d’autre dans 
la vie… Tout est possible, le temps passé à l’entreprise ce n’est pas 
un critère, les résultats non plus, c’est une approche globale. « A 
COOP SENSE on parie sur vous ! »  

COOP SENSE a publié l’année dernière ses résultats et en fait les 
collaborateurs ne prennent pas plus de congés qu’en temps 
normal, il y a aussi beaucoup moins d’arrêt maladie…  

La formation continue est encouragée, la curiosité aussi, tout le 
monde veut travailler à COOP SENSE.  

C’est pourquoi, c’est toujours une immense queue pour les jours 
d’embauche.  

Dernièrement ils sont ouvert un coin « toilette-coiffeur » pour les 
précaires ou sans-abri qui veulent postuler avec don de vêtements. 
La légende veut qu’un ancien sans domicile fixe gère le pôle 
Ressources.  

Autant cette entreprise est généreuse autant elle ne laisse aucune 
seconde chance à ceux qui profitent du système. « Si vous bafouez 
la philosophie et le bien-vivre alors vous ne faites plus partie des 
nôtres ». La liste des choses qui sont passibles de licenciements est 
assez courte mais suivie à la lettre. Comme la direction est 
tournante (elle change tous les trois ans) il n’y a guère de copinage 
ni de protection abusive de profiteurs.  

Chaque voix compte, et toute plainte fait l’objet d’une attention. Il 
s’agit ensuite de savoir ce qui est vrai ou faux et de démêler les 
éventuels menteurs. 

Bref on ne vient pas à COOP SENSE par hasard, il faut de la 
motivation et le sens du mot travail « qu’est-ce qui vous fait lever 
le matin ? »  Ou encore « quel est le truc qui vous ennuie le plus 
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dans la vie ? » sont des questions désormais traditionnelles de 
recrutement.  

Les loisirs, les jeux tout y passe. Il ne faut plus avoir honte d’être à 
la fois amateur de plongée et de passer des dimanches d’hiver à 
jouer à la console. Etre reine du tricot et pratiquer le roller 
derby… 

Tout est passé en revue, vos goûts, votre manière de vous 
habiller… D’ailleurs il n’y a pas de code vestimentaire, on vient 
comme on veut « dans le respect des autres » nuancent le 
règlement intérieur. En gros, je peux porter le voile, la kipa, je 
peux porter du rose fluo, être sexy mais on ne doit pas être 
vulgaire, sale, ou porter atteinte aux autres par mes vêtements.  

Je porte un vieux jean, mes baskets bleues, un tee-shirt à motifs… 
Je suis ronde, des lunettes et des tempes blanches alors que j’ai à 
peine 35 ans.  

Je vois dans la file les gens qui discutent ou pas, qui sourient, les 
échanges sont parfois vifs, je suis là, mains dans les poches, 
sereine.  

J’ai une tête de gentille, c’est comme ça. Je suis le genre à attirer les 
confidences et les gens qui demandent un service. Je pourrais être 
la bonne poire de service.  

Je souris à la grande blonde qui pourrait être mannequin. Elle est 
vissée à son téléphone.  

Par contre, le métalleux à l’air de vouloir causer. 

A COOP SENSE on dit qu’ils n’arrêtent pas d’inventer de 
nouvelles manières de recruter. Des légendes disent qu’ils mettent 
des caméras dans les salles d’attentes pour voir comment se 
comporte les candidats. C’est du grand n’importe quoi.  

Aujourd’hui on recrute dix personnes. Dix c’est peu.  

Dix alors qu’il y en a tant sur le trottoir.  
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Parfois je suis stagiaire, parfois je retourne sur le trottoir, parfois je 
suis la secrétaire qui apporte le café, parfois je suis femme de 
ménage, et parfois je suis derrière le pupitre des recruteurs, je suis 
l’écoute bienveillante. 

Je suis à la fois transparente et tangible.  

Ce que je suis fait parfois trembler certains, personne ne sait 
exactement quel rôle et quelle case me mettre sur le dos. Les cases 
à COOP SENSE on les oublie. On fait ce pour quoi on est bon. 
Et il se trouve que je suis plutôt bonne pour « sentir » les gens. 
Des sortes d’antennes… Je suis une collaboratrice comme les 
autres, je m’occupe du bien-être depuis 5 ans maintenant. Et je 
suis parfois l’ombre des Ressources Humaines.  

Et comme aujourd’hui on m’envoie comme une sonde dans la 
foule. 

Je suis ouverte, gaie et je ne juge pas, je cherche à comprendre. La 
mannequin blonde est stressée, le métalleux parle trop. Les deux 
sont intéressants.  
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Cost-killing me softly 
Eric CECILE PARQUES 

 
 
Norbert a relevé l’abattant et urine en silence. Droit et immobile, il 
soulage sa vessie durant les quelques minutes de pause. Il compte 
les secondes une à une et attend. 1… 2… 3… 14… 20 ! La 
lumière s’éteint et le plonge dans le noir. Il entend juste le jet qui 
frappe l’eau au fond de la cuvette. Il ne bouge pas encore, tout à 
l’heure seulement, quand il aura terminé il constatera les éventuels 
dégâts.  
Pas une goutte à côté, il a levé la main agité les bras, réactivé la 
cellule photoélectrique et retrouvé l’éclairage. Il sourit de sa bonne 
humeur du jour, les économies d’énergie n’auront pas de prise sur 
lui, ce matin. 
Le couloir, les parties communes, le local photocopieur, son 
bureau, aucun espace n’échappe aux détecteurs de mouvements, il 
faut se remuer pour sortir des ténèbres. 
Les développeurs durables se sont alliés aux cost-killers, ils 
s’entendent à merveille. La firme est désormais éco-responsable, 
les restrictions profitent à l’ensemble de la société, les efforts des 
uns bénéficient au plus grand nombre. Échec et mat. Les 
arguments sont imparables. Norbert balaie le couloir de larges 
moulinets, les ampoules s’allument sur son passage. 
 Il cherche à dater l’origine du mouvement, le « premier sang ». 
Dix ans déjà. Scandale à la rentrée. Encore un coup de ces 
innommables mères de famille qui piochent dans les stocks de 
fourniture. Tout disparaît : les cahiers à spirale 126 pages A4 
grands carreaux, les surligneurs, les stylos verts et rouges… Stop, 
les messages pleuvent. L’entreprise n’est pas un self-service qui 
doit répondre aux exigences farfelues des maîtres d’école. Qui a 
commandé les 100 protège-cahiers roses ? Dorénavant, chaque 
demande doit faire l’objet d’une fiche à valider par le responsable 
hiérarchique. Pas de stock dans les bureaux, tout au magasin. Seul 
le service Achats est habilité à choisir la marque. Décision sans 
appel. Effet immédiat. Norbert se souvient bien de cette année 
zéro, la fin de l’abondance, le début de la chasse aux gaspis.  
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Assis et immobile sur le trône de faïence, Norbert savoure l’instant 
de solitude et d’obscurité. La vie oblige à ses moments triviaux et 
ses indispensables « pauses techniques ». Norbert bouge les bras, et 
murmure fiat lux. Il se scandalise. Ils ont changé la marque du 
papier, celui-ci est rêche et irritant comme une poignée d’orties. 
Impensable. Il sort des toilettes en déficit de douceur, furieux et 
songeur. Sa colère ne l’abandonnera qu’à la tombée de la nuit. 
Seule la perspective du combat peut le calmer. Son sommeil se 
peuple de champ de bataille, de stratégies diverses, de victoires 
glorieuses et d’autres visions moins guerrières des nouvelles filles 
de la compta.  
Le lendemain matin, avant de rejoindre son poste, Norbert fait un 
détour à l’hypermarché de la rue Victor Hugo et achète six 
rouleaux de son papier toilette favori. Il range son achat dans un 
cabas recyclable et regagne son open space de dix personnes. Nul 
ne remarque son attitude étrange, son regard frondeur et son 
sourire ironique. Il sèche la pause-café, premier rituel de la journée. 
Laissé seul dans l’espace de travail, il en profite pour mettre en 
œuvre l’étape originelle de son plan. Il ouvre son sac, déballe les 
rouleaux et en pose un bien en évidence sur le coin droit de son 
bureau. Comme un élément de décoration, comme un trophée, le 
PQ blanc immaculé à l’odeur de rose prononcée impose sa 
présence incongrue. Fier de lui, Norbert saisit son casque et se 
plonge dans son audioconférence. 
Paul interpelle Norbert : « Nono, c’est quoi ces conneries ! Tu lis 
trop de magazines de déco ! Passe au porno, Lapin ! » Le buzz est 
déclenché, les collègues s’affairent et observent l’objet. Norbert 
ignore les badauds, se saisit du rouleau et file vers les toilettes. 
Personne n’aperçoit son large sourire. La révolution est en marche, 
tout se déroule comme prévu, merci à ce ballot de Paul. 
L’épidémie s’est développée dans tout l’open space. Chacun 
désormais expose dans le coin de son bureau, son rouleau. Chacun 
affiche sa préférence pour une couleur, une matière, une odeur, un 
type de douceur. Tout le monde s’est habitué au mélange des 
parfums, une dominante de rose au premier nez, suivie d’effluves 
de lavande et de vanille. Nul ne s’en incommode. 
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Jack le manager du service alors en congés n’a pas assisté à 
l’éclosion du phénomène. Aucun de ses pairs ne l’a alerté. 
Benoîtement, au moment de sa tournée matinale, il découvre 
l’affaire. Son grand bonjour à la cantonade se transforme en un 
immense point d’interrogation matérialisé par une vingtaine d’yeux 
braqués sur lui. Sa voix intérieure, l’éclaire : « Jack ne cède pas à la 
provocation, Jack choisit l’indifférence et attend les 
revendications. » Jack relance « je suis de retour, réunion demain 
matin à 9 h en salle Rosze, j’apporte les croissants, balancez vos 
propositions pour l’ordre du jour ». 
La question du rouleau ne sera jamais traitée en point hebdo. 
Interrogé en aparté, Jack affirme qu’il n’a aucun motif valable pour 
refuser cette nouvelle pratique. Après tout, certains exhibent sur 
leur bureau la photo de leurs enfants, leurs chiens ou leurs chats. 
 
La vie de service s’écoule gentiment jusqu’au jour où l’inévitable 
arrive. Le message tant redouté, tout droit venu de la direction 
générale. Une visite sur site est envisagée.  
La menace est jugée réelle, elle perturbe la journée et le sommeil 
de Jack. Le lendemain à la première heure, il ferme sa porte, pose 
l’écriteau « Ne pas déranger » et rédige un courriel pour plaider sa 
cause. 
 
Bonjour Sally, 
Je suis surpris de la teneur de ton message. J’en suis profondément meurtri. Je 
préfère penser que ton informateur est imprécis et n’a pas relaté fidèlement les 
faits.  Je serai heureux de te les présenter de vive voix. Toutefois, tu trouveras 
ci-après ma version. 
Mettons les pieds dans le plat. Les membres de mon équipe jugent la qualité 
du papier toilette DÉPLORABLE. Ils insistent sur l’absence de douceur et 
le manque de solidité dudit papier, qui selon leurs dires se déchirent trop 
aisément. Par ailleurs, ils se plaignaient aussi des stylos, tu as pu remarquer 
qu’aucune demande de fournitures n’émane désormais de mon service. Chacun 
achète avec ses deniers ce qui le satisfait le plus. Il en est de même pour le 
papier toilette. 
 Je n’ai effectué à ce sujet aucun signalement. A cela plusieurs raisons. La 
première est qu’à ma grande surprise, l’affaire a soudé l’équipe. Un vent de 
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solidarité a soufflé. Tous les collaborateurs ont joué le jeu. Chacun arbore 
fièrement son choix de PQ. Des discussions ubuesques sur la meilleure façon de 
l’utiliser ont donné lieu à des fous rires partagés. En fait, la productivité du 
groupe a été multipliée par deux. En outre, ce résultat semble durable. Pour 
mémoire, les deux audits et le lean ne nous avaient fait progresser que d’un 
demi-point. Globalement, je me réjouis du nouvel état d’esprit de mon équipe. 
Voilà les quelques éléments que je souhaitais porter à ta connaissance. 
 
Bonne journée, 
Cordialement, 
Jack Lenoir 
 
 
Sally est venue. Elle visite tous les locaux, s’arrête dans le service 
de Jack, sert les mains, pose des questions. Puis, elle s’enferme 
avec Jack quelques instants. Elle le regarde et éclate de rire. Elle a 
jugé la scène surréaliste. Lui se détend et se lâche. Sally se dit 
rassurée et repart. 
 
Jack rentre chez lui, il regrette ses paroles. Il se maudit. Et, si Sally 
avait pris ses propos au premier degré ? Merde. 
 
- Tu vois Sally, la restriction sur les besoins fondamentaux a 
réveillé l’imagination des troupes et ressoudé les liens. Du team-
building de premier choix ! Il faut aller plus loin et observer ce que 
cela génère. Choisissons un papier moins cher, de plus mauvaise 
qualité encore ! Attaquons-nous au liquide pour se laver les 
mains… 
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Dans le champ des chansons 
Francine MINGUEZ 

 
 
Son père, Santiago, quand elle était adolescente, lui avait annoncé 
d’un ton prophétique qu’un jour elle ferait ce que lui ne pouvait 
pas vraiment : elle traduirait en livre  sa vie de bourlingueur et 
pourrait alors le nommer Peregrino, le pèlerin, ou l’itinérant…  

Jour d’intense gravité pour celle qui, loin d’être déjà journaliste, 
travaillait néanmoins à 17 ans comme commis dans un tabloïd 
montréalais et goûtait depuis l’enfance aux plaisirs des mots. 
Peregrino, avait-il répété, cherchant à l’impressionner en détachant 
avec soin chaque syllabe d’une voix bien timbrée. Des décennies 
plus tard, il arriverait souvent à Sonia de réentendre la litanie 
ancienne, non sans tristesse puisque nulle fiction ne portait encore 
ni le nom ni  l’empreinte du défunt.  

Mine de rien il avait ainsi révélé à sa benjamine que, tout maçon 
qu’il fût dès l’âge le plus tendre, il n’avait pas été un homme du roc 
et de la pierre. Né à La Bodera, un minuscule hameau espagnol du 
Nord, dans une nature ingrate et poussiéreuse, il échappait sans 
doute à l’ordre des lieux, étranger aux êtres  enclos dans la chaleur 
râpeuse du roc. Lui tout simplement appartenait au vent ! Il en 
ferait, du millage et du kilométrage, jusqu’à la France, jusqu’au 
Québec, contre  toute logique du destin. 

On l’aurait dit né pour le bonheur, en vérité jamais il ne s’en 
plaignit ni ne fut amer, mais il avait grandi peut-être gracias a Dios, 
mais privé de tout. D’affection surtout et d’attention. Sans même 
de lait, que du vin et de l’eau tout bébé,  aîné d’une ribambelle de 
misère où les décès se succédaient au rythme des naissances, à la 
presque douzaine…Et cette mère si peu maman, tout occupée à 
prier,  à faire honneur aux vignes du canton et  à prier encore, le 
plus souvent loin du mari travaillant comme maçon ou dans des 
plantations en  d’autres contrées jusqu’à la frontière française. 
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Cette femme, la beauté de la région à ce qu’on répétait,  avait su 
charmer le vaillant Francisco, père de Santiago. À des kilomètres 
du village, il espérait néanmoins pouvoir mieux gagner leur vie, et 
flanqué de son aîné, le cœur ainsi un peu moins lourd,  il partait 
souvent pour des mois de labeur. C’est affublé d’un chapeau et de 
vêtements bien trop grands pour lui que le garçonnet de 9  ans  
parvint à donner le change et à passer pour un homme bon à 
engager. Il raconterait toujours cela comme un comédien parle de 
ses costumes et de leur magique pouvoir de transformation ! 

Petit, déjà donc engagé avec son père comme ouvrier agricole, 
Peregrino l’apprenti peón respirait enfin, paradoxalement, un 
parfum de liberté. Nulle punition dans le travail intense sous un 
soleil de plomb. Que la fierté d’être un vrai homme et de 
contribuer  à fournir à sa mère l’argent nécessaire aux plus petits. 
Parmi eux, le fanfaron Antonio, déjà élève au collège des curés. 
Lui, Santiago, malin et reconnu très éveillé, serait plutôt du côté 
des enfants esclaves, ni soumis, ni résigné. Il avait très vite appris à 
lire et écrire, en viendrait même avec le temps à maîtriser l’art de 
l’essai. 

Avide de rythmes, il chantait et dansait sans répit dès qu’il le 
pouvait, même en public, tout en sachant aussi puiser en pensée 
des forces morales pour se donner des muscles… Faire montre 
d’astuce et de savoir-faire, allant jusqu’à sauver des vies ; ainsi à 
deux occasions lors de graves incendies en supervisant si bien les 
opérations que, tout jeune encore, il fut médaillé dans la province 
de Guadalajara. Plus tard, beaucoup plus tard, dans une mine en 
France, sa bravoure lui vaudra d’être aux commandes et d’obtenir 
un emploi de chef.  

Par la suite, déjà père de trois jeunes enfants,  il ira comme 
volontaire aux premiers rangs de la lutte anti-franquiste.  Sachant 
hélas convaincre son ardente femme Léa de quitter la France et le 
rejoindre pendant de longs mois avec les petits. 

Justement, sans les enfants aux basques (il avait eu un désir 
d’enfants comme en ont les femmes), il aurait été un voyageur de 
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grand chemin, vaillant mais toujours aventurier. Un peu Quichotte, 
c’était l’homme des grandes chevauchées, celui qui aurait été prêt 
pour tous les embarquements, sur des surfaces sans limites, 
élargissant même si possible les frontières, si bien qu’avec lui il n’y 
aurait plus eu départs et retours mais parcours, incessant et 
courageux, avec le bon geste au moment requis. 

Trop pétri de rêve, le petit peón conserverait toujours quelque 
chose d’impudent et de non conformiste dans le regard et l’esprit, 
une ouverture aux risques, au jeu et aux paris…Mais il désirerait 
surtout follement que ses enfants aillent plus loin que lui. C’est 
ainsi que dans la quarantaine, après vingt ans en France, il  
entraînera sa femme et leurs quatre enfants au Québec. 

D’autres hommes entendent la petite voix qui vous cantonne, vous 
maintient dans votre quant-à-soi, mais pas lui : Santiago était 
sourd, ou au contraire nourri de toutes les musiques du monde. La 
vie prise et saisie au jour le jour, à bras-le-corps, hier disparu, 
aujourd’hui presque oublié, sans routine ressentie mais avec mille 
rituels en toutes choses… 

Les plaisirs de la vie n’étaient pas l’évocation d’un passe-temps, 
d’un exutoire, d’une récré : c’était son territoire, son mode de vie 
au milieu du devoir. L’éclat des fleurs, les rires, la beauté des 
femmes, la texture des salades, l’acide, l’amer, le sucré presque 
confondus, surtout fusionnés, l’homme s’empiffrait de vivre, se 
goinfrait de travail comme de fêtes, de sifflements d’orchestre, 
parmi les chants d’oiseaux. Il vous identifiait les étoiles, les arbres, 
les pierres, comme les capitales et l’histoire des pays. Et aux benêts 
imbus de leurs diplômes voici un simple rappel : Santiago n’avait 
de scolarité qu’à peine quelques jours, et peu importe d’ailleurs, qui 
aurait pu le croire? Les livres et la télé seraient son université. 

Au chapitre canadien de son existence, retentit  invariablement à 
cinq heures du matin, le tintement de la  cuiller de Peregrino 
contre le verre ou la porcelaine pendant qu’il boit son café au lait 
avec des montagnes de sucre, se préparant à aller nettoyer les 
planchers du Royal Victoria Hospital, journal et lunch sous le bras. 
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Par entêtement plus que par inaptitude, il n’apprendra jamais que 
quelques mots d’anglais dans cet univers presque unilingue.  Et 
pourtant, ce balayeur surtout de la tristesse ambiante se faisait 
comprendre… 

Les deux ou trois jours en plus de vingt ans de travail où il 
s’absenta de l’hôpital, sa fille Sonia la benjamine sera réveillée par 
la voix chantante de sa mère qui, au téléphone, demandait 
inlassablement à parler à l’Esquipin, jusqu’à ce qu’elle se lève et aille 
correctement prononcer le fameux « Housekeeping » ! 

Le petit peón en avait fait du chemin, faible salarié mais fier 
travailleur syndiqué au final…Il devint un chantre presque chauvin 
de la francophonie, et chercha constamment à gagner à la cause de 
la langue de Molière ceux-là même qui autrefois se faisaient fermer 
les portes des écoles pour leurs enfants, faute de les avoir fait 
baptiser. Histoire révolue, bien sûr. Plusieurs de ses amis espagnols 
ne parlaient pas anglais non plus, avaient les mêmes allégeances 
que lui, et leurs enfants devinrent très vite plus trilingues que 
Sonia. Mais pour elle, cette passion du français valait mieux, et elle 
apprendrait plusieurs langues.  

Dans le  petit logement rempli de chaleur et de rires, l’engagement 
n’était pas un vain mot. Il y avait toujours de la place pour 
accueillir quelqu’un, le loger et nourrir l’année durant, le divan 
familial se convertissant en lit la nuit venue. Même les voisins 
parlaient du centre communautaire des Montes.  En peu de temps, 
quiconque y devenait francophone, ardent Québécois et convaincu 
surtout qu’avec du cœur au ventre,  un peón et maçon  peut faire 
pousser toutes les roses du monde dans le plus dur gravier. 
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Déjeuner sur l'herbe 
Myriam ZAHRI 

	
J’avance à contrecœur, pour une énième course matinale entre couches culottes et 

talons hauts. 
Café ! Long, sucré, je veux en profiter. 

Un peu… 
Au moins… 
C’est raté. 

Un baiser volé au bambin. 
Non, pour le bambin, il y a toujours un baiser câlin. 

J’y tiens… 
J’essaye… 

 
Ça fera bientôt cinq ans. Cinq années qu’elle travaille dans la boîte.  
La boîte, que le nom est bien choisi !  
Cinq années qu’elle avance avec des pieds de plomb sans trouver 
sa voie. 
Petite, elle avait toujours rêvé de faire un métier créatif. Elle avait 
même l’art d’en inventer. Son préféré : peintre sur étoiles. 
Mais la vie en décide souvent autrement.  
Non. En fait, elle en avait décidé autrement. Parce qu’il y a les 
obligations mais surtout parce qu’il y a la peur…  
Elle avait eu peur de faire différemment, peur de ne pas arriver à 
être différente. 
Pensant à cela, elle demanda : ‘Poussin, tu veux faire quoi plus 
tard ?’ 
La réponse, spontanée, sans équivoque : ‘Du miel !’ 
Et elle sourit. C’était une superbe réponse, pleine de sens. Winnie 
aime le miel. Et les abeilles, ben… c’est joli ! 
 

Les aiguilles tournent à une vitesse folle, mais rien n’avance.  
C’est le bouchon. 

Sur la route, en moi… 
Pour la énième fois. 
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Telle une offrande à la bête, elle entre dans l’allégorie de la 
caverne. 
 
Assise, derrière un ramassis de pixels. L’ennui me brûle et ça me glace le sang. 

Je tape, tape, tape  l’azerty.  
Mais giflez-moi ! Tout ça n’a aucun sens. 

Pause-café. Il est fort, il est amer. 
Mer**, qu’est ce que je fais là ? 

Pour la énième fois. 
 

Elle rigole. C’est sincère. Parce que les journées ont beau paraître 
interminables parfois, il y a les autres.  
Après tout, elle n’est pas seule sur son bateau. Et l’enfer, 
justement, c’est tout sauf les autres. 
Il y a Monsieur X,  qui s’enflamme à en rougir sur ses dossiers. 
Madame Y, qui n’a jamais peur des mots. Puis, Mademoiselle Z, 
qui se confie, parfois. 
Elle songe alors à sa chance. Elle le sait qu’elle est chanceuse. Elle 
a un job, un salaire, eux. 
‘Mais parmi cette gigantesque fourmilière humaine…’ : elle se 
demande. ‘Combien sont heureux ?’. 
Et elle ne comprend pas encore très bien pourquoi elle se sent 
sombrer, chaque jour un peu plus. 
Elle culpabilise. 
‘Je veux de l’efficacité ! L’efficacité engendre la rentabilité !’, scande 
Monsieur C. 
‘C’ comme chef, bien loin du chef-d’œuvre. 
Soudain, elle se souvient du pourquoi. Elle se rappelle qu’il est 
l’heure de mettre les voiles. 
 

Midi sonne. 
Trente minutes top chrono. 

Chronophage et autres mots pompeux. Tout semble gober ma vie.  
Oh Chronos, je me fâche ! Offre-moi du temps. Vide, libre, pour un rêve. 
Un mégot à moitié écrasé, que c’est enfumé ici. On n’y voit plus. Demain 

j’arrête ! Pour la énième fois. 
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Je n’y vois plus ? Mais c’est que je suis aveuglée. Ou que je m’endors sur mes 
lauriers… 

Café ! Serré, s’il vous plait ! Comme ma gorge. 
Réveillez-moi ! 

 
Elle pose son pied sur le mégot. Elle l’écrase avec insistance. 
‘Il n’y a pas de fumée sans feu’. 
Elle pense encore. Elle pense tout le temps. 
 

Retour en trombe à la maison. 
Maman chiffon, j’astique, cuisine, beigne et étouffe les bobos à coups de bisous 

magiques. 
Maman gâteau, je suis une tarte qui en a gros sur la patate. 

Maman zéro, je suis au bout du rouleau et je rêve de troquer mon boulot contre 
quelques pinceaux. 

Maman héros, je suis masquée, je cherche encore mon identité. 
Maman doudou, je borde mon petit bout. Les yeux mouillés, je l’aime plus que 

tout. 
Et puis il y a la femme… que j’oublie un peu trop. 

 
Ce jour là, elle prendrait  le temps en rentrant rapidement. 
Elle récupérerait le petit et ils mangeraient au parc.  
Ils pourront même nourrir les canards. Le bambin adore les 
canards. 
Presque autant que les abeilles. 
Mais, coincée dans la foule d’automobilistes, elle peste. 
Pieds et poings liés, il lui faut ses deux mains pour compter le 
nombre d’heures qu’elle passe au ralenti sur les routes de la 
capitale. Deux mains par semaine.  
Elle retrouve finalement un petit garçon qui a trop attendu et qui, 
comme une punition, rechigne à la suivre.  
Petit à petit, ses nerfs lâchent.  
‘Pitié’, gémit-elle en regardant le ciel. Une goutte de pluie 
narquoise semble lui rappeler que ses problèmes ne sont pas une 
priorité. 
Pour le parc, elle repassera. 
Et le temps l’aura encore prise en orage. 
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Un peu de répit, Irish coffee. 

L’esprit brumeux je me mets à rêver… encore une fois. 
Demain, j’allume le bûcher. Il me faut une douche froide et j’en brûle 

d’impatience ! 
Je prends le bambin, la première étincelle sera pour lui.  

On fera des dessins. Pas de moutons. Sauf s’ils savent dire non. 
D’une première esquisse jusqu’aux toiles de maîtres… Appelez-nous patrons 

mais n’appelez plus, nous partons. 
Des ‘Déjeuner sur l’herbe’ sans caféine et sans ‘Cri’. Ceci n’est pas du pipeau.  

Messieurs-Dames, on avance de front, sans peur de l’échec. 
Combustion à son apogée, becs cloués en haut du bûcher… 

À dos de dragon commence notre conte de fée. 
 

Demain sonne comme une promesse.  
Elle le sent, demain sera différent. 
Ses tripes se serrent, elle frissonne. 
Elle baye aux anges. 
Une corneille passe. 
Et demain sonne toujours comme une promesse… 
 

Minuit. 
Boum ! 

Mon perco fait son lit d’une corbeille. 
J’éteins tout.  

Et pour la première fois, j’y vois clair. 
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En marchant, en divaguant 
Désirée BOILLOT 

 
 

Elle va d’un pas soutenu dans l’air vif du jour naissant, et des 
dizaines de bulles irisées s’agitent au-dessus d’elle en menant une 
danse allègre… C’est curieux comme les idées lui viennent en 
marchant, curieux comme cette effervescence pétillante la mène en 
avant dans une sorte d’ivresse légère ! Personne ne pourrait 
soupçonner, en la voyant aller d’un si bon pas, que les pensées 
joyeuses s’amoncellent au-dessus de sa tête pour compenser le 
grand désert de sa vie sans reconnaissance ou considération pour 
elle, Camille, employée anonyme, épluchant à longueur de journée 
des fruits et des légumes au sein des cuisines de l’Elysée. Attention 
cependant : pas n’importe lesquels. Elle use son couteau sur des 
produits de caractère bien exposés au soleil, comme ces petites 
pommes non traitées, à la chair ferme, qui retiennent jalousement 
le sucre de leur jus, contraignant le consommateur à les croquer 
jusqu’au trognon pour le goûter, ces poires délicates qu’une simple 
pression flétrit, tachées d’ecchymoses brunâtres avant la 
maturation, et qu’il faut manipuler avec d’infinies précautions, ces 
mangues rouges et opulentes en forme de ballon de rugby, dont la 
peau souple se mêle intimement aux fils de la chair. Quand les 
fruits sont pelés, c’est au tour des petits légumes biologiques et 
bosselés, à la carapace épaisse, capricieux pendant leur croissance, 
prenant leur aise dans la terre, qui s’épluchent difficilement, en 
particulier les topinambours revenus à la mode, dont les élus 
raffolent, car ils sont bons pour la santé… Ah ! La purée de 
topinambours, le dernier engouement du jour, figurant si souvent 
au menu des ministres ! Comme elle peut la haïr, Camille, 
lorsqu’elle la voit qui s’affiche à côté des viandes de la carte ! S’il 
n’y avait que la purée de topinambours, passe encore… Mais il y a 
aussi les consommés savants de carottes sauvages au persil du 
jardin, les potages glacés de tomates tigrées, les gratins élaborés de 
cucurbitacées, les compotées d’oignons nouveaux agrémentés 
d’essence de romarin, sans compter les vertigineuses salades de 
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fruits qui figurent à chaque repas, pour les végétariens attachés à 
une nourriture saine ! 

Alors que les légumes terreux et les fruits cueillis sur l’arbre, serrés 
dans de grands paniers, attendent d’être nettoyés à l’éponge, 
Camille s’enivre d’images secourables sur le chemin du travail. Les 
images changent tous les jours, au gré des idées qui éclatent dans 
sa tête comme bulles de savon alors qu’elle va, en courant presque, 
sur les boulevards déserts pour être à l’heure et s’acquitter de sa 
corvée… Antoine, le chef d’équipe, ne plaisante guère avec les 
horaires ! Dans sa course contre la montre, voici qu’elle se plante 
dans le décor familier coiffée d’une toque haute comme un soufflé, 
devenue par miracle la cuisinière en chef régnant sur l’équipe qui 
s’active autour d’elle. Ayant repéré Antoine penché au-dessus 
d’une assiette, elle s’avance et s’acharne sur lui, son persécuteur de 
tous les jours qu’elle a bien l’intention de persécuter à son tour : 
« Ton caramel est insipide, et regarde le piteux fil jaunâtre qu’il 
laisse sur le dôme des blancs ! Du travail d’amateur ! Ignores-tu 
qu’il doit couler tel un ruban d’ambre clair, comme s’il était une 
écriture mystérieuse faite de boucles et d’arabesques, pour décorer 
les œufs à la neige ?  C’est ainsi que le Président aime son dessert, 
pas autrement. Même un simple commis le sait. Allez ! 
Recommence ! Magne-toi ! » 

… Comme il est bon de se le représenter, son ennemi juré, suant 
et se décomposant au-dessus de ses casseroles, et comme il est 
réconfortant de mener son monde au doigt et à l’œil, en agitant 
une louche d’argent dans un vertige de gloire ! Comme il est 
grisant de se persuader dans la clémence du matin qu’on est la 
meilleure, la plus douée, et que rien ne saurait remplacer le savoir-
faire que l’on possède ! Non, rien ni personne ne saurait avoir son 
talent pour associer aux lourds rôtis de bœuf des assaisonnements 
exotiques, ni son audace pour jeter quelques gouttes de vinaigre 
défendu dans la salade de papayes péruviennes ! Il n’y a qu’elle, 
Camille, chef cuisinière hors pair, pour étonner ainsi les papilles 
présidentielles et celles de sa cour de ministres. Elle, seule, sait se 
fournir chez des commerçants aussi secrets que discrets, œuvrant 
dans les quartiers reculés de la capitale, qui ne font pas parler d’eux 
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et se tiennent loin de l’agitation des médias, mais qui possèdent 
l’art des alliances audacieuses procurant à un mets banal une 
tonalité affolante, capable de persister dans le souvenir comme un 
parfum troublant. 

Oui, Camille Béranger est bien la première femme au monde à 
gouverner les cuisines d’un chef d’Etat ! Comme il est bon de s’en 
convaincre en gravissant précipitamment les marches de la bouche 
de métro, sachant qu’il reste une distance modérée à parcourir 
d’une traite, comme elle en a l’habitude, l’esprit en feu, régnant au 
sommet de la pyramide du personnel, faisant plier Antoine sous 
ses ordres, le mettant à genoux, l’humiliant devant ses collègues : 
« Non mais regarde-moi ça ! La peau résiste. Elle ne se détache 
pas ! C’est ahurissant. Tu ne sais toujours pas faire cuire un turbot 
proprement.  Je vais te renvoyer faire tes études à l’école hôtelière, 
moi ! » Elle hurle tant qu’Antoine adopte l’air du type faussement 
contrit qui prépare un mauvais coup, et qu’elle déteste par-dessus 
tout…. Il veut se venger, c’est inscrit dans ses yeux, et il sera prêt à 
lui tendre une embuscade à la première occasion, elle le sait. Mais 
elle a toujours été plus rapide que lui, et puis elle a un plan 
infaillible, auquel elle a eu souvent recours. L’heure où les 
cuisiniers, fatigués par leur service, se restaurent dans l’arrière-
cuisine est propice à l’action. Attendre le moment idoine où tout le 
monde discute joyeusement autour de la table pour sortir de sa 
poche une fiole minuscule : le secret de la réussite est là. D’un 
geste éclair, elle verse dans l’assiette d’Antoine trois gouttes d’un 
liquide incolore qui se dilue à merveille dans la sauce de la 
blanquette. Et voici son rival qui incline l’assiette pour lamper le 
jus en faisant du bruit avec sa bouche, et qui racle la porcelaine 
avec le bord de sa cuillère ! Puis il se lève, vacille, titube et tombe, 
raide, foudroyé par le poison… C’est imparable ! En traversant le 
boulevard en trombe, elle ressent une jouissance extrême à le voir 
ainsi d’une blancheur de cadavre, crevé, immobile, gisant à ses 
pieds comme un morceau de bois mort…  

Le soleil tape sur les vitres des immeubles lorsqu’elle franchit la 
porte de service du 55, rue du Faubourg-Saint-Honoré, les joues 
rouges d’avoir couru, les pieds enflés dans ses chaussures aux 
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semelles trop lourdes. Elle est en retard de dix minutes, sans doute 
ses pensées inavouables l’auront-elle retardée.  

« Non mais t’as vu l’heure ? » entend-elle au fond du couloir, et la 
voix cinglante de son chef écorche ses tympans. Elle se jette sur 
une chaise, saisit le couteau, en même temps qu’elle plonge une 
main tremblante dans le panier de légumes… Antoine se tient au-
dessus d’elle, narquois, surveillant chacun de ses gestes : « Allez ! 
Magne-toi ! » postillonne-t-il en crachant son fiel. A ces mots, 
après lui avoir planté mentalement l’éplucheur dans le cœur, elle 
pousse un soupir, et, s’arrachant de son rêve à regret, passe d’un 
poignet ferme le fil du couteau sur la peau de la première pomme 
de terre.  
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Façon de voir… 
Laurence BOURGEOIS  

 
Il est huit heures, l’orage menace.  

Mon inséparable attaché-case greffé dans le creux de la main, je 
patiente bien sagement sur le quai, devant l’ouverture des portes 
palières. Le panneau d’affichage indique le prochain métro dans 
trois minutes. Trois minutes… Si aucun incident d’exploitation, 
colis suspect ou problème de signalisation ne vient perturber mon 
trajet, j’arriverai pile à l’heure. Fidèle au poste. Comme chaque 
jour, je montrerai patte blanche devant le tourniquet, enfoncerai 
mécaniquement mon index sur le bouton du trente-deuxième 
étage, avant d’aller saluer mes cinq collaborateurs et de débarquer 
dans ma cellule, prêt à encaisser des directives vides de sens dictées 
par l’unique souci de régaler les actionnaires, ces dieux invisibles 
friands de chiffres et de sacrifices humains. 

A la station Champs-Élysées Clémenceau, le moment tant attendu 
arrive enfin : dans un grincement assourdissant, la navette surgit, 
déchirant l’obscurité du tunnel. Au rythme de la respiration 
bruyante des portes métalliques, les êtres livides descendent par 
grappes entières pour en laisser monter d’autres. Je m’engouffre 
dans la rame, au beau milieu des bataillons de regards creux et 
d’haleines matinales fétides. La Défense, terminus.  

Sur le parvis de la Grande Arche, Sycomore m’attend. Dernière-
née des tours du quartier d’affaires de l’ouest parisien, elle trône, 
tel un vaisseau spatial, au milieu des autres monstres froids de la 
dalle.  

Alors que je me traîne en direction du building, une ribambelle de 
questions vient torturer mes neurones : Comptes-tu réellement continuer 
comme ça ? Passer ta vie à exécuter les ordres d’une direction oppressante, 
cloîtré derrière des plaques de verre et d’acier ? Courber l’échine en attendant 
que l’orage passe ? Et ton équipe dans tout ça ? Qu’est-ce que tu en fais, de 
ton équipe ? Vas-tu les… 
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Brusquement, un impact d’une brillance extraordinaire cisaille le 
ciel. Le tonnerre retentit, la déflagration me laisse ventousé au sol, 
tel un rongeur pris au piège sur un carton englué. Tiens ? Il me 
semble entendre, au loin, les sirènes des pompiers. Apercevoir 
quelques gyrophares… à travers la pluie… 

Je relève le nez : la foudre a traversé Sycomore ! Mon cœur bondit, 
un déferlement de frissons parcourt mon épine dorsale, la peur se 
visse dans ma gorge. Ma tour… Ma tour est malade… C’est drôle, 
j’ai soudainement l’impression de la voir différemment… Comme 
si mon curseur pour décoder le monde venait de se déplacer. 
Comme si, tout à coup, je prenais conscience que depuis bientôt 
sept ans de bons et loyaux services, ce fichu cocon de verre 
m’abrite, me protège, me relie aux autres… Mieux ! Il me fait 
vivre ! 

Une violente angoisse me saisit : et si je n’entendais plus jamais le 
caquètement des pies dans l’open space ? Le grincement de 
l’imprimante du couloir ? Le glouglou de la fontaine à eau ? Les 
ragots de la cantine ? Et les salades insipides en libre-service, avec 
leur vinaigrette intégrée dans des sachets de préservatifs ? 
Réussirai-je à m’en passer ? Et comment me sevrer de tous ces 
mails à rallonge, avec la terre entière en copie ? Et le vide, causé 
par des journées entières sans contraintes, sans coups de 
téléphone, sans vie ? Et… 

Vite ! Il faut remettre Sycomore sur pieds, et fissa. A nous, peuple 
sycomorien ! Je vais vous saupoudrer de cette petite dose de 
confiance indispensable à la tenue des corps ! Je vais vous écouter, 
vous remobiliser, vous galvaniser ! Gravir quatre à quatre les 
trente-deux étages, frapper à tous les bureaux pour vous abreuver 
de mots qui ont le pouvoir de nourrir le cœur, d’animer les esprits, 
de modeler les corps, d’inviter à agir. Remplacer le chiffre par 
l’envie, la performance par le goût de l’effort, le devoir par l’amour 
du travail bien fait. Appeler à savourer les petites victoires ! Vous 
inciter à quitter votre panoplie de spectateurs, pour, enfin, devenir 
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acteurs… De ma vie de manager, jamais je ne trouverai des mots 
aussi vrais, avec, dans la voix, l’intonation qui ne trompe pas. 
Rendez-vous compte ! Enfin, dans ce monde où tout acte 
d’humanité finit par passer pour de l’insoumission, quelqu’un osera 
vous parler de vous… 

Je sens du rose monter sur mon visage, un goût délicieux dans ma 
bouche et, dans ma tête, un tonnerre d’applaudissements. Des 
courants d’air chauds m’enveloppent, des guimauves s’enroulent 
autour de mon corps, m’inondant d’une énergie nouvelle. À 
l’intérieur de la tour, les forces vives d’une des plus grandes 
multinationales boivent mes paroles. Les conduits auditifs se sont 
dilatés, les têtes redressées, les épaules dégagées, les manches 
retroussées.  

Au charbon ! Nous allons refaire briller les plaques de verre, 
frotter, lustrer, astiquer à n’en plus pouvoir, réparer les 
composants électroniques, remettre en route le bip de la 
reconnaissance magnétique, restaurer les circuits électriques, 
remplacer le matériel détérioré, remonter les cloisons, remuer ciel 
et terre pour… Aaaah !!!! 

C’est l’infirmière en chef des urgences de l’hôpital Bichat qui m’a 
entendu crier.  

Etourdi par l’oxygène qui infuse mon pauvre cerveau, j’ouvre 
péniblement les yeux sur cette femme de blanc vêtue. Autour de 
moi, d’autres victimes de la foudre. Tel un coup de tonnerre, le 
souvenir de mon rêve me traverse. Je le sais, maintenant : plus 
jamais je ne verrai les choses de la même façon. 
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Humeur tricolore  
Christelle BRIOT 

 
 

On a tous connu au moins une fois, un(e) collègue un peu pénible. 
Comme je n’ai pas pour habitude de mâcher mes mots, j’ose dire 
vraiment chiant(e). C’est gênant car sur 24h que compte une 
journée, nous passons le tiers au travail, parfois plus qu’avec notre 
famille. Si quelqu’un ne se reconnaît pas dans ce discours c’est qu’il 
n’a pas encore fait cette expérience. Qu’il se rassure, l’avenir la lui 
réservera bien assez tôt. En ce qui me concerne, j’ai décidé d’y 
mettre un terme. Aujourd’hui, mon humeur est rouge ! 
Lorsqu’il y a deux mois, Lino Castellini, le directeur, m’a annoncé 
que j’allais avoir un partenaire professionnel, j’étais verte. « Vous 
avez toujours été brillante mais vous n’avez pas beaucoup d’idées 
en ce moment. La créativité, ça fonctionne mieux à deux. Je vais 
embaucher quelqu’un pour stimuler la création ». Jusque-là, ça 
allait, c’est après que ça s’est gâté : « il partagera votre laboratoire ». 
Après toutes ces années de solitude, fini le temps du célibat ! 
Quelqu’un allait empêcher la connexion de mes neurones en 
toussant, reniflant, grignotant et peut-être même en sentant le 
chien mouillé ou la transpiration. J’avais un mois pour avaler la 
pilule coincée dans le fond de ma gorge.  
Un mois plus tard, j’ai vu cet homme, svelte, hautain, frisé, l’œil 
vif, marcher dans les pas du directeur. Je ne l’ai pas pris pour client 
ou fournisseur, comme il peut en passer de temps en temps dans 
les ateliers de Colletouvite. Je me suis dit que Lino Castellini avait 
opté pour un caniche collet monté pour me tenir compagnie. 
J’étais dans le bureau de Sofia, la chargée de communication, en 
train de mettre à jour le catalogue produits et j’ai dégluti avec 
peine. Je n’étais pas prête à faire cette rencontre.  
- Tu as vu le nouveau, avait glapi Sofia ? Comment tu le trouves ? 
- Il a un joli derrière.  
C’était tout ce que j’avais trouvé à dire. Les deux hommes venaient 
de passer la porte et ces mots avaient à peine passé ma bouche que 
déjà, je les regrettais. Heureusement, Sofia n'est pas le genre de fille 
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à se laisser décontenancer par l’intrusion du directeur, même s’il 
est capable de souffler le chaud et le froid.  
- Monsieur Castellini, quel bon vent vous amène ? A-t-elle dit avec 
aplomb.  
- Mesdames, je constate que vous êtes soucieuses de nos 
collaborateurs... 
Sofia n’a pas sourcillé, moi je suis devenue rouge écrevisse. J'aurais 
voulu me cacher dans un trou de souris, me faire plus petite qu’un 
atome. Le caniche est resté à sa place, pas le genre à grogner ou à 
mordre. S’il était gêné, j’aurais aimé qu’il me donne la recette pour 
se contenir.  
- Maintenant que j'ai toute votre attention, avait repris Lino, le 
derrière à côté du mien appartient à Monsieur Luka Kostic, notre 
nouvel ingénieur chimiste. Luka, voici Sofia Bosch notre 
responsable communication et Manon Klebstoff, la collègue avec 
qui vous partagerez le bureau d’étude. Comme vous avez pu le 
constater, ces dames ne sont visiblement pas insensibles à vos 
charmes. Je suis donc persuadé que Manon se fera une joie de 
vous expliquer, dès lundi matin, tout ce que vous avez à savoir sur 
les colles que nous produisons... d'ici là, j'espère qu'elle aura repris 
son sérieux, nous ne sommes pas dans une agence matrimoniale 
ici  !  Lino et Luka sont sortis du bureau et Sofia a éclaté de rire. Le 
rire de Sofia, c’est tout un poème. Il est jovial et surtout très 
communicatif. On devrait le prescrire à tous les gens tristes ou 
coincés. Effet immédiat, garanti ou remboursé.   
Dès le lendemain, mon humeur est passée de vert à orange, entre 
colère et gêne. Non contente d’avoir un nouveau collègue, il fallait 
à présent que je le promène partout ! Le plus gênant, c’est que 
Luka ne semblait pas comprendre qu’il était de trop. Le midi, il 
jouait les pots de colle en s’invitant à ma pause-déjeuner. Rien que 
de le voir me suivre comme un toutou, j’avais des poussées 
d’urticaire et un irrépressible besoin de me gratter. Un jour, en le 
voyant arriver dans la salle de pause, Sofia a fait de la place près 
d’elle mais il s’est assis près de moi. J’aurais voulu être une anguille 
électrique, insaisissable, survoltée et capable d’envoyer des 
décharges. Au lieu de cela, je n’ai rien trouvé d’autre à faire 
qu’avaler de travers. Quelqu’un m’a frappé sèchement trois fois 
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dans le dos et lorsque j’ai repris mon souffle, j’ai réalisé qu’il 
s’agissait de Luka. Là, je n’ai pu retenir une irrépressible envie de 
vomir. Je pense avoir accidentellement visé ses chaussures… 
Depuis ce jour, j’ai tellement honte qu’en dehors des heures de 
travail, j’essaye de l’esquiver. Quand je le vois venir vers moi, je file 
à l’anglaise. Je me suis ainsi retrouvée quelques instants dans la 
puanteur du local de ménage, entre les balais et la poubelle. Une 
autre fois, je suis allée me réfugier dans les toilettes. Luka a ouvert 
la porte, nous nous sommes regardés, lui étonné, moi outrée. 
- Ce sont les toilettes des hommes, a-t-il souri en me montrant le 
pictogramme sur la porte.  
Ça a été la goutte d’eau qui m’a fait déborder d’antipathie à son 
égard !  
A présent, nous sommes le 1er juillet. La canicule s’est installée, 
Luka aussi. Il est là depuis un mois et il s’est accoutumé à son 
nouvel emploi bien plus vite que je ne m’habitue à sa présence. Je 
ressens toujours le même agacement en le croisant dans les 
couloirs de l’entreprise. J’attendais que ça passe, comme une 
mauvaise grippe mais aux grands maux les grands remèdes ! 
Aujourd’hui, l’humeur est rouge ! C’est sur ce bouton-là, que je 
vais appuyer pour la première fois de ma carrière chez 
Colletouvite. C’est une tradition dans l’entreprise, chaque matin, 
les salariés doivent faire part de leur humeur. Smiley vert : je suis 
motivé (e), smiley orange : moyennement motivé (e), rouge : pas 
motivé (e). Si l’on choisit le rouge, on bénéficie, dans la journée, 
d’un entretien avec notre chef pour expliquer notre problème. Oui, 
j’ai un problème ! J’ai hâte de le dire haut et fort, de me libérer de 
ce boulet qu’on m’a collé sans me demander mon avis. Qu’on le 
change de paillasse ou de labo, c’est tout ce que je demande !   
Il est huit heures trente. Avant que le directeur ne me convoque, 
j’ai le temps de passer au laboratoire. Il paraît que Luka vient de 
mettre au point une nouvelle résine fluorescente. Parce qu’en plus, 
Monsieur est lumineux ! Il met au point de nouveaux 
produits, alors que cela fait des mois que je m’englue ! J’attrape le 
flacon qui contient le résultat de ses recherches. J’ai comme une 
envie de le saboter. J’y verse un agent durcissant, je ne m’attends 
pas à ce que Luka arrive, je m’effraie, le flacon s’épanche sur ma 
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manche, il essaie de m’essuyer sans penser que la prise sera aussi 
rapide. Me voilà collée au boulet ! Moi qui, durant mon parcours 
scolaire, n’ai jamais pris une seule heure de colle, me voilà servie ! 
- On formerait un joli couple mais je ne pensais pas prendre votre 
main si vite ! ironise-t-il.  
- Epargnez-moi vos blagues à la con !   
- Vous voyez rouge ? Ne vous inquiétez pas, avec un solvant, on 
sera libre d’ici quelques heures.  
- Vous plaisantez j’espère ?  
- J’ai bien peur que non. On conçoit des produits à toute épreuve, 
c’est vous qui me l’avez dit ! Allez, détendez-vous, on va mettre à 
profit ces heures de colle. C’est vrai, ça fait un mois que je suis ici 
et on ne s’est jamais vraiment parlé. Tout ce que je crois savoir sur 
vous, c’est que vous trouvez que j’ai un joli derrière…  
Je le fusille du regard puis je ris, de mon attitude puérile, de notre 
situation pathétique, de son humour Kostic. Mon humeur passe 
par toutes les couleurs du feu tricolore. De rouge, elle évolue vers 
l’orange puis le vert. Lorsque nos corps se séparent, nous 
continuons à échanger idées et blagues. Nos langues se délient, 
comme si on se connaissait depuis toujours.  
- Vous aviez besoin de me dire quelque chose Manon ? demande 
Castellini en entrant.  
- Oui, Luka a mis au point une colle très efficace !   
- Elle est modeste, corrige Luka, c’est un travail d’équipe.  
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L'élévation pour l'évasion  
David CHARLIER 

 
 
17 mars 2015, quelque part en France. 

Les basses sortaient en force de la voiture, se diffusant sur tout le 
parking, jusqu’au cœur du hall B. Black M chantait les embûches 
qui l’avaient attendues sur sa route, accompagné dans le refrain par 
Luke. Il était affairé à rouler un joint, adossé contre la batterie de 
boite aux lettres, un pied collé contre le mur fraichement repeint. 
Dix-sept ans, casquette vissée sur le crâne, Luke attendait la 
majorité comme on attend le bus : pas de quoi changer 
radicalement son quotidien, mais un passage obligé pour avancer. 
Il comptait déjà à son palmarès quelques exploits dignes de ces 
quartiers jungles de béton : un peu de vol à la tire, quelques 
bagarres, des gardes à vue pour détention de shit. Pas de quoi faire 
de lui un caïd, sans lui offrir une gueule d’ange non plus. Côté 
études, bien sûr, ça se complique. Quand les diplômes ne valent 
pas plus que ses feuilles à rouler, ça ne vaut pas la peine de galérer 
pendant des années avec des profs qui passent leur temps à 
prendre la tête. De toute façon, avec sa mère qui glandait à la 
maison et son vieux qui était vigile, il n’aurait pas pu attendre d’eux 
qu’ils lui payent des grandes écoles. 

Luke rêvait de liberté, de fuite loin de sa cage de béton. Mais pour 
ça, il fallait du fric. Pas mal de fric. Dealer ou faire un braco lui 
fichait les jetons. Il n’était pas prêt à passer certaines limites. Il 
avait eu quelques potes venus lui proposer des plans, qu’il avait 
tous refusés. Au-delà de sa trouille de la taule, son père lui 
défoncerait le portrait s’il se faisait gauler dans une embrouille 
pareille. Difficile tout de même de trouver une porte de sortie, 
quand on était né à la cité de la Tartière. Deux hectares de violence 
urbaine, où s’entassaient deux mille familles. Certains de ses potes, 
plus âgés, lui racontaient leurs galères pour trouver un job. Rien 
qu’à l’énoncé de la rue où ils habitaient, ils voyaient les tronches 
des patrons changer. Et on n’avait pas encore parlé du nom qu’ils 
portaient. Dès que ça sonnait un peu Maghreb, c’était encore pire. 
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Là-dessus, lui avait la chance d’avoir un père fan de Star Wars. Il 
alluma son joint et tira dessus, avant de recracher la fumée vers le 
plafond du hall. Un des voisins passa l’imposante porte 
d’immeuble et lui lança un regard noir. Luke s’en foutait, du 
jugement qu’il lisait dans ses yeux. Un vieil abruti. Voilà ce qu’il 
était. Avant qu’il monte taper l’affiche à sa mère, Luke sortit 
couper la musique dans la voiture. Dehors, il regarda le soleil qui 
déclinait. Encore une journée de perdue, dans un univers sans 
intérêt, pour une existence insignifiante. 

12 octobre 2016 

Des plans dans la main, Karim sortit de l’Algeco en remettant son 
casque sur la tête. Il était satisfait. Six mois que sa boite était sur les 
rails pour cette opération et le planning était respecté à l’heure 
près. Le bruit du chantier était assourdissant par moments. Cette 
semaine-là, on devait découper les dalles béton entre les cages huit 
et neuf, pour préparer la démolition de la moitié de la barre H. Le 
projet d’ensemble pour refondre l’image du quartier était 
ambitieux. Les travaux de déconstruction / reconstruction 
prendraient des années. Sans parler des réhabilitations des 
logements conservés par le bailleur social. De quoi assurer du 
boulot pour les boites de bâtiment de la région pendant un bail. 

Il traversa la zone de stockage en adressant un signe au conducteur 
de la grue. Difficile, le poste de grutier était exigeant. Entre la 
hauteur et l’isolement, les candidats ne se bousculaient pas pour 
postuler. Sur ses chantiers, Karim ne manquait jamais de les saluer. 
Même s’il était impossible de distinguer leur visage d’en bas, il 
savait que le conducteur verrait sa marque de sympathie. Le 
meilleur moyen de passer pour un snob était de les ignorer. Les 
casques blancs, couleur réservée aux chefs et visiteurs, l’oubliaient 
très souvent. 

Tout à ses pensées d’altitude, il ne prit pas garde à l’obstacle sur 
son trajet et s’étala de tout son long dans la boue. En jurant, il se 
releva et essuya ses jambes maculées. Il regarda qui l’avait 
bousculé, un des jeunes du volet d’insertion. 
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- Excusez-moi, monsieur. Enfin, j’veux dire, chef. Je regardais 
Jonathan là-haut et je vous ai pas vu. 

Pour son appel d’offres, le bailleur social avait ajouté une clause à 
laquelle l’entreprise qui remporterait le marché ne pourrait pas 
déroger. Sa boite avait dû embaucher un certain nombre de jeunes 
en difficulté sur le quartier. Et celui-ci était justement l’un d’eux. Il 
sourit en regardant le gamin. Même pas vingt piges ! Effet renforcé 
avec un casque qui semblait deux fois trop grand pour lui. Il l’avait 
croisé à quelques reprises. Selon les gars, le gosse était débrouillard 
et bosseur. 

- Ce n’est rien, le rassura-t-il. J’étais moi-même dans la Lune. Tu 
t’appelles comment, déjà ? 

- Luke. 

Pensif, il jeta un œil en direction de la cabine perchée à plus de 
trente mètres du sol. 

- C’est impressionnant, hein ? 

- Oui, chef. 

- Appelle-moi Karim, comme tout le monde. Tu aimerais aller voir 
là-haut ? On peut organiser ça, si tu veux. 

- C’est vrai ? Sûr que ça me plairait ! Je me demande si je pourrais 
en mener une un jour. 

- Qui sait ? Tu vois, c’est un métier aussi difficile que passionnant. 
Et imagine une seconde… Jonathan a tout le monde à ses pieds : 
du manœuvre au plus grand chef. Ça fait rêver, non ? 

Le jeune se rembrunit. Karim devinait le malaise. 

- Qu’est-ce qu’il y a ? 

- C’est que… Quand le chantier sera fini, mon contrat sera fini 
aussi. Et je me retrouverai sans rien. Là, je suis content, je fais 
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autre chose que squatter dans le hall, mais après ? Il me plait le 
boulot, moi. 

- Tu voudrais vraiment faire grutier ? 

- Ben ouais… Quatre mois que je suis là, à la regarder tous les 
matins. Mais ce n’est pas pour un mec comme moi sans diplôme. 
Pas comme vous, quoi ! 

Karim éclata de rire et lui mit une main sur l’épaule, embrassant le 
chantier de l’autre, dans un geste circulaire. 

- Regarde autour de toi ! Tu vois le costaud là-bas, avec la 
disqueuse ? C’est Marco. Embauché avec un contrat comme le tien 
sur un chantier de rénovation. Dix ans qu’il travaille avec moi. Et 
l’autre, là, dans sa pelleteuse, pareil ! On l’a recruté en 
apprentissage après son contrat, il y a un an. On part sur un CDI 
dans la foulée. Et tu sais quoi ? Les bons grutiers sont comme l’or : 
précieux, et rares. Je ne pense pas te mentir en te disant que 
Jonathan est l’un des mieux payés sur ce chantier. Si tu es motivé, 
on pourrait partir sur l’idée de t’envoyer en formation pour passer 
les permis qu’il faut. Laisse-moi en parler au patron la semaine 
prochaine, mais ça peut le faire. 

Les yeux de Luke pétillaient, osant à peine croire à son vieux rêve 
de sortir de ce carcan, qu’il était peut-être en train de toucher du 
doigt. Karim lui expliqua une dernière chose : 

- Il y a tout juste quinze ans, on a obligé les entreprises comme la 
nôtre à embaucher des jeunes comme toi quand ils gagnaient un 
contrat auprès d’un établissement public. C’est l’article 14 du Code 
des Marchés Publics. Crois toujours en ta chance, j’ai été l’un des 
premiers à en bénéficier. Dès 2002. J’avais fait quelques conneries 
et il me fallait une planche de salut. De chantiers en chantiers, de 
formations en formations, j’ai fini par passer un BTS et me voilà à 
diriger une équipe. Pour le même patron que celui qui m’a fait 
confiance à l’époque. 
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Ils regardèrent ensemble une dernière fois la grue, qui dominait les 
immeubles sales et gris du quartier. Luke se prit à imaginer 
survoler lui aussi les toits hideux pour jouir de l’horizon, désormais 
bien plus prometteur, maintenant qu’il pouvait être utile à 
quelqu’un.  
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L'élu et le stagiaire 
Julien PRIMAVERA 

 
 
Samedi, à plus de 19h, Paul et Alexandre font leur dernière 
livraison de la semaine. Ils seront au dépôt pour recharger le 
camion lundi, dès 6h. Paul engage le véhicule dans une allée étroite 
bordée de rosiers qui mène à une grande villa. Il est de mauvaise 
humeur. Assis à côté de lui, Alexandre essaie de le détendre: « Je te 
parie 20 euros que tu ne peux pas porter le dernier carton de la 
journée avec moi, jusqu’à l’entrée de la villa, et m’expliquer en 
même temps, sans pause, ce que tu ferais pour l’entreprise si t’étais 
le patron. Qu’est-ce que t’en dis ? » 

Paul, élu du personnel de cette petite entreprise locale de livraison, 
n’est pas qu’un râleur. Il a aussi de l’humour et le goût des défis 
physiques : « Pari tenu, gamin. Tu vas voir que j’ai des muscles, un 
cerveau et que je peux faire marcher les deux en même temps. » 

Il gare le camion devant la villa et tous les deux vont à l’arrière. 
Alexandre, jeune stagiaire vigoureux, monte à l’intérieur et doit 
pousser fort pour faire glisser le carton jusqu’à Paul, resté en bas, 
pour maintenir la charge à la verticale en équilibre sur le rebord du 
véhicule. L’élu du personnel, plus âgé, ploie légèrement sous le 
poids mais tient bon, pliant les genoux, serrant les abdominaux et 
conservant le dos droit en professionnel qui connait son boulot.  

Le stagiaire exprime son admiration avec une pointe de sarcasme 
avant de descendre du camion : « Pas mal. T’es pas si rouillé, tout 
compte fait. » 

Paul ne bronche pas : « Prends donc ton côté du carton sans faire 
de commentaires. Le pari, c’est que JE cause en même temps 
qu’on transbahute ce truc. Toi, tu la boucles et tu te prépares à 
perdre 20 euros. » 
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Alexandre sourit et adopte la même position que Paul à l’autre 
extrémité du carton. Tous deux comptent jusqu’à trois puis 
soulèvent la charge en douceur. Ils commencent à se déplacer vers 
l’entrée de la villa à une vingtaine de mètres, en assurant chacun de 
leurs pas. 

Alexandre lance sournoisement : « Tu aurais pu te garer plus près. 
Si j’étais mauvais joueur, je dirais que tu l’as fait exprès… » 

Paul le coupe sèchement : « Tais-toi, gamin. Tu voulais savoir ce 
que je ferais si j’étais patron, alors écoute ! T’es prêt à entendre le 
truc le plus innovant qu’on puisse imaginer comme nouveau style 
de direction pour cette entreprise ? » 

Le stagiaire répond en rigolant : « Ce n’est peut-être pas le poids 
du carton qui va te couper le souffle, mais ce n’est pas ta modestie 
non plus. » 

Paul réplique sereinement : « Faut pas être trop modeste quand on 
veut réussir, petit. Ne crois pas que je prends mes responsabilités 
d’élu du personnel à la légère. J’ai bien potassé ce que les patrons 
appellent maintenant le management, parce qu’ils mettent des 
mots en anglais partout. Je sais de quoi je cause. » 

Alexandre demande : « Alors éclaire ma lanterne de petit stagiaire 
qui n’y connait rien. Qu’est-ce que c’est que le management ? » 

Paul ne répond pas tout de suite. Ils doivent passer une série de 
quelques marches et l’effort à fournir est encore décuplé. Plus 
jeune de vingt ans, le stagiaire souffre moins : « Tu ne dis rien ? 
Une petite pause peut-être ? Le temps de sortir un billet de 20 
euros de ta poche pour me le donner ? » 

L’élu du personnel prend une grande inspiration, bande ses biceps, 
pousse avec les cuisses et passe la dernière marche. Puis il 
enchaine : « Le management de notre patron, c’est le style 
paternaliste : il se soucie du bien-être des gars, il n’oublie pas qu’il a 
été chauffeur-livreur lui aussi dans le temps, mais il veut tout faire 
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à sa sauce sans demander l’avis de personne ; un brave type, 
d’accord, mais avec la tête dure et obstiné comme un bœuf. » 

Le stagiaire essaie à nouveau de déconcentrer son collègue: « Moi 
aussi, je me soucie de ton bien-être. T’es rouge comme un steak. 
T’as besoin d’une pause… » 

Paul déguste mais sert les dents. Plus que cinq mètres. Sa voix est 
désormais hachée mais il parvient à dire d’une traite : « Ce style 
paternaliste est dépassé. Les gars travaillent sans conviction parce 
qu’ils savent que le patron enchaine les conneries en ne consultant 
personne. Les conditions de travail se dégradent et on perd des 
clients tous les jours parce que le boulot est souvent mal fait faute 
de motivation. Si j’étais à sa place, je changerais radicalement pour 
adopter un nouveau style de direction. Tu sais comment je 
l’appellerais ? Le management à la maman. Oui, tu m’as bien 
entendu, pas le management maternaliste, non, le mot n’est pas 
assez doux pour l’idée. Tu vois ce qu’on appelle aujourd’hui au  
dépôt la salle de repos, ce bout de pièce ridicule avec trois chaises et 
une machine à café ? On le remplacerait par tout un étage où les 
gars trouveraient désormais de quoi vraiment se détendre : plusieurs 
pièces lumineuses et spacieuses, une salle de sport complète, des 
canapés nombreux pour y faire la sieste, un espace jeux vidéo pour 
les plus jeunes, des  tables pour jouer à la belote pour les moins 
jeunes… on y laisserait les gars aussi longtemps qu’ils le 
voudraient, en ne leur imposant que d’aller travailler une heure, 
pas plus, en milieu d’après-midi, avant de retourner chez eux. 
Comme une maman n’impose que le temps des devoirs à la 
maison à ses enfants ! Et comme elle, on serait strict sur l’absence 
totale de compétition entre les gars. Ils devraient s’aider les uns les 
autres et surtout ne pas se tirer dans les pattes pour obtenir une 
prime ou une augmentation. Fini la calamiteuse concurrence à 
l’intérieur de l’entreprise ! Cette heure de travail dans l’harmonie 
serait plus efficace qu’une journée complète à l’ancienne ! Le 
management à la maman ferait des salariés heureux dans une 
entreprise performante ! » 
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Sur ce dernier mot, les muscles tétanisés et à la limite de l’asphyxie, 
Paul parvient tout de même à se baisser bien droit en faisant porter 
le poids du carton sur ses cuisses, pour le déposer en douceur juste 
devant l’entrée. Alexandre, avec moins de difficultés, a fait la 
même chose en face de lui. 

Il a perdu son pari, mais il tente quand même de s’en sortir par une 
pirouette : « Je n’ai pas bien compris. Tu ne voudrais pas qu’on 
reporte le carton jusqu’au camion pour mieux m’expliquer ton 
management à la maman ? En doublant la mise à 40 euros ? » 

Paul accuse encore le coup de l’effort fourni. Essoufflé mais 
souriant, il ne répond rien et se contente de tendre sa paume 
ouverte vers le jeune stagiaire. Alexandre hausse les épaules et sort 
son portefeuille.  

Le carton est désormais livré. Paul a empoché les 20 euros du pari. 
Mais Alexandre est mauvais joueur. Alors qu’il grimpe dans le 
camion, il cherche à se venger en se moquant du nouveau style de 
direction de l’entreprise imaginé par son collègue : « Tu peux me le 
dire que t’as tout inventé à l’instant juste histoire de remporter le 
pari, tu sais. C’est tellement débile, cette histoire de management à 
la maman… » 

Paul démarre le véhicule sans répondre. Alors qu’il effectue ensuite 
avec talent la manœuvre permettant de reprendre l’allée étroite 
sans effleurer un rosier, jouant en expert des pédales de frein et 
d’embrayage avec un minimum de mouvements du volant, il dit 
sereinement : « Ce n’est pas débile, petit. C’est juste innovant. On 
pourrait totalement inverser les rapports entre le temps de travail 
et le temps de pause et avoir une entreprise qui marche. Une 
maman sait que ses enfants font mieux leurs devoirs en une heure 
que s’ils y passaient toutes leurs soirées et tous leurs week-ends. 
On peut transposer le principe dans le monde du travail, crois-
moi. » 

Alexandre décide de ne pas aller plus loin sur le sujet, mais veut 
quand même  terminer par une petite pique : « Pourquoi pas, après 
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tout. Mais avoue que tu n’y as pas pensé tout seul. C’est maman 
qui t’as donné l’idée, pas vrai ? » 

Son père sourit : « Peut-être, mon fils. Ta maman est une femme 
merveilleuse. Le meilleur manager dont un homme puisse rêver. » 
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L'embarras du choix 
Juliette CHARLEY 

 
J’arrivais, jeune Français, imprégné d’une farouche volonté de 
réussir ma vie comme n’importe quel acteur interprétant le rêve 
américain. La Silicon Valley s’offrait à moi. 

J’entrais dans un superbe hall, un magnifique espace dont les murs 
étaient soit totalement vitrés, soit recouverts de panneaux 
voltaïques. Des plantes ornaient cet espace gigantesque et le tout 
était recouvert d’une toiture transparente laissant apparaître des 
centaines de ruches. Je sortis de ma contemplation, dérangé par un 
groupe d’une dizaine de personnes suivant un adolescent d’une 
quinzaine d’années et ... un robot !  

A peine avais-je repris mes esprits que mon attention se porta sur 
un écran géant qui projetait mon image de manière instantanée ! Je 
me découvris ainsi sous un nouvel angle : la trentaine, des lunettes 
imposantes mais dont l’ovale rappelait mon visage, offrant ainsi à 
la bonhomie une représentation physique. J’avais mis mon plus 
beau T-shirt, noir et suffisamment ample pour gommer les formes 
que mon corps avaient développé du fait de la sédentarité de mon 
métier : hacker éthique. J’avais fière allure sur cet écran et offrais à 
tous mon identité, car un bandeau apparaissait sous mon portrait, 
à l’image des personnes interviewées lors d’un 
reportage : « Romain TRUFFAUT, 32 ans, chef d’équipe ». Un 
autre adolescent s’approcha de moi avec beaucoup d’entrain. Il 
s’adressa à moi dans ma langue maternelle, sans aucun accent, et 
débita d’une traite : 

- Bonjour Romain, je suis Tom. Je suis chargé d’accueillir les 
nouveaux collègues. Je te propose de rejoindre le groupe de 
nouveaux arrivants que tu viens de croiser, dit-il en désignant le 
fameux groupe pressé et silencieux. 

Tom se mit à avancer à pas rapides vers le groupe qui nous avait 
déjà distancé d’une centaine de mètres en empruntant un long 
couloir qui desservait des pièces très spacieuses. 
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- J’espère que tu as fait bon voyage, se renseigna Tom tout en me 
regardant avec intérêt. 

J’acquiesçai sans parler, trop étonné de cet accueil, et aussi, trop 
essoufflé par ce rythme dynamique que Tom m’imposait. Nous 
rattrapâmes le groupe et il me fit un signe de la main pour 
m’indiquer qu’il restait dans le Hall, si besoin.  

Le petit groupe que j’avais rejoint ressemblait à une publicité pour 
United Colors of Benetton. Le seul point commun physique que 
ces personnes semblaient avoir, se matérialisait par 
l’émerveillement que produisaient leurs visages, qu’ils tournaient 
vers la droite. Je suivis cette direction, les sens en éveil tout en me 
laissant bercer par la voix mélodieuse du jeune guide qui 
s’exprimait en anglais : 

- Nous voici à présent dans l’espace « bien vivre avec soi, mieux 
travailler ensemble ». Ce lieu est consacré à l’expression de vos 
talents. Les fiches que vous avez remplies avant d’être embauchés 
nous permettent de mieux vous connaître et de savoir quels sont 
vos dons. Némo, qui se trouve à côté de moi - l’ado-guide désigna 
le robot de la main droite - analysera ces données et vous 
proposera des activités adéquates. 

Némo-le-robot semblait m’avoir aperçu et ne me quittait plus des 
yeux, ou plus exactement des écrans qui lui servaient de globes 
oculaires. Il me scrutait. Une feuille sortit de sa « bouche », il 
l’attrapa avec ses bras mécaniques et la tendit au guide. Ce dernier 
la parcourut rapidement des yeux et jeta un œil dans ma direction, 
un léger sourire au coin des lèvres. Puis, comme si de rien n’était, il 
continua : 

- Je prends un exemple, vous pouvez apercevoir en ce moment Jo, 
un de nos jeune retraité, qui dispense un cours de yoga à une 
dizaine de personnes. Ce cours est mis en peinture par un groupe 
emmené par Shana alors que Rodrigo interprète au piano « The 
look of love » pour la voix magnifique d’Anna. C’est typiquement ce 
que nous entendons vous proposer. Vous avez des passions mais 
aussi un besoin irrépressible de découvrir de nouvelles choses. 
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Nous n’utilisons que 8% des capacités de notre cerveau. Ces 
méthodes proactives d’épanouissement permettent une totale 
activité cérébrale. Donc, au regard de vos profils, nous vous 
proposerons de participer ou d’animer ces ateliers. 

Voyant nos regards interrogateurs, il poursuivit : 

- Les heures de travail ne sont pas fixes. Vous travaillez à votre 
rythme. Vous avez été recrutés car vous étiez des experts et notre 
monde vous passionne. Nous parions donc sur vous. Nous vous 
offrons un travail et une vie extraordinaires ; et vous, vous nous 
offrez le meilleur de vous-même. Poursuivons si vous le voulez 
bien. Je vais vous présenter vos tuteurs. 

Le guide se retourna pour reprendre la marche et je découvris son 
prénom : Jalil. Il était inscrit en lettre capitale sur son dos. Nous 
suivîmes donc Jalil vers un ascenseur immense, tout en verre, puis 
dans une salle aux teintes claires et aux baies vitrées qui accueillait 
déjà quelques personnes. Les hommes et les femmes présents 
paraissaient très heureux de nous voir arriver. Un immense buffet 
regorgeait de victuailles aux couleurs vives. Des montagnes de 
hors d’œuvre composés de fruits et de légumes se mêlaient à des 
tablettes tactiles. 

- Je vous présente vos tuteurs. Ils vont vous donner les clés pour 
que vous puissiez vivre une intégration expresse au sein de notre 
firme. Ils passeront la première semaine avec vous, puis un jour 
par semaine pendant six mois. Ils seront vos référents pour toutes 
vos questions concernant vos missions mais également votre 
quotidien. Vous l’aurez donc compris, tout est fait pour que vous 
vous épanouissiez et que vous soyez en bonne santé ! Un 
exemple : prenez vos tablettes qui sont sur la table, en plus d’être 
vos outils de travail, elles vous apporteront des informations sur 
vos besoins nutritionnels de la journée. 

Jalil prit la tablette que Némo lui tendit et continua son 
explication. 

- Tirez votre langue et scannez-la. 
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Deux secondes s’écoulèrent avant qu’un léger « bip » ne retentisse 
et qu’un cercle coloré n’apparut à l’écran. Jalil retourna la tablette 
vers lui et lut à voix haute : 

- Il semblerait que je doive manger une pomme, un hot dog et une 
cuillère de miel ! 

Un léger rire parcourut l’assemblée.  

- Vous pouvez à présent vous diriger vers vos tuteurs que vous 
reconnaîtrez à leurs badges, car vos prénoms y sont inscrits en 
dessous des leurs. 

Appréhendant légèrement ce monde de technologies et de progrès 
social, je me mis à la recherche de mon tuteur. Une dame aux 
longs cheveux blancs s’approcha de moi. Sous le prénom « Dana », 
apparaissait mon prénom.  

- Bonjour Romain, je suis Dana, votre tutrice. C’est mon fils Tom 
qui vous a accueilli tout à l’heure ; nous voyons tout d’ici. Elle dit 
cela avec un sourire en désignant du menton un écran géant auquel 
je tournais le dos et qui offrait une vue aérienne de l’accueil. J’ai 
occupé votre poste il y a quelques années. Cela fait partie de la 
politique de la maison que de donner de notre temps libre à la 
bonne administration de la firme. Nos enfants peuvent recevoir 
leur éducation ici, et assurer des missions d’accueil comme Tom et 
Jalil. Et nous « les anciens », nous gérons le quotidien et vous 
rendons l’existence heureuse, dit-elle avec un clin d’œil en 
m’entraînant vers l’immense fenêtre qui se trouvait à l’opposé de la 
porte. 

Elle s’arrêta et contempla la vue. Je ne vis pas tout de suite ce 
qu’elle regardait. Mes yeux se figèrent. Et je fus frappé en plein 
cœur. Une superbe jeune femme à la chevelure flamboyante 
entraînait un groupe dans une chorégraphie contemporaine, 
rythmée au son des bruits que produisait un groupe d’enfant dans 
le cadre de ce qui semblait être un atelier musical en pleine nature. 
La jolie rousse fit une pause dans sa danse magique et se retourna. 
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Elle offrit un signe de la main à Dana et un hochement de tête 
dans ma direction. J’étais pétrifié. 

Derrière nous, Jalil continuait ses explications : 

- En plus d’analyser vos profils professionnels, Némo étudie vos 
comptabilités amoureuses. D’ailleurs tout à l’heure, il m’a glissé 
que Romain et Sylvana... 
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L'Okapi  
Pascal DUPORT 

	
	
Un drôle de zèbre. 

Selon une rumeur naïve relayée par la « Radio-couloirs » du Centre 
hospitalier, je suis dépassé dans ma mission, oublieux de mon rôle 
de chef. Un brin indulgent, en somme pas professionnel se 
murmure-t-on dans des cercles resserrés. N’ayant rien à prouver je 
laisse s’agiter les langues promptes à stigmatiser le mouton à cinq 
pattes ou l’âne rayé. Parfois quelques « collègues » ou supérieurs 
hiérarchiques entonnent en écho ce réquisitoire schématique :  

« Tes ouailles ne doivent pas être débordées, elles ont toujours le 
sourire ! » 

Je corrige alors sans excès le stéréotype : Les sinécures n’existent 
pas et je gère non un troupeau, mais des ressources humaines au 
sein d’une collectivité qui, par nature, répare souvent grâce à ce 
signe lumineux d’un bonheur atteignable. 

Me perçois-t-on trop familier avec le personnel, impliqué dans des 
détails au lieu de miser sur  le suivi d’indicateurs ? Exact, à mon 
sens être à leurs côtés supplante la mise en place (en impasse ?) 
d’un tableau d’absentéisme. Et si les mots valent bien les chiffres, 
un regard, appuyant une consigne que l’on ne pérore pas, renvoit à 
sa caverne le plus raffiné des PowerPoint. Mon style 
d’encadrement dérange, ouvre la voie à toutes les dérives… 
(Points de suspension flottant dans la poussière) 

Je me risque à compléter : L’émulation effaçant la dépression. 
Autorité par consentement plutôt que par consensus. Je 
revendique. Comme disent les anglais si pragmatiques : Seuls les 
poissons morts nagent dans le sens du courant. Ne pas rajouter un 
délire social à la vulnérabilité des forces vives. S’habituer à de 
nouveaux vents venant du large et non de l’étriqué. 



Aract Occitanie                           Décembre 2017 - Tome 12 77 

A l’extérieur mon métier intrigue. 

« Ah, cadre hospitalier… Tu es donc surveillant infirmier ? 

Fausse déduction logique. Opaque au grand public, la machine à 
soins est riche de professions ignorées, seconds rôles en coulisses. 

« Non je suis responsable de l’accueil et de la facturation » 

Titre ronflant mais au Bureau des entrées, le pouvoir ne se décrète 
pas. Prend sa source dans un delta de sept guichets d’admissions 
avec une valeur commune : Outre l’accueil d’un public fragile, 
l’unité administrative gère à vive allure autant de tâches 
transversales qu’un DRH peut en bénir : Identification et 
information du patient, saisie des séjours, interfaces des logiciels, 
suivis d’activités, recouvrement, etc.  Le charisme supposé se perd 
parmi les pavillons, les arcanes informatiques, règlementaires, 
côtoyant vingt-cinq fonctionnaires dont les patronymes 
s’apprivoisent à la mémoire. Unité fonctionnelle 2847, à savoir 
Adèle, Sami, Clarisse, Corinne, et compagnie. 

Parfois l’élan touche le fond, s’englue de stress, puis énergisé 
d’inattendu remonte s’élargir à la surface. Instinctivement, mon 
type de management avait suivi cette voie. A cela nul mérite, ma 
nature n’était tout simplement pas portée sur les coups de force et 
le manu militari. 

La hiérarchie pyramidale ? Très peu pour moi ! Beaucoup trop 
vain de risquer le vertige. La bientraitance des « subordonnés » 
(Oh le mot indigeste !) sans basculer dans la psycho bidon ou la 
profession de foi m’attirait davantage. Avec cette marotte, je me 
suis bricolé au fil des ans et du chemin deux, trois boussoles : 

Reconnaissance. On en manquait dans ce service à plusieurs 
casquettes exigeant qualité d’accueil, gestion, maitrise technique. 
Un tutoiement réciproque évite la distanciation. Et désormais, à 
côté des points négatifs à améliorer je fais remonter de façon 
systématique les efforts consentis, les lettres de clients satisfaits. Je 
n’oublie pas de valoriser. Au moyen d’un identifiant personnel, 



Aract Occitanie                           Décembre 2017 - Tome 12 78 

chacun suit ses dossiers créés de bout en bout. Taux de facturation 
en hausse ? J’amène un gâteau pour la pause si possible cuisiné 
maison. Les remercie d’une tâche bien exécutée par un courriel 
personnalisé, pondant « un mail à la Proust » comme dit Sami, le 
comique de la bande. 

Bienveillance. Saluer chacun, serrer des mains sans manichéisme. 
L’essentiel étant d’offrir un leadership facilitateur, une sorte de 
bouclier stimulant, se sentir ensemble interdépendants. Pas chef du 
bien-être, peut-être « happyculteur » pour reprendre le mot-valise 
d’Alain Crehange. Un organisateur du miel des moments de grâce, 
même si l’on m’a donné un autre surnom. Bon, il m’arrive aussi de 
rouscailler, faire la gueule, car je ne suis pas un saint. 

 Mais généralement je tente de patauger dans le juste, hausser 
l’empathie, préserver l’influx commun, promouvoir le respect avec 
une ardeur qui s’affine.  

Car au delà de notre bonne humeur, la coopération s’invite et 
diffuse son effet papillon. Engendre l’esprit collectif à la puissance 
deux. Une équipe soudée dont les membres ont tous appris à être 
les anges-gardiens les uns pour les autres. La bonne intelligence 
assainit, accroit le rendement, assainit les pratiques, assure la 
stabilité. Personne ne veut quitter le service, chacun s’y sent 
motivé, les arrêts maladies peu fréquents sont deux fois moins 
nombreux qu’ailleurs. 

Au vu des chiffres, des objectifs assignés largement atteints, la 
Direction commence à suivre, s’aperçoit qu’à tous les échelons la 
nouvelle gouvernance, en mode adouci, optimise son image 
interne, est source de performance, de dialogue social apaisé. Etant 
gérés par pôles, ce système permet d’intéressants retours 
d’ascenseur sous forme de dotations supplémentaires qui profitent 
aux vertueux. Conséquence visible un babyfoot subventionné 
trône en salle de détente  (utilisable uniquement à la pause de 
midi !) Exemple plus concret, agréable au long cours : Adèle a été 
la cible durant la matinée de plusieurs agressions verbales. 
Enceinte de trois mois, elle est encore au bord des larmes. Je 
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contacte la kiné avec qui nous avons convention, notre crédit 
s’élève encore à cinq séances. Un court massage d’un quart d’heure 
pris sur le temps de travail d’après-midi remettra son moral en 
place. D’autres agents ont déjà expérimenté à bon escient ce pur 
moment de délice. Avant ça  j’avais fait des pieds et des mains, 
convaincre de l’utilité d’une telle enveloppe n’a pas été facile. Mais 
notre projet s’est mué en belle histoire. Car la professionnelle 
corrige au passage les postures, prévient les troubles musculo-
squelettiques. 

D’un ton docte Clarisse me ramène à la réalité : 

« J’ai posé un dossier important sur ton bureau… » 

Un de plus. Pour l’heure je me débats avec une imprimante qui fait 
défaut au guichet des consultations. Au bout du fil le service 
d’assistance. Dernière manœuvre infructueuse et l’opérateur 
m’avise de l’envoi d’un technicien. 

« Oui, tu devrais y jeter un œil ! » renchérit Tristan. 

 Ils se sont donné le mot ! Je rejoins donc mon antre pour trouver 
sur mon bureau dressé à côté de l’écran un animal encadré orné de 
rubans. Je percute, souris… Mon anniversaire… 

Aux pieds, plutôt aux pattes rayées de cet étrange mammifère à la 
robe chocolat, croupe plus basse que les épaules, à l’œil 
énigmatique et doux, un texte cerclé d’un cœur sur une feuille A3. 
Clairement de nombreuses écritures ont tracé la définition de mon 
animal totem :   

« Comme lui tu es rare dans le milieu professionnel. Tu n’es pas le lion 
dévoreur, ni la girafe qui piétine. A la fois flamboyant et discret tu restes à 
taille humaine au garrot (1,80 mètre) Tes longues oreilles, des conques 
accueillant nos tracas. Des yeux humides et noirs s’accrochent à notre écoute, 
ne feignent pas la présence. Okapi, je dis ton nom secret, résonnant à la façon 
d’une solution hybride. 

Ok, tu maximises le positif, api tu proposes une pomme de concorde et d’unité. 
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Encore merci d’être celui-là. Bon anniversaire ! » 

Chuchotements, petits rires d’émotion. Je relève la tête, les fixe, les 
englobe tous, l’équipe venue au complet envahir le couloir, coins 
de la bouche largement relevés. Doucement je respire la valeur du 
compliment, zieute mon double sur la photo, niché dans les 
fougères, solitaire en apparence, emblématique. A minima un être 
sensible, définitivement humain. 
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L'entreprise en chantant 
Bruno PRADAL 

 
 
La victoire en chantant nous ouvre la barrière. 
La liberté guide nos pas… 
Paulo chantait à tue-tête ce chant révolutionnaire qui traduisait ses 
sentiments du moment. La situation que vivait son 
entreprise expliquait cet élan d’enthousiasme. Pourtant tout ne fut 
pas un long fleuve tranquille dans la vie de Paulo ; ni dans celle de 
l’entreprise. 
 
À deux ans déjà Paulo extériorisait ses états d’âme en chantant du 
matin au soir ; sa maman, objective, l’affirmait : « Mon bibi, tu vas 
être la nouvelle star ! » 

À l’âge bête, rebelle non affirmé, il se contentait de fredonner des 
textes de sa composition sur des airs connus : « Marre des 
vioques et d’cette bicoque ! » 

Adolescent confirmé il marmonnait des poèmes personnels aux 
rimes prometteuses « Ces filles j’en rêve ! J’les veux en tenue 
d’Ève ! ». Pragmatique, il rejoignit la chorale de son quartier avec 
une double motivation : s’amuser en chantant avec les autres et se 
rapprocher des filles de son âge qui faisaient déjà partie du groupe. 
Il se rapprocha très significativement de certaines. Le chœur a ses 
raisons que la raison n’ignore pas. 

Plus tard, Paulo, suivant les conseils avisés et insistants de son père 
« Fiston, ce serait bien que tu bosses un peu pendant les vacances, 
l’argent on le dépense mieux quand on l’a bien gagné ! » s’engagea 
chaque été comme manutentionnaire dans l’entreprise « Barrière » 
dans laquelle travaillait son père. Cette société familiale avait la 
particularité de fabriquer des barrières, de porter le nom de son 
fondateur Alain Barrière, qui, accessoirement était aussi celui du 
chanteur Alain Barrière particulièrement connu dans les 
années  60-70. 



Aract Occitanie                           Décembre 2017 - Tome 12 82 

Lorsque Paulo brilla laborieusement à l’oral du bac, son papa 
slama maladroitement ses inquiétudes : « Fiston, j’te vois bien 
glander en fac, Faut éviter cette voie pour pas finir en vrac ! » 
Grand Corps Malade pouvait encore dormir tranquille. 

Dans le fond Paulo n’était pas contre l’idée mais il joua 
l’abnégation à merveille. Il suivit une formation de soudeur. Bien 
lui en prit, il se réalisa parfaitement dans cette spécialité dans 
laquelle il faisait « des points, des p’tits points, toujours des petits 
points » mais sans ennui et avec un talent réel. 

Il fut embauché en CDI comme soudeur chez Barrière au grand 
soulagement de ses parents. Il continua à faire des points, mais 
avec la pointeuse, à horaire fixe, 35 heures par semaine. Ses chefs 
apprécièrent rapidement ses compétences, ses qualités humaines et 
son ouverture d’esprit. 

Pendant toutes ces années Paulo n’avait pas délaissé la chorale. Le 
nouveau chef de chœur, un excellent musicien, gérait avec 
enthousiasme les différents pupitres : soprano, mezzo-soprano, 
alto, ténor, baryton ou basse. Pour sa prise de fonction il avait 
rappelé : « Une personne qui chante juste peut s’intégrer dans une 
chorale ! » puis il avait ajouté « mais la même personne qui se 
forme aux connaissances musicales de base, solfège et technique 
vocale peut réaliser des œuvres plus variées, plus enrichissantes ! » 
Un an plus tard la chorale intégra le rock à son répertoire. Des 
instruments inhabituels apparurent : guitares électriques, batterie. 

Malheureusement l’entreprise était malade. Au fil des années la 
concurrence s’était accrue, la mondialisation était passée par là, les 
perspectives étaient inquiétantes ; le diagnostic musical du vieux 
Gaston Ouvrard s’appliquait implacablement : « J’ai les comptes 
qui disjonctent, les clients mécontents, les machines qui s’débinent, 
les employés dépités… Ah ! Bon Dieu ! qu'c'est embêtant d'être 
toujours patraque… » 

Paulo l’avait constaté ; les initiatives musicales de la chorale avaient 
boosté une grande partie du groupe. Lui-même s’était formé à de 
nouvelles connaissances musicales. Il y avait maintenant d’autres 
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voies, d’autres voix mais aussi d’autres oreilles car les spectateurs 
venaient plus nombreux. 

Lorsque Manuel Barrière, fils d’Alain, hérita de la situation 
compliquée de l’entreprise, il rencontra l’ensemble du personnel 
pour établir un état des lieux sans concession et pour écouter 
attentivement les suggestions des salariés. Paulo lui fit part de son 
expérience professionnelle mais aussi de son expérience de 
choriste. 

Fort de cette auscultation à grande échelle Manuel Barrière rédigea 
une ordonnance avec 3 prescriptions : 

- Réagir et remobiliser les équipes autour d’un nouveau projet 
d’entreprise. 

- Créer, sur la base du volontariat, un groupe de travail qui étudiera 
pour la réalisation de ce projet : les différentes mesures à appliquer 
pour faire entrer le numérique dans l’entreprise et pour moderniser 
ses outils de production. 

- Revoir le mode de management : le temps des organisations 
pyramidales est révolu, il faut passer au mode collaboratif pour la 
liberté et l’autonomie des salariés. 

Ce projet c’était la définition de l’entreprise libérée. Mais, être une 
entreprise libérée, c’est comme être une femme libérée pour 
Cookie Dingler : « Tu sais c’est pas si facile » chantonna Paulo. 

Hélas, le monde de l’entreprise n’est pas celui des Bisounours, la 
réalisation de ce projet entraîna de la casse : licenciements, départs 
volontaires, départs à la retraite anticipée, changements de statut. 
Certains payèrent ce changement de culture au prix fort. Le père 
de Paulo ne s’accommoda pas de ces bouleversements. Ce mode 
de fonctionnement ne lui convenait pas, il avait mis de 
nombreuses années pour devenir chef de service, désormais il avait 
l’impression de perdre de toutes ses prérogatives, il préféra quitter 
l’entreprise, ne se retrouvant plus dans cette organisation dans 
laquelle tout était remis en question. Paulo, ému aux larmes, 
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partagea le départ bouleversant de son vieux avec Daniel 
Guichard : 

Dans son vieux pardessus râpé 
Il s'en allait l'hiver, l'été 
Dans le petit matin frileux 
Mon vieux. 

La période de formation inhérente au projet s’échelonna sur 
plusieurs mois. 
« J’sais pas où on va mais on y va ! » disaient les employés. 
« On y verra plus clair quand on aura les mains dans le 
cambouis ! » rassurait Paulo en pensant à sa formation musicale. 
 
Après la formation vint la mise en application des connaissances 
dans les différents services. Paulo faisait toujours 35 heures mais il 
ne pointait plus. Ses conditions de travail s’étaient transformées, il 
jouait même le rôle de conseilleur. « T’es un coopté Paulo ! On t’a 
choisi ! Tu dois nous aider à nous débrouiller tout seul et à prendre 
les bonnes décisions ! » lui rappelaient ses collègues le sourire aux 
lèvres. 
Aux questions, sur le mode Renaud, « Alors ! C’est quand qu’on va 
où ? » que lui posaient ses collègues en cas de problème, Paulo 
rétorquait invariablement en souriant « À ton avis on fait quoi ? » à 
cette nouvelle question les intéressés proposaient souvent des 
réponses pertinentes. C’était une façon efficace et participative de 
manager, de faire avancer le Schmilblick. Par cette liberté totale 
d’expression toutes les compétences pouvaient pleinement 
s'exprimer. 
Cette démocratie ne signifiait pas pour autant l'anarchie, des règles 
de conduite avaient été définies collectivement pour permettre le 
bon fonctionnement de l’entreprise. 
 
Épilogue 
 
Tout le personnel de l’entreprise avait grandement contribué à 
l’amélioration de la productivité et à une meilleure ergonomie des 
postes de travail. À l’initiative des salariés de la chaîne de montage, 
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on avait repensé le poste pour éviter ou limiter les ports de charge, 
les mauvaises postures. Moins de douleurs musculaires, moins de 
TMS, moins d’AT, les employés interpellaient joyeusement Paulo 
« Nous au moins on bouche le trou de la sécu ! On bouche des 
trous, des p’tits trous toujours des p’tits trous. » 
 
L’an dernier le CA de l’entreprise a augmenté de 5 % ; après 
accord des employés il y eut 7 embauches. 
 
Irina, dernière embauchée du service informatique, perfectionna 
Paulo sur l’utilisation du logiciel de messagerie et de gestion des 
plannings. Paulo inscrivit Irina à la chorale et l’initia à la soudure. 
Depuis quelques mois ils forment un couple chantant très soudé. 
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La comptable 
Anne WAUTERS 

 
	
La porte aurait dû être fermée à double tour. Elle ne l’était pas. Les 
lumières auraient dû être toutes éteintes. Certaines étaient 
allumées. Les bureaux auraient dû être abandonnés par leurs 
occupants. Il y en avait un qui affichait clairement une présence. 

Grégory sentit poindre l’irritation. Marie-Lou… Une fois de plus, 
la comptable faisait des heures sup. Pourtant, ce vendredi après-
midi, il avait été très clair. L’amorce du week-end de Pâques égayait 
l’atmosphère, les résultats du premier trimestre étaient bons, très 
bons, et pour les remercier de leur excellente collaboration, il avait 
explicitement donné l’autorisation, que dis-je, l’ordre à ses trente-
sept collaborateurs de quitter les lieux plus tôt que l’heure 
habituelle, afin de démarrer sous les meilleures auspices leurs trois 
jours de repos en famille, à vélo ou où bon leur plairait. Il avait 
particulièrement lorgné Marie-Lou, dans le but à peine voilé de lui 
faire comprendre qu’elle aussi, surtout elle, était invitée à quitter les 
bureaux sitôt terminé son petit discours de patron sympa. Elle 
avait vaguement souri, embarrassée d’être ainsi dans sa ligne de 
mire. Il avait eu l’impression, impression qui à présent s’avérait 
illusion, qu’elle avait compris le message. 

Las ! comme l’auraient dit les auteurs d’antan. Elle était toujours là, 
tellement absorbée par les papiers étalés sur son bureau, qu’elle 
n’avait même pas entendu la porte s’ouvrir. Gregory s’approcha, 
prenant soin de faire du bruit – un peu, pas trop – mais malgré ses 
efforts, son employée eut un sursaut de frayeur en découvrant son 
patron en face d’elle.  

- Marie-Lou, voyons, ce n’est que moi. Je viens juste récupérer un 
dossier pour l’étudier de plus près pendant ces trois jours. Mais toi, 
que fais-tu là ? J’ai pourtant été très clair ! 
Il lui sourit pour atténuer sa remarque acerbe, ce qui n’empêcha 
pas sa comptable de piquer un fard. Elle rassembla fébrilement les 
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documents éparpillés sur son bureau, les glissa nerveusement dans 
un tiroir, laissant dans sa hâte échapper une feuille qui tournoya 
jusqu’au sol.  

- Moi aussi, patron, je voulais revoir un dossier. Mais j’ai fini. 
D’ailleurs, j’allais partir. Je peux me charger de l’extinction des feux 
et de la fermeture des portes si vous le désirez.  
- Non, vas-y. Je veux te voir quitter ces locaux de mes propres 
yeux. Bon week-end, Marie-Lou. Repose-toi bien. 
Elle ne se fit pas prier, lui sourit, timidement, se hissa de sa chaise, 
lourdement, et disparut, gauchement, dans la pénombre des 
couloirs. Gregory jeta un dernier coup d’œil au bureau de sa 
collaboratrice, et ramassa la feuille qui s’était échappée des mains 
de Marie-Lou. Il s’apprêtait à la ranger dans le tiroir, quand son œil 
fut attiré par quelques phrases notées dans cette écriture précise et 
ciselée qui lui avait toujours semblé si bien assortie au métier de 
comptable. Il examina plus attentivement le texte et se figea. Il eut 
un brin d’hésitation, un seul, puis il se dirigea vers la 
photocopieuse. Avant de quitter à son tour les locaux, il eut soin 
de ranger l’original dans le tiroir de son employée. 
 
  Il passa la journée de mardi à scruter ses employés. Et ce qu’il vit 
lui déplut. Il s’en voulait d’avoir été aussi aveugle. Jusqu’à 
aujourd’hui, l’embonpoint de Marie-Lou n’avait été pour lui qu’un 
aspect de sa personnalité, moins important que ses qualités : une 
intelligence vive, beaucoup de bon sens et une excellente maîtrise 
des dossiers financiers.  
Il remarqua des scènes qui lui avaient jusqu’alors échappé. 
Il nota qu’à son arrivée, personne ne la salua.  

Il la vit s’assurer qu’il n’y avait personne devant la machine à café, 
se lever rapidement, et s’empresser de revenir à sa place sitôt sa 
boisson servie, ignorant tant bien que mal les airs goguenards de 
Jocelyne et de Barbara.  

Il entendit la blague racontée par Eric – même pas drôle, se dit-il, 
furieux – au sujet d’une femme obèse, et les rires méchants de 
Julien et de Vincent. 
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Il constata la grimace à peine réprimée de Roxane lors d’un rare 
échange entre les deux collègues. 

Il vit les gestes obscènes qu’Olivier et Nicolas échangèrent en la 
regardant quitter le bureau pour sa pause-déjeuner. 

Il aperçut Hervé faire ostensiblement demi-tour pour éviter de 
prendre l’ascenseur avec elle. 

Il découvrit les dizaines de mails de rappel émanant de la 
comptable au sujet de renseignements en attente. 

Il observa les pauses-toilettes longues, très longues, de Marie-Lou, 
et comprit à quoi servaient les heures supplémentaires. 

Grégory était troublé, en colère et indécis. Dire qu’il y a quelques 
jours, il était persuadé d’avoir des collaborateurs formidables, 
s’entendant tous comme larrons en foire. Pendant un instant, il 
caressa l’idée de se débarrasser de la personne harcelée. Une 
employée à virer, et le souci serait réglé, non ? Sauf que ce serait 
parfaitement injuste. Et improductif. Et mauvais pour sa 
conscience…  

Énervé, il attrapa son courrier. Et y découvrit le prospectus qui 
allait, peut-être, l’aider à résoudre le problème.  

Le directeur de Séminaire sur les planches qui le reçut dans ses 
bureaux correspondait en tous points au cliché de l’artiste : 
cheveux longs, mal rasé, habillé comme en 1975, et sentant la 
cigarette à des lieux à la ronde. Gregory lui raconta toute l’histoire : 
Marie-Lou, le problème d’obésité, la découverte du harcèlement, et 
son idée. 

- Le séminaire devrait être organisé pour l’ensemble du personnel, 
à l’exception de Marie-Lou, qui prendra ses vacances cette 
semaine-là. Bien sûr, ceci signifie que vous allez devoir créer ou 
adapter une pièce de théâtre, ce qui, selon votre prospectus, est 
tout à fait dans vos cordes, non ? 
- Bien sûr, bien sûr. Et ce texte qui servirait de point de départ ? 
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Gregory ouvrit son attaché-case et en sortit la copie du document 
qu’il avait « emprunté » à sa comptable. Son interlocuteur chaussa 
ses lunettes, et se pencha sur la feuille.  

 
La tirade de l’obèse 

Vous me trouvez grosse, moi ? Bien sûr ! 

Mais moi, au moins, j’ai de la culture ! 

Rappelez-vous donc Cyrano et son nez. 

Voici quel qu’insultes bien plus raffinées : 

Olivier, confus : « Pardon, grosse, c'est plutôt banal. 

Alors qu’il existe le mot colossal. »  

Jocelyne, agressive : « Vraiment, moi, si j'avais un tel bide, 

Je demanderais illico qu’on me le liquide ! » 

Pauline, compatissante : « Ma pauvre, tes seins doivent faire obstruction : 

Tu ne vois jamais tes pieds, c’est vraiment trop con ! » 

Vincent, descriptif : « À toi toute seule, tu formes un continent, 

Tu es l’arche de Noé, tu remplis le Bataclan ! » 

Barbara, admirative : « Vraiment, Marie-Lou, c’est joli comme prénom, 

Et puis double, en plus, comme ton menton ! » 

Eric, opportuniste : « Ce week-end, à la mer, je vais faire du bateau, 

En fait, de la voile. Tu me prêtes ton manteau ? » 

Nicolas, calculateur : « Heureusement, en Europe, on compte en kilos 

En Amérique et en livres, ça ferait bien plus gros » 
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Hervé, l’ami des animaux : « Tu sais, moi, j’adore les baleines, 

Donc, toi aussi tu me plais. Tu en as de la veine ! » 

Julien, commercial : « J’ai un pote qui travaille dans la pub, 

Si ça te dit, la Vache qui rit, apparemment, recrute. » 

Gregory, paternaliste : « Encore des heures sup… 

Après lecture, le directeur hocha la tête, amusé. 

- Pas mal. Et possible. Nous supprimerons naturellement les 
prénoms. 

Gregory sourit et crût bon de conclure: 
- D’accord, et supprimez également le dernier vers. De toute 
façon, il est inachevé… 
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La méthode à Gilles 
Jean-Dag DAHL  

	
Dix heures du matin, l'équipe de développement se tient devant le 
tableau parsemé de post-it colorés. Des carrés orange, jaunes, bleus 
sont disposés en colonnes "à faire", "en cours", "terminé". Un 
espace "urgent" est matérialisé par un cadre rouge. Gil, 
responsable de produit e-marketing, vient d'y ajouter une nouvelle 
User-Story. 

"Bonjour à tous", annonce Karl, le Scrum Master. Karl, grand mais 
filiforme n'a rien du physique d'un rugbyman ; son titre se rapporte 
plutôt à des mêlées d’esprit, chacun s'exprimant et proposant ses 
solutions aux problèmes quotidiens. "Je vois qu'il n'y a plus rien 
dans notre liste à faire. Felipe, je pense que tu vas continuer 
d'optimiser les moteurs de règles ; Marylou, il doit te rester à finir 
l'interface d'accueil. Gil a hâte qu'elle soit en ligne !"Marylou, 
élégante et discrète, acquiesça d'un sourire tout juste masqué. 
"Bien, et cette US qui vient de tomber, en quoi consiste-t-elle ?", 
interpella Felipe, aux tee-shirts souvent énigmatiques. Aujourd'hui, 
la formule était « Il n'y a que 10 catégories de personnes : ceux qui 
lisent le binaire et les autres ». "Oui, quelle est cette demande 
urgente ?" ajouta Tina, fraîchement recrutée dans cette équipe 
bouillonnante. Assise par terre en tailleur, l'ordinateur posé sur ses 
mollets, elle était en train de reprendre son code source, une 
fonction après l'autre, pour identifier l'anomalie qui bloquait son 
application depuis la veille. 

 Gil annonça : "En tant que client de mon application, je veux 
obtenir sur mon téléphone une évocation de ...". "Oh là ! Arrête 
tout de suite !", interrompit Karl. "Fais court, on ne rédige plus 
d'User Stories ainsi. Ceci, c'est le discours tenu en formation. Va 
droit au but. Quel est le besoin ?". Entre temps, Felipe et Tina se 
faisaient une joute virtuelle de prise de contrôle à distance au 
travers de leurs applications respectives d’hameçonnage. "Bon, 
euh, tu as raison, reprit Gil. Je vais être simple". Il relut quelques 
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notes qu'il avait déjà préparées et expliqua : "Notre direction 
marketing lance lundi 25, c'est-à-dire dans deux semaines 
exactement, une campagne massive de promotion dans les grandes 
surfaces. Le thème sera : « Good vibrations », en référence à la 
chanson des Beach Boys". Un silence se fit. Personne ne semblait 
connaître le groupe dont Gil parlait. "Ça s'écoute sur les chaînes de 
musique ?" demanda Marylou qui levait un regard en coin de son 
écran. "Hum, c'est effectivement un peu passé, mais c'est la 
tendance de nos jours. Il faudrait que je vous fasse écouter, c'est 
quand même sympa. Et cela fait penser aux vacances et à la plage". 
"Cool" dit Felipe qui, tout en participant à la réunion, consultait 
son fil d'actualités. Gil reprit : "Nous devons faire en sorte que les 
scannettes des clients se mettent à vibrer et à émettre des sons 
évocateurs à l'approche des produits en promotion qu'ils ont 
l'habitude de consommer". "Il faut que cela soit variable pour 
attiser la curiosité des chalands". "Ah ! Trop drôle" interrompit 
Tina. "Tu penses que la scannette devrait se mettre à gazouiller 
devant les petits pots de bébés ?". "Oui, exactement" répondit Gil 
qui sentait que le sujet prenait. "La question cruciale est de savoir 
comment on va faire pour réaliser ceci dans un délai aussi court". 
"Techniquement, ça me semble tout à fait possible", argumenta 
Felipe. "Ces petits dispositifs que nous avions mis au point il y a 
déjà deux ans sont équipés d'un haut-parleur. Il suffira de les 
charger à partir des bibliothèques de sons qui sont librement à 
disposition sur Internet." "Et la géo-localisation dans le magasin ?" 
s'interrogea Karl. Felipe avança : "Pour cela, je pense que l'on 
devrait concevoir un algorithme de triangulation, basé sur 
l'apprentissage progressif des déplacements que fera le client." 
"Oui, effectivement", reprit Marylou, "Je me souviens que l'on 
avait conçu quelque chose comme cela dans notre application de 
GPS piéton". "Le problème de fond reste dans le catalogue de 
produits et son classement, et donc de savoir où se trouvent les 
articles dans le magasin". "Oui, il ne faut pas que la scannette se 
mette à aboyer quand on approche des aliments pour chats". Gil 
reprit : "Et donc, qu'en est-il du catalogue de produits ? Quelqu'un 
sait-il s'il est à jour et si on pourra s'y connecter ?". Tina, la data-
scientist de l'équipe, s'avança et commença à expliquer que les 
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données étaient déjà prêtes car elles avaient été récemment mises à 
jour depuis le dernier inventaire du stock. Il ne resterait qu'une 
question technique d'échange de données à garantir dans le 
magasin ; le débit nécessaire serait considérable. Il faudrait plutôt 
optimiser l'algorithme de cache pour que les scannettes puissent 
conserver un maximum d'informations en fonction du profil déjà 
connu du client. "Bien, mais cela complexifie un peu notre 
histoire, comment peut-on estimer si on va pouvoir tenir les 
délais ?", interrogea Gil. 

"Planning poker !", clama Karl. Felipe n'attendit pas pour sortir un 
jeu de cartes spéciales de la poche de son sac. Tina, n'en n'ayant 
pas un sous la main, se hâta de confectionner une série de pièces 
de papier à partir d'une feuille qui traînait là et d'y inscrire les 
premiers chiffres de la suite de Fibonacci, sans omettre une carte 
spéciale ornée du symbole de l'infini. Marylou, quant à elle, dit 
qu'elle allait faire avec les doigts de sa main, cela suffirait. "Alors, à 
combien évaluez-vous ces deux stories ?". Bien entendu, les avis 
divergèrent. Felipe le technicien, avait naturellement voté un petit 
"1" au sujet de l'activation du son dans les scannettes alors que 
Marylou avait préféré s'abstenir en symbolisant l'infini d'un geste 
large. Les votes durent se succéder jusqu'à ce qu'un consensus 
s'établisse et que chacun se positionne de lui-même sur les tâches 
qu'il allait naturellement entreprendre afin de respecter le délai 
imposé. 

 Karl, en tant que Scrum Master, reprit en main la réunion. 
"Récapitulons un peu, s'il vous plaît". Concernant l'User story 
"US10", c'est toi Felipe qui t'en charges et tu estimes pouvoir livrer 
d'ici mardi prochain. A propos de la nouvelle "US20", le 
rapprochement avec le stock, Tina et moi-même nous nous y 
mettons ensemble, en pair programming et on vise de livrer juste 
avant le 25. Marylou, je pense que tu as tout ton temps pour 
peaufiner l'interface utilisateur. Cela convient-il à tout le monde ?". 

Un acquiescement se fit dans l'assemblée. Karl prit les deux post-it 
et les déplaça dans la colonne "en cours". Une nouvelle harmonie 
se fit dans les couleurs du tableau. 
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 Cette dernière réunion avait été plutôt productive. Tous les 
participants s'éclipsèrent les uns après les autres.  

En fait, ce furent des avatars qui s'évanouirent dans le décor de ce 
bureau virtuel. Les post-it s'envolèrent tels des feuilles mortes pour 
rejoindre un symbole graphique en forme de dossier qui, dans un 
coin de la scène, s'anima dans un mouvement symbolique de 
fermeture. 

Gilles s'appuya sur le dossier de la chaise qu'il n'avait en fait pas 
quittée durant cette ultime session de stand-up meeting. Entre-temps, 
il avait retiré son casque de réalité augmentée ; ce geste ferma 
l'application. Il refit une lecture rapide du document qui avait été 
structuré, mis en forme, puis sauvegardé. Enfin, il l'imprima en 
quatre exemplaires. Il sortit de son bocal aux parois vitrées, 
toujours masquées par des stores rabattus et au fond duquel était 
affiché un diagramme Gantt composé de quatre lignes. Liasses à la 
main, il se dirigea tout droit vers le bureau des développeurs. 
"Philippe, Toinette, Marie-Louise et Charles", dit-il ; "Voilà ! J'ai 
terminé la rédaction des spécifications. J'ai réparti moi-même les 
charges de travail parmi toute l'équipe. Tout est réglé ; les points 
techniques sont détaillés, les algorithmes en pseudo-code sont déjà 
écrits. Chacun maintenant va savoir ce qu'il doit faire." 

"Tout le monde au boulot ; il faut qu'on puisse livrer dans 12 
jours, exactement !" 

"Le projet est sur des rails", se disait Gilles. 
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La piscine 
Laurence BOURGEOIS  

	
 
« Voilà… Parfait… » chuchota Guylaine en disposant 
harmonieusement sur son plateau le decaffeinato, le carré de sucre 
et la petite cuillère. 

Chaque jour, étriquée dans sa panoplie de secrétaire, Guylaine 
répétait les mêmes gestes, laissait le même espace de part et d’autre 
du gobelet, avec le même souci de satisfaire les exigences de son 
patron qui, comme beaucoup de ses semblables, aimait que les 
choses se reproduisent selon un ordre parfaitement établi. 

Un jour, elle avait osé une petite fantaisie, avec un macchiato. 
« C’est quoi, cette crème immonde ? » s’était-il écrié en repoussant 
avec dégoût le monticule de mousse marronnasse surplombant le 
liquide encore fumant. Soudainement, elle s’était sentie aussi 
creuse qu’une microbulle de crème fouettée. Quelle idiote ! Que lui 
avait-il pris, de faire preuve d’autant d’initiative ? Elle le savait, 
pourtant : chez Pilzen, le fabricant de verre trempé qui l’employait 
depuis plus de vingt-cinq ans (une entreprise biterroise rachetée 
par un groupe danois), tout dérapage se payait cher. Très cher. 
Difficile, donc, de concevoir que l’éponge ait été si vite passée sur 
cette histoire de macchiato. A la prochaine boulette, on ne lui 
ferait sûrement plus de cadeau. 

Son plateau élégamment posé sur une paume de main fléchie 
façon reine égyptienne, elle se dirigea d’un pas alerte vers le bureau 
présidentiel. A quelques dalles de moquette de la porte restée 
entrouverte, elle stoppa net : aujourd’hui, son chef n’était pas seul. 
Cette silhouette chétive, en contre-jour, elle l’aurait reconnue entre 
mille : c’était Henri Brassec, le responsable du département 
« verres dépolis ». La discussion semblait très animée, les deux 
hommes s’agitaient, des éclats de voix s’échappaient de la pièce, lui 
chatouillant les tympans au passage. Aucun courtisan dans le 
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couloir, Guylaine s’approcha à pas feutrés. Que pouvait-il bien se 
tramer de l’autre côté de la cloison ?  

A cet instant précis, elle eut l’étrange impression que des dizaines 
de cornets acoustiques poussaient sur son pavillon auriculaire, 
pour venir se ventouser à la paroi vitrée et aspirer la conversation. 
Il était question de rénovation. Oui, c’était bien ça, il s’agissait du 
projet de rénovation de la piscine municipale de Lunel. Ça parlait 
carrelage, mosaïque, besoin de main-d’œuvre… Le nom de 
Dépault fut cité. C’était un bon gars, Yves Dépault. Tout le monde 
le connaissait ; un dinosaure de Pilzen, un des rares employés du 
centre de recherche et développement à avoir rejoint l’entreprise 
depuis sa création, avant le rachat par les danois.  

Guylaine tendit l’oreille de plus belle : « Oui, on va tenter le 
coup… Dépault, licenciement sec… On verra bien… Hein ? 
Parfaitement, ce sera une première… Non, non, aucun risque… 
Fais-moi confiance, j’en ai fait d’autres… » 

Son sang ne fit qu’un tour : on s’apprêtait à licencier Yves ! 
Impossible ! Il était exemplaire, Dépault. Si encore il avait fait 
partie des salariés qui grippent le système, rechignent à la tâche, 
copinent avec les partenaires sociaux, tirent au flanc, tombent 
malades sans préavis, posent des RTT et passent plus de temps à la 
pause-café que devant la paillasse… Mais ce n’était pas le cas… La 
bourde devait être de taille, pour qu’il se retrouve sur la sellette.  

Dans la pauvre cervelle en ébullition de Guylaine, ces mots n’en 
finissaient pas de résonner, aussi sourdement que les notes d’une 
danse macabre : « Dépault, licenciement sec. » Que faire ? 
Débarquer en trombe dans les locaux des représentants du 
personnel pour dénoncer l’affaire ? Bondir dans le bureau du 
patron pour crever l’abcès ? Non, une secrétaire ne pouvait s’offrir 
le luxe d’une telle rébellion.  

Alors quoi ? Aller porter plainte à l’inspection du travail ? Prévenir 
l’intéressé ? Le pauvre… Ou bien, solution de facilité, taire la 
chose. C’est ça : mettre les débris de cette discussion dans un coin 
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et les enfouir, bien profondément. Mais comment parvenir à 
porter un tel fardeau ? 

Dans l’après-midi, la nouvelle se répandit comme une traînée de 
poudre. De la réception à l’entrepôt, en passant par la machine à 
café, Yves Dépault animait toutes les lèvres : « Yves ? Viré ? Tu 
rigoles ! Si, si, ch’te jure ! Ouah, ça va faire un de ces foins ! » 

Guylaine rangeait les clés de son armoire dans le pot à crayons 
bambou et s’apprêtait à quitter les lieux, quand la sonnerie du 
téléphone retentit. Elle tressaillit : c’était son PDG ! Seconde 
lecture de vérification sur l’écran à cristaux liquides : c’était bien 
lui, en chair et en os ! 

« Oui, monsieur… Que… que puis-je faire pour vous ? » 

« Passez me voir d’ici une dizaine de minutes, je vous expliquerai ». 

« Très bien, à tout de suite. » 

Pour Guylaine, l’injonction tomba avec la violence d’une poutre 
balancée en plein sternum. Jamais, au grand jamais, elle n’aurait dû 
s’épancher dans le bureau de Nicole ; c’était enfreindre l’obligation 
de confidentialité à laquelle elle était tenue… A deux contre un, on 
l’avait identifiée comme la colporteuse de la rumeur qui faisait 
vibrer tous les pilzeniens. Mais après tout, il n’y avait aucune trace 
écrite… Quand bien même, était-ce suffisant pour justifier une 
sanction ? D’autant qu’elle faisait bien son travail, Guylaine. Très 
bien, même. La preuve, des félicitations étaient venues couronner 
son dernier entretien d’appréciation et dans ses dossiers comme 
dans sa vie, tout était extrêmement bien rangé, à l’image de la 
brochette de pochettes cartonnées suspendues dans son armoire 
métallique. Alors comment une toute petite fuite viendrait-elle 
remettre en question vingt-cinq ans de bons et loyaux services ? 

Son cœur se mit à battre à une vitesse inversement proportionnelle 
à la distance la séparant de la porte de son patron.  

Elle frappa. 
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« Asseyez-vous. Bien. Je n’aime pas tourner autour du pot : je sais 
tout ». 

« Tout quoi ? » fit-elle en mimant l’incompréhension la plus totale. 

« Evitez ce petit jeu avec moi, Guylaine… Qu’est-ce qui vous a 
pris, de faire courir de telles idioties ? Ma réputation est en jeu, 
figurez-vous ! En tant que PDG, je suis garant du respect des 
valeurs humaines de Pilzen. Je traite les gens avec respect, moi ! 
Pauvre Dépault… Avez-vous au moins conscience de ce que vous 
lui faites subir, en propageant des rumeurs aussi énormes que 
votre manque de jugeote ? » 

Dans un rapide croisement de bras, Guylaine s’empressa de 
planquer ses mains sous ses aisselles, enroula ses chevilles autour 
des pieds de chaise, accentua la bascule de son torse vers l’avant et, 
comme un caméléon s’agrippe à une tige de calendula, finit par 
complètement se rétracter sur son siège. 

« Mais… mais je ne comprends pas… C’est vous qui… » 

« C’est moi qui quoi ? » tonna le numéro un danois. 

« C’est bien vous, ce matin, qui avez parlé à Henri d’un 
licenciement sec pour Dépault. Vous avez même ajouté que vous 
en aviez déjà fait d’autres, qu’il n’y avait aucun risque à le sortir, 
que… » 

« Bon sang ! » fit le PDG en tapant du poing sur la table. 

Brusquement, son visage se crispa et il prit l’air du type qui vient 
de comprendre quelque chose :  

« Pauvre sotte ! Décidément, vous avez le don de tout comprendre 
de travers, ma pauvre Guylaine ! Savez-vous au moins de quoi 
nous parlions, avec Henri ? » 

« Euh... oui, je crois… Du projet de rénovation de la piscine 
municipale de Lunel, c’est bien ça ? » 
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« Exact. Et à ce sujet, je n’ai pas dit « Dépault licenciement sec ». 
J’ai dit que grâce à ses dernières trouvailles sur l’assemblage des 
matériaux à base de silice, nous allions tenter de réaliser des murs 
en verre dépoli sans ciment sec. » 

Une déchirure sourde, d’une rare violence, fendit Guylaine du 
crâne aux orteils, comme du bois sec sous les coups d’une hache.  

Le surlendemain, une lettre recommandée avec accusé de 
réception fut présentée à son domicile. Ajouté à l’affaire 
macchiato, le cas Dépault scella définitivement le sort de Guylaine 
chez Pilzen. 
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La revanche 
Stéphane POIRIER 

 
 
Trevor était allé cueillir des fleurs sauvages pour sa petite amie 
dans le champ en friche. C’était le printemps et il avait dix-huit 
ans. Trevor cherchait un boulot pour se mettre en ménage avec sa 
copine Irina, mais en attendant, il vivait chez sa mère au cœur d’un 
ancien quartier ouvrier. Il n’était pas le seul à être sans emploi. La 
plupart des gens du coin étaient dans la même situation. Un climat 
de résignation s’était installé au fil des ans depuis que les usines 
avaient fermé. Les hommes passaient du temps au café et quand le 
temps le permettait, des attroupements se formaient dans la rue. 
Tout le monde cherchait en permanence une idée pour se faire un 
peu d’argent.  
Irina apprenait la coiffure et allait passer son brevet. Elle était en 
partie à l’école et le reste du temps dans un salon d’une petite ville 
proche. Ça lui plaisait et elle coupait les cheveux de Trevor et de sa 
mère. Elle s’occupait aussi de ses parents, frères et sœurs, oncles et 
tantes, cousins cousines. Elle coiffait à peu près tout le monde 
dans la cité ouvrière et chacun donnait ce qu’il pouvait.  
Irina avait toujours dit qu’un jour elle aurait son salon, mais elle 
savait qu’elle devrait travailler chez d’autres pour apprendre son 
métier et économiser pour construire son rêve.  

 
Les parents d’Irina connaissaient Trevor depuis qu’il était venu au 
monde, et depuis qu’il était le petit ami de leur fille, ils le 
considéraient comme un de leurs enfants. Les deux familles 
vivaient dans la même rue et il n’y avait que trois maisons qui 
séparaient Trevor et sa mère, de la famille nombreuse d’Irina. 
 
Trevor espérait que les choses s’arrangeraient pour le boulot. Il 
était assis sur le muret devant la maison de sa mère. Le soleil s’était 
voilé. Il voyait au loin les imposantes cheminées d’usines qui ne 
fumaient plus depuis longtemps. Trevor avait froid en tee-shirt. Il 
fumait une cigarette. Il n’aurait pas dû dire à Irina qu’elle avait 
grossi. C’était un compliment car il l’avait toujours trouvée un peu 
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maigre. Mais Irina s’était aussitôt inquiétée. Elle avait pincé un peu 
de chair sur son ventre et tâté ses fesses.   

 
Trevor en avait parlé à sa mère qui l’avait traité d’idiot, lui avait 
appris qu’on ne disait jamais à une femme qu’elle avait grossi, ni 
qu’elle avait l’air fatigué. Ça revenait à dire qu’elle était moche. 
Trevor avait mal dormi. Irina n’avait pas répondu au SMS qu’il 
avait envoyé pour lui souhaiter bonne nuit, ni à ceux balancés dans 
la journée. Il se demandait si les fleurs suffiraient. Quand il était 
tracassé, sa vie se noircissait rapidement et exhumait aussitôt ses 
autres problèmes. Irina était tellement jolie qu’elle pouvait avoir 
tous les mecs qu’elle voulait et elle finirait par se lasser de le voir 
sans boulot. 
 
Trevor se demandait où il pourrait trouver de l’argent. Il avait 
plusieurs fois pensé à vendre du shit. Un de ses copains le faisait et 
il vivait comme un roi. Il avait déjà envisagé d’aller en Hollande 
pour ramener ce qu’il fallait et cultiver lui-même son herbe. Il y 
avait le cabanon au fond du jardin qu’il pourrait aménager, mais ça 
coûtait cher. Rien que l’achat des lampes et la facture d’électricité. 
Il ne souhaitait pas mêler sa mère à son business. Ne voulant pas 
lui causer plus de soucis. 
 
Irina était rentrée ce soir-là avec le visage chiffonné, mais Trevor 
qui avait bien écouté sa mère, évita de lui dire qu’elle avait une tête 
fatiguée. Elle l’avait remercié pour les fleurs mais elle n’avait pas 
voulu rester dîner. Trevor avait mangé avec sa mère devant les 
jeux télévisés. Puis il s’était enfermé dans sa chambre pour lister 
sur la toile les différentes variétés de cannabis. Rien que les noms 
lui dilataient les narines. Royal Moby, Power Flower, Royal 
Caramel, Northern Light et d’autres encore. Trevor tira une boîte 
en bois de sous son lit et l’ouvrit religieusement. Il en sortit un 
sachet d’herbe et des feuilles à rouler. 
 
Trevor alla voir son copain dealer le lendemain. Il entreprit ensuite 
de trouver le maximum de gens qu’il connaissait. Il en interpella 
dans la rue. En trouva d’autres au café et termina par frapper aux 
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portes des maisons où on le fit entrer. Il restait à peu près une 
dizaine de minutes et avant de repartir, il ramassait les billets et 
notait la somme dans un carnet. 

 
Trevor avait mis tout le quartier dans la confidence. Il s’était 
finalement dégoté un ancien local de réparation de vélos, et après 
avoir obstrué les fenêtres avec de vieux journaux, il s’y enfermait 
avec des potes. On entendait cogner toute la journée. Rire et 
s’engueuler. Les habitants du quartier passaient de temps en temps. 
Ils apportaient des bières et de quoi manger. 
 
Le bled abandonné depuis longtemps par les politiques allait 
prendre sa revanche par procuration.  
 
La mère de Trevor l’aidait à gérer le budget. On récupérait tout ce 
qu’on pouvait, et Trevor et deux copains étaient partis trois nuits 
d’affilée avec la camionnette du père d’un des gars. En revenant 
plusieurs heures plus tard, ils avaient déchargé tout un bric-à-brac 
dans le local alors que le jour n’était pas levé. Trevor esquivait les 
questions d’Irina. Elle lui reprochait d’être moins présent et moins 
amoureux.  
Trevor et ses potes bossaient déjà depuis un mois sur le chantier. 
Ils étaient en permanence couverts de poussière et de peinture. 
Mais ils commençaient à en voir le bout. Un voisin électricien avait 
installé et branché les lampes en se raccordant sur le réseau 
électrique de la commune. Et un autre, plombier de métier, avait 
remis la tuyauterie en état.  
La communauté prenait soin de tenir Irina éloignée du local. 
Même les parents d’Irina avaient fini par être mis dans la 
confidence et ils avaient aussi voulu investir un peu d’argent. 
 
Trevor s’accorda deux jours pour souffler. Les travaux étaient 
presque finis. Il avait décidé d’accompagner Irina à ses épreuves de 
brevet. La communauté était au petit soin pour elle et quand elle 
partit le matin pour ses examens, des « bonne chance » en écho 
résonnèrent dans les rues. 
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Quand ils rentrèrent en fin de journée, la mère de Trevor donna 
un peu d’argent à son fils pour qu’il invite Irina au restaurant. Ils 
allèrent à la pizzéria et Trevor se mordait sans arrêt l’intérieur de la 
bouche pour ne pas lâcher le morceau. 

 
Une semaine plus tard, Irina avait appris qu’elle était reçue et 
Trevor se dit que c’était le moment. Il attendrait juste le week-end 
pour que tout le monde soit présent. 
Tout le quartier était dehors en ce samedi matin et les deux 
tourtereaux arrivèrent bras dessus, bras dessous, dans la rue du 
local. Les journaux aux fenêtres avaient été retirés et l’intérieur 
était divin. Tout en mosaïque avec des couleurs orangées, et du 
bleu turquoise sur un autre mur pour faire entrer la mer ou un 
bout de ciel dans les quarante mètres carrés. Il y avait aussi un 
miroir qui bouffait tout le mur du fond, devant lequel étaient 
alignés trois fauteuils dépareillés mais confortables. 
Alors qu’ils marchaient vers le local, Trevor sentait la main moite 
d’Irina dans la sienne. Elle lui demanda pourquoi tous ces gens 
étaient là et les applaudissaient. Il y en avait une bonne centaine 
qui tapait leur main l’une contre l’autre en criant des « Bravo ». Irina 
n’arrivait pas à croire qu’on faisait tout ce ramdam juste pour 
l’obtention de son diplôme. Elle pleurait à chaudes larmes et 
sentait ses jambes se dérober sous elle. C’était trop d’émotion et 
Trevor lui souriait en lui murmurant des mots doux à l’oreille. 
La foule se fendit pour les laisser passer et devant la petite bâtisse, 
les deux jeunes gens s’arrêtèrent. Au dessus de la porte d’entrée, 
un copain grapheur avait réalisé sur une grande planche en bois,  
fixée au petit matin au dessus de la porte du local, une superbe 
fresque avec une sirène aux cheveux ondoyants qui ressemblait 
beaucoup à Irina. Et en lettres dansantes était marqué : Irina 
Coiffure. 
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Le cabas de Leïla 
Régine BERNOT 

 

L’aspirateur, lourd à traîner, toujours à se tordre comme un 
serpent pris de coliques.  

Mon métier, technicienne de surface. Mot ronflant, cache-misère 
pour un métier pas choisi.  

Mon territoire, le second étage. Nettoyer des enfilades de bureaux, 
deux salles de réunion plus les toilettes, le couloir et le coin pause. 
Le faire en trois heures de temps, ni plus ni moins.  

Les bureaux, passe encore. Aspirer la moquette et râler après 
l’aspirateur qui suit pas, essuyer les meubles, vider les corbeilles à 
papier et hop ! Passer au suivant.  

Le coin pause, une autre histoire. Quelques tables, étroites et 
hautes, autour du distributeur de boissons. Plantes vertes 
synthétiques pour la décoration. Donne pas envie d’y séjourner 
longtemps. C’est voulu.   

J’imagine le défilé des employés : remplir son gobelet de café 
soluble, le boire debout devant la machine, le boire à l’extérieur 
pour fumer aussi.   

Attendre le soir que l’entreprise se vide. Les employés sont partis, 
la saleté est restée.  

C’est l’heure du ménage, mon moment à moi. 

Prendre le chariot avec le matériel, remplir d’eau le seau, pas trop.  

Regarder. Des traces, partout. Nettoyer celles du bureau douze, 
café au lait. Suivre le chemin des éclaboussures marronnasses. 
Frotter encore. Chocolat. Autour de la machine, sol maculé de 
taches. Soupirer. Et racler, astiquer, frotter. Souillure en camaïeu 
sur le lino beige. Soupirer, encore. Se résigner. Comment faire 
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autrement ? Saleté éphémère qui renaît chaque jour. 
Recommencer. Toujours.  

Et se dépêcher, jusqu’à la pause. Parce qu’en allant plus vite j’aurai 
plus de temps à partager avec Samira.  

Samira, elle a le premier à nettoyer. Astiquer, aspirer, frotter, tout 
pareil que moi un niveau plus bas. On se retrouve entre les deux 
étages, sur l’étroit escalier de secours. Assises sur une marche, on 
tire sur notre clope en riant comme des adolescentes. Samira me 
fait du bien. Elle porte le foulard, par conviction. Moi, ça ne me 
dérange pas. José le contremaître non plus. Avec nous, il est 
souple parce qu’il sait qu’on ne salope pas le travail et qu’il n’aura 
pas d’histoires.  

Notre rendez-vous secret, à Samira et moi, une bulle d’oxygène qui 
nous aide à supporter ces soirées interminables à frotter la saleté 
de gens qu’on ne connaîtra jamais. Même si on les croise dans le 
bus ou au supermarché, on ne saura pas que c’est leur corbeille 
qu’on a vidée, leur moquette qu’on a aspirée.  

Quand j’ai perdu Samira, tout a été différent. Malade ma seule 
amie.   

Il a fallu la remplacer, défilé au premier. Nafisatou, Josette, Najet. 
Bonjour, moi c’est Josiane. Pas le temps de les connaître, elles ne 
restent pas longtemps.  

Je suis allée voir Samira à l’hôpital, avec un bouquet de jonquilles. 
Mais les fleurs c’est interdit dans les chambres, ils ont dit, les 
employés en blouse blanche. Je suis triste pour mon amie mais elle 
me dit c’est pas grave et on a ri comme avant. Elle me montre son 
foulard, c’est pratique, elle sourit, on peut pas voir que j’ai perdu 
mes cheveux.  

Je ne me dépêche plus comme avant pour dépoussiérer, aspirer, 
frotter et encore frotter  parce que ça ne part pas, cette saloperie !  

Je ne vais plus en pause sur l’escalier de secours. Moral en berne. 
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Souffler un peu avant de retourner à ma tâche ou plutôt leurs 
taches. Frotter leurs traces immondes à quatre-pattes. Avec mon 
arthrose, pas une partie de plaisir.  

Toujours du mal à m’y mettre. Essayer plusieurs méthodes : y aller 
d’entrée  pour s’en débarrasser très vite. Les muscles froids, mal au 
dos, difficile de faire du bon travail.  

Au premier, il y a eu Dolores. Elle est restée une semaine, trop 
dur. Remplacée par Monique puis Niloufar.  

Et maintenant il y a Leïla. Elle reste et le défilé s’arrête.  

Leïla et son couffin. Au début, j’étais étonnée de la voir trimballer 
ce grand cabas qu’elle ne  voulait pas laisser au vestiaire. Il devait 
contenir toute sa fortune. 

Leïla a un secret, il s’appelle Lounis et il dort à poings fermés au 
fond du cabas pendant que sa mère frotte, brosse, brique et passe 
le chiffon à poussière.  

J’ai repris mon marathon : mouiller, déterger, récurer et vider les 
corbeilles. Je me dépêche pour gagner quelques minutes de plus 
sur ma pause. Essuyer, frotter et tirer la chasse d’eau.  

Enfin  je peux souffler. Je retrouve Leïla en train de donner le sein 
à son poupon et je sens la tendresse qui me ramollit les guiboles. 
Ils sont si beaux tous les deux, ils ont la même peau dorée et 
veloutée comme une pêche de vigne. Leïla me tend l’enfant,  je 
suis émue de le tenir dans mes bras, ses grands yeux noirs qui me 
fixent m’attendrissent. J’attends son rot tandis que sa mère rajuste 
sa blouse avant de retourner à son chariot de ménage. Puis je 
change la couche en gazouillant comme lui. Je nettoie les petites 
fesses potelées, de la saleté comme celle-là, ce n’est que du 
bonheur et je m’attarderais bien davantage si je n’avais encore dix 
bureaux et le couloir à nettoyer.    

Le bonheur simple que m’apportent ces deux-là atténue la 
souffrance de savoir Samira condamnée. Les médecins ont enlevé 
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la tumeur dans ses poumons mais elle a eu le temps d’essaimer 
partout dans son corps épuisé. Ils l’ont laissée sortir et Samira a 
quitté  la France pour aller vivre au bled. Je suis tout près de mes 
morts, m’a-t-elle écrit, le chemin sera moins long pour les 
rejoindre.  

Le contremaître s’arrange pour ne  jamais passer pendant les 
tétées. Il ne voit rien et je sais qu’il n’est pas dupe. Sous sa carapace 
rugueuse, c’est un gentil, José, et il me fait confiance. Que parfois 
j’aide Leïla à terminer son travail lui importe peu, du moment que 
nos étages sont impeccablement nettoyés. Demain, les employés 
fouleront le sol de leurs semelles sales, rempliront leurs corbeilles à 
papier de leurs déchets, renverseront leur café et nous serons 
toujours là pour remettre de l’ordre et effacer les traces.  

Nous aurions pu continuer longtemps ainsi, jusqu’à ce que Lounis 
soit sevré et que Leïla obtienne une place en crèche. Mais un soir, 
alors que nous ignorons que José est absent à cause d’une 
mauvaise grippe, un homme nous tombe dessus alors que je 
change la couche du petit. Il fulmine. Des tire-au-flanc., voilà ce 
que vous êtes ! Effrayé, Lounis se met à pleurer tandis que sa mère 
baisse les yeux, résignée. Impuissante, je serre les poings. Mais 
lorsqu’il nous  traite de feignantes, je ne peux pas me retenir et je 
hurle : Tortionnaire !   

Nous sommes licenciées sur le champ. 

Tant pis pour eux ! Je fais ma brave pour rassurer Leïla aussi 
blanche que le carrelage des sanitaires.  

Leïla s’est enfin confiée  à moi. L’abandon de son compagnon dès 
qu’il a su pour la grossesse, l’argent emprunté pour survivre et le 
loyer en retard.  Elle n’en peut plus, Leïla, elle qui croyait à son 
indépendance. Elle a peur qu’on lui enlève l’enfant. Son seul 
trésor.  

Mon trésor à moi aussi ! Je l’ai embrassée et je lui ai tendu un 
mouchoir. Viens t’installer chez moi, j’ai une chambre vide depuis 
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que  mon fils s’est embarqué sur un pétrolier. Tu me rendras bien 
service car la solitude me pèse.  

Nettoyer, frotter les traces de chocolat et de confiture,  laver et 
désinfecter le sol, aspirer les poufs et les coussins, effacer les traces 
de doigts sur les vitres, étendre la lessive. Et fredonner tout en 
passant le chiffon à poussière. A présent, c’est le matin que je fais 
le ménage, juste avant l’arrivée des petits.  Car Leïla et moi, nous 
gardons les enfants des autres chez nous. Lounis peut enfin gigoter 
à son aise et le cabas ne sert plus que pour les courses. 
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Le petit camion jaune 
Elisabeth SIGAUD 

 
 
Au milieu d’un joyeux brouhaha, Mounia se saisit d’une main 
fébrile du petit camion jaune en plastique posé sur la table devant 
elle. Il y avait pourtant d’autres véhicules plus faciles à manipuler, 
mais ce petit camion jaune lui rappela immédiatement la 
camionnette de livraison qu’utilisait son père au bled. Au contact 
de la carrosserie, elle se souvint des tournées dans les villages, des 
coups de klaxons allègres, de la poussière ocre des routes et se 
sentit moins seule.  

Alors que les autres femmes s’activaient dans un babillage 
incessant, qui avec une moto, qui avec une voiture, Mounia serrait 
fortement le petit camion jaune dans sa main, comme un talisman 
protecteur, dans un état de concentration intense. 

Il lui avait fallu un courage immense pour imposer son choix de 
venir tous les jours dans cette salle austère, aux murs couverts de 
graffitis, de dessins et de lettres. Les rares meubles étaient en 
piteux état, et même la chaise où elle était assise assurait un 
équilibre précaire. Malgré ce décor peu engageant, Mounia se 
sentait à l’aise et à sa place. Ses yeux allaient du mur où la consigne 
était affichée, à la table ; de la table, au mur … Elle ajusta 
nerveusement son foulard pour arranger ses boucles brunes et 
tenta de discuter avec la partenaire qui lui avait été assignée. Peine 
perdue, toutes deux arrivées depuis peu en France ne partageaient 
pas le même dialecte, bien qu’issues du même pays d’origine.  

Une grande perplexité se lisait sur leurs deux visages, jeunes, et 
pourtant déjà si graves. Elles s’essayèrent à sourire, puis peu à peu, 
se détendirent. 

La grande femme mince qui s’activait autour de la table avait l’air 
bien jeune elle aussi, mais elle faisait autorité, et son regard 
énergique enveloppait l’auditoire féminin avec bienveillance. Allant 
de l’une à l’autre, elle expliquait, répétait, articulait, rectifiait, 
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répétait encore et posait parfois une main amicale sur un 
mouvement maladroit.  

Mounia ne comprenait pas tout, mais elle sentait que cette femme 
était vraiment là pour l’aider à progresser, à conquérir heure après 
heure, jour après jour, les mots de la vie, les mots de ce pays 
qu’elle avait choisi et qui lui faisaient cruellement défaut. Ces mots 
magiques qui lui permettraient de demander son chemin dans la 
rue, d’aider son enfant à l’école, d’accomplir un quotidien si 
simple, mais si terriblement compliqué pour elle et sa famille 
aujourd’hui. Enfin, un jour peut être …  

« Mounia, Mounia… » la voix d’Elodie, c’était le nom de la grande 
femme mince, tira Mounia de sa rêverie.  

« Mounia, as-tu compris la consigne ? Veux-tu qu’on l’explique de 
nouveau ? ».   Mounia, à l’intonation, comprit qu’on attendait une 
réponse de sa part, et acquiesça naturellement d’un signe de tête, 
pressentant qu’un oui serait plus poli qu’une absence totale de 
réaction.  

Elodie se tourna alors vers le reste du groupe « Qui pourrait 
expliquer à Mounia la consigne d’aujourd’hui ? ». 

Plusieurs mains enthousiastes se levèrent, et les autres femmes 
commencèrent à parler toutes en même temps, trop heureuses 
d’aider, trop heureuses de se sentir, le temps d’une explication, de 
l’autre côté, du côté de celui qui sait et qui peut apporter son 
soutien. Et pour une fois, le soutien qu’on attendait d’elles, ce 
n’était pas le soutien pour le repas, le soutien pour les courses ou 
le ménage… Non, on attendait d’elles quelque chose de tout autre, 
apprendre à apprendre à quelqu’un d’autre les mots sur lesquels 
elles avaient peiné, les mots qu’elles avaient appris et 
qu’aujourd’hui on leur demandait de transmettre.  

A la fois confuse et heureuse d’avoir été choisie, Hada se lança 
dans l’explication de la consigne, à grand renfort de gestes et de 
sourires éclatants. Rejointe par Myriem, interrompue par Dounia 
qui n’était pas d’accord sur l’interprétation, finalement, ce fut le 



Aract Occitanie                           Décembre 2017 - Tome 12 111 

collectif tout entier qui tenta d’apporter une lecture claire de la 
consigne pour Mounia et sa compatriote.    

Le silence retomba. Mounia était au centre de ces regards attentifs 
qui la scrutaient et qui maintenant attendaient d’elle avec espoir un 
signe de compréhension.  

Tournant et retournant le petit camion jaune dans ses mains, les 
yeux baissés vers la table, elle hésitait encore.  Et si elle se 
trompait ? Devant elle, sur la table, s’étalait la maquette d’une cité 
moderne, avec ses rues, ses places, ses magasins, ses jardins, ses 
feux de signalisation, passages piétons… Rien ne manquait, tout 
avait l’air propre et ordonné, comme à la télévision.  

  « Baba*, Baba, aide moi... ». Le petit camion jaune devait 
absolument trouver sa place, dans ce monde bien aligné de rues au 
cordeau et d’arbres bien taillés. Tous les mentons des participantes 
de l’atelier convergeaient vers le même point, un bâtiment jaune de 
la même couleur que le petit camion, avec des lettres peintes en 
bleu.  

Les mains crispées sur son fichu, Mounia ne pouvait se résoudre à 
lâcher le petit camion jaune, et continuait à fouiller la maquette du 
regard, sans comprendre les signes des autres femmes. Elle 
cherchait désespérément quelque chose. Elle leva enfin la tête vers 
Elodie, la mine déconfite, prête à renoncer, quand soudain, un 
objet sur le mur fixa son attention.  

Quittant sa place avec vigueur, elle courut vers le mur, sur lequel 
une carte postale était épinglée. Avec précaution, elle détacha la 
carte du mur, la pris dans sa main et l’apporta près de la maquette. 
Au milieu d’un beau parc, elle déposa la carte postale. Et sur la 
carte postale, au pied de la maison en terre cuite, entre l’âne et le 
figuier, elle déposa tendrement le petit camion jaune, puis s’assit 
avec fierté pour le contempler.  

 

*Papa en arabe.  
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Le plus beau métier du monde 
Marie-Ange SCOTTO 

	
	
Chaque fois qu'il le pouvait, mon grand-père venait m'attendre à la 
sortie de l'école, cette surprise était toujours un moment de pur 
bonheur. Nous rentrions ensemble, ma main dans sa main chaude 
et rugueuse. Arrivé à la maison il me préparait mon goûter fait de 
pain, de beurre et de chocolat. Ainsi nantie, je pouvais le suivre à 
l'atelier. 

J’adorais cet endroit, il représentait un coin rien qu'à nous, un peu 
sanctuaire, un peu magique, je m'y sentais en sécurité. Une 
merveilleuse odeur de bois résineux vous prenait à la gorge, une 
senteur mielleuse, douce, que je n'oublierai jamais. Quel plaisir de 
me rouler dans les copeaux, boucles blondes et parfumées, ou de 
faire couler entre mes mains serrées, la sciure si fine, ce sable 
végétal. 

Ma mère décédée un an plus tôt, mon père appréciait de me savoir 
auprès de mes grands-parents qui avaient accepté de m'élever. 
Nous avions eu la surprise, pour mon cinquième anniversaire, de le 
voir arriver. Au dessert, il m'offrit un paquet bien enrubanné qui 
m'intrigua beaucoup. J'ouvris le cadeau avec frénésie et je 
découvris deux minuscules poupées de porcelaine, pas plus de 
quatorze ou quinze centimètres. J'en rêvais depuis qu'au cinéma 
j'avais vu une fillette qui possédait ce genre de merveilles. 

Ma grand-mère s'exclama : 

– Et nous Papy, nous n'avons rien à offrir à cette enfant pour son 
anniversaire ? 

– Je ne sais pas ! Allons voir en bas s'il y a quelque chose, répondit 
mon grand-père. 

Et nous voilà, descendant tous en file indienne. J’étais surexcitée. 
Au rez-de-chaussée, le vestibule possédait de nombreuses portes, 
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l'une donnait sur le travail de grand-mère, le magasin, je savais que 
je ne devais pas l'ouvrir ; par une autre, on accédait à l'atelier, une 
salle immense, notre royaume à papy et moi. Il avait dressé une 
cloison pour nous aménager un coin bien personnel. Des étagères 
chargées de classeurs et de livres de comptes emplissaient une 
partie de la pièce, en face un bureau qui servait pour mon goûter 
et, plus tard, pour mes devoirs, et un établi. C'est sur celui-ci que 
j'aperçus, incrédule, une immense maison de poupée, de plus d'un 
mètre de long. Elle s'ouvrait devant par deux panneaux qui 
servaient également de façade. L'intérieur comprenait trois pièces 
au rez-de-chaussée, trois autres au premier et un grenier mansardé, 
un escalier à faire pâlir les élèves de l'école Boule, mais cela je n'ai 
pu l'apprécier que bien des années plus tard. L'émotion me fit 
fondre en larmes de joie. Je n'en espérais pas autant. 

Mon grand-père me dit : 

– Nous la meublerons ensemble si tu veux, nous le ferons à temps 
perdu, aujourd'hui il n'y a encore que le lit. 

Mais quel lit, de jolis draps avec un jour brodé au bord, une 
couverture, deux minuscules oreillers et un dessus de lit au 
crochet, que je reconnais pour être le même que le mien, le tout 
fabriqué par ma grand-mère A ceci vint rapidement s'ajouter deux 
tables de nuit avec les portes qui s'ouvrent, une armoire et une 
table de toilette. 

Au fil du temps, mon grand-père continua. Il fit : la table de la 
cuisine, les chaises, un évier, la cuisinière. Chaque jour, j'étais 
pressée d'arriver pour voir la nouvelle merveille réalisée. Dans ses 
mains le moindre morceau de bois devenait comme par magie un 
jouet, une œuvre d'art. Tout en me parlant, il sciait, ponçait, collait 
et lorsque je fus un peu plus grande, c'est en me faisant réciter mes 
leçons qu'il réalisait ces bijoux. Parfois une clochette tintait et 
Grand-père me laissait quelques minutes pour rejoindre sa femme 
au magasin. Je ne devais pas le suivre. "Le travail c'est le travail, 
c'est sacré", disait-il, mais cela ne me dérangeait pas, j'étais un peu 
sauvage, pas curieuse. Ma maison comblait mes rêves, je ne 
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m'ennuyais pas. D'ailleurs, même pour mon père, je savais qu'il 
travaillait comme représentant, mais je n'ai jamais cherché à savoir 
représentant en quoi, c'était une affaire de grandes personnes et 
cela ne m'intéressait pas. 

A l'atelier, je tentais d’aider mon grand-père, j'avais alors mission 
de limer ou poncer des petits bouts de bois, ce qui me lassait très 
rapidement. Je ne faisais le plus souvent que l'admirer et savourer 
cette merveilleuse odeur qui imprégnait la pièce. Grâce à ma 
maison, j'ai joué et rêvé des heures entières. Plus je grandissais, 
plus elle devenait belle et plus je l'aimais. Nous y avons passé tous 
les deux des moments inoubliables, il y a travaillé des années. Je 
crois qu'il y trouvait autant de plaisir que moi. Je n'ai pas revu, 
depuis, une maquette aussi bien agencée. Quand quelqu'un 
l'admire, car malgré les années et les aléas de la vie, je l'ai 
conservée, ses premiers mots sont toujours : 

– Qu'elle est belle ! C'est un véritable artiste qui a fait cela ! Ce sont 
de vrais bijoux.  

A cet instant je suis toujours heureuse de dire : 

– C'est mon grand-père qui les a faits. 

Le cher homme avait même fabriqué un fauteuil à bascule pour ma 
poupée, "pour qu'elle puisse lire au coin du feu" m'expliquait-il. 
Un jour il lui sculpta un petit banc pour qu'elle puisse y poser les 
pieds ! Il m'arrivait de rentrer de l'école avec une camarade que 
j'invitais à venir admirer ma maison, pas pour jouer, pour regarder 
seulement, car la première fois qu'une amie était venue jouer avec 
moi elle avait cassé une chaise en la manipulant trop brusquement 
et je trouvais que mon grand-père se donnait trop de mal pour que 
l'on abîme des choses pareilles. De toute façon je préférais jouer 
seule. 

Un jour en classe, j'avais huit ans, la maîtresse parla des métiers de 
nos parents. Ma fierté était trop grande pour que je puisse le passer 
sous silence, je ne pus m'empêcher de clamer : 
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– Moi, mon grand-père, il fait le plus beau métier du monde. 

L'institutrice eut un petit rire, une sorte de gloussement un peu 
moqueur. 

– C'est vrai ? Ton grand-père fait un beau métier ? 

– Oh oui madame, si vous saviez ! Il fait des merveilles. 

Son rire moqueur me vexa, elle paraissait en douter. Elle ne me 
laissa pas expliquer toutes les belles choses qu'il savait faire. Elle se 
tourna rapidement vers une petite fille dont le papa était pâtissier. 

Le soir, en rentrant, je racontai l'histoire à mon grand-père qui eut 
le même rire que la maîtresse. 

– Tu lui as dit ça, à ta maîtresse ? 

– Ben oui ! C'est pas la vérité peut-être ! répliquai-je avec un grand 
sourire. 

Il hocha la tête sans répondre. 

L'année suivante mon grand-père nous quitta, ma jolie maison était 
finie. Oui, le cher homme était vraiment un artiste, à un détail près. 
J’appris que ma grand-mère tenait la boutique de pompes funèbres 
de la ville, et que, lorsqu'il ne partageait pas le monde miniature de 
sa petite-fille, mon grand-père fabriquait des cercueils… 
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Le ramoneur 
Lucie MOUSSON 

 
 
Tout est calme, le robinet goutte comme toujours. On devine au-
delà le murmure naissant de Londres qui s’éveille. Je lançai un 
regard au miroir qui me renvoya un reflet piqueté de tâches 
d’humidité, mais conforme à mes exigences. Je pouvais partir. 

J’avais revêtu mes habits sombres et crasseux de ramoneur, et dans 
la froide et jeune matinée de ce mois de novembre 1778 je me 
frottais les mains en accélérant le pas, presque à en courir, pour 
réchauffer mon corps fatigué. Les nuits étaient courtes et longues 
étaient les journées. 

J’habitais depuis peu de temps dans un vieil immeuble. J’avais 
emménagé là avec ma famille, et malgré la vétusté des lieux, nous 
avions un toit pour affronter l’hiver. Contrairement à beaucoup.  

J’avais récemment repris le travail d’un ramoneur, ce qui assurait 
quelques revenus pour le moment. Mais comme la plupart des 
demandes concernaient le centre de la ville, je devais marcher 
souvent une heure, parfois plus, avant d’atteindre le chantier en 
cours.  

Chaque jour qui passait me voyait monter et descendre dans les 
conduits des cheminées, vider et remplir les seaux, frotter, frotter, 
encore et toujours frotter pour décoller les dépôts de suie des murs 
et ce, jusqu’à l’épuisement le plus total.  

Puis, le soir venu, je remontais une dernière fois le conduit où je 
passai la journée. Le dos raide, les mains en sang, je m’extrayais 
péniblement de la cheminée. Je descendais du toit dans la rue où la 
circulation s’était tue depuis longtemps, l’arrivée de la nuit chassant 
les derniers passants chez eux.  

Enfin, sur un dernier au revoir et le refus de passer par la taverne 
oublier avec mes compagnons de labeur la journée passée, les 



Aract Occitanie                           Décembre 2017 - Tome 12 117 

précédentes et celles à venir, je reprenais mes jambes épuisées et 
marchais jusque chez moi.  

Sur place, au lieu de me glisser dans les draps rêches mais propre 
avec le reste de ma famille, serrée pour se tenir chaud, je relançais 
les flammes de l’âtre, et reprenais le métier de la femme que j’avais 
abandonnée tout le jour. Les travaux de coutures ne pouvant être 
assurés dans la journée en raison d’un coup de froid 
particulièrement fort mais on l’espérait temporaire, je poursuivais 
son ouvrage sans quoi les revenus ne seraient plus suffisants et 
nous nous retrouverions à la rue. Une hantise qui me valait un 
sommeil agité malgré la fatigue qui m’assaillait.  

De plus, décembre approchait, et avec lui un hiver qui s’annonçait 
rigoureux. Hors de question de le passer dehors, ce serait se 
condamner à une mort certaine, nous et nos deux jeunes enfants.  

Déjà que les murs de ce logement presque sous les combles étaient 
si fins que le vent semblait passer au travers, amenant avec lui le 
froid du dehors, nous ne pouvions que deviner à quel point 
l’extérieur était glacial.  

Les deux pièces que comportait l’habitation n’étaient réchauffées 
que par le simple foyer dans lequel le feu mourant n’illuminait 
guère plus que mon visage aux traits noirs de suie. Je me regardais 
un instant dans le miroir, seul et unique héritage d’un passé dont 
les échos lumineux ne venaient que rendre plus ternes encore les 
jours difficiles d’aujourd’hui. Puis détournant les yeux, je reprenais 
mon ouvrage. 

La couture terminée, les quelques affaires en notre possession 
rangées, je me changeais, me lavais, et reprenais une apparence 
plus propre et plus humaine. Et je m’étendis – enfin ! - sur la 
couche parmi ma famille. Deux petits que je ne voyais guère plus 
ces jours-ci, en raison de ce travail, et la personne que j'aimais qui, 
pour l’instant, se remettait doucement d’avoir frôlé la mort. 
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« Ca ira mieux demain ». C’est sur cette pensée plus encourageante 
que véridique que je fermais les yeux et m’endormis au rythme 
lancinant des gouttes d’eau frappant l’émail du lavabo. 

Je me réveille au son des coups frappés à la porte après ce qui me 
semble seulement quelques minutes de sommeil. Après quelques 
instants sans bouger pour prolonger la nuit qui fuit déjà, je me 
lève, et me dirige vers la porte où les coups redoublent. 

L’infirmière, qui est aussi une voisine et une amie chère à la famille 
entre. Elle vient ausculter Jess.  

La fatigue se lit encore dans ses yeux, mais ils ne brillent plus de 
fièvre comme il y a quelques jours. Le soulagement est immédiat, 
on voit enfin des jours plus lumineux se profiler.  

Ce ne sera pas la dernière fois qu’un problème manquera de 
détruire notre fragile équilibre mais on s’en sera sortis. Comme 
toujours. Les hauts et les bas sont le quotidien de la vie, et on 
n’apprécierait pas la lumière s’il n’y avait pas les ombres, pensais-je 
philosophiquement. 

Je m’assois sur le lit, et plonge mes yeux dans ceux clairs de Jess 
que je regarde tendrement. 

- « C’est le dernier jour. Le dernier jour que je fais ça ». 

- « Je t’avais dit de ne pas le faire, de trouver autre chose. Tu sais 
ce qu’il se passera si… ». 

Je l’interromps d’un geste. 

- « Cela n’arrivera pas. Et je te l’ai dit, c’est le dernier jour. Il est 
temps que je parte ». 

Je me change, rapidement, et me dépêche de partir avant que des 
arguments plus convaincants ne soient avancés. Car je sais très 
bien ce que je risque. Un procès, puis la prison pour ce que j’ai fait. 
Pour avoir voulu sauver ma famille. 
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C’est le cœur serré que je me rends sur le chantier. Le dernier jour, 
je me le répète dès que mes compagnons posent les yeux sur moi, 
c’est le dernier jour.  

Demain tout sera fini, Jess ira mieux et la vie reprendra son cours.  

Heureusement, tout se passe comme d’habitude. Je quitte le 
chantier avec ma paie, le cœur soulagé de la tension de la journée 
accumulée à celle des journées précédentes. Alors que je tourne le 
dos au groupe de ramoneurs que je vois pour la dernière fois, 
quelqu’un me rattrape et me tire par le bras. C’est Jack, le chef de 
notre équipe de travail. Je me retourne, me demandant avec 
inquiétude ce qu’il me veut.  

- « Je sais ce que tu es. J’ai payé ce que je te devais, alors 
maintenant tu fous le camp d’ici, je ne veux pas de problèmes avec 
la justice ! ».  

- «  Je… ».  

- « Je ne dirais rien, si c’est ce qui t’inquiète, mais de ton coté tu ne 
reviens plus jamais ». 

- « C’était mon dernier jour, je le jure ». 

Il hoche la tête et me laisse partir. 

J’ai frôlé une catastrophe innommable, il s’en est fallu de peu. Je 
me demande qui a remarqué ce qu’il y avait de différent chez 
moi… Je n’ai jamais ouvert la bouche, rien fait de compromettant. 

Puis je hausse les épaules. Cette histoire est terminée désormais. 
C’est du passé maintenant, c’était mon dernier jour.  

Sur le chemin du retour je me surprends à siffloter, cela me fait 
sourire, je n’avais agi ainsi depuis mon enfance. Cela doit être la 
fréquentation des ramoneurs qui a déteint sur moi, je présume.  

Je rentre dans l’appartement, où m’attend ma famille. Les enfants 
sont couchés. Je les verrai demain. Car ils ne doivent pas savoir ce 



Aract Occitanie                           Décembre 2017 - Tome 12 120 

que j’ai fait. Ils ne comprendraient pas, ne se rendraient pas 
compte de l’importance de ce secret. Jess, est debout pour sa part 
et m’accueille avec un soulagement immense. Je vois à son regard 
que le pire a été craint. Je peux me changer pour la dernière fois.  

                                                                                                      
Je fais face au miroir, et retire les chausses noircies de charbon 
ainsi que la chemise, grise et trempée de sueur.  

Et enfin le foulard qui retenait depuis plusieurs jours ma longue 
chevelure sombre.  

                                                                                                                          
J’ai sauvé ma famille de la faim et du froid grâce à cette paie de 
ramoneur durement gagnée. Et même si pour cela j’ai risqué la 
prison pour m’être travestie en homme, je ne regrette rien. Ma 
famille est désormais sauve et l’avenir semble plus radieux que 
jamais.  

Je peux redevenir la femme que j’avais abandonnée.  

NdA : Nouvelle fictive inspirée de faits réels tels ceux relatés dans Albert 
Nobbs (film de 2012). 
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Le temps de ma cigarette, et je fais ça 
Barbara DORE-DOUCHET 

	
Lundi 

Ouf ! Je suis à l’heure. J'ai même le temps de fumer une petite 
cigarette... 

Je vais m’asseoir sur ce banc en attendant Théo. L’entretien s’est 
bien passé, mais il m’a épuisée. Je pense que j’ai mes chances. 
J’aurai la réponse mercredi au plus tard. J’ai vraiment envie de ce 
nouveau travail. J’aime ce que je fais, mais l'ambiance chez Colour 
Race me fatigue de plus en plus... Joséphine se plaint davantage 
chaque jour, c'est assez pesant au quotidien. Il faut dire que David 
lui en fait voir de toutes les couleurs. 

Et depuis tout à l’heure, en plus, elle m’en veut, mais c'est de ma 
faute. Elle a l’impression que je l’ai trahie. Dans quoi me suis-je 
empêtrée en proposant le pot pour David ? Je suis en train de me 
mettre à dos ma meilleure alliée. C'est absurde. Elle croit que je 
suis comme tous ces lèche-bottes : prête à la réconforter lorsqu’elle 
souffre mais aussi à faire n’importe quoi pour ma carrière.  

À peine ai-je prononcé les mots « c'est l'anniversaire de David vendredi. 
On devrait organiser une petite réception... » qu'elle est devenue 
incontrôlable. Tout le monde l'a entendue pleurer et me crier 
dessus. La honte... Certains collègues sont venus me voir cet après-
midi pour me dire qu'ils me soutenaient si je décidais quand même 
d'organiser quelque chose vendredi. D'autres m'ont regardée en 
coin, l’œil perçant, m'accusant d'être une méchante femme arriviste 
et dénuée d'empathie.  

Ceux-là ne me connaissent pas. Il ne faut pas que j'accorde 
d’importance à leur opinion.  

Le soutien des premiers me dérange aussi. Ce sont eux les vilains 
méchants arrivistes, en fait ! Mon idée, au départ, partait d'un bon 
sentiment, alors qu'eux ont vu Joséphine malheureuse et ont 
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estimé malgré cela que j'avais eu une bonne idée. Ce n'est pas très 
gentil... Ils en ont peut-être marre aussi que les événements de la 
boîte s'organisent en fonction du baromètre branché sur la relation 
David-Joséphine. Moi aussi j'en ai marre ! Je vais l'organiser ce 
pot ! 

Bon, ça c'est décidé. Maintenant, c'est l'heure de la sortie des 
classes et de m'occuper de mon petit Théo. 

Mardi 

J’ai envie d’une cigarette. Je n’ai pas terminé ce tableau pour 
David. Il le veut ce soir. Je suis vraiment sympa de le lui faire. 
L’annonce du départ est proche, David ! Prépare-toi ! Je suis prise 
chez Virt'&Blue ! Je suis hyper contente. 

C'est calme à cette heure dans les bureaux. Il n'y a plus grand 
monde. J'aperçois David qui martyrise Sandrine. Elle est nouvelle, 
elle va s'y faire. Ou pas. Vincent est encore là aussi. Je ne suis pas 
la seule à faire des heures supplémentaires. 

Ah ! Elle est bonne. Pas bien de fumer dans le bureau ! Interdit 
même ! Bouh !  

Il faut que je me concentre. Je ne voudrai pas terminer trop tard. 
J'espère que Julien aura préparé le dîner. 

Il est adorable en ce moment.  

Quand j’ai commencé, il y a cinq ans, chez Colour Race, il a cru que 
j’étais tombée sous le charme de David et que je faisais des heures 
supplémentaires pour passer du temps avec lui. Nous avons eu de 
belles disputes à l’époque, sur la confiance et la fidélité. Quand j’y 
pense... 

Il n'avait pas tout à fait tort. Pendant cette période, David tentait 
ostensiblement de me séduire. Il m'envoyait des messages à toute 
heure. Comme c'était le patron, je n'osais pas l'envoyer paître 
franchement. C'est pourtant tout ce qu'il aurait mérité. 
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Puis Lætitia a été embauchée. Elle a été un véritable soulagement 
pour nous deux. J'ai eu l'idée de raconter à Julien les histoires de 
David et de ses conquêtes féminines. Cela a beaucoup contribué à 
apaiser sa jalousie. Je m’en suis servie profusément au début, pour 
mon confort mais aussi et surtout pour la paix de notre ménage. 
Puis, nous nous sommes pris au jeu, comme s'il s'agissait d'une 
série télévisée. Julien me demandait chaque soir de lui raconter 
l'épisode du jour. Mais la saison actuelle “David et Joséphine” me 
plaît moins. J'aime bien Joséphine. Et finalement, ces histoires 
commencent à me lasser. Elles se ressemblent toutes. Julien ne me 
dit rien, mais je pense que, désormais, elles l’ennuient aussi. Il fait 
preuve de beaucoup de patience. J’ai vraiment de la chance de 
l’avoir. Je l'aime. Tant pis pour le tableau et pour David. Je rentre. 

Mercredi 

Feu orange, oups. Ne conduis pas trop vite, ce n'est pas le 
moment d'avoir un accident. 

On peut dire que la semaine est riche en événements ! La secrétaire 
de Virt'&Blue m’a rappelée. Je suis priée de me présenter lundi 
prochain à cinq heures pour signer mon contrat. Ils me veulent le 
plus rapidement possible. Je ne souhaite pas faire de vieux os chez 
David de toute manière. Seule Joséphine me manquera et me fait 
hésiter à partir si vite. Finies les pauses cigarettes à parler de nos 
dernières galipettes ! 

Je me demande bien ce qu'elle trouve à David quand même ! 
Physiquement, effectivement, il n'y a rien à dire... Il est beau. Mais 
c'est une peste masculine, ce type ! Et il se comporte mal avec les 
femmes. Il peut être vraiment odieux et insupportable ! 

Enfin... Joséphine est tombée amoureuse de lui dès son premier 
jour de travail. Elle est aussi devenue malheureuse dès le 
lendemain ! 

Elle s'est très vite confiée à moi. Parfois, j'ai l'impression de faire 
agence matrimoniale. Ça ne me plaît qu'à moitié. Les autres 
collègues ont l'air de trouver leur relation amusante. C'est horrible 
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à dire, mais, les nouvelles recrues ne sont même plus prévenues 
des écarts de conduite du chef. On a l'impression que pour les 
gens, c'est un jeu. Et ils se délectent à l'avance du malheur qui 
pourrait potentiellement toucher ces jeunes filles. 

Ça me dégoûte trop. Il faut que je quitte Colour Race au plus vite. Je 
soutiendrai Joséphine à distance. 

Jeudi 

Je vais profiter de ce moment calme pour confirmer la commande 
au traiteur pour demain soir. Nous serons 25. Tous ont répondu 
très rapidement à mon courriel d'invitation et promis de participer. 
C'est une réussite. Je ne me souviens plus si nous étions aussi 
nombreux l'année dernière. Peu importe. Cette année, il y aura en 
plus une petite surprise. On va bien rigoler.  

Alors, voyons cette commande... J’ai l’impression d’organiser mon 
pot de départ. C’est un peu le cas en réalité. Si j’ai suffisamment de 
courage pour mettre mon projet à exécution, David ne voudra plus 
que je mette les pieds chez Colour Race à partir de demain soir.  

J’ai imaginé toute une mise en scène autour de ce pot. J'en connais 
le déroulé par cœur. Je m'apprête maintenant à planter le décor 
pour la première. Elle sera aussi certainement la dernière si tout se 
passe comme je l’ai prévu. 

Vendredi 

Je n'y arriverai jamais. C'est le moment. Il est là, face à moi. Allume 
ta cigarette, ça te donnera une contenance. 

OK, prends une pose langoureuse. 

Tout se passe comme je l'avais prévu... Je serais vraiment lâche 
d'abandonner maintenant. 

Non, ce n'est qu'un fantasme, ne le fais pas. 
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Ce serait formidable, en même temps... La plus belle vengeance 
qu’une femme puisse espérer avoir face à un patron harceleur... 

Joséphine serait vengée. 

Sandrine serait vengée. 

Je serais vengée... En ai-je besoin ? Je ne sais plus... 

J'ai fait venir son épouse. Elle est derrière la porte. Je pourrais 
mettre fin en un instant à sa vie de mensonges ! 

Je pourrais le piéger à son propre jeu. 

Il enlève sa cravate... Il est à l'aise et sûr de lui. Il me caresse les 
cheveux... L'occasion est vraiment trop belle. Laisse-toi faire... 

Tout se passe comme prévu. 

Touche-le un peu... Ouh là ! Il s'enflamme ! Ah non, pas sur la 
bouche... 

Bon, il se déshabille, c'est le moment. Mon téléphone... Vite, 
prévenir les autres qu'ils peuvent rentrer ! ... 

- « Joyeux anniversaire, David !!! 

- Mer... Qu'est-ce que vous foutez ! Dehors ! 

- Moi aussi, je vais sortir, David. Et si tu veux bien, je démissionne. 
Joyeux anniversaire !  
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Le testeur testé  
Bérengère DOUYERE 

 
 
Le DRH était perplexe. Il venait d’imprimer le CV d’un candidat 
alors qu’il ne le faisait jamais, lui qui proclamait haut et fort qu’il 
fallait vivre avec son temps et qui préconisait le « zéro papier ». 

Mais ce candidat l’intriguait et lui posait un problème, à tel point 
qu’il avait besoin d’un instant de réflexion. Le CV était posé sur 
son bureau. Il l’observait, le scrutait, l’examinait, le contemplait, 
l’étudiait. Il le prenait dans sa main droite, puis dans sa main 
gauche. Il le retournait afin de le lire à l’envers, puis le reposait. Il 
se levait, faisait quelques pas, les sourcils froncés, le regard fixé 
vers on se sait quel horizon, puis revenait s’asseoir, reprenait le 
CV, le relisait, le retournait. 

Soudain, il prit son stylo et griffonna quelques chiffres avec un 
sourire de contentement. Mais très vite, il froissa le CV et le jeta 
d’un geste rageur dans sa corbeille à papier. 

Il pesta. Il pesta contre lui-même, et contre ce candidat. Il pesta 
contre cette procédure de recrutement qui l’exaspérait. Il 
réimprima le CV et le posa à nouveau devant lui. Il le fixa, les yeux 
rêveurs. Des rides apparaissaient sur son front, traduisant son 
intense moment de réflexion. 

Le CV demeurait sous ses yeux. Immobile. En silence. Mais le CV 
semblait lui parler, le provoquer. 

Il se releva, fit le tour de son bureau, tout en observant la feuille 
posée perpendiculairement sur le bord inférieur de son meuble. 
Ses yeux étaient écarquillés, ses sourcils agités. Il commençait à 
transpirer. 

Il s’agissait d’un véritable combat entre le CV et lui. Un véritable 
défi. Pour l’instant, le CV semblait l’emporter car il neutralisait 
littéralement le DRH qui tournait en rond autour de son bureau. 
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Il avait les mains dans le dos, le buste bien droit, et semblait 
vouloir défier le CV. Son menton était relevé de manière agressive, 
avec un brin de provocation. 

Il se rassit, empoigna de nouveau son stylo, griffonna encore 
quelques chiffres, un sourire aux lèvres. Puis il froissa à nouveau le 
CV en fulminant, en fit une boulette et le jeta derechef 
hargneusement dans la corbeille. 

Il se mit les mains autour du visage, resta immobile et pensif, se 
releva, s’assit, se releva et se rassit brusquement. Il réimprima le 
CV. Il le mit à l’envers, retourna la feuille comme s’il cherchait 
quelque chose qu’il ne trouvait pas... 

D’un geste las, il repoussa la feuille, comme s’il jetait l’éponge. 

Le téléphone sonna. C’était le directeur administratif et financier 
qui lui demandait des nouvelles du recrutement de son comptable. 
Il y avait urgence depuis le départ du titulaire du poste, et il s’en 
inquiétait. 

Le DRH bredouilla un semblant d’explication en concluant qu’il 
possédait le CV d’un excellent candidat, mais que le CV lui posait 
problème. 

- Tu veux dire que le candidat te pose un problème… 

- Non, non, c’est son CV qui me pose problème. 

- Je ne comprends pas, rétorqua le DAF. Le candidat correspond-il 
au profil recherché ? 

- Tout à fait, sa formation et son expérience en font un excellent 
candidat. 

- Je ne comprends encore pas. S’il est bon, convoque-le… 

- Mais c’est là où réside le problème. Si je le convoque, les 
difficultés vont commencer. 
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- Je ne comprends toujours pas. 

- J’arrive, répondit le DAF. 

Quelques instants plus tard, le DAF se trouva devant le CV de ce 
fameux candidat. Il le lit rapidement avec un air de contentement 
quand son visage se figea en découvrant la fin du CV. Il leva les 
yeux pour regarder le DRH et trouver une réponse. Le DRH 
demeura impassible. Le DAF relit le CV. 

Il l’observa, le scruta, l’examina, le contempla, l’étudia. Il le prit 
dans sa main droite, puis dans sa main gauche. Il le retourna puis 
le reposa. Il prit calmement le stylo qui se trouvait dans la poche 
intérieure de sa veste, griffonna quelques chiffres avec un sourire 
de satisfaction mêlé de soulagement. Mais très vite, il se ravisa et se 
gratta la tête, fronça les sourcils et reposa le stylo. 

- Oui, je comprends. Enfin, je veux dire que je ne comprends pas. 
Et toi, tu as compris. 

- Tu comprends que je sois perplexe. Que fait-on ? On le 
convoque ? 

- Il faut vraiment que l’on soit sûrs de ce que l’on va dire. Qu’en 
penses-tu ? 

- Je pense comme toi. Il faut que l’on soit sûrs de ce que l’on va 
dire… 

Ils demeurèrent silencieux, l’un et l’autre. Ils se regardèrent. 

On frappa à la porte. C’était le directeur commercial qui venait 
saluer le DRH après une absence de plusieurs jours. Devant la 
mine déconfite de ses deux collègues, il s’inquiéta des causes de ces 
visages dubitatifs. 

- Regarde, dit le DRH en tendant nerveusement le CV. 

Le directeur commercial s’en saisit et le lut rapidement. Il éclata de 
rire à la fin de sa lecture. 
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- Il est super ce mec. Si mes commerciaux possédaient ce genre de 
comportement, on exploserait le chiffre d’affaires. Alors, où est le 
problème ? 

- Le problème, c’est qu’on n’arrive pas à résoudre son problème. 
Tu as trouvé la solution, toi ? 

- Mais peu importe. Il est astucieux ce candidat. Il est bon. 

- Non mais, tu as vu ce qu’il a écrit ? Je vais te le relire : « Si vous 
ne trouvez pas la dernière ligne, contactez-moi ».  

Effectivement, à la fin du CV se trouvaient les 8 lignes suivantes : 

1 

1 1 

2 1 

1 2 1 1 

1 1 1 2 2 1 

3 1 2 2 1 1 

1 3 1 1 2 2 2 1 

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 

Et la neuvième ligne était écrite à l’envers. 

(Si vous ne trouvez pas la dernière ligne, contactez-moi). 

- Alors, vous avez la solution ? répéta le DRH, visiblement inquiet. 

Les trois directeurs se regardèrent en silence, chacun ne voulant 
pas perdre la face. Le silence dura. Chacun réfléchissait. 

Le DRH rompit le silence : 
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- Si je le convoque et que je ne connais pas la réponse, je vais 
passer pour un ignare. Du reste, le convoquer équivaut à avouer 
que l’on ne connaît pas la réponse. Il dit bien : « Si vous ne trouvez 
pas la dernière ligne, contactez-moi ». Donc, on le contacte si on 
ne trouve pas la dernière ligne… 

- Eh bien, il est génial ce candidat, répliqua le directeur 
commercial. Tu le convoques, car il correspond au profil et 
également parce qu’il est astucieux et qu’on veut connaître la 
réponse. 

- Je vais contacter mon fils, répondit le DAF. Il fait partie de 
MENSA,  l’association qui regroupe des personnes ayant un QI 
supérieur à 132. Je suis sûr qu’il va trouver. 

Le DAF envoya aussitôt, par mail, le CV à son fils, accompagné 
des explications sur la complexité de la solution. 

Quelques instants plus tard, le fils répondit de la manière suivante : 

- C’est très simple, il suffit de lire exactement ce qui est écrit ; 

A la première ligne se trouve UN 

A la deuxième, on explique ce qui est écrit sur la ligne précédente : 
1 UN 

A la troisième ligne, on explique ce qui est écrit sur la ligne 
précédente : 2 UN 

Idem à la quatrième ligne ; 1 DEUX et 1 UN 

Idem à la cinquième : 1 UN et 1 deux et 2 UN 

Idem à la sixième : 3 UN et 2 DEUX et 1 UN 

Idem la septième : 1 TROIS et 1 UN et 2 DEUX et 2 UN  

Mon cher papa, je te laisse trouver tout seul la dernière ligne 
marquée par des "?" 
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A ta place, je convoquerai ce candidat en lui disant : « Je veux bien 
vous convoquer, mais à la condition que lors de notre futur 
entretien, vous me donniez la réponse à l’énigme suivante : Je 
commence par « e » et je finis par « e », et je contiens une lettre. 
Qui suis-je ? ». 

Bon recrutement ! 
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Les mains dans le cambouis 
Sandrine WARONSKI 

 
 
Allez c’est parti pour la corvée de patates ! Rassurez-vous, j’ai veillé 
à la gestion des stocks ce matin. Hier, je me suis retrouvé en 
rupture de sachets pour les frites. Vous n’imaginerez même pas le 
savon que je me suis pris par le patron. Une réprimande bien 
acerbe. Une telle semonce du boss devant les clients calme toute 
envie de remettre ça. Quelle inélégance tout de même de vous 
afficher de telle manière devant la clientèle ! Enfin, je viens 
d’arriver dans la boîte alors j’ai pris sur moi, et je suis resté à ma 
place sans faire de vagues. Oui, les principes c’est bien beau, mais 
il était bien crispé quand même Jean-Guy, à mille lieues du visage 
souriant requis par le point N°1 du règlement interne. Bref, je suis 
retourné à mes patates en vissant sur mes lèvres un smiley enjoué. 
Il faut être respectueux des règles pour espérer garder son job. 
Aucune envie de prendre des risques, encore moins la porte. 

La flexibilité : principe suprême ici ! Nous faire changer de poste 
toutes les deux heures pour garder la motivation au firmament. Le 
point culminant de ma journée sera la plonge. Les mains dans le 
cambouis quoi ! Autant vous dire que mon contentement 
s’amenuise au fil des plateaux tatoués de ketchup-mayo qui défilent 
sous mes yeux repus. En glissant mes mains gantées dans ce 
marasme sans nom, je me sens flotter dans les abysses. Une cuve 
de fer géante enfermant ses plus ignominieux secrets. Créer son 
propre univers pour ne pas sombrer, ce serait sans doute la 
solution pour créer un climat plus agréable. Je n’ai même pas le 
loisir de m’évader dans des lagons céruléens. Il y a toujours ces 
fichues consignes que l’on doit respecter à la lettre. La gestion du 
temps à la une ! Sans oublier Jean-Guy qui suit nos pas à la trace 
pour s’assurer que nous ne nous égarons pas en cours de route. 
Alors n’imaginez pas une seconde pouvoir musarder sur une plage 
de sable blond, tout en gratouillant avec conviction les plaques de 
cuisson. Ce serait juste chimérique. D’ailleurs, je n’en reviens pas 
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que l’on puisse servir des mets pareils. Ça dépasse l’entendement, 
surtout si l’on songe aux curiosités qui sortent de ces lieux. 

Je suis tombé sur un manuel de la société, vous verriez la 
promotion faite pour encenser le produit phare de la boîte. Autant 
vous dire que l’on ne lésine pas sur la qualité graphique pour 
allécher le chaland friand de bonne chair. Oups, je m’égare les 
amis ! Rassurez-vous, j’en ai conscience. La bonne chair à laquelle 
je fais référence est juste un amas de résidus en tous genres, 
nommée viande de bœuf pour le bien-être du sacro-saint chiffre 
d’affaire. A l’heure qu’il est, ma contribution aux bons résultats de 
la firme consiste à faire la vaisselle, mais comme chacun sait, il n’y 
a pas de sauts métiers alors je continue ma besogne, en rythme, 
mais sans fausse note. Aucune envie de me faire recadrer à la 
première occasion par le patron des hamburgers. 

Tiens en parlant de burgers, c’est l’heure du déjeuner. Manger dans 
la salle du restaurant est un doux rêve prohibé par ici. Nous 
disposons bien d’un petit espace claquemuré entre la cuisine et le 
local-poubelles, mais les odeurs pestilentielles émanant de la grille 
d’aération donneraient la nausée à n’importe quel animal affamé. 
Autant dire que mon appétit reste en berne dans ce réduit sans 
âme. C’est une grosse chaîne pourtant, mais depuis mon arrivée, 
personne n’a semblé s’offusquer des effluves fétides qui inondent 
notre aire de repas. A croire qu’ils manquent de moyens alors que 
le groupe a posé ses pions un peu partout sur le globe. C’est juste 
ahurissant que les employés aient à subir ça. De fait, je mets à 
profit mes trente minutes de pause pour déjeuner au grand air. 

Cela fait du bien d’échapper à la paranoïa ambiante. Tout est 
millimétré ici, c’est fou. Chaque tâche, même la plus infime. On 
vous trace jusqu’aux toilettes. Bah oui, parce qu’aller aux petits 
coins fait perdre un temps précieux dans l’organisation quasi-
militaire qui règne ici. A enfreindre la sacro-sainte liste des tâches, 
on risque de retarder le processus et ainsi mécontenter le client. Et 
comme on aime à vous le répéter à loisir, un client mécontent est 
un client qui risque fort de ne pas revenir. Comment vous dire, on 
ne plaisante pas sur ce point alentours. Hors de question 
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d’engrainer les rouages lissés aux petits oignons. Les dirigeants qui 
édictent de tels dispositifs doivent bien s’amuser dans les hautes 
sphères. En ce bas monde nauséabond, on rit jaune. 

Retour en cage. Cet après-midi, je suis commis d’office à la 
fabrication des sandwichs. Le « Chicken Ranger », produit phare 
du moment avec une épaisse tranche de filet de poulet. Enfin, le 
poulet dans cet antre aux délices ressemble autant à de la volaille 
qu’à un oiseau de pacotille suspendu à du vent, mais passons, je ne 
suis pas là pour faire la fine bouche. Mon seul dessein est de 
disposer avec ordre et méthode, les différents ingrédients dudit 
burger. Un mélange laiteux saveur incertitude, une tranche de 
cornichon aigre à souhait, de la tomate pas rubescente pour deux 
sous, une préparation fromagère insipide, sans oublier la dose 
calibrée de sauce salsa au bon goût de pas grand-chose. Tout ce 
petit monde bien enserré entre deux tranches de pain élastique. Un 
régal les amis ! Lorsque je ne suis pas d’atelier poulet, je retourne 
les steaks suant sang et eau sur les planchas. Cet arsenal de 
nourriture ne cesse de m’étonner, mais que voulez-vous, tout ceci 
rapporte un maximum à ce qu’il se dit, alors il faudrait voir à ne 
pas être trop regardant sur les composants de ces créations 
atypiques. Puis, je ne fais qu’exécuter les ordres aboyés avec dédain 
par Jean-Guy. Oh, de toute façon, ça ne durera qu’un temps. J’en 
ai plus qu’assez de rentrer jour après jour les vêtements empreints 
de fumets entêtants. 

J’ai rendez-vous avec Grincheux dans une heure. Ma période 
d’essai s’achève ce soir. Je vais savoir à quel assaisonnement on 
voudra bien m’agrémenter. Pour un poste aussi touche à tout, 
quelqu’un comme moi devrait amplement faire l’affaire. Je suis 
plutôt docile et conciliant. Croyez-bien que ce sont des qualités 
essentielles si vous voulez survivre ici. Si vous ne rentrez pas dans 
le moule déjà tout formaté, autant vous diriger vous-même vers la 
sortie. Ce sera un gain de temps précieux pour tout le monde ! 

Bon, mon compte est bon. La sauce est aigre et le verdict sans 
appel. Jean Guy trouve que je ne possède pas les qualités requises 
pour travailler dans ce restaurant. Manque de réactivité. Pas assez 
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affable. Trop ceci, pas assez ça. Sans rire, je ne postule pas pour un 
emploi de cadre supérieur. Ce n’est qu’un gagne-pain à deux 
francs, six sous dans une chaîne de restauration rapide. De quoi 
payer les factures et encore, on frôle vite le rouge avec un salaire 
pareil… 

Quel affront tout de même ! Je me suis donné à cent pour cent 
dans mon travail. Toujours à l’heure. Serviable. Je suivais les 
directives comme un gentil petit toutou docile. Tout ça pourquoi ? 
Me voir congédié comme un malpropre qui aurait volé dans la 
caisse. Je l’ai mauvaise. Je n’imaginais pas passer ma vie 
professionnelle dans ce boui-boui infâme, mais tout de 
même. Enfin, je retomberai sur mes pieds, mais ça pique mon égo. 
Franchement, pour qui se prend-il ce petit péteux de Directeur de 
Restaurant ? Il va s’en mordre les doigts, c’est moi qui vous le dis ! 
L’ère de Jean-Guy sera bel et bien révolue sous peu. Il connaîtra 
lui aussi les joies de l’éviction. Avec les petites découvertes que j’ai 
glanées pendant mes trois semaines ici, il ne va pas faire long feu 
l’monsieur ! Je n’ai rien dit encore, mais j’ai la revanche tenace et je 
peux avoir le bras long aussi, si je veux. Au fond, je me suis bien 
amusé ici. C’était un petit jeu ultra jouissif. Quand j’y songe. Quelle 
bande de rigolos ! Tous à trimer comme des malades pour pas 
cher. Dire qu’aucun d’entre eux ne m’a reconnu. 

Cela me sera aisé d’agir, et pas incognito cette fois, après tout, je 
suis le PDG du groupe ! 
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Les Secrétaires Anonymes  
Nathalie SANTOS 

 
 

- Bonjour, je m’appelle Alicia, j’ai 45 ans et je suis secrétaire depuis 
23 ans.  
- Bonjour Alicia… s’exclame en cœur l’assemblée. 
- Bienvenue Alicia, nous t’écoutons. 
Manuella se penche en avant, ôte ses lunettes et fronce légèrement 
les sourcils. Elle est l’organisatrice de ces rencontres mensuelles, 
assistante de Manager elle-même, mais également coach, 
consultante, formatrice… « Mmm Mmm » est son couplet favori.  
- Comment dire... j’arrive un peu à saturation. Saturation de me 
sentir tout le temps dévalorisée… Je viens d’obtenir une 
promotion : le poste d’Assistante de direction... Mais hier, à table 
et devant les petits de surcroît, mon mari me dit “Assistante de 
direction”, c’est comme les menus des supers restos : ils t’enrobent 
ça d’un grand titre “velouté de trucmuche sur son lit de…” alors 
qu’il s’agit juste d’une “soupe de poisson”. Être comparée à une 
bouillabaisse bon marché ne m’a pas franchement fait rire. 
- Je vois… Dévalorisation, humiliation, désillusion… (Manuella a 
toujours l’esprit de synthèse). “Quelqu’un peut aider Alicia” ? 
Tout le monde baisse les yeux : autant raconter sa propre histoire 
tient à cœur, autant dire à une autre que son mari est un goujat... 
Manuella reprend : 
- Et bien Alicia, ton mari a un humour particulier et j’entends une 
certaine souffrance face à ta promotion. Que fait-il dans la vie ?  
 
- Il est comptable mais sa boite ne marche pas fort en ce moment 
alors… 
 
- STOP ! Alicia sursaute. « Tu as ta réponse : frustration, jalousie… 
donc oppression ! C’est un classique ! Tu vois ce que je veux dire 
n’est ce pas ? » 
 
- Euh oui… enfin je crois… 
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Alicia attend mais Manuella s’est déjà tournée vers l’assistance. 
 
- Une autre ? Ou pourquoi pas UN autre ? Nous avons Kévin ! 
C’est la première fois que je croise un jeune homme assistant 
Manager !  
 
- Ben, au lycée notre prof nous disait toujours que le métier 
d’avenir des hommes c’était le secrétariat car avec les femmes, il 
fallait compter avec les grossesses, les gamins malades…  
 
Légère agitation dans l’assemblée… quelques échanges de regards 
courroucés... 
- Bref, je me suis lancé là-dedans. Je travaille depuis 2 ans chez 
Pertr… 
 
- Pas de nom Kevin ! 
 
- Oui pardon. Donc je bosse comme un malade sur un appel 
d’offres entre ma boite et un grand groupe depuis deux ans. Je relis 
le cahier des charges, réunis les documents officiels, je suis en 
relation avec leur Directeur Commercial chaque semaine. Le mois 
dernier, il vient chez nous car on a finalement remporté l’appel 
d’offres. Je kiffe de le rencontrer enfin. Eh bien, non… mon 
patron lui fait faire le tour des bureaux présentant chacun de mes 
collègues et moi rien ! Je trouve ça dégueulasse.  
 
- Eh bien Kévin, malheureusement je crois que la discrimination 
tient aussi au statut social ! Que tu soies un homme ne change 
finalement rien au fait que la secrétaire est souvent oubliée, rejetée, 
moquée, discréditée… Oui Monique ? 
 
- J’ai eu la même expérience il y a quelques années. Et le pire, c’est 
que le client en question a fini par venir dans mon bureau : je me 
suis dit “bingo”. Eh bien non, ce Monsieur cherchait les 
toilettes… mais je l’ai envoyé à celles du second, bouchées depuis 
la veille…  
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Monique sourit d’y repenser. 
- Bravo Monique : prenez exemple : affront, mortification mais en 
retour rétorsion ! C’est comme ça qu’il faut agir ! Ces ateliers sont 
là pour libérer la parole ! Combien d’entre vous se sont dirigées 
vers le secrétariat par passion ou ambition ? Aucune bien sûr ! 
Mais combien d’entre vous, une fois dans le poste, ont adoré leur 
métier de par sa diversité, ses responsabilités, son engagement, son 
relationnel... etc… Alors il faut se battre avec nos armes ! Ah voilà, 
je vous vois toutes sourire ! TOUS pardon Kevin !  
 
- Ah Karen est là aujourd’hui. Comment ça va Karen ? 
 
Quelques femmes se tortillent sur leur siège. Les plus assidues aux 
ateliers de Manuella connaissent bien l’histoire de Karen et elle fait 
un peu office de chat noir… 
- Si tu le permets Karen, je vais te présenter à ceux ici qui ne te 
connaissent pas : Karen était responsable administrative dans une 
grande société de la région parisienne. Elle connaissait toutes les 
arcanes de l’entreprise, gérait les dossiers financiers et stratégiques. 
Ses compétences étaient louées à longueur d’année, sa 
rémunération régulièrement augmentée : elle était d’ailleurs mieux 
payée que le Directeur des Ressources Humaines ! 
 
- Mais un jour… 
 
Manuella scrute longuement l’assistance…  
- La boulette, la gaffe, la bévue, la bêtise, l’erreur monumentale. 
 
Manuella aime la concision mais ne se refuse pas de temps en 
temps un petit effet de manche… 
- Karen reçut une assignation à comparaître au tribunal de Grande 
Instance concernant une action pour concurrence déloyale…. 
Karen la glissa dans son tiroir et par un coup du sort, l’oublia… et 
son entreprise fut jugée par défaut et condamnée à une amende 
très lourde… 
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- Bref, vous imaginez la suite : scandale, licenciement, déchéance, 
dépression, descente aux enfers, divorce, ruine… (décidément, 
Manuella sait aussi être prolixe). 
 
- Et aujourd’hui Karen ? 
 
- Eh bien ça va mieux. 
 
- Ah ? Manuella ne peut masquer une petite pointe de déception… 
Pour un coach, avoir un tel spécimen d’échec entre les mains, c’est 
une aubaine ! 
 
L’assemblée est tout ouïe : l’histoire de Karen c’est un peu LE 
cauchemar de toute secrétaire. Le manque de conscience 
professionnelle passager, le fugace moment d'inattention, la 
fatigue, l’appel de l’école pour le petit qui est malade et c’est 
l’erreur fatale.  
- Après mon licenciement, j’ai croisé la route d’un chef d’entreprise 
qui a bien voulu me donner une chance et là, j’ai découvert une 
nouvelle forme de management basée sur la confiance, l’entraide et 
la bienveillance ! 
Par exemple, des objectifs sont définis tous les deux ans par les 
salariés eux-mêmes. La journée est planifiée de longue date, des 
idées de thèmes sont proposées par tous à travers un formulaire et 
le jour-même, plusieurs tables rondes sont ouvertes et les thèmes 
retenus discutés.  
 
- Qui choisit les thèmes ? 
 
- Les salariés. Une semaine avant, les formulaires sont dépouillés 
par le groupe de travail dédié aux objectifs de l’année et…  
 
- Qui choisit le groupe ? insiste Manuella 
 
- C’est sur la base du volontariat mais on ne peut en faire partie 
deux fois de suite, afin d’obliger tout le monde à participer. Donc, 
je disais : les propositions retenues sont envoyées par email à tous. 
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Et chacun met par ordre croissant d’intérêt les thèmes. Du fait de 
mon expérience, j’ai proposé un atelier “coordonner les équipes 
juridiques et administratives” pour éviter le type d’erreur que 
j’avais commise.  
 
- Attends Karen, tu veux dire que ton idée a été retenue ? Mais a-t-
elle été mise en œuvre ensuite ? Concrètement ? 
 
- Oui, il y a eu des discussions, d’autres réunions et finalement les 
deux services ont fusionné sur des procédures communes 
permettant d’avoir des garde-fous à chaque dossier délicat. Un 
exemple parmi d’autres : l’arrivée ou l’envoi de courrier fait l’objet 
d’une saisie quotidienne sur une liste, relue en fin de semaine par la 
responsable administrative. 
 
- Tu es sûre que ça va marcher sur le long terme ? 
 
- Et pourquoi pas ? L’une de mes collègues me disait qu’à sa 
seconde réunion, elle avait proposé d’améliorer la communication 
externe. L’entreprise avait un site vieillot, pas de plaquettes 
publicitaires… Suite à cet objectif, les idées ont afflué et 
l’entreprise a revu son logo, sa charte graphique, ses plaquettes et 
cartes de visite… ça ne s’est pas fait en deux jours bien sûr mais 
tout le monde a adoré l’idée et s’est investi à fond. 
 
Je pourrais aussi vous parler des réunions bimestrielles de la 
Direction pour présenter les chiffres de… 
 
- Merci Karen, on va conclure. Ça fait beaucoup pour une seule 
séance ! Pour aujourd’hui, je conclurais par… 
 
Manuella réfléchit longuement. 
 
- Mmm Mmm… positivité, audace, émulation ! 
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Comme d’habitude, personne n’avait tout saisi mais pour une fois, 
tout le monde repartait la tête pleine d’idées et plus que jamais 
déterminé !    
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Mon collègue le robot 
Franck LOPEZ 

 
 
« Non, tu ne peux pas me faire ça, Sonja ! La cérémonie est prévue 
pour cet après-midi !». Aurélien en était à son 4ème trombone qu'il 
tordait de rage pour éviter d'entortiller le fil du téléphone qu'il 
aurait dû remettre d'aplomb à la fin de sa conversation 
téléphonique. 

« Ce n’est pas une question de timing, Aurélien, même avec deux 
jours supplémentaires, tu n'aurais pas eu une ligne de plus. C'est 
une entreprise de déjantés et pas dans le genre doux dingue. Non, 
le genre bien fermé à double tour. Y a un truc super louche qui te 
prend à la gorge dès que tu entres. Ça ne m’a pas lâché. J'ai juste 
passé une heure à me faire balader dans leurs ateliers super 
propres. Mais rien de concret sur le passé de Seb. Côté anecdote je 
ne m'attendais pas à grand chose mais aux moins quelques pannes 
intéressantes ou des dysfonctionnements significatifs qui auraient 
pu émailler ton allocution. J'ai bien essayé Aurel, tu t'en doutes. »  

Aurélien n'avait aucun doute sur le professionnalisme de Sonja qui 
venait du monde de l'autisme et donc pouvait faire parler un 
soupir ou un blanc dans une conversation. Mais cette première 
cérémonie pour un « synthétique » s'annonçait plutôt mal. Tout 
était à inventer, il le savait, mais pas à partir d'une feuille blanche 
telle que l'avait rendue Sonja. Il n'arrivait pas à comprendre 
pourquoi cette boite tenait à cette cérémonie alors qu'elle se 
refermait comme une huître en face de la conseillère funéraire 
qu'était Sonja.  

« Les exosquelettes sont arrivés ? » Hughes Danrémont, le 
directeur de l'entreprise de pompes funèbres « Soupir Espoir » 
venait de passer une tête dans le bureau d'Aurélien et découvrait 
son collaborateur rouge de colère après avoir raccroché son 
téléphone.  
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« Non, finalement nous avons renoncé à acquérir ce matériel. 
Porter en terre un robot de près de 200 kg alors même qu'il sera 
encore intact quand son cercueil et nous-mêmes aurons disparu 
depuis longtemps était finalement inapproprié. Nous étions, au 
moment de cette commande, encore prisonniers de nos 
stéréotypes de la cérémonie funéraire. Nous sommes revenus sur 
ce scénario en nous recentrant sur le vrai besoin de l'entreprise à 
travers cette cérémonie. Toute celle-ci aura lieu finalement lieu à la 
chambre funéraire intercommunale du Lauragais où Seb, le robot 
sera démantelé en direct par d'autres robots dans une version un 
peu christique de partage de ses pièces vers d'autres robots. Seule 
sa carte mémoire ne sera pas effacée et reposera dans une urne 
funéraire au columbarium d'Alzonne entre Castelnaudary et 
Carcassonne» 

« Belle ingénierie, Aurélien même si j'aurais bien aimé essayer ces 
fameux exosquelettes. L'entreprise a déjà choisi la musique de la 
cérémonie ou nous laisse carte blanche ? »  

« Ils ont choisi le 1er concerto pour piano de Tchaïkovski car 
Cédric, l'ouvrier qui travaillait dans la brigade du robot Seb s'est 
rappelé qu'il était de technologie russe, plus précisément issu du 
consortium CEBOROWSKAIA, raison pour laquelle ils ont 
retenu les trois premières lettres de la firme et avaient baptisé ce 
robot du nom de Seb. »  

« Vous aviez l'air « en pétard » quand je suis arrivé tout à l'heure : 
un client ? Un collaborateur ? » 

« Sonja s'est fait « balader » par l'entreprise et n'a rien pu tirer 
d'intéressant pour l'allocation funèbre »  

« Ce Cédric me semble assez perspicace pour remplacer le rapport 
inexistant de Sonja, vous pourriez essayer de travailler ensemble 
une heure avant le début de la cérémonie, qu'en pensez vous ? »  

« OOuuAiii» une proposition lumineuse qui va m'épargner pas mal 
de neurones, chef. Je peux y aller avec Juan, un des porteurs, pour 
me seconder dans l'accueil des participants ?  
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« Bien sur, il y aura la Presse et donc il nous faut une cérémonie 
rondement menée car ce créneau sera peut-être bientôt notre 
quotidien. Vu l'exceptionnelle générosité de cette entreprise sur 
cette cérémonie médiatique, pas d'économie de moyens, faites-
vous accompagner de Juan, il a une orientation client adaptée pour 
ce genre de situation un peu hors norme, il saura comment se 
positionner même sans exosquelette ... » conclut le directeur qui 
n'oubliait jamais de valoriser ses collaborateurs avec humour.  

« Excusez du retard mais on a eu des difficultés à accéder au carré 
musulman sur l'enterrement de ce matin et ensuite avec les 
embouteillages ... »  

« Pas de soucis, Juan, nous en étions encore à faire connaissance 
autour d'un café avec Cédric, vous en prenez un ? Juan je vous 
présente Cédric Hautepain, chef de brigade Assemblage à 
l'entreprise Martells et Fils dont le plus ancien robot est démantelé 
en fin d'après-midi en présence du personnel de l'entreprise pour 
un dernier hommage à la chambre funéraire intercommunale du 
Lauragais. Cédric, d'après vos informations, vous serez nombreux 
à assister à cette cérémonie ? ». Aurélien avait directement embrayé 
sur un ton très personnel presque intime, car il savait que c’était ce 
qui fonctionnait le mieux sur un temps aussi court et au regard de 
leur proximité d'âge à tous les trois.  

« On y sera tous … même si la cérémonie se déroule en fin 
d'après-midi pour ne pas perturber la production, ce temps de 
présence est décompté sur notre temps de travail et les éventuels 
frais de transport aussi. L'entreprise Martells et Fils veut rentrer de 
plain-pied dans les nouvelles relations au travail du XXIe siècle 
avec cette cérémonie. » Le discours était un peu trop rodé de 
prime abord pour Aurélien, il allait falloir creuser un peu.  

«Ça lui faisait quel âge ? » Une question bien absurde de Juan 
pensait Aurélien.  

« Pardon ? » Cédric semblait poussé dans ses retranchements, il 
avait pâli d'un seul coup et avait du mal à se raccrocher à un 
discours entendu à servir à ces deux croque-morts.  
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« Un peu jeune pour passer l'arme à gauche pour un robot non ? » 
Aurélien laissait son collègue partir en roue libre.  

« Vous lui connaissiez des ennemis ? » Aurélien allait devoir 
intervenir. Redonner un peu de tenue à un entretien qui s'enlisait 
dans un mauvais remake de série policière.  

« L'atmosphère a commencé à changer dans l'atelier quand les 
collègues se sont mis à capter le wi-fi en s'approchant de Seb. La 
Direction s'est vite rendu compte que cela n'était pas normal. Seb 
était une source émettrice mais vers qui ? Ou vers quoi ? »  

« L'espionnage industriel ça vous raccourcit drastiquement 
l'espérance de vie non ? » Aurélien avait disparu du champ de 
vision de Cédric. Seul Juan avait, à présent, l'autorité du 
confesseur.  

« Le plus dur à vivre fut l'instrumentation de la brigade par la 
Direction qui ne voulait pas prendre la responsabilité de rompre 
avec le consortium russe. On s'est vite retrouvé entre le marteau et 
l'enclume » Cédric n'avait pas l'âge adéquat pour rapprocher le 
marteau... de la faucille !  

« La brigade qui déjà avait eu des difficultés au début à ne pas 
considérer Seb comme un « tue-l'emploi » est repartie au quart de 
tour avec flaques d'huile sur le chemin et ketchup dans les 
jointures. 33 jours de harcèlement avant le court circuit fatal. » 

Aurélien comprenait à présent le sentiment que Sonja n'avait pu 
que ressentir sans pouvoir mettre des mots dessus : la culpabilité. 
Un meurtre collectif mis en musique par une Direction pleutre et 
qui n'avait pas le rôle libératoire du « Crime de l'Orient Express ».  

Aurélien comprenait mieux la mise en scène christique qui lui était 
apparue si évidente il y a quelques jours. Son oraison funèbre 
devant la Presse, cet après-midi, allait bousculer pas mal de lignes 
et pas mal de gens aussi. Il allait les emmener tout en haut de leurs 
propres Golgotha !  
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Juan, de son côté, savait que la carte mémoire de Seb ne 
terminerait pas silencieuse au fond d'une urne funéraire mais irait 
chatouiller les différentes rédactions du monde entier.  

Le 1er concerto de Tchaïkovski égrenait ses premières notes. Les 
collègues de Seb arrivaient en ordre dispersé. C'était l'instant du 
silence des robots. Aurélien et Juan ne s'étaient jamais sentis aussi 
vivants et inspirés.  
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Monsieur le Président, je vous fais une lettre... 
Armelle GILLOT-AUBERT 

 
 

- Dis-moi, s’il te plaît, est-ce que tu pourrais relire cette lettre et me dire ce que tu en 
penses ? demande Isabelle à son amie Sylvie. 

- Oui, bien-sûr. 

Monsieur le Président, 

Je viens par la présente vous informer de ma décision de quitter la 
société BASOUCA SAS où j’occupe le poste de comptable depuis le 
1er avril 2014. 

Compte tenu de la durée de préavis stipulée dans mon contrat de 
travail, je serai libre de tout engagement le 15 septembre 2017 au soir. 

A cette date, je vous demanderai de bien vouloir me remettre mon 
solde de tout  compte, ainsi qu’un certificat de travail. 

Monsieur le Président, je tiens à vous faire part de quelques éléments 
qui motivent ma décision. 

Depuis que j’ai intégré la société BASOUCA, ma charge de travail n’a 
cessé d’augmenter, à la fois par un effet ‘volume ‘ lié au 
développement de l’entreprise et du fait de la diversification et de la 
complexité des dossiers à traiter, le tout dans l’urgence. 
Beaucoup de tâches se télescopent et conduisent à une course 
d’obstacles permanente, incluant la gestion de dossiers de fond et de 
multiples tâches opérationnelles chronophages. 
Je me suis toujours efforcée d’assurer cette charge de travail, ne 
comptant pas mes heures de présence. Si mon activité s’était déroulée 
dans un climat de confiance, avec un minimum de reconnaissance, 
j’aurais probablement continué à m’investir comme j’ai pu le faire par 
le passé.  
J’ai résisté à la pression permanente qui règne dans votre entreprise, 
mais aujourd’hui, je suis arrivée aux limites de mon endurance. 
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Les trois années passées chez BASOUCA sont pour moi des années 
qui comptent double, qui m’ont usée ; avant de succomber au burn-
out  qui me menace, je préfère arrêter de « perdre ma vie à la gagner ». 

Dès les premiers mois dans l’entreprise, j’ai compris que votre 
comportement ne correspondait pas à mon éthique mais je n’avais pas 
le choix : après deux ans de chômage, pouvoir travailler était presque 
devenu pour moi un but inaccessible et ma situation de célibataire ne 
me permettait pas de vivre sans activité professionnelle. 

J’ai supporté plus que de raison vos colères, humiliations, chantages et 
autres manipulations. J’ai subi votre méfiance maladive qui vous faisait 
espionner mes faits et gestes, vos appels téléphoniques répétés alors 
que j’étais en congés, vos remarques insidieuses par rapport aux 
quelques éléments de ma vie privée dont vous avez pu avoir 
connaissance.  

J’ai été le témoin de scènes qui, même si elles ne me concernaient pas, 
revêtaient un caractère insupportable : propos misogynes, racistes, 
injustes … injures de toutes espèces. 

Comme je vous l’ai déjà exposé, notamment lors des entretiens annuels 
d’évaluation, je suis convaincue que traiter les collaborateurs comme 
des chiens n’a jamais été un gage de management efficace et les faits le 
prouvent pour qui sait l’admettre. 

Depuis que vous l’avez créée il y a vingt ans, votre société a connu des 
hauts et des bas. Elle s’est développée avec une progression en dents 
de scie, avec des crises telles que vous vous êtes parfois retrouvé seul et 
avez même failli tout arrêter. Vous avez réussi - reconnaissons votre 
esprit combatif et votre persévérance - à toujours renaître de vos 
cendres. 

A l’affût des besoins du marché, vous avez su  intégrer de nouvelles 
niches et reconstituer les équipes nécessaires à votre développement. 

Bien sûr, vous avez donné leur chance à différents collaborateurs, dont 
je fais partie : des jeunes en « galère de premier job », des personnes 
handicapées, des étrangers en situation précaire, des seniors en 
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chômage de longue durée, tous prêts à beaucoup de sacrifices pour 
simplement travailler. 

Mais le prix à payer était bien élevé pour tout ce petit monde. 

Votre ‘générosité’ envers les personnes recrutées, souvent en situation 
délicate ou de faiblesse, vous a permis de gagner une position 
dominante vis-à-vis d’elles : elles vous étaient redevables de les avoir 
embauchées en CDI alors qu’aucune autre entreprise ne l’avait fait 
jusque-là. Cette reconnaissance a même pu les conduire à accepter une 
soumission sans réserve. 

Ce n’est pas par hasard si certains collaborateurs dont BASOUCA a été 
le premier employeur ont échappé à vos griffes au bout de deux ou 
trois années. C’était le temps de se forger une expérience monnayable 
ailleurs et de comprendre que l’herbe peut réellement être plus verte 
dans le champ des voisins. Au départ, comme pour les enfants battus 
qui ne connaissent pas d’autre situation et ne pensent pas à se rebeller, 
les brimades et humiliations permanentes peuvent paraître « normales » 
aux jeunes embauchés. Avec un peu d’expérience, ils cessent d’accepter 
l’inacceptable. 

Si votre système de management, digne des entreprises du XIXème 
siècle, utilisant largement le bâton, plus d’ailleurs que  la carotte, 
fonctionne encore aujourd’hui c’est parce que le marché de l’emploi est 
tout simplement « pourri ». Combien de fois me suis-je fait la 
réflexion : « Ah, si j’avais dix ans de moins et si le marché était plus 
favorable, je ne serais pas ici ! ». 

Votre art de diviser pour mieux régner et le régime de la terreur que 
vous entretenez ont tué toute la solidarité dans l’entreprise. Certains 
souffrent en silence, beaucoup jouent à fond le scénario du « Ce n’est 
pas moi, c’est l’autre » quand surgit un problème. 

Je déplore de constater que vous avez malheureusement fait des 
émules. Les ‘chefaillons’ de l’entreprise ont de plus en plus tendance à 
vous imiter dans la lâcheté, la mauvaise foi, les ‘gueulantes’ non 
maîtrisées. L’ambiance devient de plus en plus plombée, malsaine et 
l’air irrespirable. 
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Je n’insisterai pas sur votre problème avec l’alcool qui accentue votre 
côté caractériel ; les colères monumentales, les jurons, les coups de 
poing sur le bureau, les portes qui claquent …  

Je me souviens que lors de mon entretien d’embauche, à votre vue, le 
mot qui m’est venu à l’esprit est ‘pochtron’, mot que je n’utilise jamais 
d’habitude. Je me suis reprise en considérant qu’il ne fallait pas se 
laisser aller à la morphopsychologie de comptoir … les faits ont 
malheureusement confirmé ma première impression.  

Je pourrais encore détailler davantage les motifs de ma démission. Je 
m’en arrêterai là. 

D’autres prendront peut-être le relais et vous expliqueront à leur tour, 
avec leurs propres mots, leur propre vécu, pourquoi ils démissionnent. 
J’espère seulement qu’ils réagiront plus vite que moi dans leur décision 
de quitter la société BASOUCA. 

Vous ne ferez sans doute rien de cette lettre, vous qui n’hésitez pas à 
dire : « Oui, je suis comme ça et je ne changerai pas ». Vous serez peut-
être tout de même un peu surpris car je vous étais vraisemblablement 
acquise jusqu’à la retraite et ma bonne volonté quotidienne vous 
confortait dans vos certitudes. 

Si votre comportement chaotique révèle probablement un certain mal-
être, je ne suis pas psychothérapeute et ne peux rien pour vous. Je n’ai 
pas non plus à subir vos états d’âme et votre caractère d’enfant gâté. La 
seule chose utile - pour moi - que je peux faire est fuir la société, quand 
il en est encore temps. 

Je vous prie d’agréer, Monsieur le Président, l’expression de  mes 
salutations distinguées. 

- Tu ne vas tout de même pas lui envoyer ça !!! s’écrie Sylvie, la lecture terminée. Ce 
serait une pure folie ! 

- Non, bien-sûr, répond Isabelle, je n’enverrai que le premier paragraphe. Mais cela 
m’a libérée de tout jeter sur le papier. Et l’essentiel, c’est que j’ai enfin trouvé un 
autre job et que je puisse démissionner, non ? 
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Opération 3H 
Emmanuel BREUNER 

 
 

J’ai connu l’Enfer. Il se nommait Hell Project et sévissait dans le 
secteur de l’ingénierie. 
Pavé de bonnes intentions, mon ex-employeur l’était pour ses 
clients, en leur garantissant des dossiers d’études béton en des 
temps records et à prix cassé. Une stratégie qui lui valait de 
remporter la grande majorité des appels d’offres, mais à quel 
prix… Imaginez de véritables usines à gaz à concevoir plus 
rapidement qu’une simple maison, avec un effectif réduit façon 
commando, et vous aurez une idée du quotidien des employés 
chez Hell Project. 
Entre les rafales de courriels et de coups de fil, les revues de 
conception jusqu’à minuit passé et les dossiers à ramener à la 
maison soir comme week-end, nous rôtissions en permanence 
dans les flammes de la pression et la moindre étincelle de 
contrariété faisait tout exploser. 
J’ai vu mon voisin de bureau un instant les yeux rivés sur son PC 
et l’instant d’après s’y taper la tête en hurlant « Highway to Hell ». 
J’ai vu des collègues se cogner dessus et même tenter de 
s’étrangler. 
Certains prolongeaient leurs réunions stratégiques jusque dans les 
toilettes, par cabines interposées. D’autres y trouvaient un refuge 
pour discrètement écraser leurs sanglots. 
Beaucoup ont succombé au burn-out et je n’ai été ni le premier ni 
le dernier. Mais pour moi, la combustion a été d’autant plus 
douloureuse que j’y ai entraîné mon épouse et notre fils. 
 
Mickaël allait connaitre sa première rentrée des classes et Magalie 
m’avait prié pour que j’assiste à l’évènement. Je m’étais battu avec 
ma direction pour prendre la demi-journée, mais il m’avait fallu 
travailler chez moi toute la nuit pour avancer sur les dossiers en 
cours. 
Au petit matin, j’ai eu le malheur de les laisser traîner sur la table 
du salon, le temps d’aller prendre une douche rapide. A mon 
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retour, tout avait été éparpillé, ruiné, saccagé ; des documents 
contractuels de la plus haute importance : déchirés ; des 
documents techniques de la plus haute confidentialité : barbouillés 
de feutre. Et Mickaël qui me regardait avec un grand sourire, tout 
ravi d’avoir fait ses devoirs avant de partir à l’école. Un bon père 
aurait pu rire de cela, mais pas moi. Le démon du travail m’avait 
entièrement possédé et se devait d’anéantir tout ce qui 
contrecarrait ses plans. 
Comme spectateur de mon corps en proie à une force étrangère, 
j’ai vu mes poings s’abattre rageusement sur le petit, sans pouvoir 
les arrêter. Et Magalie qui tentait de me repousser. Et moi qui la 
brutalisait à son tour, hurlant jusqu’à perdre connaissance. 
 
Lorsque j’ai repris mes esprits, la maison m’apparaissait tout à 
coup trop grande. Trop vide. 
Des années pour construire une vie, quelques instants pour la 
détruire. Et ce n’était que le début du supplice. 
Remboursement du préjudice causé à mon employeur pour 
contrats perdus et abandon de poste, frais d’hospitalisation de 
Magalie et Mickaël, frais de divorce, frais de justice pour violence 
conjugale… J’avais brulé en Enfer et mes finances se consumaient 
au Purgatoire. 
Je ne savais plus quel sens donner à ma vie, à part celui qui menait 
au repos éternel. « A Fine Day to Exit » était devenu mon disque 
de chevet. 
 
Jusqu’au jour où l’on me conseilla de répondre à une offre 
d’emploi sous peine de me priver de mes indemnités. L’offre en 
question concernait un poste de coordinateur d’études dans une 
start-up du nom de Heaven Project. 
L’entretien décroché, je me présentais au rendez-vous. Depuis 
l’accueil, le refrain de « Knockin’ on Heaven’s Door » retentit 
lorsque je poussai la porte. Le PDG me reçut immédiatement et 
première surprise : avec mon costume-cravate, je paraissais le plus 
strict. Seconde surprise : il m’invita à parler de mon parcours 
autour d’un café-croissant. 
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A l’évoqué de ma principale qualité professionnelle, à savoir la 
tenue des objectifs, il me répondit que nous pourrions nous 
entendre, car c’était justement la seule contrainte que Heaven 
Project imposait à ses employés. Une contrainte qui se fixait par 
commun accord et se respectait dans une confiance mutuelle. 
Puis il enchaîna sur l’ADN de sa création : refuser la course à 
l’ambition et la lutte concurrentielle, garder une taille modeste, 
cibler des clients partageant le même esprit et, par-dessus tout, 
placer les employés au centre des préoccupations en arrêtant de les 
juger sur leurs horaires, en bannissant les actes de présence 
inefficaces. Heaven Project entendait se débarrasser de toutes ces 
entraves pour libérer les énergies et proposait de travailler moins 
pour travailler mieux grâce à une salle de repos baptisée « Eden 
Room », accessible à volonté. 
Tandis que le PDG m’y conduisait, j’imaginais un jardin florissant 
où les employés batifolaient nus aux mesures de « In a Gadda da 
Vida ». La vérité fut moins bucolique, néanmoins étonnante. Il 
s’agissait d’un espace cosy, à la fois médiathèque et chambre zen, 
où des étagères remplies de disques, de livres et de jeux de société 
encadraient des matelas et des méridiennes. Au fond de la salle, un 
homme lisait un roman. Plus près, une femme annotait des plans, 
assise en tailleur telle une étudiante potassant ses cours de fac. 
 
« Êtes-vous prêt à travailler pour vivre et non l’inverse ? » me 
demanda le PDG. 
 
Je restai septique face à ce paradis que je me disais trop beau pour 
être vrai, comme ce CDI qu’il me tendit. Dans ma carrière, j’avais 
appris à me méfier des discours bien rôdés et des concepts soi-
disant innovants. Mais la voix de la raison me poussait à tenter ce 
nouveau départ. Aussi ai-je signé. 
 
Au début, je voyais cette Eden Room comme une incitation à 
l’oisiveté, un frein au travail. Je bûchais comme un forcené, 
bouclant les dossiers bien avant les délais, courant dans tous les 
sens, oubliant de déjeuner, m’emportant parfois… Que voulez-
vous, j’avais été formaté ainsi. 
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Le déclic survint un jour où je bloquais sur un planning, incapable 
de mettre en place des enchaînements de travaux cohérents. Plutôt 
que de m’acharner des heures durant en laissant monter le stress, je 
partis faire un tour dans la Eden Room où je piochai le 
« Synchronicity » de Police, avant de mettre un casque et de 
m’allonger, les yeux fermés. 
Passées quelques morceaux, Sting et moi nous écrièrent « O My 
God » à l’unisson. Tout s’était imbriqué dans ma tête : les priorités 
des tâches, les échéances, le chemin critique... J’avais mon 
planning   ! 
L’effet de changer de cadre, d’activité, le fait de réellement 
déconnecter sans besoin d’absorber de la nicotine ou de la caféine, 
sans besoin de m’abrutir de vidéos Youtube… mon cerveau 
désencombré avait trouvé la solution rapidement et sans effort. 
Je changeai alors d’attitude du tout au tout, réglant les différends 
sans heurt ni rancœur ; comme la fois où je me trouvais en 
désaccord avec un collègue quant à une interface entre nos lots 
respectifs. Nous avons tout simplement trouvé l’issue au terme 
d’une partie d’échecs et d’une bonne rigolade. 
 
Depuis, la Eden Room est ma bulle d’oxygène. Rien de tel, après 
déjeuner, que le socle d’une méridienne pour recharger les 
batteries et assurer efficacité comme bonne humeur le reste de 
l’après-midi. Dix minutes de perdues ? Non, des heures de 
gagnées ! Ça semble si élémentaire, dit comme ça… 
C’est aussi là que, pour la première fois depuis une éternité, je 
couchai sur le papier autre chose que des plans qualité et des 
comptes-rendus de réunions : mes sentiments, des histoires, 
comme une forme d’exorcisme à mes démons. 
 
Bien sûr, le travail amène son lot de petits soucis, mais il me suffit 
de penser à Magalie et à Mickaël pour relativiser. 
Ils me manquent. 
Je voudrais tant voir mon fils grandir, partager sa découverte du 
monde, lui donner une autre image de son papa. Mais pourrai-je 
un jour être pardonné ? 
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Aujourd’hui, l’heure est venue de lancer la dernière phase de mon 
« Opération 3H » : Hell, Heaven, Hope. L’espoir de rattraper ce 
qui peut encore l’être. L’espoir de tout reconstruire. 
Mon portable en main et la voix de Gilmour chantant « High 
Hopes » en tête, je compose le numéro de Magalie. 
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Quid Vitae Temporis 
Christelle DAUDE 

	
Tout a commencé, ou plutôt ; tout a pris fin ; le jour de la 
kermesse de l'école.  

Pour être honnête, ce genre de communion régressive sociale n'est 
pas mon pur malt favori mais j'ai été contraint d'y participer par les 
stridentes et incessantes suppliques de ma fille âgée de 6 ans.  

Je dois le confesser, ces dernières années, ma nomination au poste 
de Directeur de recherche s'est faite au détriment de mon rôle de 
père. Pour obtenir ce statut, j'ai dû transformer des heures de vie 
de famille, des soirées entre amis, des heures de sport et même des 
heures de sommeil en "crédit temps" pour faire des demandes de 
financement, répondre à des appels à projets, soumettre des 
articles... 

Je vis au rythme du temps qu'il me reste pour respecter les 
deadlines qui ponctuent mon agenda. La plupart du temps, je ne 
sais même pas quel jour nous sommes, je sais juste que j'ai deux 
heures pour finir une présentation Power Point pour le prochain 
congrès (que je peaufinerai dans le train), quarante-huit heures 
pour boucler un dossier d'évaluation et que je suis dans les choux 
pour l'anniversaire de ma femme... 

A ce niveau, le "droit à la déconnexion", officiellement reconnu 
par l'administration, est un mythe au même titre que la réduction 
d'impôts sur le revenu... 

C'est donc ma culpabilité de "papa fantôme" conjuguée à une 
hyper sensibilité auditive qui m'ont contraint à éteindre mon 
ordinateur ce jour-là. 

Me voilà donc installé, par cet après-midi de juin caniculaire, au 
stand "Chamboule tout" sans un brin d'ombre et avec cinq heures 
de sommeil en guise de béquilles.  
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Deux heures, juste deux heures à tenir, ensuite je pourrai retourner 
dans l'obscurité de mon bureau parfaire mon bronzage à la lumière 
bleu de mon ordinateur. 

Comme je suis un grand habitué des pauses-café rituelles lors d'un 
travail collectif, je m'attendais naïvement à voir la maîtresse de ma 
fille venir au secours de mes paupières mi-closes avec une tasse de 
liquide noir revigorant. J'aurais mieux fait de prendre mon 
thermos ! 

Je me savais fatigué, mais pas à ce point-là.  

Le cocktail : fatigue + chaleur + cris d'enfants (comment font les 
maîtresses ?!) a eu le même effet sur mon organisme que dix 
Téquila frappées. Les stands de jeux ont commencé à tourner 
autour de moi, j'ai senti mes forces m'abandonner et soudain, le 
trou noir. 

Je me suis réveillé dans la salle ou avaient été exposés les 
réalisations artistiques de tous les élèves au cours de l'année. J'étais 
allongé sur le sol, engourdi, la tête douloureuse, je sentais le poids 
de mon corps sur le carrelage froid. Les yeux entrouverts, je 
percevais les rayons du soleil filtrant à travers les feuilles de canson 
recouvertes de jaune, d'orange, de rouge ; les sculptures étirant 
leurs ombres déformées sur les murs de la pièce ; les guirlandes de 
plumes, de papier crépon, de tissus, agitées par la brise du soir. J'ai 
senti une main posée sur mon avant-bras et entendu un secouriste 
me parler. Au fur et à mesure que je reprenais conscience, des sons 
plus lointains me parvenaient aux oreilles. Des murmures, des 
exclamations, des voix d'enfants enjoignant avec fierté leurs 
parents à venir voir leurs créations, et les parents pleins 
d'admiration pour leur progéniture, les couvant de douces paroles 
bienveillantes ponctuées de "Oh" de "waouh". 

Alors que les pompiers m'emmenaient sur un brancard, j'ai vu le 
balai des parents naviguant autour des panneaux d'affichage, à la 
recherche des créations de leurs chérubins, comparant avec ceux 
des autres, souriants parfois amusés, échangeant leurs impressions 
avec d'autres parents jusque-là inconnus... 
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J'ai été hospitalisé quelques jours par prudence, le temps de faire 
des examens de routine. Bilan : une tension un peu faible et une 
perfusion pour me réhydrater. Loin de mes dossiers, privé 
d'ordinateur, je pensais aux membres de mon équipe. Mon équipe, 
je le savais, n'allait pas bien.  

Une gestionnaire débordée, des chercheurs en manque de moyens 
et de bras, des techniciens utilisés à des tâches répétitives, un 
personnel d'entretien las de ses activités. Rien de constructif ni de 
productif ne découlait de cela, c'était même source de tensions, 
d'éclats de voix ou de mutisme délétère.  

Mon service hoquetait au rythme des arrêts maladie pour des maux 
d'hypochondriaques.  

J'ai lu quelque part qu'on ne quitte pas une mauvaise entreprise, on 
quitte un mauvais manager. La remise en question est douloureuse. 

Je devais trouver une solution pour faire de mes électrons libres, 
un atome stable, où chaque particule a son rôle bien défini, mais 
conscient que sans les autres, l'atome se désintègre. 

C'est dans cet environnement médical que j'ai trouvé l'inspiration. 
Mon voisin de chambre s'était blessé à la tête en tombant lors 
d'une crise d'épilepsie. Un matin, un membre de l'équipe 
paramédicale est venu lui proposer de participer à un atelier un peu 
spécial. J'ai ainsi découvert que l'art thérapie se définie comme 
"l'exploitation originale et adaptée du pouvoir expressif et des 
effets relationnels de l’art dans un projet de soin". D'après l'art 
thérapeute, cette technique permettrait de soulager certaines 
douleurs de façon immédiate, serait fédératrice d'un mieux-être en 
soulageant des troubles de l’expression, de la communication, de la 
relation et des pénalités existentielles. 

Sur le coup, j'avoue que j'étais sceptique.  

Mais en scientifique que je suis, je me suis dit qu'il y avait peut-être 
là une expérience à tenter. Considérer mon équipe comme un 
patient qui souffre. 
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La nuit suivante, les images de mon réveil après ma perte de 
connaissance lors de la kermesse me sont revenues comme des 
flashs. Toutes ces couleurs, ces formes, ces regards croisés, ces 
paroles échangées par des étrangers rassemblés en un même lieu 
autour d'œuvres, d'artistes eux-mêmes inconnus... 

Manifestement, l'art me faisait les yeux doux avec ses cils en poils 
de pinceaux. 

De retour au laboratoire, au lieu d'envoyer un email à tout le 
personnel, je suis allé voir chaque membre de l'équipe 
individuellement pour lui proposer de participer à la création d'une 
œuvre collective sous la forme d'une grande fresque sur un pan de 
mur blanc dans le grand couloir de l'entrée. Aucun thème imposé, 
rien d'obligatoire, sauf l'apéro de clôture ce à quoi personne ne 
s'est opposé. 

Le jour J, les plus motivés sont arrivés avec des pinceaux, d'autres 
avec de la peinture, les plus réticents sont venus... les mains dans 
les poches. Jean, notre agent d'entretien, s'est assis, la mine austère, 
pour regarder ses collègues œuvrer. 

Je me suis lancé en premier pour montrer que le but n'était pas 
l'évaluation d'une qualité artistique. Mon tronc d'arbre tout droit 
avec ses grosses racines et son espèce de nuage vert au sommet les 
a bien convaincus. C'était digne d'un enfant de 4 ans ! 

Tous les membres de l'équipe se sont finalement lancés plus ou 
moins convaincus, avec plus ou moins d'hésitation, d'inspiration. 
Chacun a fini par y ajouter sa pâte, sa trace, un morceau de sa 
personnalité. Sauf Jean.  

Le résultat était un mélange hétérogène de natures mortes, de 
paysages, de formes géométriques colorées, de symboles 
physiques, chimiques, de formules mathématiques, de citations, de 
volutes, de notes de musique... 

Ce jour-là a été le début d'une succession de découvertes, de fou 
rires, d'échanges, de discussions qui m'ont permis d'adapter les 
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postes de chacun en fonction des besoins mais aussi des potentiels 
humains. 

Ce jour-là a marqué la fin des journées enfermé dans son bureau 
sans lever le nez de son ordinateur. 

Et notre ami Jean, toujours assis, l'œil rivé sur le mur décoré, s'est 
finalement levé et s'est avancé vers moi pour me dire : "Si vous 
voulez, je peux faire un cadre autour avec une jolie baguette 
dorée  ?" 
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Stage de cohésion 
Christine MENARD 

 
 
Mais qu'est-ce que je fais là ?  

Je ronchonne, le regard rivé sur les obstacles de mon chemin 
caillouteux. J’ai chaud, j’ai soif, tout mon corps réclame une halte 
et on me presse pour continuer. Un casque sur la tête, harnaché 
comme une bête de somme, je dérape sur les rochers glissants du 
tortueux sentier de chèvres. 

Mes orteils crispés sur le bord de la falaise, les muscles de mes 
jambes tétanisés par l'effort, je constate inexorablement que je 
manque d'entraînement, et de condition physique. J'ai passé l'âge 
de ce genre de sport, à la rigueur je me serais mis au golf. Mais, là, 
une séance de canyoning, je n'ai pas les armes pour m’y affronter. 

Ce n'est pas l'envie qui me manque de me débarrasser de tout ce 
fatras et de faire demi-tour, je salive rien qu'à l'idée d'une petite 
bière à une terrasse de café. Je lève la tête vers le guide pour un 
appel au secours muet, mais je ne récolte qu'un sourire narquois et 
ravale aussitôt mes récriminations. De quoi aurais-je l'air demain 
au bureau, si j'abandonnais ? Et ce n'est pas seulement ma fierté 
qui en prendrait un coup, mais je pourrais faire une croix sur la 
promotion que j'appelle de tous mes vœux depuis un an. Ce stage, 
je dois le poursuivre jusqu'au bout. 

 Déjà 17 ans que je manage une équipe. Mon expérience et mon 
esprit ouvert aux nouveautés me permettent de répondre aux 
exigences de mon patron et d'anticiper les tendances du marché. 
J'aime mon travail, j'ai de bonnes relations avec mes collègues, je 
n'hésite pas à offrir le café et je suis à leur écoute. Mais je 
cloisonne soigneusement mes vies privée et professionnelle, la 
meilleure façon, selon moi, de me protéger. 

Aussi, c'est sans inquiétude et plutôt avec amusement que je me 
suis plié à l'exercice imposé de l'évaluation annuelle. J'ai préparé 
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avec soin l'entretien avec mon N+1 - pourquoi ne disait-on plus 
chef ? - et j’ai rempli toutes les cases, sauf une. Je n'avais aucune 
idée de la formation à proposer, "susceptible d'améliorer mon 
potentiel". Le jour dit, je n'avais nullement l'intention de moisir 
dans le bureau de mon chef. Depuis le temps qu'on travaillait 
ensemble, on s'était déjà tout dit. Il jeta un regard distrait sur les 
deux premières pages puis son regard s'attarda sur la case vide. 

- Il va falloir que tu me trouves quelque chose, là ! 

- Pourquoi, je ne fais pas bien mon travail ?  

Mon chef a pris un air gêné pour me répondre : 

- Si, si, mais les méthodes de management ont évolué. Le nouveau 
patron sort d'une école américaine, « business is business », on est 
tous des marins embarqués dans le même bateau, on doit être 
soudé, on doit partager, un pour tous, tous pour un, quoi ! Une 
petite remise à niveau ne te ferait pas de mal... 

Je commence à être franchement agacé : 

- Puisque tu sais ce que je dois faire, dis-le moi. 

Mon chef soupire de soulagement : 

- Il y a une nouvelle formation, qui allie le travail sur la 
communication et les exercices pratiques. C'est un stage de 
cohésion d'une semaine, dans les Alpes. 

J'aurais dû me méfier avant d’accepter, mais tout compte fait, je 
me suis dit que des vacances au vert ne me feraient pas de mal. Je 
comptais laisser les autres participants mener la danse et ne 
m'investir qu'au minimum. C'est en voyant mes jeunes 
compagnons de stage arriver en groupe à 6 heures du matin que 
j'ai commencé à avoir des doutes. Uniformément habillés de jeans 
et de tee-shirts, baskets de marque aux pieds, ils semblaient tout 
droit sortis d'un campus universitaire. Leur expression 
décontractée aurait pu faire illusion, mais je savais reconnaître par 
quelques signes la tension interne qui les animait.  
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De mon côté, je n'avais pas voulu prendre de renseignements sur 
le programme de la journée et je me suis étiré mollement après 
mon premier café matinal. Sans transition, un guide nous a 
propulsés sur un petit chemin de montagne. Je n'ai guère eu le 
loisir d’admirer les teintes flamboyantes des fougères tapies sous 
les hauts sapins, tant nous avons dû progresser à vive allure. 

En queue de peloton, j'accusais mon âge et les paquets de 
cigarettes inhalées depuis trente ans et j'avançais péniblement en 
ahanant. Je m'invectivais copieusement, mais ma dignité 
m'empêchait de me plaindre ou de supplier les autres stagiaires de 
m'attendre. Jusqu'au moment où une jeune femme avait ralenti. 
Elle s’était déclarée enchantée de me tenir compagnie, jusqu'au 
moment où mon souffle m'avait trahi et je lui avais fait signe de 
continuer sans moi. J'étais arrivé au sommet du pic hors d'haleine, 
en colère contre moi-même et le reste du monde, au bord de 
l'évanouissement. Mes compagnons assis en cercle m'attendaient 
enfin, sur les instances du guide. Ah, elle est belle leur cohésion, 
qu'on ne me parle pas d'esprit d'équipe !  

Et maintenant, me voilà perché en haut de la falaise mais je n'ai 
rien d'un aigle. Bien sûr, les autres ont déjà sauté, avec de grands 
rires, dans ce qui me semble l'antichambre de l'enfer. Le 
grondement terrifiant de la cascade annihile ce qui me reste de 
lucidité, mes jambes ont accumulé trop d'acide lactique et 
tremblent en cadence, mes oreilles bourdonnent.   

Je glisse, je perds l’équilibre, je suis bousculé par la cascade et je 
suis recueilli par la cuvette aux eaux tourbillonnantes, dans laquelle 
les stagiaires se prélassent en m'attendant. L'eau glacée me remet 
les idées en place. Je réfrène mon envie de lancer des propos 
acerbes aux jeunes gens, de peur de paraître ridicule.  

Nous nous coulons dans le rythme du torrent, j'ai retrouvé mon 
calme, mes gestes ne tardent pas à retrouver leur fluidité. Je 
commence à prendre plaisir à me laisser porter par le courant, à 
jouer avec les vagues, à onduler pour éviter les rochers. Mes jeunes 
collègues, en revanche, semblent mal à l'aise, leurs gestes sont 



Aract Occitanie                           Décembre 2017 - Tome 12 164 

désordonnés, ils sont ballotés d’une rive à l’autre. Leurs regards les 
trahissent, c'est la peur que j'y lis. Je les dépasse souplement et je 
profite d'une accalmie dans le cours tumultueux de la rivière pour 
me retourner. 

Et je vois mes jeunes collègues battre l'eau vigoureusement, d'une 
manière désordonnée, ils oscillent d’une rive à l’autre. Certains ont 
les yeux agrandis, mais oui, ils ont peur. Ils avancent, mais leurs 
corps basculent, leurs mouvements brutaux sont loin d'être 
efficaces. Je les dépasse facilement et décide de prendre la suite des 
opérations.  

- Suivez-moi, vous ne risquez rien, le courant va vous porter ! Il 
suffit d'allonger les bras devant vous et de battre tranquillement 
des jambes. Regardez-moi, si je peux y arriver, vous aussi ! 

Je les vois se mettre en file indienne derrière moi. Ils veillent les 
uns sur les autres, attentifs à ne pas se laisser recouvrir par les flots. 
Je ressens un frisson de plaisir au spectacle de cette équipée 
solidaire. Nous finissons par aborder sur la grève, harassés mais 
heureux d'avoir franchi cette épreuve. 

La démarche chancelante de mes collègues trahit les efforts qu’ils 
ont dû fournir. Ils réclament une halte et forment un cercle 
bienveillant autour de moi. Je ne vais pas leur révéler combien j'ai 
pu craindre cette épreuve, ni ironiser sur l'esprit de cohésion. 
Notre périple s'achève en un immense rire, de bonheur, de 
soulagement.  

Le lundi suivant, mon chef n’attend pas la réunion hebdomadaire 
pour venir recueillir mes impressions.  

– Alors, tu as appris des choses, j’espère ?  

Je maugrée, mi-figue, mi-raisin : 

– Pour ça oui, je sais maintenant que mes méthodes sont toujours 
valables… C’est plutôt pour mes jeunes collègues que la semaine a 
été utile ! 
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Je m’interromps, le visage de mon chef s’ouvre sur un large 
sourire…mais oui, il éclate de rire, lui qui se contente à l’ordinaire 
de hausser les sourcils ou d’abaisser les coins de sa bouche pour 
manifester sa surprise ou sa désapprobation.  

– Tu penses bien qu’on ne t’aurait pas fait perdre une semaine de 
travail pour ça.  Les jeunes s’en souviendront. Et je préfère utiliser 
le budget formation à un stage, plutôt que de payer des pénalités ! 
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Une journée à parfaire 
Axel DESOUCHE 

	
Les yeux rivés sur son écran, Christophe attendait l'annonce des 
résultats. Sa tenue était impeccable, le café frémissant et les toasts 
beurrés avec une justesse incroyable. Cette journée s'annonçait 
superbe et il ne manquait plus pour la parfaire que de connaître 
son score de la veille. Christophe but une gorgée de breuvage 
amer, on lui avait délivré ce matin avec son petit déjeuner une 
capsule rouge : « suprême de café noisette », réservé aux meilleurs 
éléments de la compagnie. Cela ne faisait qu'une semaine qu'il s'en 
délectait et sentait déjà qu'il ne pouvait plus s'en passer. 
Il se souvenait de ses débuts dans l'entreprise et de la capsule 
brune que l'on réservait aux premiers rangs : « noir intense », tout à 
fait convenable, mais une fois que l'on était passé à la catégorie 
supérieure… 
Il était désormais 7h, la page de son ordinateur se réactualisa et le 
palmarès s'afficha sur le site de la compagnie. Christophe repéra 
instantanément son nom à la 16eme place. Il s'était maintenu. 
C'était une excellente nouvelle et bien qu'il ne se serait pas attendu 
à moins de sa part, il ne cherchait pas la concurrence. Christophe 
en effet ne cherchait pas à faire partie de l'élite. Certes sur près de 
300 salariés il faisait partie des meilleurs, mais cela sans se démener 
réellement. 
Même dans la tête de classement on n'avait pas la volonté de 
dominer l'autre, d'écraser son collègue, et si chacun souhaitait bien 
entendu augmenter ses gains, nulle agressivité ne transparaissait au 
sein de l'entreprise. Bien au contraire, un esprit fair-play semblait 
s'étendre à tous les employés. D'ailleurs la journée venant de 
commencer le Tchat de l'entreprise commençait à être bombardé 
de « Bonjour ! », « Bonne matinée! », « Bonne chance ! » et autres 
messages d'encouragements. 
Christophe termina sa tasse et engloutit son petit déjeuner, les 
résultats étant désormais accessibles, la journée pouvait 
commencer. 
Après avoir pris ses compléments alimentaires et ses vitamines, 
cadeaux de la boîte absolument indispensables pour se maintenir 
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en forme, il put enfin sortir. Au dehors le temps était radieux, le 
soleil caressait timidement un paysage splendide : l'aurore sublimait 
le parc dans lequel il passait ses journées de travail. 
Voilà à quoi ressemblait le bureau de Christophe, un espace vert de 
plusieurs dizaines d'hectares entièrement aménagé par la 
compagnie : des kilomètres de sentiers, des pistes cyclables, 
quelques bassins artificiels ainsi que de nombreuses parcelles 
boisées. 
Cela faisait des années que la plupart des entreprises optèrent pour 
ces nouvelles formes de super « open-space ». Plus d'immeubles, 
plus de bureaux, plus de contraintes matérielles. Plus rien qu'un 
énorme parc naturel à la disposition des employés. L'objectif  était 
de stimuler les capacités et la productivité des travailleurs en les 
plongeant dans un environnement de travail sain. 
« Le salarié est roi » tel était le slogan de la compagnie. 
Le long des pistes étaient installées des bornes pour recharger son 
ordinateur portable, ces derniers étaient fournis par l'entreprise 
contre de simples points à gagner en accomplissant les bonus de la 
journée. Le même système s'appliquait pour les logements : de 
simples mais confortables mobile-home entassés les uns sur les 
autres de manière à former de petits immeubles en bordure du 
parc. 
Christophe observa un moment la magnifique vue qui lui était 
offerte puis dévala les escaliers et prit le premier sentier venu. 
Rapidement il trouva un banc près d'un bosquet qui lui convenait 
parfaitement, il alluma son ordinateur et se mit au travail. 
Les chiffres défilèrent devant ses yeux et ses doigts virevoltèrent 
sur le clavier. Au bout d'une heure ou deux il changea 
d'emplacement pour se poser sur une grosse souche au milieu 
d'une clairière. En route il croisa deux collègues à l'air enjoué,  l'un 
d'eux reconnu Christophe, faisait partie des retraités que la 
compagnie engageait gracieusement contre un logement et une 
pension, le cadre de travail convenait à merveille à ces vieilles 
personnes ravies d'avoir de quoi s’occuper. 
Plus loin il croisa deux autres salariés, plus affairés cette fois car 
allongés dans leurs transats ils scrutaient avec attention leurs 
écrans, sans doute avaient ils pris du retard et ne gagneraient pas 
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de points bonus. 
Christophe aimait beaucoup observer les autres employés de la 
boîte, la plupart formait un formidable contraste avec leurs fronts 
soucieux et perlés de sueurs, les doigts crispés sur le clavier tandis 
qu'autour d'eux bruissait une nature insouciante. En vérité ils 
prenaient plaisir à effectuer leur travail, leur véritable souci était de 
faire le meilleur score possible afin de cumuler un maximum de 
points. 
Christophe était devenu très bon, il remplissait toujours le quota 
avant 10 heures et avait donc plus de temps pour tenter de 
remporter le bonus de fin de journée. 
L'entreprise mettait en fait à disposition des employés de très 
nombreux moyens de remporter des crédits visant à s'offrir des 
extras, améliorer son logement par exemple en piochant dans le 
catalogue d'ameublement de la compagnie. Surtout, ces points 
accumulés vous faisaient passer au niveau supérieur et vous 
permettaient d'accéder à de nouvelles parcelles du parc autrement 
interdite, le petit déjeuner était meilleur, le ballon d'eau chaude plus 
conséquent à chaque palier… 
Christophe était admiratif  devant l'inventivité des cadres de la 
boîte qui trouvaient toujours de nouveaux moyens de rendre leur 
quotidien plus agréable. La plupart des gestes quotidiens faisait 
l'objet d'un concours : il existait un bonus pour les plus ponctuels, 
les plus propres, les plus économes... De plus chaque employé était 
invité à s'occuper du parc et avait des défis à relever, toutes les 
semaines la parcelle de terrain à entretenir était évaluée puis 
changeait. 
Christophe toujours assis sur sa souche d'arbre ne pouvait 
concevoir de travailler comme autrefois, enfermé dans une tour de 
verre et d'acier, cloué sur une chaise dans un bureau exigu. 
Et tandis qu'il appréciait une fois de plus le confort qui lui était 
offert, il entendit un glissement léger, un souffle derrière lui. Il se 
retourna et prit le déjeuner qu'il avait commandé entre les pattes 
du drone en vol stationnaire à ses côtés. Puis ce dernier s'éleva 
prestement, un battement et il disparut. Les employés étaient 
habitués à ce genre d'apparition, il n'était pas rare de croiser des 
drones de sécurité durant la journée. L'entreprise aimait afficher de 
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quelle manière elle prenait grand soin de ses salariés, de multiples 
robots-caméras vérifiaient qu'il n'y avait pas d'incidents et 
assuraient par là-même la sécurité des travailleurs. 
Christophe, comme à son habitude, eut fini sa journée bien plus 
tôt. Vers 19 heures il avait retrouvé son logement et put s'atteler à 
compléter ses gains grâce à toute sortes de travaux présentés sous 
forme de « quêtes » bonus par la compagnie. Enfin le plateau repas 
fut servi, sonnant la fin de la journée, mais bien entendu les 
employés avaient tout le loisir de terminer leurs travaux en cours. 
Aux environs de 22 heures Christophe éteignit son ordinateur, 
ayant accompli ses objectifs il prit quelques somnifères -cadeaux 
de la compagnie- indispensables pour une bonne nuit réparatrice, 
puis il se coucha sereinement en faisant des pronostics sur ses 
gains. 
Le lendemain matin, Christophe se leva de bonne heure afin de ne 
pas rater la publication des résultats. Il était habillé élégamment, le 
café était toujours aussi excellent et la brioche encore tiède. La 
journée s'annonçait superbe et il ne manquait pour la parfaire que 
de connaître son score de la veille. 
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Une rencontre trop rare dans une vie de travail  
Anne-France CORREDOR 

 
 
Elle n’a pas continué ses études. Elle est sans complexe, mais 
l’étiquette que la société lui renvoie (exécutante sans cervelle) finit 
quand même par lui coller à la peau. 

Quelques années après, une tuile comme il en arrive tant d’autres 
dans la vie professionnelle : un licenciement « y’a plus d’argent ». 
Qu’importe qui gère, qui fait les erreurs de management, celui qui 
saute, c’est celui qu’on pense sans valeur et facilement remplaçable 
vu ce qu’il est, vu où il est dans l’échelle sociale.  Des règles 
permettent de le faire sans avoir de questions morales à se poser ; 
ils ne sont pas des monstres, ils ne font qu’appliquer les règles. 

Elle n’est pas si triste ; le travail n’est pas des plus épanouissants, 
les salariés sont divisés en 2 clans. Elle y voit l’occasion de faire 
autre chose. Elle croit en sa bonne étoile ! Optimiste jusqu’au bout 
des ongles pour éviter de sombrer ; il le faut ! Pleurer en silence, 
seule, sera l’unique moment de faiblesse qu’elle se permettra. 

Un homme ne peut accepter, de par ses convictions, de voir une 
mère de famille jetée dehors pour des raisons financières. Utopiste 
dans notre monde d’argent, il veut tout tenter. Il est très peu suivi, 
mais finit pas trouver une solution ; elle manque un peu 
d’honnêteté, mais il en accepte les éventuelles conséquences ; elle 
prendre un poste de secrétariat, ponctuellement, pour retranscrire 
des données, dans son service. « Diplôme dans le secrétariat et une super 
expérience dans ce domaine». Elle ne sait même pas qu’il a menti pour 
elle ! Elle accepte, elle n’a rien à perdre. 

1er jour : Elle est placée sur un ordinateur. C’est le 1er qu’elle voit 
(nous sommes dans les années 90) mais elle a déjà tapé, un peu, à 
la machine quand elle était enfant. Cela reste un clavier et elle 
tape ! Tape et tape ! Mange du bout des lèvres, impressionnée par 
ces cols blancs (il n’y a que ça !). Ils ne sont pas méprisants, mais 
elle ne parle pas le même langage, elle n’a pas les mêmes codes. 
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Tape et tape encore… Elle ne sait pas qu’il faut sauvegarder, elle 
ferme avant de partir et perd une partie de son travail de la 
journée ! Il est là, rassurant : « maintenant, tu sauras qu’il faut 
sauvegarder, on apprend de ses erreurs ». 

2ème jour : Pour comprendre sur quoi elle travaille, pour éviter de 
taper au kilomètre, pour donner du sens à son travail, il lui donne 
un document. Ils ne doivent pas être nés sur la même planète, mais 
elle veut comprendre quand même. Elle lit une page… plutôt 
commencer par un paragraphe… plutôt  lire phrase par phrase… 
mot par mot… un bon dictionnaire devrait  l’aider… mais lui non 
plus ne comprend pas cette langue. Déprimée, elle repart sur son 
travail de retranscription ; on n’a pas besoin de comprendre pour 
bien faire son travail. 

4ème mois : L’intégration se fait ! Les cols blancs de l’équipe se 
montrent plutôt ouverts et elles découvrent qu’ils ont les mêmes 
défauts, les mêmes qualités, les mêmes travers que les cols bleus. 
Sa bonne volonté est appréciée, reconnue. Elle commence à 
comprendre des mots de ce fameux document qui est sur son 
bureau, symbole de ce fossé qu’elle aimerait combler. Puis la tâche 
se corse ; il lui demande de coder les données pour pouvoir les 
interpréter. Elle dit oui, elle est toujours d’accord pour du travail 
nouveau. Elle peine ! Elle comprend difficilement, elle en rêve la 
nuit, se réveille en sueur en comprenant tout d’un coup ses erreurs. 
Elle corrige mais de nouvelles erreurs apparaissent ! Long sera le 
chemin ! Elle s’accroche. 

6ème mois : Il demande à toute son équipe de travailler plus vite, le 
rapport est attendu. Elle perd son courage, mais le prend à 2 mains 
pour lui expliquer qu’elle a du mal, qu’elle a conscience d’être le 
boulet de l’équipe. Il la regarde : « Je sais ce que tu fais et le  niveau que 
tu as. J’assume mon choix. Mais ceux qui ont une thèse, eux, pourraient aller 
plus vite. Continue, ne te fais pas de soucis, tu fais un excellent travail ». Elle 
le regarde et ne sait que dire. Elle continue à donner ce qu’elle a. 
Elle se fixe elle-même des barres très hautes. 
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9ème mois : Le rapport est sorti ! Il fera même l’objet de papiers 
pour un grand  colloque international ! L’équipe est euphorique ! 
Tous vont aller à ce colloque, aux Etats Unis. Elle est heureuse 
pour eux, pour le projet, pour cet homme. « Tu viens avec nous » 
« Non, le rapport, ce n’est pas moi ». Il lui précise que sans son travail, 
le rapport ne serait pas sorti, il lui rappelle les heures qu’elle a 
passées sans s’accorder de pause. Il tient à mettre son nom sur le 
rapport et qu’elle les accompagne au colloque. Toute l’équipe 
approuve cette décision. Elle a la reconnaissance d’un haut 
responsable et de toute l’équipe ; elle a gagné son billet pour le 
monde des « grands ». Elle savoure sa chance. 

Au congrès, elle parle peu, ne se sent pas vraiment à sa place, a 
tout de même l’impression d’être une usurpatrice. Ses collègues la 
soutiennent et elle passera 8 jours magnifiques ! Quelle 
récompense pour ce travail de forçat ! 

10ème mois : le remplacement se termine. Elle voit la fin arriver 
avec tristesse, elle avait presque plaisir à travailler aussi dur et 
l’ambiance avec les collègues est au beau fixe. Il lui propose : «  Ce 
serait bien que tu passes une UV ou deux au CNAM que je puisse justifier 
de te garder ». UV ? CNAM ? Encore de mots qui ne résonnent pas 
à ses oreilles si ce n’est pour lui montrer son ignorance du milieu 
des études. Elle part à la recherche des informations et trouve : elle 
s’inscrit au Conservatoire National des Arts et Métiers, en cours du 
soir, pour quelques Unités de Valeurs. Une nouvelle expérience 
qui peut se montrer intéressante. 

La réalité la rattrape : pour être crédible, il faut  un diplôme, 
quelques UV ne suffisent pas. De quelques UV sur un semestre, 
elle passera à 6 ans d’études ! Elle pleurera souvent de fatigue 
devant les week-ends si courts qu’ils ne permettent aucun repos. 
Elle mènera 3 vies en une seule : Maman, salariée et étudiante. La 
réussite à la 1ère UV la fera crier de joie après avoir tremblé devant 
le tableau d’affichage ! Elle est encore capable de réussir, de se 
frotter à des petits jeunes frais moulus de  l’école et de faire aussi 
bien qu’eux. Elle prend confiance en elle et elle aime ce qu’elle 
fait ! Elle se lance dans les études avec passion ! Elle se motive 
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pour son travail et elle évolue ; de « simple » gratte papier, elle se 
lance dans des analyses sous la responsabilité de « vraies » 
diplômées  et elle comprend ! Elle comprend les mots, elle 
comprend le sens. Elle commence à comprendre le document 
qu’elle a reçu tout au début et comprend d’autant mieux 
l’intelligence hors du commun de cet homme. Il a pourtant su 
rester si simple, si accessible. Il estime qu’il a la chance d’avoir 
deux diplômes d’ingénieurs et il  veut aider tous ceux qui n’ont pas 
eu la même chance que lui. Peut-être est-ce ça, la véritable 
intelligence. Elle n’est pas la seule à qui il donne sa chance, elle est 
seulement celle qui part du plus bas. Le respect qu’il a des 
collaborateurs lui est rendu. Ce respect mutuel intrigue, n’est pas 
compris et laisse donc une part belle à la calomnie : le charme 
féminin serait pour beaucoup dans les choix de son équipe. Jamais, 
ni elle, ni aucun membre de l’équipe n’aura  n’a eu de gestes, de 
paroles ou de propositions déplacés à subir.  

Un énorme travail a été accompli ! Par toute une équipe menée par 
un être humain.  

Et la nature humaine refait surface tout doucement ; moins de 
travail, pas de projet fédérateur, une équipe qui se démantèle et des 
jalousies qui s’expriment.  Mais, pour elle, la machine est 
enclenchée ! Elle a pris confiance en elle, elle a découvert un 
monde qu’elle ne connaissait pas et continuera son évolution 
professionnelle. Grâce à un homme qui s’est simplement montré 
humain, respectueux, conscient des limites de chacun et 
reconnaissant du travail et des efforts fournis. Reconnaissant pour 
chaque pierre posée, conscient de l’importance de chacun dans un 
collectif de travail. 
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Voici la promesse 
Valérie DUPLAIX 

 
 
Je peux dire qu’en matière d’innovation, le nouveau boss a fait 
fort, du genre innovations éclairs et percutantes ! Mais de là à 
savoir si ses innovations étaient positives ? Sur ce point, je ne peux 
pas m’avancer. Mais je veux raconter, les juges comprendront 
mieux. 

Quand Jérôme Chichain a débarqué chez nous comme nouveau 
Directeur Général du Département Affaires, personne dans le 
service n’a rien trouvé à redire. En fait, personne ne le connaissait. 
On supposait qu’il devait avoir de sacrés diplômes ou un sacré 
piston pour être nommé Directeur Général de ce département 
sensible, car c’est sur ce département, que reposent tous les 
bénéfices que l’on peut redistribuer gentiment chaque année aux 
actionnaires, grâce à lui que l’on peut payer les chefs aussi 
généreusement… Et quant à nous, obtenir nos bonus de fin 
d’année. Des bonus grassouillets. 

Il est venu se présenter dès son premier jour dans la boîte, il s’est 
déplacé jusqu’à la salle des marchés. Il était là souriant, calme, 
posé, il s’est présenté, nous a dit quelques mots de bienvenue du 
style : 

– Je suis ravi d’être le nouveau capitaine de ce navire… Il parlait de 
changement de cap… Bref des trucs qui ne voulaient rien dire… 
Nous lui avons serré la main chacun à notre tour. Nous avons 
défilé les uns après les autres ; nous voulions déposer notre odeur 
sur sa main comme un chien qui se frotte à son maître. Nous 
aurions pu pour un peu lui lécher la main, tels des hommes liges 
que nous étions. 

Jérôme Chichain paraissait relativement jeune pour avoir un tel 
poste. À l’état civil, il avait quarante-cinq ans. Il en faisait trente, 
trente-trois au max. Nous aurions pu trouver l’homme quelconque 
si son regard n’était pas si étrange. Ses yeux, d’une couleur 



Aract Occitanie                           Décembre 2017 - Tome 12 175 

indéfinissable, avaient comme le pouvoir… Le pouvoir de nous 
radiographier… C’est difficile à expliquer. Ça faisait peur. 

Nous étions douze hommes, et nous n’avions pourtant peur de 
rien ou de pas grand-chose. Nous passions dix heures par jour à 
nous battre comme des bêtes enragées. Certes des batailles 
virtuelles, mais nous avions une telle rage, une telle voracité… 
Nous sommes dressés pour le combat. Nous avions les dents et la 
couenne dures. Pourtant, aucun de nous n’a pu soutenir son 
regard. 

Le premier événement marquant s’est passé dès la première 
semaine de son arrivée. Il n’a pas perdu de temps. Je crois que cela 
a eu sur nous un effet de surprise qui nous a laissés sans réaction. 

M. Jérôme Chichain (J.C pour les intimes) est arrivé en fin de 
matinée, et en ce mois de juin, derrière les baies vitrées, c’était la 
fournaise. Les ordinateurs produisaient plus de chaleur que la 
climatisation n’arrivait à en extraire. On transpirait tous déjà à 
grosses gouttes et nous nous étions réunis autour de la fontaine à 
eau. Chichain est arrivé avec Christine la secrétaire tout penaude 
derrière lui. Christine, tête baissée, chiffonnait un mouchoir. Et là 
Chichain s’est mis a crié qu’il fallait qu’on cesse de traiter Christine 
de la sorte… Qu’on arrête tout le temps de vouloir son 
licenciement, bref de vouloir sa tête ! 

À vrai dire, Christine n’était pas vraiment à la hauteur, plus 
absorbée par ses histoires d’amour foireuses qu’à la rédaction de 
nos rapports. On avait toujours peur qu’à cause d’elle certains 
bonus nous passent sous le nez. C’est vrai que nous nous 
défoulions souvent sur elle. Ça nous faisait du bien. Chichain nous 
a expliqué : 

– Je n’envisage pas le management de cette façon. Que celui qui 
n’a jamais fait d’erreur s’avance… 

Il avait dans les bras une liasse de dossiers multicolores. Personne 
n’a bronché. Nous étions figés, aucun de nous n’avait envie de le 
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voir sortir un de ces dossiers. Nous nous savions bien que nous 
avions tous fait un jour ou l’autre une erreur. 

Son regard étincelait. Il a lancé en partant : 

– Vos mauvaises habitudes, c’est terminé. Je vais innover, il y en a 
besoin. Je vous en fais la promesse !  

Il a quitté la pièce, Christine trottinait plus légère derrière lui. 

J’étais tremblant et ahuri. Nous avons chuchoté entre nous qu’il 
fallait prévenir quelqu’un au haut lieu, que c’était grave, mais Paul a 
dit : 

– Le grave : c’est ce que nous faisons nous ! Spéculer sur les 
denrées alimentaires, créer des crises financières, accabler les états 
d’intérêts impossibles à rembourser… 

Il déraillait complètement et il insistait : 

– J.C ne me fait pas peur, mais nous, nous pouvons avoir peur de 
ce que nous faisons… 

Amaury lui a crié: 

– Tu ne vois pas que ce mec est fou, fou furieux ! On va venir 
travailler avec la peur au ventre, tu parles d’innovation positive ! 

Paul a répondu : 

– Moi, je viens tous les jours travailler la peur au ventre. Peur 
qu’un jour on me demande des comptes sur ce que je fais… Pas 
vous ? 

On a rigolé. On a préféré rigoler. Et on lui a rappelé qu’il n’avait 
pas peur d’encaisser son bonus en fin d’année ! 

Monsieur Chichain fit ensuite passer quelques notes de service 
nous indiquant qu’il tenait absolument à mettre en place quelques 
innovations. Nous savions que chaque nouveau chef aime marquer 
de son empreinte son territoire tel un animal. On ne s’inquiétait 
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pas, habitués depuis des années à voir les hautes instances 
cravatées du pays et des entreprises pondre des référentiels de 
procédures de plus en plus compliqués au nom divers plus ou 
moins charmants : Démarche qualité, démarche transparence, 
démarche écologique compatible, et d’autres au nom du respect de 
la planète, au nom des arbres verts et des hirondelles du 
printemps. Nous savions bien qu’en haut lieu, on montait de 
véritables usines à gaz au sein des entreprises pour que personne 
ne puisse s’y retrouver et qui ne servaient qu’à endormir la 
conscience de chacun à coups de chartes multiples, mais 
absconses, qui ne pourraient jamais être appliquées. Même pour 
aller prendre un café, le référentiel Sécurité était si complexe qu’il 
aurait fallu pour utiliser la machine à café avoir à nos côtés : une 
trousse de secours, un pompier avec sa lance, tenir en même 
temps d’une main la notice de la procédure de quatre pages, tout 
en cochant au fur et à mesure les étapes au feutre vert. On se 
demandait d’ailleurs ce qu’ils allaient bien pouvoir nous pondre 
pour aller pisser… Mais nous, nous nous sentions à l’abri, certains 
de l’importance stratégique de notre travail. Je ne veux pas dire que 
nous nous sentions tout-puissants, mais cela n’en était pas loin… 
Rien ne nous préparait à ce qui allait se passer le matin du 6 juillet. 

Ce 6 juillet 2017 une grande réunion a été programmée. 
M. Chichain est arrivé dans la salle où nous étions tous les douze 
assis autour de la table. Il a alors déclaré qu’il allait nous fait part 
de son ultime intention : 

– C’est un projet plus grand que moi, je dois bien le reconnaître, 
c’est une innovation positive majeure que je désire mettre en 
œuvre au plus vite. Tout le monde désormais, du portier à la 
secrétaire, des traders au directeur général, tous toucheront le 
même salaire. Plus de bonus, plus de prime, plus de maître, plus 
d’esclaves, tous des amis. Voici ma grande promesse qui se 
concrétise. Il souriait satisfait. 

C’est à ce moment qu’un gros poêle en fonte nous est tombé sur la 
tête. Nous étions sonnés. Les privilèges s’envolaient, les avantages 
de classe disparaissaient et nous étions là autour de la table à 
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partager avec lui un café et croissant… Quel mégalo ! Pour qui se 
prenait-il ! On naviguait dans le brouillard et lui Le Chichain, nous 
conduisait vers un naufrage. 

Amaury s’est levé, après ce fut une grande pagaille. Je ne sais plus 
lequel de nous a frappé le premier. Cela n’a plus d’importance, 
tous (sauf Paul) nous avons frappé, sans plus pouvoir nous arrêter. 
Il n’a pas tenté de fuir. Vous comprenez, Messieurs les juges, qu’il 
n’y avait rien d’autre à faire. Oui, nous devions pour sauver 
notre monde, mettre un terme à la folie, au délire, de ce Jérôme 
Chichain. Et nous l’avons fait. 
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A.V.S. 
Laure BRUSA 

 
1er prix du concours 2006 

 
 
J’en ai plein les … tu me fais ... Espèce de … 
Je suis accueillie par une bordée d’injures. Il est furieux. Ça va 
barder. 
« Tu es encore en retard, c’est toujours la même chose » et les 
injures reprennent. 
Il a soixante ans, les cheveux et la barbe gris et crasseux, ses mains 
tremblent et il m’insulte. 
Ses deux chiens arrivent en remuant la queue, ils me font des fêtes, 
ça le rend encore plus furieux. 
J’essaie de me justifier : ‘’ j’ai traversé la ville, et j’ai pris tous les 
feux rouges, et puis il y avait pas de place pour me garer, j’ai 
tourné un bon moment‘’. 
« Je m’en fous, tu as qu’à partir avant ». 
«  Je peux pas ! Oh et puis y en a assez, si vous arrêtez pas de 
m’insulter je m’en vais ». 
« Non, non, c’est moi qui pars ». 
Le voilà parti en râlant. Il me laisse seule dans un appartement 
dans un état lamentable. 
Les chiens n’ont pas de place pour se coucher par terre. 
Huit chaises sous une table à six places, trois frigos dont un seul 
fonctionne, un vélo, il n’a qu’une roue, des fauteuils bancals, des 
armoires. 
Le lit est le seul espace libre pour les chiens. Ils s’y couchent, s’y 
roulent, s’y vautrent avec délice, … 
La table est couverte de papiers, de verres sales, de cendriers 
pleins. 
Je commence à ranger. Des chaussettes trempent dans un seau, 
l’eau est noire.  
Ça fait une semaine que je suis pas venue, le parterre, dont la 
couleur d’origine est beige clair, est maintenant gris foncé, la 
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cendre de cigarette s’y est incrustée ; les murs, les meubles sont 
jaunes, la nicotine s’y est collée. 
Une montagne de vaisselle collante, des casseroles brûlées, seule la 
douche est impeccable…juste un peu de poussière… 
La porte s’ouvre, il revient. Dans une main un plant de pensées, 
dans l’autre un sachet. 
« C’est pour toi » 
Je feins la surprise, c’est un rituel, ses colères ne durent pas et il se 
fait pardonner. 
Le plant de pensées, il l’a certainement fauché dans un jardin 
public, le croissant, il l’a acheté avec le peu de monnaie qu’il avait 
au fond de sa  poche. 
Tout rentre dans l’ordre, les chiens dorment sur le lit, lui il fume et 
il boit son vin rouge, moi, je monte un aïoli. 
« Mets un peu plus d’aïl ». Il y en a quatre gousses.  « C’est pas 
assez ». 
La cigarette et l’alcool lui ont brûlé la bouche, il trouve tout fade et 
ne mange que des aliments épicés, salés, poivrés. 
Le roquefort n’est pas assez fort, le piment pas assez pimenté. 
Il me montre la dernière lettre qu’il a écrite à Mitterand. 
Le style est vif, l’écriture belle bien qu’un peu tremblante, pas une 
faute de français, pas une faute d’orthographe. 
Quand on sait qu’il a fait le routard pendant des années, travaillé 
par ci par là pour gagner de quoi manger : vendanges, maïs, cerises, 
asperges. Quand l’hiver approchait, il se couchait dans un fossé en 
espérant que les gendarmes ou les pompiers le trouveraient ce qui 
forcément arrivait, et lui permettait de passer l’hiver au chaud dans 
un hôpital psychiatrique… 
Comment se douter que cet homme usé, aigri, malade a été 
journaliste, qu’il a écrit des articles dans les plus grands journaux 
parisiens et qu’il était reconnu par toute sa profession. 
Un jour il a tout laissé tomber et il est parti sur les routes. 
Je sais tout de sa vie sauf la raison de la cassure… 
Ce matin il ne crie pas, il est bougon, je m’inquiète. 
« Je suis pas bien, je dois avoir de la fièvre, je vais prendre ma 
température ». 
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Sitôt dit, sitôt fait, il baisse son caleçon, et le thermomètre entre les 
fesses il déambule autour de la table. Ébahie, mon balai à la main 
je le regarde faire. 
« Vous seriez mieux allongé sous les couvertures si vous avez de la 
fièvre ». 
« Non, non, quand je m’allonge c’est pire ». 
Il faut dire que ce matin je suis venue plus tôt que d’habitude, et 
que les vapeurs de l’alcool ne se sont pas toutes évaporées… 
J’étais en vacances quand ma remplaçante l’a trouvé inanimé sur 
son lit. Il est mort à l’hôpital tout seul, d’une cirrhose du foie. Ça 
fait dix ans.  
Je pense encore à lui. 
Et aussi à elle, qui l’a remplacé. 
A cette odeur de pain grillé et de lait chaud. 
Elle qui me reçoit le matin avec son bon sourire, ses rides creusées 
par le soleil et l’air de la campagne.  
Petite maison coquette, propre comme un sou neuf. Je râle car 
c’est trop propre, elle a fait son ménage dans la nuit parce qu’elle 
ne dort pas. 
Alors on fait les cuivres, on papote, on fait le tour du jardin ou du 
poulailler, et je reviens toujours avec deux tomates, ou six œufs, un 
bouquet de fleurs. 
Et on rit, de tout et de rien, je lui raconte mes formations, mes 
réunions, mes lectures. 
Elle me raconte son enfance, sa jeunesse, son mari et la maison 
qu’ils ont construite de leurs mains. 
On a les mêmes  goûts, la campagne, la nature, les champignons, la 
lecture. 
L’après-midi, quatorze heures « vite, vite, dépêchez-vous, ça 
commence ». 
Encore un rituel, celui des « Feux de l’amour ». 
Je voudrais commencer à faire un peu de ménage, un peu de 
poussière dans la chambre pendant qu’elle regarde son feuilleton. 
« Vous faites trop de bruit, et puis je l’ai fait, asseyez-vous ».  
C’est un ordre. Alors je m’assoie et je regarde avec elle. Elle adore 
ça, elle fait les commentaires, elle devine ce qui va se passer, et elle 
rit. 
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Certains jours j’ai des surprises : un nouveau chien qu’elle ou sa 
fille ont trouvé, errant, malade, elles le soignent, le chouchoutent, 
des fois c’est un chat, un jour elle m’a montré une caille blessée 
qu’elle avait mise dans une cage en attendant qu’elle guérisse. 
« Pourquoi vous avez mis ce miroir dans la cage ? » 
« Té ! pour pas quelle se sente seule !! » 
L’hiver le rouge-gorge vient sur le rebord de la fenêtre et l’appelle 
jusqu’à ce qu’elle sorte. 
Pour lui donner quelques miettes. 
Et puis elle souffre, elle s’étiole, l’hôpital. 
Quand elle revient à la maison on sait que ce n’est plus pour 
longtemps. 
Mon dernier travail, ça a été de lui tenir la main pendant les deux 
heures qui lui étaient accordées par sa caisse de retraite. 
Je suis aide à domicile et je les ai aimés … 
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Laisser battre doucement 
Philippe BRONDEUR 

 
1er prix du concours 2007 

 
 
Le lavage des mains, un rituel que l'on connaît forcément sur le 
bout des doigts. Le premier geste appris en internat de chirurgie. 
Si je m'en souviens ? J'avais les ongles longs, comme une idiote qui 
veut se donner l'air... d'une idiote. Le titulaire s'est gentiment 
moqué de moi : « On reconnaît les vrais jardiniers à la terre qu'ils 
ont sous les ongles, et les vrais chirurgiens à leurs ongles courts ou 
rongés ». Depuis, je fais en sorte de les avoir toujours courts. 
Dans la salle d'opération, les gants enfilés, je me détends toujours 
les doigts quelques instants, en jouant sur un piano imaginaire. Je 
ne connais rien au solfège mais, pour la chirurgie, je domine la 
partition. 
Pontage coronarien, une intervention bien maîtrisée, seulement 1 à 
2 % de complications en moyenne. Combien en ai-je déjà pratiqué 
dans ma carrière ? Pas loin de cent sûrement. Il ne faut jamais 
compter, ou alors, seulement sur sa confiance. 
La patiente est prête, allongée endormie, le respirateur qui ronfle et 
la poitrine dénudée qui répond doucement, par-dessus 
l'interminable bip régulier du moniteur, compagnon de nos vies. 
Interminable oui, j'y compte bien. 
Scalpel, inciser. Souvent, c'est à cet instant, dès le premier geste 
que l'on sent si l'on va opérer proprement : la main hésite et les 
trois heures de l'intervention vont être une suite de doutes 
échappés, sans pour autant de cicatrices visibles heureusement. Car 
il suffit généralement de se dire que tout va bien se passer, oui, je 
connais mon travail, je soigne chaque mouvement avant de soigner 
le reste, et tout se met bien en place comme sur une planche 
d'anatomie. 
Voilà, j'ouvre le corps et le bal des instruments avec un calme 
précis et l'assurance : l'avenir de cette patiente vient de se réfugier 
entre mes mains. 



Aract Occitanie                           Décembre 2017 - Tome 12 184 

Chaque couche du corps a ses dangers, ses incertitudes. Parfois j'ai 
comme l'image d'un millefeuille : on connaît la recette et la 
fabrication, mais on n'est jamais sûr de la façon dont le feuilleté va 
se présenter, comment les couches se seront développées, s'il aura 
le goût des autres. 
Alors on prend ses précautions : radiographies, échographies, 
imageries de toutes sortes. Je connais l'intérieur de mes patients 
mieux que le contenu de ma penderie. Je me moque un peu de ne 
pas remettre la main sur un jeans, mais je mets un point d'honneur 
à toujours laisser le corps que je visite dans l'état où je l'ai trouvé, 
en meilleur état même : mes patients sont rangés avec plus de soin 
que mon appartement, c'est certain. 
Epiderme, graisse, muscles, mes doigts se glissent dans les chairs 
comme ils ont déshabillé la cage thoracique. La chirurgie c'est une 
danse d'amour. Après quinze années de pratique, je suis devenue 
une dragueuse de coronaires de première. Je n'ai pas perdu le 
moindre patient, pas un depuis le dernier en date. Et encore, c'est 
toujours lui qui me plaque. C'est ce que je me dis depuis ma 
première intervention : positiver quelques soient les circonstances, 
ne pas reconnaître ses tords mais être consciente des progrès à 
faire. Jusqu'au bout je compte bien m'améliorer. Il y a trop de vies 
à remettre sur le bon chemin pour ressasser les cas qui s'obstinent 
à faire du hors-piste. 
La voilà : la petite artère qui attend que maman la prenne par la 
main. Cachée près du sternum, pas indispensable aux muscles 
qu'elle irrigue, canal secondaire qui va fort justement venir 
seconder une coronaire abîmée. Une artère mammaire au secours 
d'un cœur en souffrance : une belle rencontre n'est-ce pas ? Je suis 
un peu l'entremetteuse des vaisseaux sanguins, bonne vieille 
coquine qui n'a pas son pareil pour faire battre les cœurs. 
Vais-je encore y arriver ? Bien sûr : je n'ai rien prévu de mieux 
pour ce soir. 
Je commence par isoler l'artère en la lissant du bout des pinces qui 
prolongent mes doigts. Je clampe et je coupe, ferme. Enfin, je 
suture les fines ramifications qui puiseraient du sang plus utile 
ailleurs.  
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C'est comme un sapin préparé pour Noël : je coupe la cime et je 
taille les branches afin qu'il soit parfait pour le foyer qui va 
l'accueillir. 
Trouver une métaphore pour chaque acte pratiqué, une habitude 
prise depuis que j'enseigne moi-même la chirurgie aux internes. Ca 
ne rend pas les choses beaucoup plus aisées, mais on explique plus 
facilement au patient ainsi qu'à sa famille. Et lorsque l'on 
comprend, on a moins peur. 
C'est fait, j'avais raison de ne pas douter. Maintenant, à ton tour 
petit cœur, tu vas pouvoir te reposer. Ne crains rien, on va bien 
s'occuper de ta maîtresse. Je t'assure, c'est la vérité : la machine qui 
va te remplacer est une vraie tuerie ! Enfin, façon de parler... 
Là, il faut mettre les mains dans le cambouis, celui du corps, 
rouge-oxygène ou carbonisé-bleuté. 
Une respiration, longue et lente, que mon air à moi soit au taquet. 
Vas-y. Je désamorce la pompe, grenade inoffensive à la Voulzy, 
sirop cœur grenadine. Respire, oui, c'est bien : aorte branchée. 
Respire, oui : veines, l'une après l'autre, connectées. Oui : la 
machine démarre, le sang circule à nouveau, respire. 
Le corps n'a joué au mort qu'une poignée de secondes. Ca fait du 
bien. Et pour que je ne sois pas la seule à avoir chaud au cœur, je 
le remplis de sang à bonne température. Ainsi protégé, le muscle 
cardiaque attendra l'heure de se réveiller. 
Jadis, j'étais pleine d'incertitudes. Depuis... L'âge ou l'habitude ? 
L'inconscience peut-être, l'optimisme de rigueur ? Je dis que tout 
va bien se passer, et ça réussit. Comme à cet instant, le plus délicat 
: le point d'entrée dans la coronaire où l'artère de secours va venir 
se greffer. Oh, rien qu'un trou, un joli petit trou si le bras ne 
tremble pas, que le ciseau coupe net et que la tête contrôle le tout 
dans le bon sens. 
Et pourquoi en serait-il autrement ? Pourquoi simplement 
l'imaginer, à quoi bon ? 
Parce que je viens de le faire, ça y est, c'est propre, je le savais. Le 
temps d'une respiration bloquée, la paroi du vaisseau, rougie, qui 
s'entrouvre et me sourit. C'est vrai : j'ai toujours trouvé que les 
incisions ressemblaient à des sourires. Il suffit d'y croire. Et douter, 
de toute façon, ça n'aide jamais. 
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Voilà. Trois heures trente ont passé. Il y a eu des complications. 
C'était une opération de routine, un pontage comme j'en pratique 
chaque semaine ou presque. Une intervention banale chez les 
personnes de plus de cinquante ans, 1 à 2 % seulement de 
problèmes en moyenne, affirme-t-on. 
C'était ma première fois sur une patiente de dix ans. Une 
malformation, rare. Comme les complications imprévisibles : un 
cœur qui ne repart pas, des sutures qui lâchent, une infection qui 
se développe... 1 à 2 % dans lesquels tout peut arriver. 
Je sors du bloc. Que vais-je dire aux parents ? « Madame, 
monsieur, je suis vraiment désolée, mais j'ai peur que vous deviez 
supporter son adolescence... » 
Quelle horreur ! 
Je leur ai juste dit « ça va », c'est ce que je me dis tout le temps, et 
ça marche. 
Mais parfois, il y a des complications. 
Pourquoi c'est arrivé à ce moment précis ? 
Un événement inattendu, peu après que le cœur soit reparti. Je l'ai 
senti, je l'ai compris. 
Ma carrière allait prendre un sacré coup d'arrêt. 
J'ai serré les mains sur mon ventre où elles ne servaient plus à rien. 
Elles devraient s'y habituer, je ne l'avais pas prévu. 
1 à 2 % de chance seulement, et pourtant. 
Oui, à cet instant, le corps de la petite fille a repris vie ; et dans le 
mien, j'ai senti comme une complication : je crois que je suis 
enceinte. Non : je sais que je suis enceinte. 
1 à 2 %  de chances que cela m'arrive, et pourtant. 
Décidément, il ne faut pas compter sur les statistiques, mais 
seulement sur soi. Et la patience de son mari... 
Je viens de sauver un cœur. Je vais en faire partir un autre, à 
l'intérieur, sans même devoir le toucher du doigt celui-là. 
Je souris, j'ai chaud, je ne vais pas tarder à pleurer. Depuis le temps 
que j'attendais ce moment... 
Je regarde mes mains sur mon ventre : je crois que mes ongles 
vont avoir la permission de repousser. 
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Sous surveillance ? 
Françoise DE BLOMAC 

 
1er prix du concours 2008 

 
 

de : Nina Legendre 
à : Charline Benalouah 
date : 27/09/2028, 9h10 
objet : Demande de recherche 
 
Charline, 
Merci d'effectuer recherche sur programme code MAC 
pour 9h30. 
Nina 

 
9h30, devant la machine à café (alias programme code MAC). 
Charline a déjà son café en main. 
- Ben alors, qu'est ce qui se passe ? 
- Chut, attends qu'on soit tranquille. Tiens, mets ton pouce dans le 
lecteur, c'est toi qui offres le café. Moi, je ne suis pas censée être là. 
J'ai lancé la vidéo des résultats semestriels. Quand je pense que je 
suis obligée de me taper trente minutes de blabla, de graphiques et 
de chiffres auxquels je ne comprends rien au nom de la 
transparence de l'entreprise. 
- OK, OK, tu me rembourseras plus tard. Mais je te préviens que 
cette foutue machine ne me sert que des décaféinés sans sucre, 
hypertension oblige. 
- Pas grave, j'ai réussi à passer un sachet de sucre ce matin, le 
Bioscan n'y a vu que du feu. 
- Génial ! T'es une vraie copine toi !  
Une fois que Charline s'est identifiée en posant son pouce sur le 
capteur, la machine lui sert une boisson au vague goût de café, non 
sans avoir délivré son message d'avertissement d'une voie douce et 
monotone : « Votre boisson est prête mais nous vous rappelons, 
mademoiselle Benalouah, que c'est votre deuxième café en cinq 
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minutes et que votre bilan de santé ne vous autorise que trois 
boissons par jour. Bonne journée. » 
- Ta gu…, fichue machine, murmure Charline entre ses dents tout 
en arborant un sourire épanoui.  
Nina s'efface derrière la machine à café, alertée par le léger 
ronflement de la caméra du plafond qui vient de pivoter. 
- Viens dans l'angle mort n°3 qu'on discute deux minutes. 
Cafés en main, Charline avance d'un air naturel tandis que Nina 
baisse la tête. Elles s'arrêtent plus loin dans le couloir qui mène aux 
archives. Profitant du petit espace hors caméra, les copines 
s'assoient par terre et partagent leur trésor : le précieux sachet de 
sucre en poudre. Des gobelets vides oubliés dans un coin leur 
montrent qu'elles ne sont pas seules à avoir fait une pause 
« papotage » ce matin. 
- Alors raconte,  qu'est ce qui se passe ? 
- Ça y est, je l'ai encore eu ! 
- Hum ? Tu peux être plus explicite ? 
- J'ai réussi à tromper le logiciel de surveillance. Il a suffi que je 
retienne mon souffle en montant les escaliers avant de prendre 
mon poste. J'avais à peine posé les mains sur mon bureau que 
l'ordi s'est mis en alerte. « Nos capteurs nous indiquent un niveau 
de stress élevé. Nous avons pris rendez-vous pour une évaluation 
de votre état de santé à 10h10 au bureau 404. » Tu te rends 
compte? Ce sera la troisième fois cette semaine que je vais le voir. 
Il va finir par se rendre compte de quelque chose, non ? Qu'est ce 
que tu crois que je lui raconte, que j'ai des vapeurs ? Que ma mère 
est sur son lit de mort ? 
- Heu, non ! Ça, ils peuvent le vérifier rapidement. 
- T'as raison. Que je me sens très seule dans cette entreprise ? 
- Pas mal. Ça ne doit pas être trop facilement vérifiable, mais tu es 
sûre qu'il ne va pas t'attirer des ennuis ? Quand même, trois fois 
dans la semaine au service psy, ça va devenir dangereux pour ta 
carrière. 
- T'inquiète, j'ai vérifié le règlement intérieur. Le psy doit voir tous 
les collaborateurs, mais ne signale à la direction que les cas 
alarmants après en avoir discuté avec la personne concernée. Tu 
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parles, ils seraient submergés sans ça. Et puis, c'est un médecin, 
pas un flic. 
- Je sais qu'il a du charme à défaut d'être aussi beau que l'ancien 
psy, mais sois prudente. Demande-lui rapidement un rendez-vous 
en dehors de la boîte. Parce qui si tu dois jouer la stressée chaque 
fois que tu veux draguer, moi, je te le dis, ta carrière d'analyste a du 
plomb dans l'aile. 
- Hum, tu as raison, je vais être obligée d'être directe. Aïe, le 
couloir se déclenche, il faut filer à nos postes. 
Pendant que les filles se lèvent, la couleur des murs du couloir 
passe progressivement du bleu à l'ocre, signe que les détecteurs de 
présence commencent à être activés à travers l'entreprise, donnant 
une cartographie complète du bâtiment et de ses occupants à 
intervalles réguliers. 
Nina retourne à son poste de travail, sur le plateau sud. Grâce à 
son statut d'analyste senior, elle a droit à quinze mètres carrés avec 
de grandes baies vitrées donnant sur la Seine. Malgré la saison 
avancée, il y a encore quelques baigneurs qui profitent de l'eau 
transparente et de la plage plantée de palmiers qui borde la rive 
droite. Elle les regarde avec envie et imagine proposer à Michaël 
une balade en sortant du boulot. Paraît qu'il y a un nouveau resto 
zen qui vient d'ouvrir plus bas sur le quai. Ensuite, ils pourraient 
rentrer en vélectrib', ce serait sympa.  
9h50. Plus que 20 minutes.  
Nina se branche sur Virtual Life étant donné que les applications 
critiques resteront bloquées tant qu'elle ne sera pas passée par le 
bureau 404. Tiens, Jordan a déposé un cadeau virtuel. Wahoo ! Un 
magnifique bouquet de fleurs, hyperréaliste, copie conforme de 
celui que le prince William avait offert à Keira Knightley lors de 
leur premier rendez-vous quelques semaines avant son investiture. 
Sacrément doué son collègue des applications de gestion ! Nina se 
demande où il a pu dénicher un tel trésor. En plus, dès qu'elle 
zoome sur le bouquet, un doux parfum se diffuse dans son bureau. 
Ah, Emilie l'invite à la séance de travail « collectif et festif » de 
samedi autour du nouveau logiciel de jeu. Bon, sa cote ne baisse 
pas si rapidement, Charline s'inquiète sûrement pour rien. Seuls les 
plus créatifs sont invités à ce genre de « brainstorming parties ». 
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Elle concocte en hâte une réponse et envoie son avatar la poster 
dans la boîte de la directrice du développement.  
« Votre rendez-vous au bureau 404 est dans cinq minutes, merci de 
ne pas être en retard », lui rappelle la voix de Jean Reno qu'elle a 
choisi pour personnaliser son ordi. Ses copines ont beau la traiter 
de ringarde, il reste son acteur préféré. 
Cette fois, Nina ne rase pas les murs pour éviter les caméras. Au 
contraire, elle affiche un regard tranquille et marche avec grâce en 
pensant à Hugo, le responsable de la salle de surveillance. Un petit 
jeu entre eux. Il ne l'embête pas même si elle ne se trouve pas 
exactement là où elle devrait, mais de temps en temps elle lui sort 
le grand jeu et déambule façon mannequin sur un podium. Rien 
qu’une complicité. Elle sait qu’Hugo et ses collègues sont en train 
de se marrer. Elle aussi sourit intérieurement. En approchant du 
bureau, elle ne peut s'empêcher de tirer un peu sur un coin de sa 
jupe et de lisser ses cheveux bouclés. 
- Entrez mademoiselle Legendre, je vous attendais. 
Quelle voix ! À la fois grave et posée, avec une pointe de féminité 
tout à fait désarmante. Une voix qui va tellement bien avec son 
physique. Alors qu'aujourd'hui les hommes sont hyper musclés et 
mesurent plus d'1 mètre 90, Michaël N'guyen est petit et aussi 
élancé qu’une liane. À l'heure où le crâne rasé est revenu à la mode, 
il arbore un casque de cheveux noir de jais d'où émergent même 
quelques mèches rebelles. Quand tous les hommes s'habillent en 
matières naturelles et froissées aux couleurs ternes, le nouveau psy 
ose un pull fuchsia sur un pantalon vert anis. Décidément, cet 
homme lui plaît. 
- Asseyez-vous, je vous en prie. 
Lui-même se lève pour se rasseoir en même temps qu'elle. Il 
sourit. 
- Je vois que vous êtes arrivée ce matin avec un rythme cardiaque 
anormal, 30 % de plus que votre rythme habituel. Pourtant, vous 
n'étiez pas en retard et vous n'avez pas couru. Qu'est ce qui se 
passe Nina ? 
- Franchement ? 
- Bien sûr. Je suis là pour ça. 
- Oui, mais tout ce qu'on se dit est enregistré, n’est-ce pas ? 



Aract Occitanie                           Décembre 2017 - Tome 12 191 

- Pas du tout. Ici il n'y a aucune caméra, aucun capteur. Regardez, 
les murs sont blancs, sans tableaux et sans miroirs. Cet espace est 
considéré comme personnel, donc inviolable. Il n'y a que vous et 
moi. Vous le savez bien, vous qui avez étudié à fond notre 
règlement intérieur pas plus tard qu'avant-hier, répond-il en 
clignant de l'œil. 
- Hum, vous savez manifestement tout de moi. 
- Si peu, si peu. Juste ce que me dit mon ordinateur sur vos 
horaires, vos déplacements dans l'entreprise, vos repas, vos 
boissons, les applications que vous utilisez, les fichiers et les sites 
que vous consultez et, bien sûr, une brève description des 
programmes sur lesquels vous travaillez en ce moment. Bref, tout 
un fatras dont je n'ai rien à faire et auquel je ne comprends pas 
grand chose. Mais, grâce à notre nouveau programme NoStress,  
j'en sais effectivement pas mal sur votre condition physique qui 
semble faire le yoyo ces derniers temps. Est-ce que tout va bien 
pour vous ? 
- Hé bien, autant vous le dire tout de suite. Je n'ai rien, j'ai 
seulement retenu ma respiration en montant les escaliers tout à 
l'heure parce que j'avais envie de venir bavarder quelques instants 
avec vous. Vous savez, je ne sais pas si c'est parce que vous êtes 
psy ou quoi, mais vous sortez un peu de l'ordinaire et ça me plaît 
bien. Mais moi, je ne sais pas grand-chose sur vous… 
Michaël la regarde, parfaitement immobile, sans même cligner des 
yeux. 
- Eh bien, on m'avait prévenu que vous étiez du genre direct, mais 
là, j'avoue que je suis "scotché" comme disaient mes parents. Si je 
vous intéresse autant, pourquoi n'avez vous pas assisté à mon pot 
de bienvenue sur Virtual Life ? 
- Oh, y'a toute la boîte là-bas. Ici, c'est plus intime, non ? 
- Certes, certes, mais avouez que c'est un peu embarrassant, non ? 
- Alors je ne vous plais pas, c'est ça ? 
- Non, non, bien au contraire. Mais… 
- Écoutez, pourquoi on n’irait pas faire une balade sur les quais en 
sortant du boulot, marcher ensemble dix minutes ? On se retrouve 
à 19h en bas ?  Allez, dites oui. 
Une fois encore, le psy prend tout son temps pour répondre. 
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- Eh bien, soyons fous. Pourquoi pas ? Alors, à 19h. En attendant, 
je clos votre dossier et je débloque votre ordi. 
Nina vole littéralement en retournant à son bureau. Hugo et ses 
collègues en ont pour leur argent quand elle repasse dans le 
couloir ! Carrément une star de rock qui se pavane sous leurs yeux. 
Dommage qu’ils n'aient pas le son car Nina chante un de ses vieux 
tubes préférés ! 
Dans son bureau du septième étage, Basile Philibert, directeur des 
programmes techniques, est nettement moins joyeux. Alors que le 
robopsy du système NoStress a été conçu spécialement pour 
rassurer les employés sans les attirer sexuellement, la discussion à 
laquelle il vient d'assister entre Nina Legendre et son dernier 
modèle, lui montre qu'il a encore fait fausse route. Il a eu beau lui 
donner un physique aux antipodes des critères de la beauté 
actuelle, Nina est la deuxième employée à lui faire des avances 
alors qu'il n'est installé que depuis trois semaines. Décidément, 
NoStress, système de gestion intégrée du bien-être dans l'entreprise, 
n'est pas totalement au point. Il a tendance à se transformer en 
« service spécial pour filles seules ». Il va falloir qu'il y travaille 
encore avant de pouvoir le vendre à ses clients ! 
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Le pain de tous les jours 
Dominique ROLLAND 

 
1er prix du concours 2009 

	
Si ça vous dit, je vous emmène juste à côté de chez vous.  
Peut-être que ça ne va pas vous sembler exaltant, que c’est à mille 
lieux du voyage tel qu’il est communément admis, et vous auriez 
raison. C’est si peu exotique.  
Cependant c’est mon voyage, celui que j’ai voulu et qui me 
contraint de rester dans ma ville. Accompagnée de lassitude 
heureuse dans ce corps vieillissant, qui est maintenant le mien, je 
dois sortir de la couette, quand la nuit rampe encore. En un mot, je 
suis crevée, je resterais bien dans mon plumard mais j’ai choisi.  
... 
Sur Terre, des hommes sont rassasiés, des hommes ont faim. Et ce 
n'est pas nouveau.  
« Le mot pain est comme un coup de feu quand une bouche 
affamée le prononce ».  
Eh bé, si je commence comme ça, on a du pain sur la planche.  
Faut que j’ fasse simple.  
M’était venue l’idée d’écrire quelques lignes farineuses et je 
m’aperçois de la difficulté à simplement raconter la bonne odeur 
du pain, celle qui nous fait saliver de plaisir au coin de la rue. Ce 
pain qui me manque quand je suis longtemps à l’étranger, sauf en 
Turquie où il est encore meilleur qu’ici. J’aimerais apprendre le 
secret de cet ekmek généreux si subtilement différent du pain 
français.  
Derrière la porte que vous poussez chaque jour pour acheter votre 
pain, il y a une autre porte magique et derrière l’écriteau -entrée 
interdite-privé-, c’est là que je suis.  
Le saviez-vous ? Autrefois, en 1793, en France, une loi fut 
promulguée « la richesse et la pauvreté devant disparaître par le 
régime de l’égalité, le pain de fleur de farine pour le riche et un 
pain de son pour le pauvre, tous les boulangers seront tenus, sous 
peine d’incarcération, de faire une seule sorte de pain : le pain 
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Egalité ».  
Et maintenant, que vois-je ? Le pain au son, le pain aux céréales, le 
pain à l’épeautre pour le riche et la flûte et la baguette blanche 
pour le pauvre. Je caricature.  
Le pain c’est une merveille croustillante et savoureuse, désirable et 
nourrissante.  
Il parait que dans -panis-, on voit le radical sanscrit pa (a long), 
paaaaaa et que ça veut dire nourrir. C’est beau ce mot : nourrir.  
Dans le monde chacun gagne son pain. C’est une expression qui a 
tout son sens justement dans les pays où l’on en manque. Quand la 
sueur pose son voile luisant sur les visages, quand la journée 
s’achève, partout l’homme se nourrit de pain. Qu’il se nomme 
baguette, pita, chapati, nan-e gisu, nun, sangâk, pao de queijo, cuit 
dans un four, sur le tawa, ou sur la pierre, qu’il soit rond, plat, en 
galettes, en crêpes, gonflé, de maïs, de blé, de froment, de riz, de 
châtaigne, de manioc, le pain nourrit, remplit, console.  
J’ai appris à ne pas gaspiller le pain. Le temps de l’enfance où ma 
grand-mère traçait une croix de la pointe du couteau sur la miche 
avant de la couper appuyée contre sa généreuse poitrine n’existe 
plus. Tant mieux, ça m'énervait. M’en est resté un respect. Je 
n’aime toujours pas voir le pain posé à l’envers sur une table.  
J’ai grandi dans l’odeur chaude du pain que ma mère pétrissait et 
cuisait elle-même le dimanche, par plaisir. Parfois, je volais une 
infime pincée de levure qui crissait doucement entre mes doigts et 
dont l’odeur si particulière me faisait chavirer. Y’en a qui disent 
que ça pue la levure. Moi si je le pouvais je la priserais. Ainsi 
naissent les destinées... peut-être.  
…/… 
C’est une boulangerie quelconque dans un quartier quelconque 
pour des clients quelconques. Une boulangerie traditionnelle, pas 
celle dite de tradition où la mode contraint le boulanger à cuire son 
pain devant tout le monde. Les gens sont contents, ils ont leur 
comptant d’authenticité. Elle donne sur la rue déchirée bien 
proprement, par le tram. Dans la vitrine les corbeilles de 
croissants, de pains au chocolat, de chaussons aux pommes, font 
de l’œil aux religieuses et tous les pains sont bien rangés au garde à 
vous dans les vanneries d’osiers. Derrière, à l’abri des regards, c’est 



Aract Occitanie                           Décembre 2017 - Tome 12 195 

l’antre du boulanger, le fournil, qu’on appelle de nos jours le 
laboratoire, bien différent de celui du pâtissier qui ressemble 
vraiment à un laboratoire.  
Notre fournil est fouillis ; laminoir, diviseuse, façonneuse, four, 
perche, balai, pétrin, le souk organisé et dès quatre heures tout 
s’éveille. Bien avant Paris qui s’éveille à 5 heures comme chacun 
sait.  
Mes chaussures laissent l’empreinte crantée de la semelle dans la 
fine poussière blanche.  
Je piétine dans la neige farineuse et j’ai chaud.  
En ce lieu magique, dans une chaleur d’entrailles terrestres, bien 
avant l’aube le four ouvre sa gueule rouge, les pains dorent. Soit la 
longue pelle en bois les attrape, soit une sorte de tapis roulant. Mes 
mains me font mal tant je ne suis pas habituée à saisir les pains 
brûlants. Je pourrais mettre les longs gants qui montent jusqu’au 
coude mais ils sont si épais que je n’ai plus des mains mais des 
tenailles de robot.  
Il est quatre heures, je suis le Diable armé de ma fourche, 
j’enfourne dans six profonds fours les longs pâtons blancs 
façonnés la veille. Dans une rotation infernale, j’enfourne, je 
défourne, j’enfourne, je défourne. Ainsi vont cuire les 340 
baguettes, les 160 flûtes, les miches et les pains spéciaux qui font 
leur timide apparition dans ce modeste quartier. Je tiens à vous 
donner ces chiffres parce que jusqu’alors j’ignorais la quantité de 
pain vendu dans une simple boulangerie.  
L’odeur enivre, c’est mon moment préféré. Les crachouillis 
musicaux de la radio couvrent le craquement minuscule de la 
croûte des pains qui éternuent juste sortis du four. L’air est saturé 
de senteurs savoureuses, bienfaisantes. Le pain sent la tendresse, le 
réconfort. Un parfum de mère.  
Ainsi jusqu’à 8 heures le pain cuit. Je soulève le battant du four, 
rapidement, pour le plaisir de voir le pain prendre cette couleur 
d’automne rousse et dorée. Mais juste rapidement, parce qu’il 
prend vite froid. C’est un frileux. Lors de la dernière fournée, on le 
laisse un peu plus longtemps, les gens aiment maintenant la croûte 
brune du pain plus longtemps cuit.  
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Hier j’ai oublié la fournée dans le four le plus haut. Brûlée, noire, 
calcinée. J’en ai pleuré de honte et de rage, ça devait faire deux 
rigoles de pierrot lunaire sur mes joues et D. a rigolé.  
« C’est l’ métier qui rentre » qu’il a dit.  
…/… 
Dans le fournil, la chaleur baisse enfin. On éteint les fours. Ouf, 
c’est la pause.  
On sort dans la courette intérieure où s’entassent les sacs de farine 
sous l’auvent. Une tonne de farine en sacs de cinquante kilos que 
le minotier livre chaque semaine. On s’assoit sur les sacs, je plie 
mon dos.  
On boit le café, on fume la cigarette, on regarde le ciel qui s’éclaire, 
on entend le tintement de la clochette du magasin et je me réjouis 
de savoir que mon pain encore chaud sera dans les foyers, le 
quignon parfois grignoté avant d’être posé sur la table. Chaque 
boulanger signe son pain. Avant de l’enfourner, avec une fine lame 
de rasoir, il trace sa signature. Ce sont ces petites surélévations de 
la croûte, celles que l’on casse en marchant.  
D. mon maître d’apprentissage signe d’un geste vif, quatre petits 
traits qui formeront la croûte. J’ai moi aussi ma signature, trois 
traits, -un pour chacun de mes enfants- Jusqu’où va se planquer 
l’amour ! Le pain se fait avec passion, façonné des gestes mille fois 
répétés. Le pain n’aime pas être bousculé. Moi non plus, alors tout 
va bien.  
Ce temps pour souffler, pour reposer les bras et le dos, est bref. Il 
faut maintenant préparer les fournées de demain.  
Dans le pétrin d’acier étincelant, au ronronnement régulier, je mets 
70 kg de farine, le sac est si lourd que ce n’est pas moi qui le jette 
dans le pétrin. Il faut un sacré coup de rein et des biceps que je n’ai 
pas. D. l’attrape à plein bras, le serre contre lui et comme s’il 
l’étranglait, vide la moitié, puis le chope par le fond et vide l’autre 
moitié.  
Je rajoute 1540 grammes de sel, 13 kg de levain et 520 gr de levure. 
Là aussi, j’y tiens à ces chiffres, ils m’ont semblé si énormes au 
début. Puis, tous ces ingrédients s’entremêlent, se tordent, se 
lissent, s’enroulent, liés à 44 litres d’eau. La pâte danse la gigue 
entre les bras d’acier implacable. Parait qu’il y a des accidents 
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sanglants, j’ préfère pas y penser. Autrefois le pétrissage était 
manuel et j’ comprends pourquoi il n’y avait pas de femmes 
boulangères… L’hiver on pétrira plus longtemps pour que la pâte 
s’échauffe. Le pétrin tourne vingt minutes et s’arrête. On plante le 
long thermomètre et quand on lit 23° la pâte est prête. Une 
montagne lourde, onctueuse et souple, couleur de miel, dans 
laquelle je plonge mon poing pour cette jouissance incroyable de 
percevoir cette masse tiède et élastique qui m’enserre.  
Puis il faut courber l’échine, se pencher au-dessus du pétrin et 
prendre dans ses bras des draps odorants de pâte tiède, que l’on 
coupe au tranchoir, que l’on pèse et qu’on place dans des bassines, 
six kilos par six kilos. Les bassines rondes s’empilent sur l’échelle. 
C’est la tâche la plus ardue, la plus pénible. Soulever à plein bras, 
couper, peser, poser. 
Bassine après bassine, on lance la pâte sur la diviseuse et les pâtons 
au juste poids s’alignent ensuite sur la planche de bois. Des 
clayettes de bois emplies de pâtons bien rangés.  
C’est très beau. Du bel ouvrage. Le travail a bien avancé et il faut 
garder un rythme parfait parce que la pâte est vivante, elle gonfle et 
fait des bulles. Elle doit être façonnée rapidement.  
Baguettes, flûtes, bannettes à bouts pointus, miches, ficelles, en six 
heures et deux pétrins, toute la fournée du lendemain est prête, 
rangée en longs pâtons blancs, si mous que l’on dirait qu’ils sont 
morts, maintenus dans les plis de pièces de toile, enfermés jusqu’au 
lendemain dans les immenses armoires à fermentation. Ils se 
préparent dans l’obscurité froide pour éclater de vie demain dans 
le four. 
Dans la boutique, les clients de fin de matinée ou de début d’après-
midi, on ne sait trop, se pressent et la jeune vendeuse tournoie et 
virevolte entre miches et baguettes. Pour nous, c’est l’heure de 
balayer un sol blanchi de farine légère, de ranger les outils, de 
passer le grand balai dont le manche est si long qu’il ressemble à 
un balancier, tout au fond des fours.  
C’est l’heure de frotter les sourcils poudrés de blanc, c’est l’heure 
de rentrer dormir. 
Certains se mettent de la farine dans le nez pour exploser d’extase, 
moi, j’en ai dans les oreilles, c’est sans danger et quelle extase…  
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C’est une journée comme les autres, une journée quelconque, dans 
une boulangerie quelconque.  
C’est un bien curieux voyage. La fabrication de ce pain qui va dans 
notre bouche, avant je n’y pensais jamais, je n’en ai jamais manqué, 
c’est pour ça… On le mange distraitement, on l’achète par 
habitude, on le veut comme ci ou comme ça parce que maintenant 
on en a tant que l’on devient exigeant… Y’en a qui le foutent à la 
poubelle parce qu’il est rassis.  
Ça se met dans quelle poubelle ? Poubelle verte ou poubelle grise...  
A l’autre bout du monde, une femme comme moi, se lèvera avant 
l’aube, comme moi, allumera son brasero, chauffera son tawal et 
préparera sa pâte qui s’arrondira en chapatis, le pain de sa famille.  
A l’autre bout du monde, ou tout près, chez nous, des enfants et 
des hommes fouilleront des poubelles pour trouver le pain jeté, 
dédaigné.  
« Que préfères-tu, celui qui veut te priver de pain au nom de la 
liberté ou celui qui veut t’enlever ta liberté pour assurer ton pain ». 
C’est Camus qui disait ça.  
Je n’ai pas la réponse, je ne suis pétrie d’aucune certitude. 
Alors je fais du pain… 
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Camarade Nollin 
Andrée JACQUET 

 
1er prix du concours 2010 

 
 
A mes débuts d’artisane en couture d’ameublement j’ai été tentée 
par la réfection des sièges, mais le métier de tapissier traditionnel, 
où l’on utilise crin et ressorts,  est  difficile à maîtriser pour qui n’a 
pas suivi un véritable  apprentissage.  
Depuis quelques années déjà, certains tapissiers employaient de la 
mousse synthétique. Je me suis formée à ce procédé, plus 
accessible aux néophytes. J’ai appris à tendre les sangles sous la 
ceinture et – dans l’euphorisant parfum de la colle néoprène – à 
superposer des mousses dont les densités différentes permettent 
d’obtenir l’épaisseur, la fermeté ou la souplesse, et le galbe.  
Tout en me servant de semences pour fixer la toile blanche, je n’ai 
jamais pu en remplir ma bouche et les cueillir une à une sur le bord 
de mes lèvres avec mon  ramponneau  aimanté, comme une vraie 
professionnelle, mais  j’ai bien aimé poser la couverture,  c’est-à-
dire tendre et clouter le tissu d’ornement, assise au ras du sol sur le 
petit tabouret. Chaque clou, à la tête arrondie vieil-or, est 
positionné dans le creux de la feuillure. Deux coups de marteau 
suffisent : un léger pour fixer la pointe, un autre, plus fort, pour 
l’enfoncer complètement. Au bord de chaque clou les poils du 
velours se hérissent, surpris par cette agression.  
La sûreté des gestes s’acquiert peu à peu. Il faut un certain temps 
de pratique pour obtenir un alignement parfait, mais quel plaisir 
quand un siège maltraité, blessé, éreinté par une longue existence 
arrive entre vos mains, quel plaisir de le soigner, le panser, lui 
redonner l’éclat de sa jeunesse et le voir repartir, flambant neuf, 
pour une deuxième vie ! Mes restaurations étaient valables, puisque 
je les ai vendues et n’ai jamais reçu aucun reproche, mais j’ai 
abandonné assez vite cette spécialité à la gent masculine. C’est un 
travail fatigant, sale, et plutôt malsain. Avant de refaire, il faut 
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défaire, faire sauter les clous, puis les semences, à l’aide du pied de 
biche et du maillet de bois. Ce dégarnissage vous fait disparaître 
dans un nuage de poussière séculaire, on peut contracter des 
maladies de peau ou respiratoires. On se blesse avec les semences 
rouillées, il ne faut pas négliger la vaccination contre le tétanos. 
Cependant, ce travail ingrat – qui me laissait pantelante, les doigts 
meurtris par les dérapages d’un maillet vicieux – m’a souvent 
permis de rêver. On trouve de tout dans les fauteuils. Entre l’assise 
et le dossier, sur les côtés, le long des accotoirs des bergères, se 
glissent mille et une babioles : épingles à cheveux, piécettes, petits 
ciseaux à broderie, une pierre dessertie de son chaton de bague, 
deux ou trois perles fines échappées d’un collier rompu… Ces 
objets, pour moi, devenaient pièces à conviction, faisaient revivre 
des scènes. Je me surprenais à imaginer, en fondu enchaîné, des 
personnages d’une autre époque s’étant assis là. Je voyais 
l’évanescente jeune fille rêvant sur sa broderie au petit point ; 
j’entendais le rire pointu de la coquette tortillant nerveusement son 
collier devant un godelureau ; je devinais la panse repue du 
bourgeois laissant glisser de sa poche quelque monnaie en sortant 
sa montre gousset… 
De ce court passage au tabouret je retiens un souvenir bouleversant 
qui mérite à lui seul d’avoir tenté l’expérience. Un couple  « vieille 
France »   entre dans l’atelier, la dame drapée de vison, le monsieur 
l’air austère et hautain. Un jeune homme les suit, portant un vieux 
Voltaire souillé, délabré, l’assise défoncée, la boiserie du dossier 
fendue en deux endroits. Je détecte sans peine le meuble 
« d’époque. » On me confirme qu’il n’a jamais été restauré.  J’hésite 
à le garder, tant la réparation me semble délicate, la solidité finale 
aléatoire. Sur un ton ampoulé Madame insiste, disant  ne pas 
vouloir l’utiliser pour s’asseoir : « Ce meuble de famille sera placé 
dans un angle de mon hall d’entrée.  Il ne servira  pas, mais  je veux 
qu’il soit beau. Il trônait au domaine de mes grands-parents; il doit 
continuer à décorer. » 
Je me vois obligée d’accepter, après  avoir précisé quelles méthodes 
de travail j’allais employer. En ce qui concerne ce Voltaire, la 
découverte n’est pas un objet. Avec moult précautions, je dégarnis 
l’assise en totalité, je consolide les taquets dans chaque angle pour 
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prévenir un écartèlement, je défais ensuite le dossier et termine par 
les accoudoirs.  
A la fin du strip-tease, m’attend la surprise. Les manchettes du 
Voltaire sont assez grandes, rectangulaires. Sous le tissu et le crin, 
creusée à la pointe sèche dans le bois, se trouve une inscription : 
Nollin  1853  Vive la République. 
Ainsi, cinq ans après la révolution de 1848 et la chute de Louis-
Philippe, un artisan, un travailleur du peuple a voulu - à l’insu de 
son client aristocrate - graver là son opinion pour la postérité. Je lis, 
je relis ces mots, je les caresse de mes doigts et de mon regard  
soudain embué, avec tendresse et respect.  Peut-être a-t-il essayé 
d’imaginer la personne qui, un jour, découvrirait sa forfaiture ? Il 
n’a jamais pu penser que ce serait une femme, portant pantalon !  
C’est à moi, fille d’un ouvrier et d’une couturière, petite fille de 
tonnelier, moi qui ai choisi de travailler « de mes mains », qu’échoit 
ce face-à-face avec un compagnon du passé. Je suis l’élue du 
hasard. Emotion saisissante. 
Me reviennent alors à l’esprit les mots de Georges Coulonges dont 
le roman  « Les sabots d’Angèle » se déroule à Paris, exactement à 
cette époque. Il nous fait vivre, au milieu du peuple, les dernières 
années de la royauté. Il nous décrit avec précision la vie des  petites 
gens, leur misère, leurs courageux efforts pour survivre. On voit 
des illettrés se mettre à apprendre leurs lettres, se réunir en cachette 
pour chanter des textes dits subversifs. Quand les roussins   font 
irruption dans la salle, les chansonniers sont emprisonnés à Sainte-
Pélagie. On voit peu à peu s’éveiller les consciences, s’affirmer le 
désir de justice. On sent monter la fièvre de ce peuple harassé, 
meurtri, affamé, et Georges Coulonges s’interroge : « Qui 
contiendra jamais la férocité amassée en silence par ceux qui, dès 
leur naissance, sentent levées contre eux toutes les férocités ?  
Je range le fauteuil dénudé contre le mur, je jette à la poubelle les 
vieux ressorts, le crin, à regret le tissu déchiqueté - «  on n’en fera 
plus jamais d’aussi beau » - et je me mets à balayer, sans cesser de 
m’adresser, en pensée, à mon camarade Nollin :  
« Ton pied de nez n’est pas banal ! Tu as pensé que des générations 
de nantis allaient caresser de leurs doigts, sans le savoir, 
l’exclamation la plus provocante, la plus odieuse qui soit pour 
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eux,  « Vive la République ! » Il y a de la délectation dans ton geste.  
Dans les hôtels particuliers, dans les maisons de maîtres à venir, 
toujours ton cri du cœur  « Vive la République ! »  étouffé par le 
crin serait là, à l’insu de tous, traversant les décennies, pour arriver 
jusqu’à moi. Je vais m’offrir le plaisir d’aviser mes clients. Je te dois 
cette honnêteté. J’ai touché du doigt la preuve de ton existence. A 
présent, je t’imagine sans peine, dans ton échoppe du faubourg ! Tu 
graves avec application ta profession de foi, une lueur revancharde 
et jubilatoire illuminant ton visage… »   
La journée est finie mais l’atelier revit. Des senteurs de crin et de 
toile de jute, réveillées par le balayage,  se donnent des airs de 
parfum de fenaison. Dans les rayons d’un soleil déclinant, des 
myriades de grains de poussières blondes, en suspension, dansent 
gaiement.  
Avant de sortir et de fermer la porte, je regarde un instant le 
squelette du fauteuil, croyant sentir là, tout près, une présence 
invisible. Très vite, je me fustige sans ménagement : « Quelle 
idiote ! Et ça se dit cartésienne et rationaliste ! » 
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L’entretien 
Karim KHOUKH 

	
1er prix du concours 2011 

 
 
« Navré, Monsieur, mais votre candidature n’a pas été retenue ! » 
Célestin raccrocha avec force le combiné du téléphone, laissant 
échapper un discret juron. Ces interruptions quotidiennes 
l’agaçaient, mais il savait que son rang le destinait à y faire face. 
Après tout, il appartenait au clan des puissants, selon ses propres 
termes. Célestin était chargé de Ressources Humaines au sein 
d’une multinationale. Il aimait à se répéter qu’il portait l’entreprise 
sur ses solides épaules, qu’il en était la locomotive. Il se vantait de 
choisir les meilleures briques pour l’édifice, de sélectionner les 
meilleurs ingrédients pour la recette du succès. Garder 
l’incompétence hors des murs de la firme, telle était sa mission… 
Non, son sacerdoce. Mais il intervenait aussi à l’intérieur, 
sanctionnant avec zèle les salariés trop oisifs. Si de telles méthodes 
de recrutement et de gestion assombrissaient quelque peu l’image 
de l’entreprise, elles n’entravaient en rien la motivation des milliers 
de candidats à l’embauche. Avec tant d’appelés et si peu d’élus, 
l’époque n’était en effet guère propice à l’exigence… 
Une épaisse chape nuageuse recouvrait la ville, prête à pleurer sur 
ses habitants. C’était un lundi comme Célestin les aimait, mais 
l’homme n’avait pourtant pas le cœur en fête. Sa pire corvée, telle 
qu’il la qualifiait, l’attendait de pied ferme. Il abhorrait moins cette 
tâche pour sa pénibilité que pour son caractère répétitif, sans 
toutefois pouvoir quantifier ce dernier. Après tout, il ne les 
comptait plus, ces entretiens d’embauche, tant de combats gagnés 
sans peine. La quarantaine pas encore atteinte, il se sentait tel un 
vétéran repu des champs de bataille. Célestin ne reniait pas le cœur 
de son métier, non. Il se lassait simplement de briser des candidats 
fragiles, sans ardeur, et celui de ce matin ne ferait certainement pas 
exception. L’employé réprima un bâillement d’ennui. Il lui fallait 
une cigarette...  
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Marlène pressa le pas. Son parapluie, ouvert par précaution, ne la 
protégerait sans doute pas de l’averse à venir. Heureusement, elle 
avait presque atteint son but. Difficile de le manquer, tant la tour 
vers laquelle elle cheminait dominait la ville. Son architecture, 
modernisée à l’extrême, tranchait singulièrement - et sans doute à 
dessein - avec les constructions voisines. Décidément, cette 
multinationale incarnait la démesure. Mais cela n’effrayait pas 
Marlène, habituée des grandes entreprises et de leurs méthodes de 
recrutement. 
Un rideau de fumée, derrière lequel se profilaient quelques 
silhouettes, enveloppait le bas du gratte-ciel. Une apparition 
fantomatique ? Non. Simplement une armée de golden boys, 
pavoisant la clope au bec, nullement effrayés par la pluie 
imminente. Marlène traversa la barrière toxique en apnée et ne 
reprit sa respiration qu’une fois le hall atteint. Celui-ci, à l’instar du 
building entier, resplendissait par son aspect futuriste. Sur chaque 
mur trônaient de nombreux écrans et autres panneaux 
électroniques, tandis qu’une voix douce émanant des haut-parleurs 
souhaitait la bienvenue… 
 
Maugréant d’inaudibles paroles, Célestin regagna son bureau d’un 
pas nonchalant et y trouva sa proie. Il reconnut aussitôt la quadra 
pressée, croisée quelques minutes plus tôt sur le parvis alors qu’il 
s’en grillait une. Plutôt bien conservée, songea-t-il en la voyant 
maintenant de plus près, drapée dans son tailleur beige. La 
candidate se leva et tendit la main. Célestin, qui ne prit pas la peine 
de s’excuser pour son retard, la serra d’une force volontairement 
exagérée. Après tout, l’affrontement psychologique avait déjà 
commencé. Il ne s’agissait pas d’évaluer les compétences de la 
prétendante au poste proposé ; Célestin laissait ce soin au 
département concerné. Lui préférait sonder l’esprit, dresser le 
profil psychologique complet des futures recrues. Pour cela, il 
aimait se laisser aller aux pires extravagances, poser les questions 
auxquelles on ne s’attendait pas. Mais le moment n’était pas encore 
arrivé. Célestin menait ses entretiens en deux temps, le plus faible 
ouvrant le bal.  
- Parlez-moi de vous, prononça-t-il calmement. 
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Il adorait cette phrase, ou plutôt le regard de ses victimes 
lorsqu’elles l’entendaient. Malgré leur préparation, peu d’entre elles 
anticipaient une première question si ouverte. Célestin détestait les 
réponses apprises par cœur. Cette situation d’imprévu lui 
permettait ainsi d’étudier les candidats sous leur carapace.  
  Aucunement troublée, Marlène s’exécuta, dévoilant calmement 
civilité, parcours et expériences diverses, ponctuant chacune de ses 
phrases par un léger sourire. Seul le regard hébété de son 
interlocuteur la perturbait quelque peu. Célestin ne s’attendait 
effectivement pas à une telle sérénité. Les mots de la postulante, 
prononcés de façon si spontanée tandis qu’elle le fixait, formaient 
un discours étonnamment fluide et structuré. Dos droit, jambes 
décroisées, bras légèrement écartés et mains prises, sa gestuelle ne 
commettait aucune erreur. Encore abasourdi, Célestin s’imagina 
secouer la tête pour se ressaisir. Cette femme était simplement plus 
aguerrie que les jeunes pousses qu’il avait torturées ces dernières 
semaines, voilà tout ! Il décida donc de passer à la seconde phase 
de l’entretien. A son tour de prouver qu’il ne jouait pas dans la 
cour des novices. 
- Quels sont vos pires défauts ? Demanda-t-il. 
Marlène évoqua alors son perfectionnisme et sa difficulté à 
déléguer des tâches, en prenant soin de détailler les actions prises 
pour y remédier et expliquant que ces tares n’entraveraient en rien 
son efficacité pour le poste proposé. Célestin haussa les épaules. 
Cette réponse, aussi acceptable fût-elle, manquait cruellement 
d’originalité, mais il concédait que sa question n’en possédait pas 
plus. 
- Vos hobbies ? Reprit-il. 
- Je lis deux à trois livres par mois et je me rends au cinéma chaque 
semaine. J’aime également les activités sportives, notamment le 
badminton. 
- Le badminton ? Est-ce vraiment un sport ? 
- Oui, sauf si une dépense de quatre cents calories par heure ne 
correspond pas à votre vision du sport… 
Célestin se mordit discrètement la lèvre. L’impertinence de la 
candidate l’agaçait. Mais n’ayant pas connu de véritable opposition 
depuis bien longtemps, elle le réjouissait tout autant. Il se jura 
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néanmoins de faire disparaître le sourire satisfait de son adversaire, 
même si pour cela il lui fallait franchir la ligne rouge. 
- Etes-vous mariée ?  
- Divorcée. 
- Des enfants ? 
- Non. 
- Vraiment ? Cela me paraît difficile désormais. Rappelez-moi 
votre âge… 
- Quarante-cinq ans. Et je ne peux pas avoir d’enfant pour raisons 
médicales. 
Alors que Célestin pensait déstabiliser l’aspirante, celle-ci lui 
répondait du tac-au-tac. Il aurait pu lui demander son tour de taille, 
elle n’aurait sans doute pas bronché. Pour la première fois de sa 
carrière, il se sentait impuissant… mais pas abattu. Pour son 
baroud d’honneur, le recruteur décida d’utiliser son arme secrète. 
- Faites-moi rire. 
L’expression stupéfaite de Marlène lui arracha déjà un demi-
sourire, mais dans un tel état d’irritation, aucune plaisanterie ne 
risquait d’amuser Célestin.  
Un silence pesant régnait dans la pièce, à peine troublé par les 
gouttes de pluie frappant les carreaux. Célestin jubilait maintenant 
intérieurement, à tel point que son enthousiasme soudain 
manqua… de le faire glousser. 
Marlène, dont le regard semblait plus sérieux, porta la main à la 
poche de son tailleur et en tira une carte de visite qu’elle remit à 
son hôte, sans un mot. Intrigué, Célestin jeta un œil. L’univers se 
figea alors autour de lui. Après ce qu’il lui parut être une éternité, il 
s’enfonça sur sa chaise puis éclata de rire. Un rire nerveux et libéré 
à la fois, le rire désabusé d’un bandit cerné.  
Une minuscule photo de la candidate occupait un coin de la carte. 
Au centre était inscrit son nom. Son véritable nom, juste au-dessus 
de son titre. Célestin croyait en son flair, mais il n’avait pas 
reconnu l’inspectrice du travail. 
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Un refus poli 
Florian MANTIONE 

 
1er prix du concours 2012 

	
En ouvrant la grande enveloppe qui l’attendait sur son bureau, le 
DRH sembla intrigué. L’enveloppe blanche, de format A4, se 
trouvait revêtue d’un timbre de collection sur le côté supérieur 
droit, en lieu et place de la classique Marianne. Son nom, ainsi que 
celui de la société, étaient écrits à la main de manière soignée. 
 
A l’intérieur se trouvait un CV conventionnel accompagné d’une 
lettre de motivation. Le DRH s’en empara et sa lecture le laissa 
pantois. La lettre était versifiée et joliment rimée : 
 

Le ci-joint CV, Monsieur le Directeur des Ressources Humaines, 
Recèle tous mes espoirs de sortir de la peine. 

Votre annonce concernant le poste de responsable 
Résume parfaitement mes compétences comptables. 

 
Loin d'être insensible à la présentation 

Que vous avez brossée de votre institution, 
Je trouve que pour le poste que vous y décrivez, 

Je suis, je vous l'assure, le candidat rêvé ! 
 

Votre entreprise, déjà, est digne d’intérêt. 
Elle me semble alléchante et riche de grands attraits. 

Sa localisation parfaite et son activité, 
Correspondent sans conteste à mes capacités. 

 
Et que dire aussi du projet d'entreprise 

Dont tous les paramètres, je l'avoue, me séduisent. 
De plus, sa vocation à l'international 

Répond à s'y méprendre à mon vœu initial. 
 

Aussi, trouvez ici l'expression de l'envie 
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Que j'exprime d'apporter, de manière réfléchie, 
Toute mon énergie à veiller au succès 

De la haute mission que vous me confierez. 
 

Vous verrez l'énergie que je mettrai toujours, 
A défendre l'entreprise, et ce jour après jour, 
Avec rigueur, souplesse, et grande diplomatie, 

Pour répondre aux souhaits de votre hiérarchie. 
 

Aussi m'efforcerai-je de mettre à son service 
Ce souci de rigueur qui s'avère propice 

A gagner des clients l'importante confiance 
Que suscite l'écoute et la grande compétence. 

 
Voilà, en quelques mots, ma grande motivation. 

Mon désir le plus cher est d'entrer en action. 
Aussi je vous suggère une prochaine rencontre 

Pour prouver le profil dont mon CV fait montre. 
 

Dans l'attente du plaisir de ce contact prochain, 
Recevez, cher Monsieur, le témoignage certain 
Du désir qui m'anime de bientôt concourir 
Au succès de votre œuvre et à son devenir. 

 
Le DRH enleva ses lunettes, se gratta le front et se racla la gorge, 
tandis qu’un sourire amusé illuminait son visage. 
 
- Quel drôle de phénomène que voilà. Lisons son CV. 
 
Le CV correspondait bien aux promesses de la lettre. La formation 
et l’expérience satisfaisaient bien aux exigences du poste. Le 
candidat était incontestablement digne d’intérêt. 
 
- Mais pourquoi diable un tel courrier ? 
 
Le DRH décida d’en discuter avec le Directeur Administratif et 
Financier qui recrutait son bras droit comptable. 



Aract Occitanie                           Décembre 2017 - Tome 12 209 

 
Le DAF, confortablement installé dans son bureau, bien protégé 
par plusieurs piles de dossier lui assurant un habile bouclier contre 
tout intrus, accueillit chaleureusement le DRH. 
- Alors, où en es-tu du recrutement de mon chef comptable ? 
- Justement, c’est à ce sujet que je viens te voir. Regarde le CV que 
je viens de recevoir. 
 
Le DAF s’empara du CV et le lut rapidement, ses yeux se portant 
essentiellement sur les critères clés recherchés. 
- C’est super. Il correspond exactement au cadre que je recherche. 
Et de plus, il connaît notre secteur d’activité, ce qui fait qu’il sera 
rapidement opérationnel. 
- Oui, mais attend. Lis d’abord son courrier. 
 
Le DAF s’empara de la lettre et la lit attentivement pour 
s’exclamer ensuite bruyamment : 
- Mais c’est génial. Et en plus on a un poète. Cela va nous changer 
des collaborateurs lisses, fades et sans saveur que tu me présentes 
généralement. 
- Tu ne crois pas qu’il en fasse un peu trop. Tu as besoin d’un 
technicien doublé d’un manager, non d’un artiste… 
- Un artiste, un artiste… Comme tu y vas ! Ce candidat fait juste 
preuve d’un peu d’originalité, laquelle se rajoute à ses 
compétences. Je ne vois rien de contradictoire. Au contraire, il va 
égayer notre service. 
- Je ne sais pas. Il ne faudrait pas qu’il déstabilise l’équipe que nous 
avons patiemment constituée. Elle a besoin d’un bon superviseur, 
de quelqu’un qui l'aide et la contrôle à la fois, pas d’un farfelu. 
- Mais en quoi pourrait-il s’agir d’un farfelu, comme tu dis ? Non, 
je crois que nous avons à faire à quelqu’un qui a du tempérament 
et de l’humour. Il me plaît bien. 
- Je crois que l’on a intérêt à aller voir le DG. Tu ne penses pas ? 
- Je n’en vois pas l’intérêt. Il s’agit de Mon service et tu es 
responsable de l’évaluation des candidats. 
- Je crois qu’on devrait le faire. C’est plus prudent. 
- Si tu veux. 
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Et nos deux compères de se rendre dans le bureau du Directeur 
Général. Celle-ci, une grande blonde à la crinière flamboyante 
arborant un large sourire laissant apparaître une dentition 
carnassière, insistait pour se faire appeler Directeur Général et non 
Directrice Générale, poussant même la coquetterie jusqu'à exiger 
de se faire appeler Madame le Directeur Général. 
- Germaine, on souhaite ton avis sur un point important. Voilà, on 
vient de recevoir un courrier et un CV pour le poste de 
responsable comptable et nous sommes perplexes. 
- Tu es perplexe, reprend le DAF. Moi je trouve cette candidature 
intéressante. 
- Voyons voir. 
 
Le DAF tend à Madame le Directeur Général la lettre et le CV. 
Elle parcourt le CV en hochant nerveusement la tête en signe 
d’approbation puis s’empare du courrier. Sa lecture est rapide et 
silencieuse, ne laissant rien paraître de ses émotions. Elle fait mine 
de rendre le CV mais se ravise et prend le temps de le relire. Cette 
fois-ci, la relecture est plus longue, comme si chaque mot, chaque 
phrase, avait son importance.  
- Alors, quel est le problème ? 
- Le problème, qui n’en est pas un, c’est que nous avons à faire à 
un poète, or nous recherchons un responsable comptable. 
- C’est vrai qu’il manie bien la rime. Mais ce n’est pas un poète. 
- Moi je dis que c’est un artiste, un farfelu, et que sa candidature 
présente un certain risque. Je ne dis pas qu’il est mauvais et que 
nous n’aurions pas besoin de ce genre d’individu. Je dis tout 
simplement qu’il y a un risque. 
- Qu’en penses-tu Mohamed ? Après tout, il va travailler dans ton 
service. 
 
Le DAF, qui s’attendait bien évidement à cette question, se trouve 
tout d’un coup mal à l’aise. On lui demande de trancher alors qu’il 
n’est que DAF. Après tout, choisir un cadre, c’est le travail du 
DRH. C’est lui l’homme ressource. C’est lui le spécialiste des RH. 
Ah, bien sûr, il est prudent et diplomate, le DRH, dans cette 
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société. Souvent, en comité de direction, il s’attribue les succès en 
cas de recrutement réussi, mais se défausse systématiquement sur 
le N+1 en cas d’échec. Mohamed se sent piégé, mais il assume son 
assertivité : 
- Je pense que c’est un bon technicien, au vu de sa formation et de 
son expérience dans un domaine similaire au nôtre. Un peu de 
« fantaisie » dans mon service ne serait pas de trop. 
- De la fantaisie ? Mais dans ces conditions, c’est la porte ouverte à 
toutes les dérives. Pourquoi ne pas recruter un chanteur, tant 
qu'on y est ? Ah oui, un chanteur ; et tu vas voir qu’il va t’égayer 
ton service, ça c’est sûr !  
- Messieurs, messieurs, ne nous emballons pas et gardons notre 
calme. Bon, tout d’abord, je ne comprends pas pourquoi vous êtes 
venus me voir. Vous êtes uniquement tous les deux concernés. 
Ensuite, je veux bien participer à votre réflexion, mais en l’état 
actuel des choses, la meilleure des décisions, c’est de le rencontrer. 
Il faut le recevoir et voir ce qu’il a dans le ventre. Questionnez-le 
bien. Poussez-le dans ses retranchements. Essayez de comprendre 
qui il est et quelles ont été ses motivations en rédigeant une telle 
lettre. 
- D’accord. Si on a ton feu vert, d’accord. Je le convoque de suite. 
 
Une fois dans son bureau, le DRH s’empresse de concocter une 
lettre de convocation à la hauteur de la lettre de candidature. Après 
de multiples essais et avec l’aide d’un dictionnaire des rimes, il 
rédige finalement la lettre suivante : 
 

Pour tout dire, Monsieur, votre lettre de candidature, 
Par son style personnel et ses belles tournures 

N'a pu faire autrement que de beaucoup séduire 
Celui qui décida, ce jour, de vous écrire. 

 
Votre texte témoigne d'un profil attachant, 
Capable d'un humour au tour intelligent 

Qui tranche sur les lettres insipides et austères 
Par ce style chamarré que vraiment je préfère. 

Notre entreprise souffre d'un manque de poésie 
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Et a vraiment besoin d'un peu de fantaisie. 
Il me semble que vous serez ce rayon de soleil 

Qui donnera aux chiffres un attrait sans pareil. 
 

Apprêtez-vous à être notre muse comptable 
Qui, de passif en actif, sera toujours capable 

De jongler joliment avec chiffres et lettres 
Pour de notre bilan devenir le grand maître. 

 
Et si, ce que je crois, votre fringant plumage 

S'avère à la hauteur de votre brillant ramage, 
Je vous prédis chez nous une belle carrière 
Avec une progression rapide et régulière. 

 
Je me tiens donc, Monsieur, à votre disposition, 

Pour avoir avec vous une longue discussion 
Qui sera le début d'une collaboration 

De nature à combler toutes vos ambitions. 
 
Pas mécontent du tout de son courrier, le DRH se dépêche 
d’expédier sa missive, en attendant la réponse avec une impatience 
non dissimulée. 
 
Quelques jours passent, et enfin notre DRH reçoit le courrier tant 
attendu : 
 
« Monsieur, 
 
J’accuse réception de votre courrier daté du 3 Mai et je vous en 
remercie. 
 
J’ai le regret de vous annoncer que les termes de votre lettre ne 
correspondent pas du tout à l’image de sérieux et de 
professionnalisme que je m’étais forgé de votre société. Je ne peux 
prendre le risque d’intégrer une entreprise aussi farfelue que la 
vôtre qui adresse ce genre de courrier à ses candidats. Le 
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recrutement est une chose trop sérieuse pour laisser libre cours à 
ce genre de plaisanterie. 
 
Je vous souhaite bonne chance dans votre recherche de 
collaborateur et vous prie d’agréer l’expression de mes sentiments 
distingués ». 
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Burn-out 
Françoise DE BLOMAC 

 
1er prix du concours 2013 

 
 
- Elle est morte. 
- Non, pas possible. Quand ? 
- Ce matin. Bruno l'a trouvé morte en arrivant. 
- Vache. Qu'est ce qui s'est passé ? 
- Burn-out. Brûlée de l'intérieur, cuite, fondue, en cendres. 
En moins d'une demi-heure, la nouvelle se répand dans les étages. 
Morte. Manifestement, le diagnostic est sans appel. On discute, on 
analyse, chacun y va de son commentaire. 
- Faut dire que ça faisait un moment qu'elle allait pas bien. 
- Ouais, souvent elle déconnait grave. 
- On sentait que ça chauffait là-dedans. 
- Et les tremblements. T'avais remarqué comment elle tremblait 
parfois ? 
- Moi, elle me faisait carrément flipper. T'as vu les bruits qu'elle 
faisait ? 
- On aurait dû la mettre en retraite plus tôt. Elle était trop vieille.  
- C'est vrai. Elle était usée. 
Viennent ensuite les explications. Retour sur une vie brûlée au 
service de l'entreprise. 
- Faut dire qu'y en avait qui abusaient. Ils n'arrêtaient pas de la 
solliciter. 
- T'as raison, y'en a qui était toujours fourré chez elle. 
- Je veux pas balancer mais Pierre, par exemple, c'était au moins six 
fois par jour. 
- Moi, jamais plus de deux fois. Je faisais attention. Mais c'est vrai 
qu'on la croyait immortelle. 
- J'en connais qui faisaient carrément leurs réunions de service 
chez elle. 
- Et un café court sucré, et un long sans sucre, et un chocolat 
chaud... 
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- Moi, je dis, c'est depuis qu'ils ont rajouté leurs conneries de 
capuccino et de macchiato que tout s'est déglingué. Avant, elle 
allait très bien. Elle a pas pu s'adapter. 
- Oui, et puis, il faut dire que côté entretien, c'était plus vraiment 
ça. Avant, c'était toujours le même gars qui venait. Il la connaissait, 
il savait ce qu'il fallait faire, il faisait attention, je l'ai même entendu 
lui parler. Depuis deux ans, c'était le défilé, jamais les mêmes, des 
petits jeunes qui n'y connaissent rien. Ils faisaient leur petite affaire 
en quelques minutes, et ils se tiraient. Alors, hein, forcément. 
Le traumatisme est palpable. Toute la journée, c'est le défilé. 
Chacun vient constater les dégâts. L'odeur de brûlé est tenace dans 
la petite pièce sans fenêtre où elle reste là, plantée, inerte. Chacun 
se souvient. 
- Moi, j'adorais son petit message "très bon choix". Des fois, c'était 
le seul truc positif de ma journée. 
- Tu te souviens quand on a découvert un chat couché dessus ? On 
croyait que c'était elle qui ronronnait, en fait, c'était le chat de la 
vieille d'en face qui se réchauffait. 
- Et la pétition, tu te rappelles la pétition ? Elle nous avait été bien 
utile pour faire passer discrètement le message. Je crois que c'est là 
que tout le monde a signé. 
- Si on pouvait compter toutes les décisions qu'on a prises devant 
elle. 
- Toutes les fois où elle nous a donné le courage de monter à la 
direction. 
- Toutes les fois où elle nous a remonté le moral. 
- Tous les petits problèmes qu'on a réglés. 
- Et les rencontres, n'oubliez pas les rencontres ! Sans elle, Natacha 
n'aurait peut-être jamais connu Jean-Marc. C'est pas à la cantine 
qu'ils se seraient croisés ces deux là, Natacha, elle apportait 
toujours sa gamelle. 
- Et mon projet de livret d'accueil, je vous rappelle que c'est ici 
qu'il est né. 
- Oh, et puis les stagiaires qui croyaient qu'il faillait payer et qu'on 
laissait faire. 
- Et la fois où Jean-Marc lui a filé des claques alors qu'elle n'y était 
pour rien, c'était les plombs qui avaient sauté. 
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- N'empêche qu'il a failli nous la tuer ce jour-là.  
- Et le jour où elle pissait de partout ? Sur le coup, on a râlé, mais 
quand Madame Facture s'est fait repeindre ses « Louboutin », là, 
on a franchement rigolé. 
HS. Le message est pourtant clair et écrit bien gros, mais rien n'y 
fait. Tout le bureau défile dans la petite pièce, procession triste des 
salariés, manifestement en panne d'occasions de rompre la 
monotonie de leurs tâches quotidiennes. Certains, tout en parlant 
des innombrables qualités de la morte, oublient son état et 
appuient négligemment sur leur bouton habituel. Sourires 
d'excuses de consommateurs désemparés. 
Est-ce le résultat des discussions familiales sur la nouvelle du jour 
(enfin, chacun a quelque chose à raconter qui n'a trait ni à la crise, 
ni aux salaires bloqués depuis deux ans, ni aux chefs qui n'y 
comprennent rien, ni aux procédures stupides) ? La nuit porte t-
elle conseil ? Toujours est-il, que, dès le lendemain, le défilé devant 
le cadavre prend une nouvelle allure. Oubliée la morte, même si sa 
carcasse est toujours là. Il s'agit maintenant de la remplacer. Une 
journée sans café, ça passe, mais il ne faudrait pas que la situation 
se prolonge. Adèle (Sainte-Adèle pour les intimes) a pris les 
devants et a rapporté une bouilloire et du café soluble "mais c'est 
provisoire, il faut la remplacer" précise t-elle à toutes celles et ceux 
qui viennent gentiment lui demander un petit shoot.  
- De toutes façons, ils vont vite la remplacer. Le café, tout le 
monde en a besoin. 
- Tu parles, ils s'en foutent là-haut. Eux, ils ont la Nespresso. 
Nous, on peut crever. 
Natacha, qui lui doit tant (un mari et deux gosses, quand même, 
c'est pas rien. Même si ça lui a fait raté une belle promotion) se 
fend d'un petit mail à la direction générale, copie aux services 
généraux. La réponse arrive rapidement. « Nous vous remercions 
de nous avoir signalé ce dysfonctionnement. La société de 
maintenance a été contactée dès réception de votre message. Elle 
procédera à l'enlèvement et au remplacement demain dans la 
journée. Cependant, après consultation de la médecine du travail, 
l'accès sera désormais payant afin de limiter les consommations 
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excessives. Une réunion avec les représentants du personnel est 
prévue à 17h afin de définir un tarif adéquat. »   
Dans le bureau de Sainte-Adèle, la bouilloire bout en continu, les 
salariés aussi.  
- On compte sur toi pour leur dire que c'est pas possible. On va 
pas payer le café maintenant, c'est n'importe quoi. Déjà qu'ils ont 
augmenté les tarifs de la cantine. 
- Cette histoire de médecine du travail, c'est de la foutaise. En fait, 
ils veulent plus nous voir traîner au café, c'est tout. Ils ont peur de 
ce qu'on se raconte. C'est des minutes qui rentrent pas dans la 
compta. 
- Tu vas voir qu’en plus, ils vont se faire du blé sur notre dos. 
Bientôt, on payera le PQ si ça continue. 
- Pourquoi on boit du café ? Parce qu'on est stressé. Et pourquoi 
on est stressé ? Parce qu'ils nous stressent. C'est à eux d'assumer, 
pas à nous de payer leur management déplorable. 
- N'empêche, le café, ça file des ulcères. Moi, peut être que si c'est 
payant, ça va m'aider à diminuer. 
- Tu sais, le chocolat aussi il va être payant. Et puis c'est une 
question de qualité. Avec du bon café, t'as pas d'ulcère.  
- C'est comme les cigarettes, on sait bien que même si on 
augmente les prix, les pauvres, ils continuent à fumer, parce que 
c'est eux qui en ont le plus besoin. C'est de la foutaise je te dis. 
En tant que représentante de ce qu'il est convenu d'appeler le petit 
personnel (mais pas devant eux, s'il vous plaît), Sainte-Adèle n'en 
mène pas large. La réunion a lieu chez le grand patron, dans son 
bureau open space pour lui tout seul. Le DAF, le DRH, la dircom 
sont là. On lui propose même un café, dans une vraie tasse.  
- Vous comprenez, nous nous soucions du bien-être de chacun 
dans notre entreprise. Cette fin brutale, c'est l'occasion de remettre 
les choses à plat, de reconsidérer la situation, de faire le bilan. 
- Savez-vous combien de kilos de café sont engloutis chaque année 
? J'ai demandé aux services généraux de vérifier deux fois les 
chiffres. Je ne voulais pas y croire. C'est tout bonnement 
hallucinant !  
- Avec le nouveau système, nous poussons les collaborateurs à 
faire plus attention.  
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- Par contre, nous sommes prêts à prendre un modèle plus 
performant, avec plus d'options : café bio, boissons énergisantes, 
eau fraîche, potages variés.  
- C'est utile ça, les potages, pour ceux qui n'ont pas le temps d'aller 
à la cantine. 
Les arguments pleuvent et Sainte-Adèle sent qu'elle va perdre son 
auréole en redescendant. Bien sûr, ils écoutent gentiment ses 
arguments, mais elle n'ose pas aller trop loin. 
- Vraiment, vous ne voulez pas un café ? Vous devriez goûter les 
capsules violettes, elles sont excellentes. 
- Rassurez-vous, nous savons que ces petits moments de pause et 
de convivialité sont importants, et nous ne voulons absolument 
pas les remettre en cause. Je vous le répète, tout cela est pour le 
bien de tous.  
- Vous comprenez, n’est-ce pas ?  
- 1 euro, c’est raisonnable, non ? 
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Vu d’en haut 
Jacques BAUGE 

 
1er prix du concours 2014 

	
Il était arrivé en France à la fin des années soixante, à l’âge de dix-
huit ans. Joao venait d’un village isolé dans la montagne, non loin 
de Porto. Ne sachant que quelques mots de français, il en avait très 
vite acquis une excellente maîtrise tant à l’écrit qu’à l’oral. A 
l’époque, trouver un emploi était facile, même pour un étranger. 
Joao Da Costa avait été embauché comme manœuvre dans une 
entreprise de travaux publics. Vif et habile, il avait rapidement été 
repéré par le chef de chantier, Michel Lajoie, et répertorié comme 
un élément sérieux. Aussi, quand le grutier était tombé gravement 
malade, Lajoie avait tout de suite pensé à lui pour le remplacer 
momentanément. Au bout d’une longue absence, le grutier était 
décédé et Joao avait conservé définitivement ce poste. Depuis, il 
donnait pleine satisfaction dans son activité. 
 
Joao avait maintenant soixante-trois ans. C’était son dernier jour 
d’activité. Demain, il serait en retraite. Le mois de novembre se 
terminait. L'horloge lumineuse d’un bâtiment commercial voisin 
indiquait 06h58. Joao monta comme chaque jour l’échelle de sa 
grue, peut-être plus lentement que d’habitude car il était un peu 
intimidé par cette ultime journée de travail. Même si la mise en 
protection de la charpente de la tour rend l’ascension sans risque 
de chute important, la montée jusqu’à la cabine est toujours un 
effort physique. Conscient de son âge, Joao s’imposait des paliers 
de pause en gravissant les échelons.  
 
Arrivé dans la cabine, Joao visualisa tous les éléments du chantier 
où il travaillait depuis deux mois. Plusieurs bâtiments de huit 
étages étaient simultanément en construction. De la cabine qui 
culminait à vingt-cinq mètres de hauteur, Joao avait une 
connaissance topographique nette du chantier. Son champ  de 
vision était ponctué de repères précis : certains toits, des antennes, 
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les allées de passage des engins. Une longue expérience des 
chantiers lui permettait de reconnaître chacun de ses collègues 
dans les petites silhouettes qui se déplaçaient au sol. Le casque 
blanc du chef était différent de celui, orange, des ouvriers. Joao 
reconnaissait aussi la silhouette des deux manœuvres qui 
s’activaient au coffrage : Emilio et Jeannot. Il connaissait 
parfaitement les phases des travaux pour chaque activité. Il 
devinait les temps de pause de chacun et tenait compte des brèves 
interruptions d’activité quand éclataient des averses brutales. Tout 
cela lui était familier depuis de longues années. 
 
La cabine dans laquelle Joao officiait, la même depuis dix ans, lui 
était devenue une seconde habitation. Par rapport à celles qu’il 
avait connues auparavant, celle-ci était bien mieux conçue, 
bénéficiant des nouvelles normes ergonomiques. On aurait 
presque pu la dire confortable. L’habitacle était muni d’un siège 
adapté réglable. La vitre de la cabine, très large, permettait une vue 
panoramique dégagée qui s’étendait sous les pieds de l’opérateur, 
autorisant une visibilité jusqu’à la base même de la tour. Les boîtes 
de commandes, les leviers et les divers boutons étaient disposés de 
manière fonctionnelle de part et d’autre du siège du conducteur de 
la grue. Joao aurait presque pu les manœuvrer dans l’obscurité sans 
aucun éclairage, tant son environnement lui était devenu familier. 
 
Le métier de grutier est, encore maintenant, difficile et exigeant. 
Cependant il avait constitué, pour Joao, la meilleure partie de sa vie 
et la plus riche de souvenirs. Pour son dernier jour de travail, il se 
sentait empreint de vague à l’âme. Mais ce qui chagrinait surtout 
Joao ce jour-là, c’était le mutisme de ses collègues de travail. Ils 
savaient pourtant tous que l’heure de sa retraite était venue. Aucun 
ne lui avait manifesté le moindre signe de sympathie. Lorsqu’ils 
avaient enfilé ensemble leurs tenues de travail dans la cabane au 
sol, Manuel avait paru aussi bougon que d’habitude et Michel ne 
lui avait pas dit trois mots. Pourtant, ils se connaissaient depuis 
longtemps. Manuel, natif de Breira, un village proche du sien, avait 
été embauché dans l’entreprise le même jour que lui. Et puis tous 
les autres, Ernesto, Gérard, Victor, que, du haut de sa cabine, il 
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apercevait depuis des années. Chaque jour, ils échangeaient des 
signes convenus pour déplacer un chargement de parpaings ou des 
sacs de sable. Mais ce jour-là, aucun ne se manifestait. Pour ses 
quarante ans de travail, le mettaient-ils en quarantaine ? 
 
Certes, le silence et la solitude, le grutier les avait vécus des années 
durant dans sa cabine sans aucune tristesse. Mais maintenant, ils lui 
faisaient un peu peur. Etait-ce la simple nostalgie d’un passé 
professionnel disparu ? Ou bien ce que les Français nomment 
vague à l’âme ? Ou bien encore cette saudade propre aux 
Portugais, mélange de tristesse et de mélancolie ? Il était, bien sûr, 
encore trop tôt pour le dire. 
 
Le soleil commençait à se coucher sur la ville. Dans quelques 
minutes le chantier allait être plongé dans la pénombre de cette 
soirée de fin d’automne. La grue, telle l’oiseau dont elle porte le 
nom, se dresserait comme un grand échassier sur le site silencieux. 
L’activité du chantier venait de s’arrêter. La pelleteuse était déjà 
rangée près des chariots élévateurs. Joao effectua les réglages des 
commandes pour immobiliser la flèche et mettre la grue en 
sécurité pour la nuit. Il commença à descendre lentement l’échelle 
d’accès à la cabine, s’étonnant du profond silence qui régnait sur le 
chantier. Tout le monde semblait déjà parti… 
 
Soudain, le site s’anima. Des projecteurs éclairèrent le sol. Presque 
arrivé en bas de l’échelle, Joao aperçut plusieurs dizaines de 
silhouettes qui convergeaient vers lui. Manifestement, tous les 
ouvriers et contremaîtres du chantier étaient présents. Ils avaient 
quitté leurs vêtements de travail et étaient déjà vêtus de leurs habits 
« civils ». Certains portaient encore leurs casques orange ou blanc. 
L’arrivée de Joao au sol fut saluée par une salve 
d’applaudissements. Cette animation soudaine le sidéra puis sa 
stupéfaction fit place à une phase d’émotion intense. Sous le 
faisceau du projecteur de la grue, il paraissait en sueur, le visage 
tendu et les traits tirés. Les uns et les autres se rassemblèrent en 
cercle autour de lui.  
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Le directeur de la société, venu de Paris lut, texte en main, un bref 
discours, un peu convenu, où il était question d’assiduité et de 
conscience professionnelle. Puis Michel, le chef de chantier, se 
rapprocha de lui. Sans note, il fit une longue et chaleureuse 
intervention, ponctuée d’anecdotes vécues, racontant la vie de 
Joao depuis son arrivée en France. Ce fut ensuite au tour du 
délégué syndical d’évoquer divers épisodes de solidarité discrète 
mais réelle de la vie laborieuse du futur retraité. Deux ouvriers, 
amis proches de Joao, lurent un texte rédigé avec leurs collègues. 
C’était une courte allocution illustrée d’épisodes qu’ils avaient 
vécus avec lui.  
 
Un buffet avait été préparé, éclairé par tous les projecteurs du 
chantier car la nuit était maintenant presque complète. Entorse à la 
sécurité, deux manœuvres du chantier allumèrent un feu de bois 
avec les débris d’une vielle palette. Manuel, le collègue bougon de 
Joao, natif du même village, entama alors en portugais une vieille 
mélodie du pays. Si la musique était celle d’un fado, habituellement 
mélancolique, ce chant-là n’était pas triste. Manuel en avait 
probablement modifié les paroles. En effet, les couplets parlaient 
de la camaraderie sur les chantiers, des luttes ouvrières et de la 
solidarité au travail. Un peu de nostalgie quand même : il était 
question du temps qui passe dans la vie des hommes… 
 
Joao s’était placé dans l’ombre du braseiro. Pour la première fois 
de sa vie, des larmes coulèrent sur son visage. 
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La femme de l’ombre 
Sylvie FERRAND 

 
1er prix du concours 2015 

	
Tous les matins, j’entre la première dans les bureaux. J’arrive très 
tôt, à une heure où tout le monde dort encore. J’ouvre la porte 
avec la clé qui m’a été confiée. Je sais que seuls les responsables en 
ont une normalement, alors j’ai l’impression d’avoir un privilège. 
Je travaille ici depuis plusieurs années, et pourtant personne ne me 
connaît. Je lave et je frotte pour que tout brille. Quand j’ai fini, je 
referme la porte avec la clé et je repars discrètement. Les autres 
peuvent arriver, tout est prêt. En fait, contrairement à ce que l’on 
pourrait penser, ce métier me plaît. J’ai l’impression d’être utile. 
Ils ne sont pas nombreux à travailler ici. Une trentaine au 
maximum. Ils ont de l’espace et de la chance d’être si bien installés. 
C’est rare de nos jours. 
Je commence à les connaître un peu. Certains plus que d’autres. 
Par exemple, le jeune père de famille désorganisé. Son bureau est 
encombré de piles de papiers, un peu plus hautes chaque jour. 
Parfois, je fais du rangement pour lui, mais je suis persuadée qu’il 
ne s’en rend même pas compte. Au milieu de tout ce désordre, il y 
a des portraits de ses enfants qui sont superbes. Il a du talent pour 
la photographie. Pas loin, un autre salarié apporte un peu de 
fantaisie et de joie. Il change de décoration tous les lundis. Autour 
de lui, les murs sont couverts de posters colorés. Et, juste à côté, 
c’est mon préféré. Il a une petite carte avec des cœurs posée en 
dessous de son écran depuis des mois et des mois. Des mots y 
sont tracés d’une écriture encore maladroite. Sûrement par un de 
ses enfants. D’ordinaire, c’est le genre de cadeau qui finit au fond 
d’un tiroir. Je nettoie toujours ce bureau avec un peu plus de 
tendresse que les autres. 
C’est frustrant d’imaginer les gens sans les avoir jamais vus. Sans 
savoir à quoi ils ressemblent. Souvent, j’ai envie de m’attarder, 
pour pouvoir les observer. Mais cela m’est interdit. Chacun doit 
rester à sa place. 
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Depuis plusieurs semaines, je sens un changement. Ils ont mis des 
affiches sur les murs. Ils ont distribué des tracts, j’en ai trouvé 
plein dans les corbeilles à papier. Plusieurs chaises sont regroupées 
devant le bureau du fond, ils doivent se retrouver là pour discuter. 
Ils ne le faisaient pas avant. Même celui des posters a rejoint le 
mouvement. Il a tout recouvert avec ces petites feuilles qui 
symbolisent leur mécontentement. Et il ne change plus rien. 
J’aimerais bien être au courant de ce qui se trame. Cela me 
préoccupe. 
Le problème, c’est que je ne sais pas lire. Cela paraît incroyable à 
notre époque, pourtant c’est la vérité. Je n’ai pas eu l’occasion 
d’apprendre quand j’étais jeune et après, je n’ai jamais réussi à m’y 
mettre. Mes fils ont bien essayé de me montrer, mais j’ai toujours 
autre chose à faire. J’ai du mal à me concentrer. 

 
Un matin, en arrivant, je m’aperçois qu’il se passe quelque chose 
d’anormal. 
La porte est ouverte. 
J’hésite avant d’entrer, je ne suis pas très courageuse. Mais je n’ai 
pas le choix. Je ne peux pas risquer de mettre mon patron en 
colère. J’ai besoin de mon salaire. 
Je récupère le matériel dans le local réservé à l’entretien. Je pousse 
mon chariot dans le couloir. Il n’y a personne, apparemment. Je 
commence mon ménage, dans le même ordre que les autres jours. 
Je n’aime pas bousculer mes habitudes. C’est quand je me rends 
dans les sanitaires pour homme que je le vois. Il s’est endormi sur 
le sol. Je recule. Je ne sais pas quoi faire. 
Je ressors et poursuis mon nettoyage. J’ai honte. Je me dépêche de 
finir. Mais je suis obligée de revenir vers les toilettes. Je ne peux 
pas les laisser dans l’état où ils sont. Les gens sont plus sales que ce 
qu’ils paraissent. Et puis, en y réfléchissant, je pense qu’il faut 
réveiller ce monsieur. Il ne doit pas rester là. Sinon, ses collègues 
se moqueront de lui. 
Je vais lui chercher un café. Je dois fouiller dans la poche de mon 
pantalon, sous ma blouse, pour trouver des pièces. Je me demande 
pourquoi ce n’est pas gratuit. Je suis bien placée pour savoir qu’il 
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n’y a pas de petites économies, mais quand même, ils brassent 
beaucoup d’argent ici. 
Je retourne près de l’homme allongé. Je pose le café sur le lavabo 
et je me penche vers lui. Je secoue doucement son épaule. 
« Monsieur, Monsieur, réveillez-vous. » 
Il ne bronche pas. 
Je le secoue un peu plus fort. Il ne remue toujours pas. 
Je ne sais vraiment pas quoi faire. J’essaie d’appeler mon aîné, il a 
des solutions à tout. Il ne répond pas. Il doit dormir. J’hésite à 
téléphoner à mon patron. Mais, non, il faut que je lui montre que 
je suis capable de me débrouiller toute seule. Il l’a dit à la dernière 
réunion. Nous devons apprendre à être plus autonomes. 
Je regarde ma montre. J’ai le temps d’attendre un peu. Il va peut-
être se réveiller. Je fais un tour dans les bureaux. Je m’attarde 
quelques secondes devant mon préféré. Je l’imagine prendre son 
petit-déjeuner en famille avec sa femme et ses enfants avant de se 
préparer pour venir ici. Je vois les jolies petites têtes blondes. 
J’entends leurs rires. 
Mais le temps passe vite. Je sors de mes rêveries et retourne dans 
les toilettes. L’homme n’a pas bougé. Le café est froid. Je le vide. 
Je remplis le gobelet avec de l’eau et je fais une chose que je ne 
devrais pas faire. Je le jette sur la tête du monsieur. Je ne connais 
rien de plus efficace pour réveiller quelqu’un. Mes fils le savent 
bien. 
L’homme n’a aucune réaction. 
Alors je comprends que je me trompe depuis le début. Il ne dort 
pas. Il y a autre chose. Je suis une idiote. Mes mains tremblent 
pour attraper mon téléphone. J’essaie de me souvenir du numéro 
des urgences. Je repense à la publicité qui passe à la télévision. Je 
tape sur les touches. Je dis à la dame qui décroche qu’il faut 
envoyer des secours. Je ne sais pas donner l’adresse, mais 
j’explique comment venir. J’attends qu’ils arrivent. Je leur montre 
et je me sauve. J’ai d’autres ménages à faire. 

 
Dans l’après-midi, mon patron me téléphone. L’entreprise l’a 
contacté. Ils voulaient me remercier d’avoir appelé le SAMU. Je 
reste silencieuse, je ne mérite pas leur reconnaissance. Je n’ai fait 
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que ce que n’importe qui aurait fait, et j’ai un peu trop tardé. Mon 
chef continue à parler. L’homme que j’ai trouvé était un employé. 
Il s’est suicidé en avalant des médicaments. Il avait pris la clé d’un 
des responsables pour commettre son acte au bureau. Les secours 
n’ont rien pu faire. Il était mort depuis plusieurs heures. Je sens 
des frissons parcourir mon corps. Je ne comprends pas. Il me 
semble qu’ils ont tout pour être heureux dans cette société. 
Mon patron m’explique, ils ont été rachetés par des Hollandais qui 
ont décidé de licencier du personnel pour réduire les coûts. Les 
plus pessimistes pensent même qu’ils vont fermer le site. Ses mots 
sont presque du chinois pour moi. Il poursuit. Dans notre région, 
le taux de chômage est important. Les possibilités de retrouver un 
travail dans ce domaine sont quasi inexistantes, à moins de 
déménager. À quarante ans passés, avec un emprunt sur le dos et 
une famille à nourrir, c’est une situation terrifiante. La pression 
était devenue trop forte pour cet homme. Il l’a écrit dans le mail 
qu’il a envoyé à ses collègues. Il laisse trois enfants derrière lui. 
Avant de raccrocher, mon patron me dit qu’il ne faut jamais sous-
estimer la chance que nous avons. Je le sais. Je ne me plains pas de 
ma situation. 

 
Le matin suivant, j’ai peur en ouvrant la porte. Je commence mon 
nettoyage. En arrivant devant mon bureau préféré, je constate qu’il 
a été vidé. Tout a été rangé dans des cartons, même la petite carte. 
C’était lui, l’employé malheureux. Ils n’ont pas attendu pour faire 
de la place. 
Les larmes coulent sur mes joues. 
Je me recueille un instant et je pars en courant. Je sais que je risque 
mon poste si je m’en vais sans finir mon ménage, mais je ne peux 
pas rester. 
Demain, pour la première fois, je ne reviendrai pas travailler avec 
plaisir. 
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Je revis 
Laurence BOURGEOIS 

 
1er prix du concours 2016 

	
Quelle cavalcade, ce matin ! La nouvelle oncologue de Gustave-
Roussy n’a même pas pris le temps de se présenter. Peu importe, 
les nouvelles sont bonnes : à quatre-vingt- dix-neuf pour cent, je 
suis tiré d’affaire. Seize séances de radiothérapie auront suffi à 
éradiquer la cochonnerie et à mon plus grand soulagement, 
j’échappe à la chimio, ce qui place mon état de santé au-dessus de 
tout soupçon. 

Chez MilKrebs, le laboratoire pharmaceutique qui m’emploie 
depuis bientôt cinq ans, être contraint de dévoiler ma faille, et, 
avec elle, ma boule à zéro, me ficherait dans un sacré pétrin. « 
Chez nous, on veut le top du top ! La crème de la crème ! » répète 
inlassablement mon PDG, Patrick Renaut. Il avait conclu notre 
entretien d’embauche par ces mots : « En tant que DRH, vous 
devrez montrer l’exemple. » C’est sûr, pris entre l’enclume de la 
direction et le marteau des employés, mon métier m’impose une 
résistance à toute épreuve. Chaque jour, j’œuvre pour réconcilier 
péniblement les intérêts du business et le cœur de tous ces 
hommes et de toutes ces femmes, dont j’écoute les frustrations 
ressassées et les problèmes personnels, dont j’étudie les désirs 
d’évolution ou de départ, que je tente de remotiver et de protéger 
d’un management de plus en plus déviant, prêt à les sacrifier sur 
l’autel de la rentabilité et de la performance. 

Pour eux, je me dois d’être « au top ». Et ce matin, je le suis, 
comme rarement. C’est bien simple, j’ai l’impression de tout 
redécouvrir. Bien sûr, il y a toujours cette écrasante tour de verre 
et d’acier perforée de milliers de petits trous. Ces affreux ficus 
trônant dans le hall, le sourire forcé de l’hôtesse d’accueil et, au 
trente-neuvième étage, la sempiternelle farandole de ronds de 
jambes, de courbettes obséquieuses et de congratulations 
hypocrites. Mais je vois tout ça d’un œil neuf, maintenant. D’un 
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œil émoustillé par le bonheur de faire à nouveau partie de ce 
monde. 

Ce matin, je revis, et je suis heureux d’aller travailler. 

Mon duffle-coat encore sur le dos, Marie-Laure me tend une 
pochette jaune poussin. À la DRH, on classe secrètement les 
collaborateurs par couleur, selon leurs résultats et leur 
comportement (un peu comme on trie les patates en fonction de 
leur taille pour respecter la segmentation culinaire). 

« Tiens », me lance-t-elle avec un étrange rictus, « Patrick te 
cherche depuis tout à l’heure, il souhaite te parler de ce dossier, 
c’est urgent. »  

Le jaune poussin étant réservé aux salariés « modèles », je ne suis 
pas surpris de lire le nom de Suzanne Gilardoz sur l’étiquette : il 
s’agit-là d’une de nos meilleures visiteuses médicales. La 
cinquantaine bien tassée, voilà plus de vingt ans qu’au volant de 
son suppositoire bleu métallisé, cette femme aussi massive 
qu’authentique, à la chevelure parsemée de fils argentés, sillonne la 
région Rhône-Alpes en quête de prescriptions. Sa mission : 
démontrer à toute allure les vertus d’un médicament et semer 
derrière elle quelques gadgets, afin que les juteuses pilules de 
MilKrebs atterrissent sur l’ordonnance. Mais contrairement à 
toutes les machines blond doré payées pour débiter un 
argumentaire monotone et désincarné, Suzanne, elle, laisse parler 
son cœur. Et le miracle opère. Alors certes, il y a peut être moins 
de cases cochées dans ses tableaux de bord, mais les résultats sont 
au rendez-vous. À elle seule, elle enterre tous les consultants en 
techniques de communication de la capitale, et haut la main. 

La chemise poussin sous le bras, je toque à la porte du patron. 

« Entrez ! Ah… tu tombes à pic. Installe-toi. J’aimerais te parler de 
Suzanne. Je serai bref : comme beaucoup ici, je suppose que tu 
l’apprécies, mais nous allons devoir la sortir, et fissa. » 
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Mon sang ne fait qu’un tour. Soudainement, je sens une petite 
boule toute dure remonter au niveau de mon estomac, lentement, 
comme un têtard en quête d’oxygène. Je me mords la langue pour 
faire revenir ma salive, et reprendre tant bien que mal le fil de la 
conversation : 

« Mais… mais c’est impossible… 

- Écoute, elle n’est plus taillée pour la course, la Suzanne. Ce n’est 
pas avec elle qu’on va passer la barre du milliard, pas vrai ? Pour 
piler la concurrence, nous devons nous entourer des meilleurs ! 
Renouveler l’eau du bocal, en remplaçant les vieux coucous 
rétrogrades par des avions de chasse. Exit, les indécrottables 
réticents au changement ! On a beau les pousser, ils ne bougent 
pas d’un iota. Tiens, pas ça ! », vocifère Renaut en faisant claquer 
l’ongle de son pouce sur son incisive. 

- Mais ses chiffres sont là… et ses médecins l’adorent ! 

- Inutile de chercher à m’amadouer. Je te demande de me préparer 
sa convocation à l’entretien préalable pour demain matin. 

- Tout de même, Patrick… Vingt ans d’ancienneté, ça va nous 
coûter bonbon… Sans compter l’absence de cause réelle et 
sérieuse. Licenciement abusif, sans vouloir te faire de dessin, on 
monte vite à deux ans de salaire. Et en cas de litige, son dossier 
sera épluché au peigne fin par les juges. Crois-moi, on ne nous fera 
pas de cadeaux. Non vraiment, je… 

- Stop !!! Demain à la première heure, avec la convocation. Je la 
signerai personnellement. 

J’ai subitement l’impression de tremper dans l’eau croupie d’une 
mare renfermant une ribambelle de colverts morts. Comment est-
ce possible ? Et pourquoi est-ce à moi de porter l’estocade ? Après 
tout, ce n’est pas mon initiative… Pourtant, rebelote, je m’apprête 
à exécuter les ordres d’une direction oppressante. Au fond, de 
directeur, je n’ai que le titre, apposé en relief sur un joli bristol 
rectangulaire. En réalité, je ne suis qu’une vulgaire chambre 
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d’enregistrement, une caisse de résonnance des décisions prises en 
haut lieu. Mais non ! Hors de question de foutre sur la paille une 
famille entière sans avoir éclairci l’affaire ! Aucun motif ne justifie 
ce licenciement. Alors quoi ? Sanctionne-t-on son 
anticonformisme ? Le fait d’avoir un jour copiné avec les 
partenaires sociaux ? D’oser mettre du cœur dans une organisation 
où tout élan d’humanité finit par passer pour de l’insoumission ? 
Quand bien même, où serait le degré d’urgence la concernant ? À 
moins que… Oui, elle a dû commettre une faute… Une boulette 
énorme ! Mais pourquoi me l’avoir cachée ? Je veux absolument 
avoir le fin mot de l’histoire. Je vais investiguer. Non ! Cette fois-
ci, je n’obéirai pas comme un caniche galeux. Après tout, mon 
métier ne se résume pas à foutre à la porte et à calculer les lots de 
consolation ! J’ai bien réussi, par le passé, à tirer des collaborateurs 
de la panade, à éviter des licenciements secs, à redresser des êtres 
démotivés… Je vais me battre pour Suzanne. 

Après vingt-deux secondes d’ascension vertigineuse, je débarque 
dans le hall, tympans bouchés. Tête baissée, je pénètre dans l’antre 
présidentiel. 

« À nous, annonce Renaut. Où dois-je signer ? 

- Nulle part. 

- Pardon ? 

- Je n’entamerai aucune procédure sans un minimum 
d’explications. 

- Ne te bile pas pour ça, tu vas en avoir… Permets-moi tout 
d’abord de te remettre ceci. » 

Il me tend une enveloppe avec un rabat gommé soigneusement 
replacé à l’intérieur. Pas de nom, pas d’adresse. D’un geste 
maladroit, je glisse mon indexe sous le rabat. Mon cœur 
tambourine par à-coups incontrôlés. Je déplie le papier. Une 
déchirure sourde, d’une rare violence, me fend du crâne aux 
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orteils, comme du bois sec sous les coups d’une hache. Le cerveau 
engourdi par une décharge de cent mille volts, je bégaie : 

« Vous… Enfin tu… tu me convoques ? 

_ Tu es DRH, je ne vais pas t’apprendre ton métier… Refus 
d’appliquer une directive, c’est la faute grave assurée : sortie 
directe, quasi sans indemnités. 

- Mais… 

- Jusque-là, tu avais été irréprochable. Un parcours sans faute. Le 
top du top ! La crème de la crème ! Mais MilKrebs ne pourrait 
supporter ne serait-ce qu’un petit pour cent de défaillance 
potentielle. L’histoire de Suzanne était donc pour moi le seul 
moyen de t’épingler. 

- Je… je ne comprends pas… 

- Ma femme vient d’intégrer le service d’oncologie de Gustave-
Roussy. » 



Espaces de discussion sur le travail, dialogue professionnel sous de 

multiples formes, ici concours de nouvelles sur le travail : l’appétence 

à prendre la parole pour parler et discuter du travail ne se dément pas.  

Plus de 150 nouvelles parvenues à l’Aract Occitanie et soumises à la 

discussion nourrie du jury : nouveau record !

Cette douzième édition est aussi un tournant pour notre concours, avec 

une invitation à prendre la plume pour traiter plus particulièrement 

d’un thème. Cette année le sujet proposé est celui des innovations 

managériales. 

Belle idée qui permet de vérifier à nouveau combien ces questions sont 
structurantes dans les propos mobilisés par les auteurs comme dans 
les entreprises pour parler du travail. Oui, les liens sont forts entre 

management et conditions de travail, management et organisation du 

travail, management et conduite du changement, management et santé 

des salariés, comme des entreprises. 

Plusieurs nouvelles nous invitent à réfléchir sur l’enjeu pour tous à faire 
évoluer les pratiques et les cultures managériales, à dépasser le pilotage 

par les tableaux de reporting pour revenir à un fonctionnement plus 
humain, moins désincarné et au « management du travail ». 

Dans les textes des auteurs : autonomie, prise d’initiative, organisations 
apprenantes riment avec travail d’organisation, management participatif, 

droit à l’essai et à l’erreur pour innover dans tous les domaines. 

Nous sommes loin des modèles invitant à alléger mécaniquement  

l’entreprise jusque dans sa ligne managériale et c’est peu de dire que 

ce faisant, cette année encore, les nouvelles retenues par le jury nous 

invitent à plonger au cœur du travail pour le transformer.

Frédéric DUMALIN 

Directeur de l’Aract Occitanie

Délégué régional de l’Anact
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