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PREFACE

Depuis que La Gagette de Séte existe je m'amuse, chaque semaine, a
faire intervenir Paul Valéry dans son courrier des lecteurs. Je puise
dans son ceuvre a la louche. J'en tamise les extraits au gré de ma
fantaisie. Je méle sans vergogne les jugements qu'il portait sur son
siecle a ceux que les habitants de son « Ile singuliere », mes
concitoyens, portent, aujourd'hui, sur le notre. Cette confrontation
arbitraire produit des résonances inattendues, des dissonances
instructives, des chocs spectaculaires ou d'absolus non-sens. Bref,
je me comporte comme l'un de ces «journalicules » que Paul
Valéry exécrait. Mais je trouve du plaisir a ce petit jeu iconoclaste
parce qu'il relativise la pertinence des références datées, met en
¢évidence les dangers permanents du nombrilisme, milite pour
l'interdiction des ceilleres dans les regards portés sur le monde.

Quand I' ARACT m'a proposé de présider le jury de son concours
de nouvelles sur le théme du travail, puis de préfacer le recueil ci-
joint des ceuvres primées, je m'en suis donc remis, en bonne
logique ludique, a la définition du travail que donnait « Pépé Paul »
dans sa préface de « La France travaille », un ouvrage paru en 1932
aux Editions de France: « Travail est toute dépense d'actes qui tend a
rendre les choses, les étres, les circonstances, profitables ou délectables a
I'homme; et I'homme lui-méme, plus sir, plus fier de soi. » Clest a cette
définition, dont l'angélisme m'a fait d'emblée sourire, que j'ai
confronté les appréciations portées par les auteurs anonymes des
93 regards sur le travail qui étaient en compétition. Et c'est ainsi
que j'ai mesuré, a 78 ans d'intervalle, le grand écart... entre deux
civilisations.

Paul Valéry appartenait a une civilisation localisée qui se croyait
supérieure aux autres par la grace de sa naissance sur le pourtour
de la Méditerranée - ou s'était ébauché « /idéal du développement le
plus parfait de I'homme » - et qui attribuait son génie a l'équilibre
harmonieux de ses valeurs spirituelles et matérielles. Lui-méme
insistait sur le mot : « Je dis « valeur », c'est le point capital. 1l y a une
valenr esprit, comme il y a une valenr blé, une valenr or... » Toute la vie
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sociale se résumait a « un simple conflit d'évalnations » entre « ['économie
spirituelle » et « ['économie matérielle ». Sur le grand marché des affaires
humaines, la « valeur travail » était forcément la plus « profitable oun
délectable » de toutes les déclinaisons de la « valeur esprit » puisque
c'est a elle que la société «civilisée » devait, tout a la fois, la
profusion de ses chefs d'ceuvre et I'épanouissement de ses libertés.
On parlait, d'ailleurs, moins de « travail » que de « métier », ou
d'«ceuvre ». Cela signifiait que la «valeur travail», valeur
d'excellence, magnifiée, exaltée, ne pouvait étre réduite, sans
déchéance, a la nécessité, pour le travailleur, de gagner son pain
quotidien. Paul Valéry en faisait méme la valeur fondamentale de
« l'esprit frangais » = « La moindre réflexion, écrivait-il dans « La France
travaille », fait apparaitre toute l'importance des valeurs professionnelles, des
expériences capitalisées, de la multiplication et du perfectionnement des metiers
dans la constitution de notre étre national... I.a France est une sorte d'anvre. »

Que reste-t-il, un siecle et plusieurs guerres plus tard, de cette
conception héroique du travail ? L'équilibre des valeurs s'est
rompu. Loi des cycles. Dans tous les pays engendrés par les idéaux
de la civilisation méditerranéenne, I' « étre national » souffre de se
désagréger. Nous appartenons désormais a une civilisation
délocalisée qui se sait mortelle. En se mondialisant, la « valeur
travail » s'est tellement dépréciée qu'elle pointe chaque jour au Pole
emploi. Qui parle encore de « métier » ou d' « ceuvre » ? Le travail
n'est méme plus le moyen le plus élémentaire de vivre. Le chémage
dévalorise l'individu en lui 6tant la liberté de gagner sa vie. Retour
aux temps barbares. En témoignent toutes celles et tous ceux qui
prennent la plume, de nos jours, pour parler du travail, en
raconter, par le menu détail, sur tous les tons, leur vécu quotidien a
la boutique, a 'atelier, au bureau, a I'école, a I'usine, au ministere...

Quand ils décrypteront les récits recueillis, depuis cinqg ans, par
I'ARACT, les sociologues du futur y découvriront une somme
d'attestations si instructives, sur la dévalorisation progressive du
travail, qu'ils en concluront strement que la France du travail était,
au début des années 2000, une sorte d'enfer... On s'y ennuie, on s'y
angoisse, on s'y enlise, on s'y chamaille, on s'y harcele, on s'y entre-
tue, on s'y suicide... Les pulsions y sont souveraines, les peurs
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tirent les comportements vers le bas, les envies de meurtre y sont
plus répandues que les actes d'héroisme. Retour a la définition
étymologique: « travail, du latin tripalinm, instrument de torture... »
Maintenant, le travail au quotidien, c'est un polar !

Il est donc significatif que deux des quatre nouvelles mises en
exergue par le jury de ce concours 2010 (« Prochain CE : Juste aprés
lenterrement », 2éme prix ; « La Sentinelle », 3¢me prix) soient deux
ceuvres sorties du tonneau des tromans noirs. A mon avis
strictement personnel, c'est par souci d'exorcisme, par volonté de
résistance intellectuelle de la « valeur esprit », que les douze jurés
ont choisi, au cinqui¢éme tour de scrutin, a bulletins secrets, de
décerner le ler prix, acquis par 8 voix sur 12, a « Camarade Nollin »,
une nouvelle qui, au contraire, a I'écart des fictions, raconte - vrai
scoop ! - la découverte authentique d'une ceuvre produite par la
« valeur travail » aux temps républicains anciens... Quant a I'histoire
d' «Ibrahima » (3¢me prix ex-zquo), elle nous renvoie, fort a
propos, sur les bords d'une Mare Nostrum devenue post-coloniale...

Je suis Sétois, donc, bien sur, j'exagére. La noirceur n'est pas
devenue totale dans le monde du travail. Ce recueil compte des
petles d'espérance. On en trouve méme dans les témoignages des
enseignants qui subissent, en premicre ligne, les pires effets de la
« valeur fric » contemporaine. Je vous recommande, en particulier,
la lecture de « Gibbeuse ». On s'accroche a ce qu'on peut...

Paul Valéry faisait pareil. Il avait pressenti le basculement des
valeurs mais ce misanthrope cultivait désespérément l'optimisme :
« Les arts et les techniques auront bean changer ; les vitesses, les puissances, la
précision utilisable, l'emploi des relais auront beau croitre au-dela de toute
conjecture actuelle, la valenr de l'individu sera toujonrs, en derniere analyse, le
support essentiel des valeurs de toutes créations ou organisations matérielles. Le
travail sera peut-étre plus « intellectuel » ; mais peut-étre verra-t-on se dégager
magnifiguement certains dons... » Nous y sommes | La preuve est faite
ici que la dévalorisation du travail épanouit les dons d'écriture, et,
crois-moi, cher « Pépé Paul », c'est une nouvelle délectable !

Alain ROLLAT
Journaliste, Président du jury
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AVANT-PROPOS

Je ne cacherai pas ma satisfaction pour notre cinquieme année du
« Recueil de Nouvelles » de voir a quel point le succes de cette
initiative va grandissant.

Succes de la participation au concours avec 93 nouvelles qui sont
q
parvenues 2 PARACT LR en quelques semaines.

Succés avec nos présidents de Jury qui année aprés année
manifestent une présence, un engouement, un intérét qui nous
surprennent, nous, administrateurs. Cette année un grand merci a
Alain ROLLAT journaliste et écrivain notamment connu par la
génération des lecteurs du monde des années 80-2000 et plus
localement par ceux qui ont le plaisitr de lire son éditorial
hebdomadaire dans la Gazette de Sete.

Succés avec notre partenaire Sauramps, qui nous accueille dans ses
locaux d’Odysseum pour une manifestation toute a fait originale
avec débat, échanges sur la thématique du travail précédant la
cérémonie de remise des prix aux lauréats.

Mais l'essentiel se trouve dans les textes proposés par les
participants avec une tonalité sociale souvent difficile. Se succedent
ainsi des situations professionnelles, personnelles parfois
dramatiques qui sont hélas la marque de notre environnement
social et économique d’aujourd’hui. Pertes de la valeur travail,
gestion des ressources humaines cruelles avec ses répercussions
collectives ou individuelles qui s’enchainent jusqu’a l'acte ultime de
la séquestration, opérations de ventes d’entreprises a des capitaux
financiers. ..

Certaines histoires de vie venant de tous les secteurs de notre
économie, sont de véritables petits romans dont certains
mériteraient d’étre traduits en scénarios et mises en scéne tant ils
sont riches de situations iconoclastes, de rebondissements
étonnants, de réalismes époustouflants comme dans les nouvelles
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de ce syndicaliste dans « Prochain CE : Juste aprés I'enterrement »
ou bien «A la Droguerie», ou bien encore ce savoureux
« Camarade Nollin » et tant d’autres. Quel style, quelle originalité
dans « Consomme contre voyelle » |

Je ne peux pas imaginer que ces centaines de témoignages
recueillis depuis 5 ans restent en I’état | Ils mériteraient un travail
d’analyse sociologique, scientifique qui nous éclairerait sur les
multiples situations et conditions du monde du travail.

Enfin pour ma derni¢re année de Présidence du CA de PARACT,
je ne peux pas oublier que cette initiative prise pour la Semaine de
la Qualité de Vie au Travail émane d’'un de mes prédécesseurs
Marc Lopez a qui j’ai le plaisir de rendre un hommage amical.

Bruno COSTIGLIOLA
Président de PARACT Languedoc-Roussillon
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Camarade Nollin
Andrée JACOUET

A mes débuts d’artisane en couture d’ameublement j’ai été tentée
par la réfection des si¢ges, mais le métier de tapissier traditionnel,
ou 'on utilise crin et ressorts, est difficile a maitriser pour qui n’a
pas suivi un véritable apprentissage.

Depuis quelques années déja, certains tapissiers employaient de la
mousse synthétique. Je me suis formée a ce procédé, plus accessible
aux néophytes. J’ai appris a tendre les sangles sous la ceinture et —
dans 'euphorisant parfum de la colle néoprene — a superposer des
mousses dont les densités différentes permettent d’obtenir
Iépaisseur, la fermeté ou la souplesse, et le galbe.

Tout en me servant de semences pour fixer la toile blanche, je n’ai
jamais pu en remplir ma bouche et les cueillir une a une sur le bord
de mes lévres avec mon ramponneau aimanté, comme une vraie
professionnelle, mais j’ai bien aimé poser la couverture, c’est-a-
dire tendre et clouter le tissu d’ornement, assise au ras du sol sur le
petit tabouret. Chaque clou, a la téte arrondie vieil-or, est
positionné dans le creux de la feuillure. Deux coups de marteau
suffisent : un léger pour fixer la pointe, un autre, plus fort, pour
I'enfoncer complétement. Au bord de chaque clou les poils du
velours se hérissent, surpris par cette agression.

La streté des gestes s’acquiert peu a peu. Il faut un certain temps
de pratique pour obtenir un alighement parfait, mais quel plaisir
quand un siege maltraité, blessé, éreinté par une longue existence
arrive entre vos mains, quel plaisir de le soigner, le panser, lui
redonner I’éclat de sa jeunesse et le voir repartir, flambant neuf,
pour une deuxi¢me vie | Mes restaurations étaient valables, puisque
je les ai vendues et n’ai jamais regu aucun reproche, mais jai
abandonné assez vite cette spécialité a la gent masculine. C’est un
travail fatigant, sale, et plutét malsain. Avant de refaire, i faut
défaire, faire sauter les clous, puis les semences, a I'aide du pied de
biche et du maillet de bois. Ce dégarnissage vous fait disparaitre
dans un nuage de poussicre séculaire, on peut contracter des
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maladies de peau ou respiratoires. On se blesse avec les semences
rouillées, il ne faut pas négliger la vaccination contre le tétanos.
Cependant, ce travail ingrat — qui me laissait pantelante, les doigts
meurtris par les dérapages d’un maillet vicieux — m’a souvent
permis de réver. On trouve de tout dans les fauteuils. Entre Iassise
et le dossier, sur les cotés, le long des accotoirs des bergeres, se
glissent mille et une babioles : épingles a cheveux, piécettes, petits
ciseaux a broderie, une pierre dessertie de son chaton de bague,
deux ou trois perles fines échappées d’un collier rompu... Ces
objets, pour moi, devenaient pi¢ces a conviction, faisaient revivre
des scenes. Je me surprenais a imaginer, en fondu enchainé, des
personnages d’une autre époque s’étant assis la. Je voyais
Iévanescente jeune fille révant sur sa broderie au petit point;
jentendais le rire pointu de la coquette tortillant nerveusement son
collier devant un godelureau; je devinais la panse repue du
bourgeois laissant glisser de sa poche quelque monnaie en sortant
sa montre gousset. ..

De ce court passage au tabouret je retiens un souvenir bouleversant
qui mérite a lui seul d’avoir tenté Pexpérience. Un couple « vieille
France » entre dans I'atelier, la dame drapée de vison, le monsieur
Pair austére et hautain. Un jeune homme les suit, portant un vieux
Voltaire souillé, délabré, I’assise défoncée, la boiserie du dossier
fendue en deux endroits. Je détecte sans peine le meuble
« d’époque. » On me confirme qu’il n’a jamais été restauré. J’hésite
a le garder, tant la réparation me semble délicate, la solidité finale
aléatoire. Sur un ton ampoulé Madame insiste, disant ne pas
vouloir I'utiliser pour s’asseoir : « Ce meuble de famille sera placé
dans un angle de mon hall d’entrée. Il ne servira pas, mais je veux
qu’il soit beau. Il tronait au domaine de mes grands-parents; il doit
continuer a décorer. »

Je me vois obligée d’accepter, apres avoir précisé quelles méthodes
de travail jallais employer. En ce qui concerne ce Voltaire, la
découverte n’est pas un objet. Avec moult précautions, je dégarnis
I'assise en totalité, je consolide les taquets dans chaque angle pour
prévenir un écartelement, je défais ensuite le dossier et termine par
les accoudoirs.
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A la fin du strip-tease, m’attend la surprise. Les manchettes du
Voltaire sont assez grandes, rectangulaires. Sous le tissu et le crin,
creusée a la pointe seche dans le bois, se trouve une inscription :
Nollin 1853 Vive la République.

Ainsi, cinq ans apres la révolution de 1848 et la chute de Louis-
Philippe, un artisan, un travailleur du peuple a voulu — a I'insu de
son client aristocrate — graver 1a son opinion pour la postérité. Je
lis, je relis ces mots, je les caresse de mes doigts et de mon regard
soudain embué, avec tendresse et respect. Peut-étre a-t-il essayé
d’imaginer la personne qui, un jour, découvrirait sa forfaiture » Il
n’a jamais pu penser que ce serait une femme, portant pantalon !
C’est a moi, fille d’un ouvrier et d’une couturicre, petite fille de
tonnelier, moi qui ai choisi de travailler « de mes mains », qu’échoit
ce face-a-face avec un compagnon du passé. Je suis I'élue du
hasard. Emotion saisissante.

Me reviennent alors a Pesprit les mots de Georges Coulonges dont
le roman « Les sabots d’Angéle » se déroule a Paris, exactement a
cette époque. Il nous fait vivre, au milieu du peuple, les dernicres
années de la royauté. Il nous décrit avec précision la vie des petites
gens, leur misere, leurs courageux efforts pour survivre. On voit
des illettrés se mettre a apprendre leurs lettres, se réunir en cachette
pour chanter des textes dits subversifs. Quand les roussins font
irruption dans la salle, les chansonniers sont emprisonnés a Sainte-
Pélagie. On voit peu a peu s’éveiller les consciences, s’affirmer le
désir de justice. On sent monter la fievre de ce peuple harassé,
meurtri, affamé, et Georges Coulonges s’interroge: « Qui
contiendra jamais la férocité amassée en silence par ceux qui, dés
leur naissance, sentent levées contre eux toutes les férocités ?

Je range le fauteuil dénudé contre le mur, je jette a la poubelle les
vieux ressorts, le crin, a regret le tissu déchiqueté — « on n’en fera
plus jamais d’aussi beau » — et je me mets a balayer, sans cesser de
m’adresser, en pensée, a mon camarade Nollin :

«'Ton pied de nez n’est pas banal | Tu as pensé que des générations
de nantis allaient caresser de leurs doigts, sans le savoir,
I’exclamation la plus provocante, la plus odieuse qui soit pour eux,
« Vive la République ! » I y a de la délectation dans ton geste. Dans
les hotels particuliers, dans les maisons de maitres a venir, toujours
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ton cri du cceur « Vive la République ! » étouffé par le crin serait 1a,
a 'insu de tous, traversant les décennies, pour arriver jusqu’a moi.
Je vais m’offrir le plaisir d’aviser mes clients. Je te dois cette
honnéteté. J’ai touché du doigt la preuve de ton existence. A
présent, je t'imagine sans peine, dans ton échoppe du faubourg ! Tu
graves avec application ta profession de foi, une lueur revancharde
et jubilatoire illuminant ton visage... »

La journée est finie mais l'atelier revit. Des senteurs de crin et de
toile de jute, réveillées par le balayage, se donnent des airs de
parfum de fenaison. Dans les rayons d’un soleil déclinant, des
myriades de grains de poussicres blondes, en suspension, dansent
galement.

Avant de sortir et de fermer la porte, je regarde un instant le
squelette du fauteuil, croyant sentir la, tout prés, une présence
invisible. Tres vite, je me fustige sans ménagement : « Quelle idiote !
Et ¢a se dit cartésienne et rationaliste | »
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Prochain CE : Juste aprés Penterrement
David SKIDA

Les Armani cirées parcouraient I’épaisse moquette du couloir
d’une cadence martiale. Elles s’approchaient sans faiblir d’une
porte épaisse en chéne clair. Sans prendre la peine de frapper,
Carrara entra dans le bureau du PDG de CLAMEX, Luc De
Montclair. Comme il s’y attendait, ce dernier se trouvait derricre
I'imposant meuble en ébéne qui occupait une bonne partie de la
piece, penché sur une pile de documents. Derriere son patron, une
immense baie vitrée donnait sur les toits raides de l'unité de
production de l'usine. Jean-Pierre Carrara était le DRH de
Pentreprise depuis pres de quinze années et les deux hommes se
connaissaient parfaitement. De Montclair fronga les sourcils en
relevant la téte. L’intrusion si soudaine de son bras droit dans son
antre signifiait qu’un événement majeur venait de se produire. Ce
que ’homme confirma d’une voix sombre.

- Luc, je viens d’apprendre le suicide de Yann Roubiret.

Roubiret était le délégué syndical le plus virulent de Ientreprise.
Souvent, les trois hommes avaient eu maille a partir lors d’épiques
séances au Comité d’Entreprise. Sa mort bouleversait a coup sur
les six cents salariécs de CLAMEX. De Montclair eut un seul
commentaire, perdu dans ses pensées.

- Quand a lieu 'enterrement ?

- Aprés-demain, a 9 heures.

- Ok... Merci, Jean-Pierre... Au passage, demande a Muriel
d’annuler tous mes rendez-vous de la matinée des obseques.

Le surlendemain, comme en réponse a un cliché, la pluie s’était
mélée au cortege. Tous les salariés de Pentreprise étaient venus
accompagner leur camarade pour son dernier voyage. Roubiret
reposerait dans un petit village paumé a une centaine de kilometres
de T'usine. De Montclair se trouvait quelques rangs derricre la
veuve, qu’il trouvait a son gout. Peut-étre passerait-il lui rendre
visite d’ici un jour ou deux, lui proposer son aide, voire plus si
affinités. Le noir moule si bien son beau petit cul, pensait-il.
Qu’est-ce qu’elle pouvait bien trouver a ce crétin de Roubiret ?
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Dans Déglise, étroite et décrépie, i récita un discours
conventionnel, saluant «les passes d’armes, avec toutefois
beaucoup de respect, qu’il a échangées avec un employé méritant ».
Il ne laissa rien paraitre du mépris que lui avait inspiré le délégué
syndical pendant toutes ces années. Les larmes versées par ses amis
et ses proches lui donnérent la nausée, et il s’éclipsa rapidement
apres la cérémonie.

De retour sur le site de CLAMEX dans I'aprés-midi, il ordonna a
Muriel de faire barrage a quiconque tenterait de le joindre et
d’appeler Carrara pour un entretien sur-le-champ. En I'attendant, il
dénoua sa cravate et se servit un verre de la bouteille de whisky
dont il gardait toujours un exemplaire dans son bureau. Pensif, il se
planta devant la fenétre et observa son territoire. La pluie avait
redoublé et recouvrait les murs gris d’une laque brillante. Il ne se
retourna pas quand son DRH entra dans la picce, une pile de
documents a la main.

- Encore une journée de foutue, grogna De Montclair.

- Oui, mais que veux-tu... Tu crois qu’il se serait passé quoi si tu
avais refusé que le personnel aille a 'enterrement ? Et puis, ce n’est
pas ce que nous avons de plus important a penser. J’en ai profité
pour amener ¢a, ajouta-t-il en brandissant la liasse de feuillets.

- Clest la derniere offre de... ?

Ils furent interrompus par Muriel qui entra dans la piece, un
bouquet de fleurs somptueux en mains. Carrara se détourna
légerement en prenant soin de cacher ses papiers a la vue de la
secrétaire.

- Monsieur, je m’excuse de vous déranger, mais...

- Muriel ! Je croyais pourtant avoir été clair, la coupa De Montclair.
Je ne veux voir personne ! Qu’est-ce que c’est que ce bouquet de
fleurs encore ?

- Cela vient de Mme Roubiret, répondit-elle d’un ton contrit. J’ai
pensé quil wvalait mieux ne pas la faire attendre, vu les
circonstances. ..

Le patron se radoucit immédiatement en comprenant qui était a
Porigine de cette intrusion. Son visage se barra d’un sourire de
convoitise en répondant a sa collaboratrice.
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- Pourquoi ne pas lavoir dit plus tot? Faites-la entrer sans
attendre ! Posez ces fleurs sur mon bureau, merci.

Muriel disparut a leur vue quelques secondes avant de laisser le
passage a la silhouette voluptueuse de Sylvie Roubiret. Elle s’était
changée et avait passé une robe qui mettait en valeur le galbe de
ses jambes et épousait chacune de ses formes. Les deux hommes
pensaient en la regarder s’approcher du bureau que la jeune veuve
ne tarderait pas a trouver un remplagant au défunt. De Montclair
espérait qu’il arriverait avant cela a la glisser dans son lit pour
quelques parties de jambes en lair. Il était marié mais ne répugnait
jamais a un petit extra. De toute fagon, se répétait-il, la raison pour
laquelle il avait épousé sa femme n’avait rien a voir avec ce qu’il
ressentait, ou pour le pieu. Oui, surtout pour le pieu, pensait-il en
s’attardant sur le décolleté de Sylvie. Sa femme, Monique, était la
fille d’'une des plus grosses fortunes de la région qui lui avait
surtout servi de tremplin pour sa carricre, entre 'argent et les
pistons qu’elle lui avait procurés. Il sentit une boule d’énergie lui
traverser ’estomac quand elle ouvrit la bouche.

- Monsieur De Montclair, je suis venue vous remercier pour votre
discours ce matin. Je sais que Yann et vous étiez souvent en
conflit, mais il vous respectait et il estimait que cela faisait partie du
jeu.

Il chassa l'air de ses mains, une moue de fausse modestie sur les
traits.

- Voyons, c’est tout naturel, Madame Roubiret. ..

- Sylvie, le coupa-t-elle. C’est ma grand-meére que l'on appelait
Madame Roubiret.

- Treés bien, Madam... Sylvie. Je profite de votre venue pour vous
rappeler que si vous avez besoin de quoi que ce soit, je suis la et
prét a vous aider.

- Merci, Monsieur le Directeut.

- Luc, s’1l vous plait.

- Ok. Luc... Je serais trés honorée si vous acceptiez de venir diner
a la maison demain soir. Mon mari avait quelques papiers de
Pentreprise et je n’ai pas fini de les classer. Certains sont marqués
« confidentiel » et je ne suis pas stre que ce soit. ..
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De Montclair n’en revenait pas. Il eut du mal a conserver son sang-
froid. Ce sera encore plus facile que prévu, pensa-t-il. Elle était en
train de s’offrir carrément a lui. Il dut déglutir, avant d’accepter son
invitation d’une voix presque normale. Carrara brisa la magie de
I'instant, pour son plus grand déplaisir.

- Pardonnez-moi, Sylvie. Il a laissé un mot expliquant les raisons
qui 'ont poussé a son geste ?

- Non, répondit-elle en haussant les épaules. Il était déprimé depuis
plusieurs semaines, sans que je sache pourquoi. Il m’a juste dit que
vous aviez une grosse commande a honorer et qu’il avait beaucoup
de travail. Je pense que c’est la mort de sa mere, 'an dernier, qu’il
n’a pas réussi 2 surmonter.

- Je comprends... Cest difficile de perdre un étre cher...

- Vous ne croyez pas si bien dire, Monsieur Carrara.

Sylvie les quitta quelques minutes plus tard. A peine la porte
refermée, les deux hommes se jaugerent du regard, puis
dévoilerent leurs dents dans un sourire de connivence.

- C’est bien parti, non ? attaqua Carrara.

- De quoi tu patles ? De la veuve ou de la situation de CLAMEX ?
- Les deux ! Cul mis a part, on a bien joué notre coup avec ce
connard de Roubiret. Au dernier CE, jai tout de suite vu qu’il
savait pour la vente de I'usine aux ricains. Tout de méme... Je ne
sals pas si on est pas allés trop loin en le poussant au suicide.

- Trop loin ? Tu te fous de moi ? Que fais-tu des 150 millions que
va nous rapporter la vente ? Tu es prét a cracher dessus ? Pas moi !
Roubiret était trop curieux, il aurait fait capoter tout ¢a. Et puis, ce
n’est pas nous qui avons appuyé sur la détente !

- Peut-étre, mais on lui a fourni 'arme et les cartouches en triplant
ses cadences, en truquant ses résultats, en faisant en sorte qu’il
tombe d’épuisement.

- La fin justifie les moyens. D’ici quelques mois, tout ¢a ne sera
qu'un souvenir quand on se dorera la pilule sur une plage des
Bahamas. 1l faut tenir jusque la, c’est tout...

Vaguement perplexe, Carrara sortit de la picce, laissant Montclair
examiner la proposition d’achat qu’il venait de recevoir.

Le lendemain soir, De Montclair se préparait a partir de chez lui,
excité a I'idée de pouvoir se faire la jeune veuve, quand on sonna a
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la porte. Grommelant contre lintrus qui risquait de le mettre en
retard, il ouvrit le battant en grand sur une Sylvie Roubiret plus
belle que jamais. Elle avait enfilé une robe de soirée échancrée
dans le dos et qui soulignait parfaitement sa poitrine rebondie.
Surpris, le patron s’effaca pour la laisser entrer. Il ne risquait rien a
la faire venir chez lui, sa femme étant partie passer le week-end
chez ses parents avec les gosses.

- Bonsoit Luc, susurra-t-elle.

- Bonsoir. Ce n’est pas moi qui devais me rendre chez vous ?

- J’ai changé d’avis, et j’étais trop impatiente.

Elle effleurait ses épaules en retirant son manteau, ce qui lui donna
la chair de poule.

Euh... Au moins, vous ne perdez pas de temps. Vous voulez boire
quelque chose ?

Avec plaisir | Whisky sec, sans glace | Je m’installe par-la ? ajouta-t-
elle en désignant le canapé d’une ceillade suggestive.

Il approuva d’un hochement de téte et partit préparer les verres. 11
était pressé de passer a I'acte et de prendre la jeune femme dans ses
filets.

Deux heures plus tard, ils n’avaient toujours pas mangé et le niveau
d’alcool dans la bouteille avait sensiblement baissé. Grisé par la
boisson, De Montclair passa a I'attaque et s’approcha de Sylvie,
une main posée sur sa cuisse. Il s’enhardissait de minute en minute,
alors que la jeune semblait s’éloigner depuis un moment. Il essaya
de lui mordiller I'oreille a un instant ou elle détourna le regard mais
elle sursauta et s’éloigna vivement. I1 était surpris par son brusque
changement d’attitude. Il se décala sur le canapé, en tendant une
main implorante vers elle.

- Sylvie, que se passe-t-il ? On était bien partis tous les deux.

- Que voulez-vous, bon sang ?

- Mais... ? Faire 'amour avec toi, c’est ce que tu voulais non ?

- Jamais de la vie | Et votre femme ?

- Ma femme est une garce que j’ai épousée pour son pognon ! Si
elle ne me tenait pas par le portefeuille, il y aurait belle lurette que
je me serais fait la malle, s’énerva-t-il.

Le sourire satisfait qui vint soudain barrer le visage de Sylvie
I'inquiéta. Elle n’avait plus I'air d’étre la jeune femme ingénue et
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enivrée qu’elle était encore quelques minutes auparavant. De
Montclair lisait dans ses yeux une farouche détermination. Elle
planta ses yeux sur un point derriere lui et s’adressa a quelqu’un.

- C’est bon, tu as tout ?

- Oui, et méme le superflu, répondit une voix qui glaca le sang de
Montclair.

- Non, ce n’est pas possible, murmura-t-il.

Sortant de 'ombre fournie par le couloir, il regarda avec effroi
Roubiret entrer dans le séjour, un caméscope a la main.

- Bonsoir, patron... Pas trop surpris de me voir ?

- Mais, mais... Je croyais que...

- Que j’étais mort ? Pas mal comme tour, non ? Je me doutais que
vous cherchiez a m’éliminer avec Carrara. Vous savez bien
pourquoi... J’ai donc organisé tout ¢a avec quelques amis et aussi
plusieurs collégues de la boite. Le curé qui officiait a ’église est un
copain d’enfance doué pour la comédie. Demain, on trouvera un
truc pour expliquer mon retour, ou je jouerai 'amnésie. Clest a
VOIr. ..

- Mais pourquoi, bon sang ? Vous étes fini, Roubiret ! Demain, je
m’occupe de vous foutre a la porte et de porter plainte contre
vous !

- Vous ne ferez rien de tout ¢a, contra Sylvie en sortant de sa
poche un lecteur MP3 qu’elle alluma. Incroyable ce que 'on peut
planquer dans un gros bouquet de fleurs, dit-elle.

De Montclair vira au gris quand il reconnut sa conversation de
Papres-midi avec Carrara : « ...150 millions que va nous rapporter
la vente... Roubiret était trop curieux...» Il se décomposa
totalement quand Roubiret enclencha le caméscope pour repasser
le passage sur sa femme. Le patron tellement craint par ses
employés n’était plus que 'ombre de lui-méme. Il semblait avoir
pris une décennie en quelques minutes. Sa voix était blanche
d’impuissance et de colere sourde.

- Que comptez-vous faire de ¢a? demanda-t-il sur un ton
implorant.

- Le balancer aux flics, a la presse, aux collegues. La dernicre sera
pour votre femme. Elle devrait apprécier, je pense.

- Je n’ai pas d’issue ?
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- Pour tout vous dire, si... Vous devez bien vous douter de
laquelle... Celle qui vous étiez si content de me réserver...

Sans ajouter un mot, les Roubiret sortirent de la maison, laissant
De Montclair abattu sur le canapé. 11 était coincé, et il le savait. Si
seulement il avait su résister a appat du gain et a sa passion pour
les femmes. Il se leva péniblement et se dirigea comme un
automate vers son bureau ou il sortit un Glock 17 d’un tiroir...

Le lendemain, une manchette de journal annongait la mort subite
du patron de CLAMEX. Les salariés avaient appris avec horreur
dans larticle que 'entreprise allait étre vendue a un consortium
américain, selon une source bien informée. Le suicide inexpliqué
de Luc De Montclair remettait les accords en cause. Trés vite,
Popinion publique s’était émue pour le sort de l'usine, et un
nouveau directeur avait été nommé. Sa premicre action avait été de
faire le ménage dans le staff et de licencier la plupart des membres,
dont le DRH en poste depuis prés de quinze ans. On oublia tout
aussi vite I'imbroglio qui avait entouré la disparition d’un délégué
syndical, cru mort quelques jours, puis réapparu errant sur le bord
d’une nationale. Selon les médecins de la maison de repos ou il
était pris en charge, son état s’améliorait de jour en jour, grace
aussi aux visites quotidiennes de son épouse...
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La Sentinelle
Georges LAWRENCE

Malgré I’heure encore matinale, 7h30, 'open space du service de
Comptabilit¢ de I'Entreprise avait déja atteint son taux
d’occupation maximum. Confus de n’étre en avance aujourd’hui
que d’une demi-heure sur I’horaire légal, Jean Louviers, ployant
sous le poids de son ordinateur portable et de plusieurs gros
dossiers, «ses devoirs de maison », se hata, le regard fuyant, en
direction de son espace personnel. Arrivé la, privilégié a I'abri de
ses trois cloisons car il n’était pas n’importe qui, il respira enfin.
Mais ce calme relatif fut de trés courte durée car son attention fut
trés vite captée par une enveloppe mauve, les couleurs du Service
des Ressources Humaines, parfaitement déposée, par ailleurs, au
milieu de son bureau. Dans un premier temps, il blémit, c’était
bien le moins qu’il puisse faire | Mais il se ressaisit : ne venait-il pas
récemment de monter en grade ? Bien sir sans augmentation de
salaire, crise oblige, mais le geste de la part de la Direction était
bien la. Se voulant confiant il ouvrit néanmoins 'enveloppe les
mains tremblantes et lut :

Tres cher Jean

Pourriez-vous passer tout a ’heure dans mon bureau, mettons a
dix heures.

Cordialement

Alain Morgue

Un instant indécis, Louviers fut ensuite envahi d’une agréable
torpeur : Alain Morgue, le directeur général des ressources
humaines qui détenait entre ses mains le destin de plus de 100.000
salariés dans le pays, I'appelait «trés cher Jean» et demandait
cordialement a le voir !

Pendant deux heures, déconcentré, il travailla trés mal. A 9h50,
tébrile, il prit enveloppe mauve et se dirigea vers les ascenseurs
pour monter au 19 étage et c’est finalement a 11h20, le directeur
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étant encore en rendez-vous, qu’il serrait enfin chaleureusement la
main d’Alain Morgue.

- Merci d’étre passé, j’ai a vous patler, venez, nous serons mieux
installés dans le petit salon. Vous buvez quelque chose ? Un café ?
Un peu grisé, Louviers d’un geste timide déclina l'offre.

- Martine, apportez-nous deux cafés s’il vous plait | Asseyez-vous.
Bien, j’irai droit au but. Comme vous le savez certainement, depuis
le début des années 1990 et le phénomene de la mondialisation
grandissant, on a vu apparaitre puis augmenter les cas de suicides
sur le lieu de travail, dans tous les secteurs mais surtout dans le
tertiaire. Cette nouvelle mode ou le salarié pense, dans son
désespoir, punir I’Entreprise, est en total contradiction avec le
passé. Naguere le salarié en rupture avait la décence de se jeter du
haut d’un pont ou d’absorber calmement des barbituriques chez lui
sans faire trop de vagues. Maintenant, sans pudeur, il vient se
pendre chez nous! L’année dernicre, selon les sources OMS, le
taux de suicide au travail dans le monde était de 10,2 par an pour
100.000 habitants avec un taux trois fois supérieur pour les
hommes par rapport aux femmes. Le taux de suicide, que
jappellerai désormais « taux de rupture », des salariés de notre
entreprise, comparé aux chiffres de I'OMS est tout a fait
consternant : 29/100.000 il y a deux ans, 32,8/100 000 I'année
derniére avec seulement, si je puis dire, une répartition du double
des hommes par rapport aux femmes. Il va sans dire que pour
I'Entreprise c’est une catastrophe car cette année nous nous
attendons encore a dépasser ce chiffre !

Je ne vous ferai pas un dessin, notre image de marque qui naguére
véhiculait des symboles forts tels que I'innovation technologique
au service du progres, ou la foi inébranlable en un futur radieux,
est fortement mise en doute et a mal par 'ensemble des médias qui
n’ont de cesse aujourd’hui que de se focaliser en boucle sur
I’évolution de ce maudit « taux de rupture ».

Bien évidemment, vous le comprendrez aisément, nous ne
pouvons plus continuer comme cela !

Bien str, vous me direz peut-étre, naivement, que la solution serait
certainement dans I'instauration d’une plus grande convivialité
entre les salariés et surtout, en toute logique, revenir a des charges
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de travail disons...plus...plus...enfin, moins contraignantes. La, je
vous répondrai tout net : impossible | La mondialisation, 'ampleur
de la crise, les actionnaires extrémement demandeurs et volatils, les
possibilités potentielles de délocalisations, toujours tentantes, sont
autant de facteurs qui ne nous permettent pas a ’heure actuelle de
baisser la garde et aussi la pression que nous imposons a
I’ensemble de notre capital humain...

Néanmoins, nous avons pensé a une autre solution : la création, au
sein de ensemble des services, d’une sorte de milice bénévole : les
Sentinelles. Le concept nous vient du Canada et semble
parfaitement fonctionner ; des hommes ou des femmes, choisis
parmi les meilleurs, se mettent a I’écoute empathique de leurs
collegues proches, une surveillance altruiste et discréte qui peut
rapidement amener la sentinelle a détecter une personne en
«risque de rupture ». Le dossier de la personne décelée est alors
immédiatement transféré au Service des Ressources Humaines qui
des lors s’occupe de tout: aide psychologique, mise en congé
maladie, transfert éventuel vers un poste mieux adapté, etc ... Pour
tester, dans un premier temps, le systtme au sein de notre
entreprise, j’ai tout de suite pensé a vous: vous avez toutes les
qualités requises, un trés bon parcours, des nerfs d’acier... Bien,
finissons en, Jean, acceptez-vous l'honneur de devenir notre
premicre Sentinelle ?

L’ascenseur, sans états d’ame, redescendait vers les enfers. Bien
évidemment Louviers avait dit oui, n’osant méme pas imaginer,
face a Morgue, la moindre négation. Et puis il fallait voir le bon
coté des choses : cette nomination, bien que « secréte » ne pouvait
en aucun cas desservir ses projets de carriere, bien au contraire, et
si en plus dans la lancée, il pouvait éviter I'inéluctable a quelques-
uns de ses collegues, finalement qui s’en plaindrait ? Ragaillardi par
cette profonde analyse, il décida de s’investir immédiatement dans
sa nouvelle responsabilité.

Moins d’une semaine plus tard, c’est tres fier qu’il fit parvenir au
SRH le dossier de son premier client : Martin Aigre, 56 ans dont
30 dans I’Entreprise, un homme fragile, fatigué par trois lourdes
reconversions professionnelles ayant entrainé, en quatre ans, cing
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déménagements. La réponse du SRH ne se fit pas attendre sous
forme d’un courriel en fond d’écran du plus jolie mauve :

Merci, Jean

Bien regu dossier Martin Aigre,

On s’occupe de tout,

A bientot

Le lendemain, Martin Aigre était déja absent et Louviers,
impressionné, apprécia la diligence du SRH. Ce n’est que le
surlendemain qu’il apprit, comme tout le monde, la mauvaise
nouvelle : Martin Aigre était décédé, victime chez lui d’un
cambriolage, il aurait surpris le malfaiteur qui, apres altercation,
laurait abattu sans pitié. Troublé un moment par ce manque de
chance, Louviers se dit alors que le destin d'un homme doit
certainement étre écrit dans le plus pur des granits pour qu’ainsi
l'on n’y puisse rien changer. Ragaillardi par cette profonde analyse,
il oublia aussit6t affaire.
Quelques jours apres Iincident, il fit parvenir au SRH le dossier de
son deuxiéme client: Claudine Chambrol, 48 ans, célibataire, 16
ans de maison mais ayant atteint depuis longtemps son point
d’incapacité professionnelle, était en ce moment occupée, seule, a
sombrer, suite a une rupture amoureuse avec son chef de service,
dans une profonde dépression. La réponse du SRH fut tout aussi
rapide que la premicere fois :

Bien recu dossier Claudine Chambrol

Bon travail !

On s’occupe de tout,

A bientot

Le lendemain Claudine Chambrol était absente. Louviers, qui a
cause de sa double activité était maintenant réguliérement en retard
dans son travail, débordé, n’y fit méme pas attention. Clest le
surlendemain qu’il apprit la mauvaise nouvelle: Claudine
Chambrol était morte, écrasée accidentellement sur le parking
d’une grande surface par un énorme 4x4, qui a son premier crime
avait ajouté aussi le délit de fuite | Louviers cette fois se tétanisa
sous le choc. Il fut pris de vertige et, bizarrement, dans sa téte, il
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entendit distinctement la voix de Morgue affirmer péremptoire :
« On s’occupe de tout, on s’occupe de tout »...

... Vacillant, Jean Louviers fit alors quelques pas avant de se sentir
soudain, envahi par le doute...
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Le choix d’Ibrahima
Marie-1.aure DE NORAY DARDENNE

Martinez Diego... a voté

Belange Loic... a voté

Traoré Adama... a voté

Herta Viviane...a voté

Sylla...........

Du coin de I'ceil, Ibrahima attrape a la volée les sourires surs et
discrets que lui envoient la plupart des votants. Enfin, au moins
deux sur trois. Non il doit exagérer, environ un sur deux. On le dit
vainqueur depuis que son nom s’est inscrit sur la liste, et peu a peu
il s’est fait a cette idée. Gagner I’élection triennale du président du
Syndicat des Travailleurs du Progres de la régie V.Roum&Roum.
Dehors, un calme empreint de bienveillance, Ibrahima K cultive
depuis l'enfance sobriété et courtoisie. Dedans, un hoquet
indomptable propulse les derniers remords, les ultimes regrets, le
doute remonte s’empare de sa pensée s’infiltre dans ses veines
envahit sa chair. Ce choix, bon sang, pourquoi a-t-il fait ce choix ?
11 aurait du résister, ne pas se laisser embarquer dans cette histoire
trop loin, beaucoup trop loin de sa propre destinée ; enfin, celle
qu’il s’était fixée depuis...depuis..., comme on dit chez lui. Depuis
27 ans plus précisément, depuis qu’il est venu remplacer son frere
Seydou sur la chaine de montage, au rayon des essieux. Emplir sa
cagnotte, et en méme temps apprendre le métier, collecter au
passage outillage et matériel, concevoir le garage idéal. Oui, rentrer
au Pays le moment venu et batir le Garage Moderne de Kabaté. Le
GMK, sous-titré Plein Gaz, pour le plaisir de la formule. Seydou,
lui, a investi dans une boulangerie. Un peu loin des boulons, il faut
P’admettre, mais il s’en sort sacrément bien, Seydou avec la BMK
Blé d’Or. Pour cela : ne pas rentrer au village plus d’une fois tous
les trois ans, se marier le plus tard possible avec la cousine
pressentie avant méme que l'un et autre ne soient congus, éviter
ainsi tout litige, limiter le nombre d’enfants a 3 - a raison d’un
enfant par séjour au village, ¢a fait tout de méme neuf ans. Ne pas
se laisser tenter par les sir¢nes de la vie parisienne, rester au foyer
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le plus possible, s’en tenir au circuit fermé foyer-usine-foyer-usine,
se faire apprécier dans I'un et dans l'autre pour ne pas s’envenimer
la vie ; pour se faire des potes, juste de bons potes de travail et de
chambrée. Combler les trous par la pricre et la course a pied,
ménager sa santé. Tout un programme, une hygiene de vie,
presque un sacerdoce. La journée en bleu, le soir en boubou, une
tenue civile de base pour le week-end, I'une automne-hiver, l'autre
printemps-été, a acheter chaque année en solde, chez Tati de
préférence. Envoyer de 'argent au village, bien entendu, mais juste
ce quil faut pour éviter de passer pour l'ingrat de service. Sa
famille, cousins issus de germain compris, comprendra sa chance le
jour ou Ibrahima, riche comme Crésus des fruits de son Garage,
veillera a ce que chacun ait sa part du gateau.

Mais si on lui avait dit que les efforts devraient durer si longtemps,
Ibrahima aurait certainement laissé son projet au stade de réve. Un
garage de réve a retrouver dans son sommeil et a décrire tel un
royaume a ses nombreux enfants engendrés lors de ses séjours
annuels au village de Kabaté. Jeune, on est plus impatient. Apres
tout c’est mieux ainsi, qu’il n’ait pas su. Pour plus de sécurité, il a
ouvert son compte a la Générale Bancaire de Billancourt-Vaillant.
Puisque c’est la, a Boulogne-B qu’il a démarré. Un compte
rémunérateur, comme on dit, qui lui fournit d’année en année des
petits sonnants et trébuchants, autant de clés, d’écrous, de bougies,
de joints de culasse et consorts que la Générale Bancaire livre
gracieusement au futur entrepreneut.

Jambon Yvon... a voté

Cicolini Francoise...a voté.

Et pointent les regards et bourgeonnent les sourires. Ibrahima ré-
atterrit. I1 n’est pas a Kabaté. Loin de la. Il est la, salle Dreyfus, a
faire le pied de grue en attendant ce que tout le monde estime
savoir d’avance: sa nomination a la présidence de la section
syndicale des Travailleurs du Progres des prestigieux établissement
V.Roum. Au fil des années, au fil des « rayons » comme il dit dans
lesquels il est passé, au fil des équipes auxquelles il s’intégrait,
Ibrahima a pris de la voix. Encore tout jeune immigré, il avait été
amené a plusieurs reprises a faire I’assesseur dans des petits conflits
entre ouvriers et contremaitres. Au départ, par hasard, et plutot
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pour ses facultés de traduction soninké-francais. Et puis, assez vite,
parce que malgré son age et sa récente arrivée, il dénouait
patiemment et surement toute sorte de brouilles. Il posait
honnétement les problémes, en jouant tantot sur la jovialité, tantot
sur la moralité, et amenait les antagonistes a trouver eux-mémes les
solutions. Ses collegues africains 'ont rapidement appelé Le Vieux,
en noble référence a la sagesse d’un chef de village. Peu a peu,
Ibrahima s’est doté d’une image méritée du défenseur sans heurt
de la justice sociale. Lui voyait cela davantage comme une tache
que comme une gloire, une tache assumée avec un brin de fatalité :
‘On’ lui avait confié le soin d’arrondir les angles, non pas
seulement ceux des ailes d’automobiles, mais aussi - et surtout -
ceux des rouages sociaux au fur et a mesure de ces pérégrinations
dans Pentreprise. Quant a son inscription au Syndicat, il a mis un
sacré bout de temps a franchir le pas. Une bonne quinzaine
d’années. Il a pensé pendant longtemps que le c6té lutte, inhérent
au syndicalisme, était incompatible avec la recherche a court terme
de conciliation qui animait sa démarche. Avant de rejoindre les
rangs, il a observé a distance, puis de plus en plus pres, les
mécanismes des Travailleurs du Progres, lesquels lui tendaient les
deux mains depuis ses premiers exploits. Il se disait qu’il préférait
passer son temps libre a peaufiner sur papier son beau projet - son
garage a Kabaté - plutot que de voir filer dimanches et jours fériés
en manifestations ou travaux d’affichage. Mais, se le disant, il
n’était pas tres fier de lui, se sentant somme toute, assez égoiste.
L’individualisme qui sévit haut et fort dans ces contrées du Nord
n’aurait-il pas eu raison de sa mentalité ? I’argument est de taille et
I’a poussé a prendre option pour la cause commune.

Garnier Michel... a voté.

Ramirazamani Joseph ... a voté.

Badi Yasmina ... a voté.

Ibrahima s’en veut de ne pas étre plus fier, plus paon d’en étre
arriver la. Tout a T’heure sans doute, il sera a la tribune, en
costume-cravate, a s’exprimer sans accroc devant des centaines de
personnes. Mince alors, il y a de quoi jubiler, non ? Et bien non, ¢a
Iembéte, ¢a le géne, tout ¢a. Ce qu’il voudrait c’est étre déja la-bas,
dans son garage, en train de commenter les premicres pluies
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- viendront ? viendront pas ? - avec ses freéres de voisinage ou de
parenté.

Les derniers votants ont voté, et dans la foulée, les dépouilleurs
dépouillent.

Ibrahima, derriére un sourire jovial et sir, patauge toujours dans
ses pensées de chien battu. Aussi quand les résultats tombent, il ne
s’apercoit méme pas....quil a perdu. A une voix pres il s’était fait
doubler par une jeune louve, sourire lames d’acier télescopiques.
Inversion des roles: chien battu dehors, plein soleil dedans.
Ibrahima n’en revient pas. Il a gagné. Il a gagné sa liberté. Sa
liberté de poser son beau fardeau. Il n’a plus a choisir, et en plus,
tous ses camarades de syndicat sont aux petits soins pour lui, plein
de compassion. Dans quelques mois, un an peut-étre, le Garage
Moderne de Kabaté existera pour de vrai, et fourmillera
d’apprentis et d’employés considérés et heureux de travailler la.
Ibrahima K sera alors sollicité pour participer au renouveau
politique. Il donnera, comme ¢a, quelques idées, tendra juste
quelques doigts avant qu’on lui prenne la main, puis le coude, puis
Iépaule, puis la téte et une partie du cceur. Alors, pour la chose
publique, il déléguera la gestion de son beau, de son trop beau
garage... Et peu a peu repensera a cette petite échoppe a vendre
qu’il avait repéré, une toute modeste cordonnerie préte a se rendre
aux forces tranquilles de la fastfoodisation, la-bas, enfin ici, a deux
pas de la régie V.Roum&Cie.
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A la droguerie
Juliette ANTOINE

« Avec Denis, mon patron, ¢a se passait tres bien. Dix-neuf ans
qu’on travaillait ensemble a la droguerie, il n’avait pas a se plaindre
de moi. Vous savez, docteur, je n’ai pas fait beaucoup d’études. J’ai
raté mon CAP coiffure. Le jour de 'examen pratique, la femme
que je coiffais a protesté que je tirais trop sa téte en arricre. Je me
souviens bien de la phrase qu’elle a prononcée : “Cette nouille me
brise les cervicales.” On ne m’a méme pas laissé finir le brushing.
Alors jai da chercher un taf. Heureusement, j’ai rencontré Denis
qui avait besoin d’une vendeuse. Il m’a montré toute la droguerie.
Ca m’a pris du temps pour savoir tenir la caisse. Je me trompais
souvent, et quand on est passé aux euros, j’ai du tout recommencer
depuis le début. Dans ma téte, les chiffres se mélangent toujours.
Vous savez, il y a beaucoup de références a connaitre dans le
magasin : les peintures, les tapisseries, les savons... Jaime les
rouleaux de nappes en plastique qu'on a en vitrine. J’adore
regarder les couleurs quand on les déroule, ¢a me rappelle les
dessins animés que je voyais gamine. On a aussi plein de brosses et
de peignes, mais pas du plastoc! Les peignes sont en corne de
beeuf. Les brosses ont des poils de sanglier et un manche en bois
qu'on a fait chauffer petit a petit pour le rendre imperméable. I
prend une jolie couleur foncée a la cuisson. Quatorze euros quatre-
vingt-quinze, trés bon produit. Vous devriez en acheter une. Ne le
prenez pas mal, mais vous étes toujours décoiffé, ¢ca me semble
bizarre pour un docteur... Bref, Denis m’a appris a tenir la caisse,
a présenter les produits, a conseiller les clients. Dix-neuf ans que je
tenais la boutique avec lui. Au fond, il passait plus de temps avec
moi qu’avec sa famille. Sa femme ne mettait jamais les pieds au
magasin. Je m’occupais de la boutique de huit heures a midi et
demi. Denis arrivait a trois heures et on bossait ensemble jusqu’a
sept heures. En partant, il baissait le rideau, et je faisais la
fermeture de la caisse.

C’est une question indiscréte que vous me posez la, docteur.
Enfin, jimagine que je dois vous répondre... Les premicres
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années, oul, ah ¢a oui! Il faut que je vous explique comment ¢a a
commencé. Denis avait des cheveux chatain clair trés fins. Un
matin, j’ai proposé de les lui couper pour qu’ils gagnent en volume.
Il s’est assis sur le fauteuil devant la caisse, j’ai attrapé la plus belle
paire de ciseaux qu’on avait en rayon - a lames concaves, du
matériel professionnel - et jai dégradé sa tignasse. Ses boucles
dorées tombaient sur le sol. Il n’y avait personne dans le magasin,
mais les gens qui passaient devant la vitrine rigolaient en nous
voyant. Quand je devais me pencher au-dessus du fauteuil, parfois
la main de Denis, posée sur I'accoudoir, était juste en dessous de
mon nombril... Bon, apres avoir brossé les derniers petits cheveux
a larriere, j’ai vu sa nuque dégagée pour la premicre fois et ca m’a
bizarrement émue. “Denis, Stéphanie, Denis, Stéphanie... ¢a
rime”, il disait, et ses épaules étaient secouées de rire. Il a fait demi-
tour sur le fauteuil. Avec sa nouvelle coiffure et ses yeux bleus, ¢ca
peut sembler incroyable, mais il était le sosie de Pete Flaherty, vous
savez, le héros de la série Beauty Free... Il s’est relevé pour
descendre vite fait le rideau. Aprés, j’ai da ramasser ses cheveux
pour que la femme de ménage ne se rende compte de rien.
Pendant douze ans, on fermait presque tous les jours le magasin a
I'improviste. Les clients se plaignaient. Le chiffre d’affaires est
reparti a la hausse la treiziéme année. A partir de 13, il a aussi refusé
que je lui coupe les cheveux.

Tout allait bien jusqu’a 'année derni¢re. D’abord, j’ai da entendre
des remarques sur mon physique : “t’as grossi”, “tes cheveux sont
moches”, “tu pourrais faire un effort avec le maquillage”. Ca se
comprend : les hommes aiment mieux les jolies filles, et puis il y a
la clientele. C’est vrai, je ne suis pas Angela Connor, mais si, vous
savez, celle du feuilleton du mardi, et je voyais bien dans la glace le
matin que j’étais moins fraiche que lorsqu’il m’avait embauchée.
Les semaines ont passé, il est devenu agité, inquiet. On voyait la
crise arriver : moins de clients, et ils achetaient moins. Quand il a
supprimé mes pauses cigarette, j’ai pensé qu’il se faisait peut-étre
du souci pour ma santé... En fait, moins il y avait de monde, plus
il voulait que je m’active. Il m’a demandé de passer la serpillere
pendant ma pause déjeuner, alors que la femme de ménage venait
tous les soirs. II était toujours derriere moi pour vérifier ce que je
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faisais. A force, moi aussi jétais énervée, et un apres-midi, soi-
disant pour m’aider a mettre plus vite des produits en rayon, il m’a
bousculée, j’ai perdu I’équilibre, j’ai voulu me rattraper a I’étagere :
tous les pots de vernis a bois nous ont dégringolé dessus. J’ai été
prise d’un fou rire nerveux, ¢a I’a faché, il m’a attrapée par le revers
de mon chemisier et a approché mon visage tout pres du sien :
“Profite de rire, tant que tu peux.” J’avais pris un pot sur la téte, je
voyais une grosse framboise au milieu des étoiles, en fait c’était sa
bouche, j’ai eu envie de Pembrasser. Mais il m’a lachée, il est parti
au fond du magasin pendant que je rangeais les pots cabossés.

Un jour, Denis m’a annoncé que la femme de ménage ne viendrait
plus. “Mais alors, qui va nettoyer »” “Devine”, il m’a dit. “Mais je
ne vais pas pouvoir... Le soir, en plus de la vente ?” “T'u n’as pas
compris. Maintenant, c’est mi-temps vente, mi-temps astiquage.”
C’est la que mes problemes d’insomnie ont commencé, docteur. Je
faisais des cauchemars, alors autant ne pas m’endormir du tout. Un
matin, j’ai trouvé des cheveux sur mon oreiller. A la télé, ca se
passait mal aussi pour Angela Connor: son petit ami voulait la
quitter alors qu’elle avait un cancer du sein. Terrible ! Et moi, si
javais un cancer de la téte ? Je me demandais ce que javais pu faire
pour qu’il soit aussi faché avec moi. Une fois, il m’a dit en
rigolant : “Tu vois, t'es devenue moche, t’as le boulot qui va avec.”
Cétait tout le temps des petites remarques comme ¢a, a chaque
fois que je passais dans son champ de vision. Au moins, il avait
arrété de me suivre partout dans le magasin. Mais ce n’est pas
normal, docteur, que quelquun change a ce point ? Je me sentais
de plus en plus fatiguée, la téte lourde en me levant... A la
droguerie, j’avais des especes d’hallucinations, les rayonnages
semblaient bouger, je m’appuyais contre eux pour les empécher de
glisser.

Avant-hier, 2 mon arrivée a huit heures, qui j’ai trouvé assise a la
caisse, toute pimpante ? Je vous le donne en mille, docteur... Une
blondasse. “Denis vous attend dans son bureau”, elle m’a dit avec
sa voix de vingt ans. Je n’ai pas compris tout ce qu’il voulait, a
cause des cloches dans mes oreilles : “Tu finis le mois pour lui
apprendre le boulot... Tu gardes la clef... Pour les commandes de
produits ménagers, tu vois avec Dalila...” Je suis retournée dans le
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magasin en somnambule. A ce moment-13, une cliente est entrée.
Cétait Mme Lestaing, elle n’était pas venue depuis longtemps. Au
lieu de me saluer, ses yeux ont passé sur moi comme si j’étais
invisible. Elle a regardé I'autre, la nouvelle, et a souri. “Bonjour,
mademoiselle I” Apres, je ne me souviens plus trés bien. J’ai pris
les ciseaux, je suis retournée dans l'arriere-boutique... “Denis, ¢a
fait longtemps que je ne t’ai pas coupé les cheveux.” 1l a essayé de
me sortir de force, et la il y a un blanc. Je me souviens que ses
cheveux étaient tout gris. ]’ai da réussir a couper quelques meches,
car j’ai pensé : “Surtout, bien dégager la nuque.” Quand je me suis
réveillée, les ciseaux étaient dans la gorge de Denis. On me I'avait
dit, le jour du CAP coiffure, que j’avais trop de force dans les
mains. »
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A la six quatre deux
Axel SENEQUIER

Pour sa premiere convention annuelle au sein de la Royal Steel
Holding, Takeshi Hasekura ne savait pas vraiment a quoi s’en
tenir. Ses collégues Davaient prévenu: «tu vas voir, c’est
saignant l... On s’éclate ! »

Mais Takeshi n’en avait pas été beaucoup plus avancé.

Voila presque un an qu’il avait été recruté comme chef de projet au
sein de la multinationale et ce soir, ce qui l'intriguait surtout était
de rencontrer son patron pour la premicre fois, David Garel. Le
vrai, 'unique. La star du NASDAQ. Celui que les actionnaires
avalent surnommé « Superman » et que les syndicalistes avaient
rebaptisé « le boucher » X-Mines, MBA a Stanford, des dizaines de
redressements de filiales a son actif, la réputation d’un cost-killer,
un vrai tueur.

David Garel quoi.

Dans la grande salle du Palais des Congres, les 10.000 salariés de
Royal Steel France étaient chauffés a blanc. Ils attendaient leur
héros et 'appelaient des mains et des pieds :

- Da-vid ! Da-vid !

Soudain, le noir se fit dans la salle et le public devint hystérique,
bientot soutenu par la sono poussée a bloc. Da-vid | Da-vid | Les
projecteurs balayerent la foule, les Black Eyed Peas hurlerent dans
les enceintes, des flammes surgirent méme de chaque coté de la
scene et David Garel bondit sur le plateau.

Johnny lui-méme n’aurait fait pas fait plus belle entrée.

Autour de Takeshi, tout le monde s’était levé et se déchirait la voix,
se bralait les mains a force d’applaudir, laissait libre cours a une
transe digne des Stones de la grande époque.

Une véritable rock-star.

- Est-ce que vous allez bien ? hurla le Hallyday du CAC 40.

Le patron savourait chaque instant devant son public galvanisé.
Takeshi se dit qu’il aurait été incapable d’en faire le dixiéme mais
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n’admira pas pour autant le bonhomme. Pour linstant, il était
intrigué, guére plus. Limite mal a laise. A c6té de lui cependant,
c’était le déchainement. Les hommes cherchaient peut-étre un
pere, les femmes révaient sirement dun mari (ou mieux, d’'un
amant). Deux rangs devant lui, il y avait méme une fille qui
pleurait.

Garel s’en donna a cceur joie :

- Quelle est la premiere multinationale européenne ?

- Royal Steel ! Royal Steel !

- Et quel est le meilleur bureau de Royal Steel ?

- Pa-ris | Pa-ris |

Le batiment vibrait du martelement cadencé des pieds sur le sol et
des mains sur les accoudoirs. Takeshi fut bien obligé d’admettre
que son N+8 avait un don certain pour le show. Pour un peu on
se serait cru dans une église évangélique américaine un dimanche
matin.

- Quel est notre slogan ?

Dressant leurs poings vers le ciel, les salariés s’époumoncrent alors
de concert :

- No pain, no gain ! No pain, no gain ! (Pas de souffrance, pas de
profit)

Ecartant les bras pour embrasser la foule, le patron exulta. Il
semblait comme possédé. En fait, il était terrifiant.

- Oul mes amis, il faut souffrir pour faire du profit, mais nous
aimons cela pas vrai ?! Vous étes chez Royal Steel parce que vous
¢tes les meilleurs, parce que vous étes I'élite. Et c’est parce que
vous étes ce qui se fait de mieux dans votre domaine que Royal
Steel est leader incontesté en Europe !

Les salariés buvaient ses paroles. Avec un incroyable talent,
Porateur communiait avec son auditoire. Il le transportait.

Au bout de dix minutes d’harangue triomphale, sentant
probablement que le moment était venu, une voix audacieuse
s’éleva dans le public pour réclamer :

- Dindex !

Ce fut alors comme un signal qui se propagea dans 'assemblée
aussi vite qu’une nuée de rats d’égouts. Bientot tous reprenaient en
cceur : I’in-dex | L’in-dex !
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- Qu’est-ce qu’ils disent ? demanda Takeshi a son voisin.

- IIs réclament I'index !... Voyant qu’il ne comprenait pas, le voisin
se pencha a son oreille et lui cria pour couvrir le vacarme : d’un
signe de son index, David Garel peut tout. Un mouvement du
doigt et les cartes bougent, les usines déménagent. ..

- Les tétes tombent ! hurla un type derricre eux qui avait suivi la
conversation.

- Symboliquement du moins, compléta le voisin, un rictus mauvais
aux levres.

Takeshi frissonna.

Sur scéne, Garel laissa monter ’envie et se cristalliser la tension
puis, presque magnanime, il dressa son bras au-dessus de sa téte et
tendit son index droit.

Le public explosa.

- Royal Steel s’est construite sur la performance, la réussite, le
travail | Nous ne pouvons tolérer la médiocrité. ..

- Oui !l

- Vous savez ce qu'on fait quand il y a des brebis galeuses ?... des
poids morts ?... des boulets ?... On élague ! On dégraisse ! Je vais
m’en occuper a la six quatre deux !

La foule hurla d’une seule voix : Vi-rés | Vi-rés !

Les sifflets et les Hou | se mélérent aux cris de haine. Takeshi prit
peur.

A nouveau, les spots s’éteignirent et des roulements de tambour
retentirent. Un cercle de lumiére balaya les spectateurs. On
n’entendait plus que la voix du gourou. « Qui freine Royal Steel ...
Qui ralentit son développement?... Qui nous fait perdre de
Pargent ?... »

Takeshi se demandait ou il était tombé lorsque soudain le
projecteur s’arréta sur lui.

- TAKESHI HASEKURA ! hurla Garel en le pointant du doigt.
Le public vibra d’un plaisir sadique.

En arrivant sur I'estrade, Takeshi était tétanisé. Un lapin obnubilé
par la lueur des phares de la voiture qui fonce sur lui. Il s’inclina
respectueusement devant les spectateurs puis devant son patron.

- Takeshi, vociféra celui-ci, comment sont tes résultats ?

- I sont bons David-san, bredouilla-t-il en s’inclinant a nouveau.
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- Il n’y a pas de David-san qui tienne ici, on n’est pas dans un de
tes mangas, on parle business! Comme un seul homme,
l'assemblée éclata de rire. On n’entre pas chez Royal Steel pour
étre bon Takeshi, il faut étre le meilleur, et tu ne I'as pas été... Tu
sals ce qui t'attend Takeshi ?

- Vi-ré | Vi-ré | hurla la salle.

Takeshi roula des yeux, ramena ses mains sur ses cuisses et courba
I’échine en signe de soumission.

David Garel le pointa du doigt: Tu prends tes baguettes, tes
Tamagotchi et ton kimono et tu rentres chez toi parce que t’es VI-
RE !

- Vi-ré | reprit 'assemblée extatique.

Humilié¢, Takeshi rentra le menton et quitta la salle sous les sifflets
moqueurs. Derri¢re lui déja, le projecteur gourmand fouillait la
pénombre en quéte d’une nouvelle proie dont se repaitre.

Dix minutes plus tard, Takeshi revint sur sceéne. Garel venait
d’expédier au Pole Emploi une secrétaire de 50 ans en larmes
lorsqu’il 'apercut.

- T’as oublié ta Game-boy Jacky Chan ?

Takeshi ne releva pas et cérémonieusement, présenta son katana au
public. La vue du sabre glaca instantanément Iauditoire. « Il va se
faire hara-kiri... » La musique s’interrompit et Garel lui-méme
perdit de sa superbe. Subitement aussi blanc quune Geisha.

Puis, sentant les regards sur ses épaules, le patron reprit le dessus
et étendit la main vers Takeshi :

- Ne fais pas de bétise...

Takeshi ne répondit pas. Les spectateurs retenaient leur souffle. A
PaffGt, en proie a la méme fascination morbide qui nous fait
ralentir lorsqu’on croise un accident, ils oscillaient entre effroi et
confiance. C’est parce que Garel savait gérer ce genre de situations
qu’il en était la aujourd’hui.

Plusieurs iPhones filmaient la scéne.

- Vous m’avez humilié David-san.

- Tu connaissais la regle du jeu Takeshi, tu I’as acceptée. Ne fais
pas l'idiot... Le PDG était fébrile.

Takeshi baissa la téte. Une larme roula sur ses cils. Sentant qu’il
gagnait la partie, Garel avan¢a sa machoire :
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- Takeshi Hasekura, donne-moi ce sabre.

Takeshi sortit la lame de son fourreau et empoigna I'arme.

David Gatel marcha sur lui :

- Takeshi, range cette arme, c’est un ordre !

Il le dominait de son prestige, de son rang, de sa langue et de son
assurance. Takeshi se crispa sur le manche. Alors Garel, le pointant
du doigt, vociféra :

- JE TTORDONNE DE POSER CE SABRE, MAINTENANT !
Mais avant que le patron n’ait terminé sa phrase, une libellule
d’acier voltigea sur 'estrade et la lame du sabre fendit 'air en un
sifflement souple.

Le public, qui pourtant n’avait pas cligné des yeux, ne comprit pas
tout de suite ce qu’il venait de se passer. David Garel lui-méme
resta stupéfait une seconde pendant que Takeshi rangeait I'arme
dans son fourreau.

Mais par terre, tranché net, dans une petite flaque écarlate, I'index
mythique du patron de Royal Steel ne pointait plus personne.
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A ma guise
Brigitte MOREAU

8h32. Je me retourne dans mon lit et je remonte la couette sur mes
¢épaules. Dehors, la rue est éveillée depuis un bon moment. Encore
a moitié endormie, j’écoute avec délice le ballet des citadins qui se
hatent vers leur lieu de travail alors que je peux rester bien au
chaud par ce frais matin de printemps. Je décide de m’octroyer une
heure de sommeil supplémentaire. J’ai travaillé jusque minuit passé
hier et j’ai bien mérité un peu de repos.

9h43. Jouvre un ceil. Si mon esprit tarde a s’éveiller, mon estomac,
lui, réclame déja son da. J’enfile un peignoir sur mon pyjama, glisse
les pieds dans mes pantoufles et me dirige d’un pas trainant vers la
cuisine. J’évite de poser les yeux sur la pile de vaisselle sale qui
attend une bonne savonnée dans I’évier et je sors la dernicre tasse
propre du placard. Pendant que le café coule, je descends relever la
boite aux lettres. Pouvoir lire le journal en prenant mon café le
matin est 'un de ces petits luxes que je ne voudrais sacrifier pour
rien au monde. Je salue mentalement mon facteur qui se leve si tot
et brave toutes les intempéries pour m’apporter chaque jour des
nouvelles du monde extérieur avec une ponctualité qui pourrait
presque m’effrayer.

11h02. Apres une bonne douche, je me sens enfin d’attaque.
J’allume mon ordinateur et je reprends mon travail 1a ou je I'avais
laissé la veille. Je devrais étre en mesure de terminer cette
traduction et de 'envoyer au client dans I'apres-midi, c’est-a-dire
avec trois jours d’avance sur mon programme. Aujourd’hui, je
voudrais prendre le temps d’aller faire des courses, et peut-étre
méme un jogging, je m’empate a force de passer mes journées
assise devant mon ordinateur. J’aime cette liberté qui est la mienne
depuis bientot six mois. M’installer comme indépendante et
travailler de la maison est certainement la meilleure décision que
jaie prise concernant ma carriere. J’établis mes propres horaires,
jen change quand bon me semble. Je détermine ma charge de
travail. Et surtout, surtout, je n’ai de comptes a rendre a personne,
pas de patron pour vérifier si je preste le nombre d’heures requises,
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pour m’imposer un rythme de travail acharné ou pour passer ses
nerfs sur moi. A présent, je suis seul maitre a bord. Je travaille a
mon rythme, je suis libre d’accepter ou de refuser du travail et
d’adapter mes horaires selon mes envies. Je peux travailler toute la
nuit si le cceur m’en dit, et passer la journée suivante a paresser.
Que demander de plus ?

12h45. Mon estomac crie famine. Je prépare un sandwich au
fromage que j’avale distraitement devant mon ordinateur tout en
continuant a travailler. Je préfére ne pas faire de pause, cela me
permettra de gagner une bonne demi-heure sur mon emploi du
temps. Je ne suis pas a proprement parler débordée, mais ces
déjeuners solitaires me rappellent les fous-rires que nous avions
avec Claudine lorsque je travaillais en entreprise. Tous les jours, a
12h30 précises, nous nous retrouvions au snack qui se trouvait au
coin de la rue, et nous passions une heure a nous moquer de tout
ce qui nous ennuyait ou nous faisait enrager: patron, travail,
collégues, clients... Une manicre d’exorciser, de faire retomber la
pression. Nous avons quitté 'entreprise en méme temps. Claudine
a décidé de faire une pause pour se consacrer enticrement a sa
petite famille. Depuis qu’elle est femme au foyer, j’ai 'impression
qu’elle a rajeuni de dix ans. Cet air mélancolique et désabusé qui ne
la quittait plus a totalement disparu. Elle profite pleinement de la
vie, et de sa famille. Nous nous voyons moins souvent, nos
chemins se sont peu a peu éloignés : nos vies sont trop différentes
a présent. Elle me manque...

14h36. Je clique sur «envoyer». J’ai finalement terminé ma
traduction plus tot que prévu. Le client sera content. Je suis
contente. Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes.
14h37. Trois nouveaux messages dans ma boite mail. Claudine
m’envoie des photos de ses enfants et de son mari. Ils respirent le
bonheur. Je suis contente pour eux, pour elle. Moi, je ne pourrais
pas arréter de travailler, passer mes journées a frotter dans la
maison, a préparer les repas... et puis jal besoin d’avoir mon
indépendance financiére. Le deuxiéme message m’annonce que les
livtes que jai commandés en ligne seront envoyés avec une
semaine de retard. Et le dernier est une nouvelle commande de la
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part d’'un client régulier. Un texte technique trés pointu, mais qui
me permettra de payer le loyer le mois prochain.

14h49. Je me sens terriblement fatiguée tout a coup. Je m’allonge
sur le canapé et je ferme les yeux. Une petite sieste d’une demi-
heure me fera le plus grand bien. Ces horaires décalés, différents
d’un jour a Pautre sont finalement plus épuisants que je le pensais.
Il faudrait que jessaye de suivre un horaire plus régulier, 'y
gagneral peut-étre en vitalité.

17h03. J’ai dormi plus longtemps que prévu. Et cet horrible mal de
téte est revenu, j’ai envie de crier. Je verse dans ma tasse le fond de
café refroidi et le passe quelques secondes au four a micro-ondes.
Je n’ai pas le courage d’en faire du frais et ma téte a un besoin
urgent de caféine.

17h04. Je suis sur le balcon. La tasse de café dans une main, une
cigarette dans l'autre, je regarde le ballet incessant des travailleurs
qui rentrent chez eux. Certains se hatent, d’autres prennent leur
temps, s’arrétent ici et la pour regarder les vitrines. Seuls ou par
petits groupes, tous arborent un air fatigué. Et pourtant, on peut
aussi y voir une dose de soulagement, parfois de contentement. Je
me souviens de ma propre attitude a 'époque ou je travaillais en
entreprise, ce sentiment de retrouver ma liberté dés que je passais
la porte du batiment. Ces quelques minutes ou I'on trainait sur le
trottoir pour fumer une dernicre cigarette, discuter avec I'un ou
lautre collégue, tout simplement décompresser apres une journée
bien remplie. Un décalage qui n’existe plus depuis que je travaille
de chez moi, depuis que mon travail se fond dans ma vie. En bas
de 'immeuble, trois jeunes femmes se donnent rendez-vous pour
aller boire un verre ensemble le vendredi en fin de journée. Ces
instants de complicité qui permettent de rendre supportable tout le
reste me manquent terriblement. Je me suis créé un
environnement de travail idéal, ou je peux tout gérer a ma guise —
un grand pas pour moi qui suis rétive a toute forme d’autorité.
Mais en contrepartie, j’ai perdu le coté relationnel, social... et cela
me pese plus que je ne 'avais imaginé.

17h36. Je n’ai pas le courage de sortir. Jirai au supermarché
demain. Quant a aller courir... n’en parlons méme pas. Je retourne
a mon bureau et jouvre le message du client. Je réponds : bien sar
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que jaccepte ce travail, il lui sera livré dans le délai demandé.
J'imprime les documents en piece jointe et je reprends mon travail
solitaire. Autant m’y mettre tout de suite, il me reste assez
d’énergie pour lire les documents et commencer a repérer les
termes techniques a rechercher dans le dictionnaire. Ce travail sera
effectué le plus consciencieusement du monde, comme tous les
autres d’ailleurs. Mais ma décision est prise : dés demain, j’envoie
mon C.V. aux entreprises de la région.
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Accident
Isidore JACUBOWIEZ

Cela n'arrive jamais ou on l'attend. On a beau mettre des
protections, porter des casques et des lunettes, ne jamais - ou
presque jamais - mettre le pied dans les zones interdites. Faire tout
ce qu'll faut faire et ne jamais faire ce qu'il ne faut pas faire. Un
jour, une heure, une minute, une seconde d'inattention ou d'erreur
et... impossible de revenir en arricre ou de faire tourner les
aiguilles de I'horloge a rebours. 1l ne nous reste plus que nos yeux
pour pleurer.

Nous faisions équipe dans une grande wusine, une usine
sidérurgique, d'ou il sort, chaque jour, des tonnes de ferrailles.
Nous étions affectés a l'entretien du train 2 fil.

Pour comprendre ce qui va suivre, il faut que je vous explique ce
que l'on appelle un train a fil. En fait cela n'a rien a voir avec un
train et bien peu de chose avec les fils qui servent a batir des
outlets ou a recoudre des boutons.

Un train a fil est une installation qui transforme des morceaux
d'acier en fil du méme nom. Mais comme il est bien connu que
l'acier a la téte dure, il faut s'y reprendre a plusieurs fois, ou dans
notre jargon, faire plusieurs passes. Pour cela on lui écrase,
d'abord, la téte entre deux cylindres. Puis comme on ne peut pas
transformer d'un seul coup sa téte carrée en une bobine circulaire,
on profite qu'il est encore bien chaud pour l'envoyer
immédiatement entre deux autres cylindres d'ou il ressort un peu
plus maigre et un peu plus rond. On renouvelle 'opération une
douzaine de fois, et au bout du fil, le bloc d'origine a bien du mal a
se reconnaitre dans ce long serpent rougeoyant qui peut atteindre
plusieurs kilometres de long. Comme il n'est pas question de
laisser sortir de l'atelier un animal de cette longueur on l'enroule en
bobines, comme un boa sur lui-méme, et on le laisse reposer et se
refroidir en paix.

Cela c'est quand tout se passe normalement, mais il arrive que la
béte se rebelle. Elle se transforme alors en vipere, sinon lubrique,
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du moins dangereuse. Une rupture quelque part et voila notre
serpent, coupé en deux qui essaye de prendre la poudre
d'escampette. Comme il lui est difficile de s'échapper latéralement
tant les cylindres font bonne garde, il s'envole généralement vers le
haut et on le voit brusquement monter vers la toiture qui recouvre
l'installation.

Dans ces cas 1a, c'est l'affolement dans le landernau des
exploitants. On stoppe au plus vite les machines et tout le monde
monte sur le pont, si on peut employer cette expression quand il
s'agit d'un train.

Cisaille en main, on coupe la téte a la béte immobilisée, on la fait
redescendre précautionneusement vers le sol ou elle est découpée
en vermisseaux inoffensifs. Ensuite il faut redémarrer l'installation,
vite fait, bien fait, car il est bien connu que le temps c'est de
l'argent et que l'acier vaut de l'or... quand il n'y pas surproduction.
Ces incidents sont rares, mais ils arrivent, et nous sommes
parfaitement au point pour dresser la béte et redresser la barre.

Il fut un temps ou les choses étaient plus difficiles et dans les
histoires et légendes qui circulent dans les ateliers, on cite 1'époque
ou le transfert d'une passe de laminage a la suivante se faisait a
main d'homme. Lorsque le serpent laminé et rouge de colere
sortait la téte d'entre les cylindres, un homme, le doubleur, le
saisissait derriere le cou avec une longue pince, et le renvoyait
derechef se refaire laminer. Et ce jusqu'a ce qu'il soit réduit a sa
plus simple expression, c'est-a-dire a la dimension requise. Le
probléeme c'est que le serpent donnait souvent, si l'on peut dire, du
fil a retordre au doubleur et refusait, ayant gouté a la chose, de
remettre la téte sous le billot. Un second homme était souvent
nécessaire pour lui faire entendre raison, car il fallait faire vite,
tout refroidissement risquant de donner des hoquets au laminoir.
On comprendra bien que dans ces conditions, et malgré la
dextérité des ouvriers les incidents et parfois les accidents n'étaient
pas rares.

Dieu soit loué, nous n'en sommes plus la | Le serpent passe
automatiquement d'une cage a l'autre et s'il lui vient l'idée de sortir
du droit chemin chacun sait ce qu'il a a faire et le ballet des
hommes en bleu et en casque s'organise sans accroc.
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C'était un jour ou le serpent avait fait des siennes. 11 s'était montré
tres rétif ce jour la, mais "in fine" on l'avait rattrapé, remis en cage
et l'installation allait redémarrer lorsque l'on s'est apercu que les
billettes - c'est ainsi que l'on appelle dans notre jargon les
morceaux d'acier destinés a se convertir en fil - ne sortaient plus du
four. Point de billette, point de fil. A premicre vue rien de bien
anormal. Lorsque l'installation s'arréte le four s'arréte aussi. Dans
le cas contraire, que ferait-on de ces billettes, d'un rouge
flamboyant, lorsqu'elles sortent du four, si le laminoir n'est pas
disposé a les avaler ? Mais ce qui était anormal c'est que ce foutu
four refuse de repartir quand on lui en donne 'ordre.

Nous avons donc été voir, Charlie et moi, ce qu'il en était.

Coté sortie, apparemment pas de problemes, les rouleaux sur
lesquels les billettes sont normalement déposées pour étre
expédiées vers le laminoir tournaient correctement. Nous nous
sommes donc dirigés vers l'entrée du four.

C'est une zone plutot tranquille. Les billettes entrant froides dans
le four, on peut donc approcher sans crainte de se bruler, ni de se
faire griller les moustaches lorsque l'on risque un ceil par la porte
d'enfournement. C'est ce que fit Charlie. Il vit immédiatement que
les rouleaux d'enfournement ne tournaient plus et qu'une billette
était coincée a cet endroit.

Clest un incident qui, sans étre fréquent, n'est pas rare, et il se
produit assez souvent lorsque 'arrét de l'installation est assez long,
ce qui fut le cas car le serpent s'était montré assez réticent a rentrer
dans le droit chemin. La billette froide, en attente sur ces rouleaux,
qui n'est chauffée que d'un c6té fait le dos rond et si elle avait déja
a l'origine une propension a la déformation, cette propension
encouragée par l'écart de température la fait se cabrer puis se
coincer entre deux rouleaux. Ceux-ci, qui normalement doivent,
dans les conditions d'arrét, imprimer a la billette un mouvement de
va et vient, se bloquent et le disjoncteur électrique du moteur
...disjoncte.

Charlie s'est armé d'une barre de fer pour faire sortir la billette
réticente d'entre les rouleaux en murmurant selon son habitude, le
principe d'Archimede, « Donnez moi un point d'appui et je
souleverais... la billette. » Pendant ce temps, je me suis dirigé vers
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l'armoire électrique. J'ai rapidement retrouvé le contacteur en
défaut, je l'ai réarmé et... c'est 2 ce moment la que j'ai entendu un
hurlement.

Je me suis précipité et j'ai vu Charlie tenant de sa main gauche son
poignet droit, et sous ce poignet une masse sanguinolente. La
billette s'était dégagée brutalement et dans un mouvement sans
doute favorisé par la remise en route des rouleaux s'était soulevée
et était retombée sur la barre de fer. Charlie n'avait pas eu le temps
de lacher celle-ci et sa main s'était trouvée écrasée entre cette barre
et le point d'appui.

La suite? Nous avons couru a linfirmerie. On lui a fait un
pansement rapide pour bloquer I'hémorragie. On I'a emmené a
toute allure a I'hopital. 11 est rentré au bloc opératoire et il en est
ressorti avec trois doigts de moins.

Difficile de tenir une barre dans ces conditions, alors depuis il
travaille au bureau. Clest lui qui prépare les plannings de
fabrication. Moi, je suis toujours en bas aupres des cages. A midi,
quand cela m'est possible, nous allons ensemble a la cantine.
Quand j'arrive il me tend sa main gauche. Il ne reparle jamais de
l'accident. Il ne m'a jamais dit que si j'avais attendu quelques
instants pour remettre en marche les rouleaux les choses se
seraient, peut-¢tre, passées autrement ?

Moi, je me dis que nous avions toujours procédé comme cela.
Clest vrai, mais la nuit, il m'arrive parfois de revoir sa main en sang
et je me dis aussi que je n'y suis peut-étre pas pour rien.
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AN.S.H.
Mireille JALLET SEGUI

3 mars 2015

- Francois comment ¢a va mon vieux ?

(Ca a commencé comme ¢a, une question complétement anodine,
mais moi, je I'ai trouvée absolument nulle... Cétait il y a 5 ans,
javais 50 ans, javais fini par me trouver vieux, mon boss de
I’époque me répétait que désormais, j’étais un senior et qu’il fallait
que je m’y fasse. Quand tu partages ton bureau paysagé avec des
jeunes loups, ¢a te fout un coup au moral ! Bref, je finissais par
adhérer et méme par devenir une sorte de végétal quelconque.
Alors lorsque Paul m’a appelé, il savait que la boite gérait son plan
senior, je me suis mis en colére contre le monde entier, contre
cette foutue loi qui nous stigmatisait: on n’arrétait pas d’en
parler... plan senior par-ci, plan senior par-la, bref la grande vague
de 2010. Ca m’a séricusement énervé ce « mon vieux », comme si
lui - je patle de Paul - ne Pétait pas tout autant que moi. Dun
coup, c’est comme si la séve remontait en moi, une rébellion
adolescente mais quand j’y pense aujourd’hui, je les ai bien eus...
Des vieux, j’en avais cotoyé certains et je ne voulais pas devenir
comme eux : fatigués des le matin. Un vieux, ¢a n’arrive pas a se
lever, ca n’en a d’ailleurs pas envie, c’est tout courbaturé, ¢a prend
des pilules a longueur de journée, c’est ronchon, ¢a peut méme étre
aigri et 1a c’est vraiment emmerdant! Je n’étais pas tout ¢a et le
pire, C’est que personne ne s’en apercevait, méme pas ma femmel!
Qu’est-ce tu fais dans ce cas ? Tu cries... on ne t’entend pas, tu
leur montres tes dernieres analyses... on ne te croit pas... et la pire
des dérives c’est de te transformer en vieux beau, pour ne pas dire
vieux beauf. Moi, le jour ou je suis passé devant une pub pour le
salon « Cap liberté seniors » programmé entre celui des éleveurs
canins et les trois jours dédiés a la rénovation de l’habitat, jai
craqué pour de bon! Jai pris mes RTT, il y a 5 ans, ¢a existait
encore et je me suis barré sans donner signe de vie. Ca a duré 10
jours. Je n’al jamais dit ou j’étais allé... et je ne vais pas te le dire
aujourd’hui ! Sauf que pendant ce temps, mon cerveau un tantinet
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ramolli, un tantinet revanchard, s’est accéléré... Un matin, j’ai su
que je 'avais mon idée et on allait me 'envier, mais ¢a, c’était pour

plus tard.
Pour te situer, si tu ne t’en souviens pas, on était en crise, oul je
sals, c’est toujours le cas, mais c’était pire... la relance

économique... on lisait que ¢a allait arriver mais on n’était pas sur
que ¢a vienne jusqu’a nous : pour les seniors c’était pas gagné | On
remettait 'age de la retraite a plus tard mais on ne savait pas quand
on pourrait enfin y avoir droit... Bref j’ai appelé mon copain
Patrick, lui aussi révait d’une autre vie. Pour te résumer, ce type
aurait voulu étre rentier, sculpter des formes généreuses la nuit et
dormir le jour. Forcément, il a adhéré et m’a dit: c’est génial !
Comme si je ne le savais pas déja.

k.
LIAISON SATELLITE \) 3 mars 2015 23h30 a Tokyo
- Ca se passe comment Patrick ?
- On signe le contrat a 10h, tout est ok. T’es dans I'avion ?
- Ben oui ! Je peaufine, j’ai rajouté des clauses particuli¢res : double
emballage hypoallergénique, liaison audio continue, thermostat de
controle, pompe a hydratation, musique d’ambiance, assurance
risques sismiques pour le personnel... cent mille dollars US par
salarié... tu vois autre chose ?
- T’as prévu combien de rotations, il y a deux cent quarante
chambres...
- Globalement ¢a nous fait entre 22h et 3h du matin...tas repéré
sur un mois et ¢a nous fait trente « human heating » par soirée ! Tu
les sens comment ?
- Enthousiastes, vraiment! Ils me suivent partout, ils ont déja
programmé la pub sur le net et télédiffusé Ilinvitation a la
conférence de presse planétaire : des japonais heureux, c’est tout
un programme. Ils viennent te chercher a NARITA en bulhélico
pour se poser sur le toit de 'hotel...tu vois le tableau ?
- Ok, je télétransmets les dernicres retouches. Ils vont étre heureux
a Paris |

£ /
LIAISON SATELLITE J 3 mars 2015 14h30 a Paris
- Agence Nationale pour les Seniors Heureux, que puis-je pour
vous ?
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- Clest Frangois, je contourne la Chine et je suis sur le point de
signer a Tokyo

- Ca tombe bien, 'agence de New-York a appelé, ils prévoient de
tripler les effectifs, ils ont déja plus de cinq cents candidatures...
avant que 'annonce soit activée et la seniors’city ne désemplit pas,
ils ne savent plus que leur dire...

- Et Pierre, il s’en sort ?

- Il nous manque des grands modeles, ses stagiaires mesurent
moins d’un métre soixante dix...

- Forcément, on rapetisse a nos ages... On peut en prévoir téte
béche...

- Cool, je lui en patle...

- Avant de faire monter les enchéres a Tokyo, il faut que je me
mette en ligne avec notre nouvelle recrue pour voir comment ¢a va
- Tu parles de Michel ?

- Ouais, le dernier qui a démissionné pour nous rejoindre.

- 11 est au SOFITEL de Sydney, on fait un malheur la-bas...
attends je regarde le planning, je te rappelle qu’on les laisse réver
les % de la prestation... dans 6 minutes tu pourras te connecter. ..

LIAISON SATELLITE@ 3 mars 2015 23h45 a Sydney

- Tu me re¢ois Michel ? C’est Francois

- Salut...ah tu veux que je te raconte ?

- Ben oui... la semaine prochaine, c’est mon tour !

- Je te dis tout comme ¢a vient... Je savoure... allongé dans ma
combinaison en microfibre entre les draps de satin... me demande
pas la couleur, je m’en fous... une heure rien que pour moi a
révasser dans la pénombre, a délirer sur mon avenir désormais
serein... mon oreillette me diffuse délicieusement la cinquiéme de
Beethoven, enfin ¢a, c’est avant que t'appelles... je m’imagine sur
une plage, entouré de palmiers...

- Tu pensais a ¢a quand tu bossais chez Clash & Co ?

- Oui, bien sur, sauf que je n’étais pas payé pour ¢a |

- Profite Michel, t’as trois semaines pour voyager dans les palaces
du monde entier... travailler en révant six heures, cinq soirs par
semaine et faire du tourisme le jour, tout ¢a au méme salaire parce
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qu'on est dans 'ombre du luxe, Michel et qu’on le vaut bien ! On
se voit bientot a Paris.

A chaque fois, ¢a me rappelle ce que j’ai ressenti la premicre fois. ..
tout le monde m’a pris pour un fou, c’était il y a cinq ans, j’étais
comme toi, oul toi qui est en train de lire ma petite histoire: assis
devant mon PC, écartelé entre mon iPhone et mon GPS, enseveli
sous les objectifs et les dossiers accumulés sur mon bureau que je
n’osais plus ouvrir. De réunion en réunion, mon errance me
propulsait vers le vide de moi-méme. Le premier soir, c’était a
Cannes, je me suis senti a nouveau malicieux, doté d’une énergie
formidable. Jimaginais ce type qui allait rentrer dans sa suite,
numéro 18, - va savoir pourquoi, je m’en souviens encore - jaurais
déja disparu sous la couette d’'un autre. Il s’allongerait dans un lit
tout chaud, douillet. Ce mec, que je n’ai jamais vu, avait pris
Poption « bouillotte humaine » pour la modique somme de deux
cents euros en sus... il s’était sirement endormi heureux...

Et moi donc... un inconnu a qui j’avais eu le plaisir de transférer
ma chaleur humaine, l'air de rien, incognito, pendant que mes
congéneres, éreintés par leur journée de boulot, s’inquiétaient pour
la maigreur de leur retraite future, a cette époque ¢a négociait mais
moi, je ne me voyais pas bosser jusqu’a soixante dix ans. Tu vois,
ce soir 1a, mon idée est devenue concept. A force de nous rabacher
qu’a cinquante piges, on était tellement en marge qu’on avait droit
a l'appellation d’origine controlée « senior », moi je me suis dit qu’a
cet age, on nous devait quelques attentions : Un boulot sympa,
allongé dans des draps élégants, bien payé pour ne rien faire... Ce
qu'on espére secrétement toute notre vie, je revivais enfin! J’ai
proposé 'idée au dir’com de la chaine en jubilant intérieurement a
I'idée de remettre ma démission au boss qui me qualifiait
quotidiennement de « vieux ». Et ¢a a fait des émules, aujourd’hui
ANSH, c’est plus de deux cents associés oeuvrant rien que pour le
plaisir. Mais étre « bouillotte humaine » au service des people et
des VIP, ¢a faisait pas tendance... « Human heating » on a trouvé
que ¢a faisait plus chic, surtout pour NOUS !
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Autopia
Mickaél ROY

Les journaux ont dit: «La séquestration n’aurait pas été
préméditée ». Ni la séquestration, en vérité, ni ce qui s’est passé
apres. Cest au compte d’une pénible accumulation de refus, d’un
ressentiment sans cesse alimenté par des autorités sourdes aux
revendications, qu’il faut mettre cette affaire, que tous regrettent,
et que chacun porte en lui comme une incompréhensible trace
d’inhumanité.

L’occupation de l'usine durait depuis sept semaines. Elle avait
commencé le 18 février, dans les heures suivant 'annonce de la
direction : le site fermerait courant 2010, la date exacte n’était pas
arrétée, nous serions prévenus en temps voulu. André Loisel,
directeur des ressources humaines, nous faisait ’honneur de sa
présence. Son arrivée inattendue sur le site suscitait depuis le matin
bien des angoisses, relayées d’un bout a lautre des différentes
chaines de fabrication. Nous n’étions pas sans savoir qu’Autopia,
qui, cinq ans auparavant, régnait en maitre sur le secteur de
Iéquipementerie automobile, essuyait des chiffres d’affaires
toujours moindres. Il n’était pas déraisonnable de s’attendre a
certaines mesures ; javais moi-méme eu vent d’un plan de
licenciement, non ébruité encore hors du cercle restreint des
délégués syndicaux, mais dont I’éventualité agitait toutes nos
conversations. Chaque jour qui passait sans mot de la gouvernance
était un jour béni. I’annonce de Loisel fit I'effet d'une bombe.
L’homme nous regut, les deux autres délégués et moi, dans un de
ces petits bureaux sans ame qui occupent le premier étage de
'usine. Loisel nous fit comprendre que I'usine serait délocalisée en
Europe de I'Est, que la fermeture était inexorable, qu’il valait
mieux des a présent entamer un processus de négociation. Primes
de transfert, indemnités, congés-mobilité, tout se jouait
maintenant. Quatre heures de discussion ne suffirent pas a épuiser
notre incompréhension. Peut-étre faisait-il preuve d’une
authentique bienveillance, mais celle-ci, alors, déformée par la
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colere, nous parvenait en flots de condescendance. Pendant ce
temps sourdait au rez-de-chaussée une colére d’autant plus
inquiétante qu’elle n’avait pas, elle, d’interlocuteur.

Le grondement des machines avait cessé au profit d’'une rumeur
inédite. Déja des banderoles poussaient ici et la, qu’on s’empressait
d’aller accrocher sur les grilles a 'entrée du site. On avait, en notre
absence, décidé 'occupation des locaux. Je ne dis pas que I'accord
des délégués est nécessaire pour prendre une telle décision ; mais
nous ¢étions d’ordinaire les premiers consultés avant tout
mouvement de gréve. Déja quelque chose nous échappait. Bien
entendu, je ne pouvais que cautionner cette action. Commencer a
négocier, comme nous y encourageait Loisel, c’était signer notre
arrét de mort, c’était se plier sans broncher a une fermeture qui
plongerait des centaines d’ouvriers dans une situation économique
sans issue. L’arrét immédiat des activités et Poccupation des locaux
constituaient notre seule chance de nous faire entendre de la
direction.

L’usine ne se ressemblait plus. On avait roulé et entassé de larges
bidons d’huile le long de I'entrée principale afin d’empécher toute
livraison. Dans la cour intérieure bralait un feu de protestation,
auquel on aimait se réchauffer en discutant des derniéres nouvelles
; Podeur acre des pneus qui servaient a nourrir ce blicher ne nous
quittait plus; elle devenait le parfum de la révolte. Cétait la
qu’avaient lieu les deux rassemblements quotidiens, inutiles pour la
plupart, en 'absence d’informations nouvelles. Tout au plus nous
votions la poursuite de 'occupation, méme s’il était clair que celle-
ci durerait jusqu’a fermeture définitive de I'usine — horizon qu’on
ne voulait pas envisager et dont on redoutait pourtant
I'inévitabilité. Chaque soir il fallait aussi décider de qui passerait la
nuit a l'usine. Nous avions la plupart du temps assez d’hommes
volontaires pour que les femmes puissent rentrer et s’occuper des
familles. Des tentes avaient fleuri dans un coin du batiment
principal. On dormait mal, contre le sol dur et froid. Au matin les
autres revenaient, les bras chargés de thermos de café, doux nectar
qui ramenait nos membres endoloris a la vie. Nouvelle journée de
lutte. usine morte, non a la délocalisation, gréve totale — a chaque
jour son cri, tracé a la bombe noire sur de larges morceaux de toile
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qu’on hissait aux endroits les plus exposés, a la vue des journalistes
qui daignaient s’intéresser a notre sort. Il va sans dire que les
caméras se sont multipliées depuis les événements de vendredi
dernier. Le gott du sang et de 'obscéne.

Je devrais aussi m’attarder, pour rendre un tableau fidéle, sur
Pennui de cette lutte. Les journées s’écoulaient lentes et tristes,
rythmées par les chants de ralliement, les parties de cartes, les
coups de colére, parfois les crises de larmes, lorsque la direction
affirmait une fois de plus son refus de transiger. L’occupation
d’une usine n’est pas une forme de greve ordinaire. Elle implique la
présence de tous a toute heure, et ne tient que par une sorte de
force négative, somme des amertumes individuelles, qui
constamment menace de s’épuiser. Rien d’autre a faire sur ces lieux
que d’attendre la possibilité d’un signe, rien d’autre a dire que
Iennui renouvelé. La hargne des premiers temps s’effrite bientot
au profit d'une dangereuse lassitude.

J’eus a plusieurs reprises I'occasion de m’entretenir avec Brice
Alcide, président-directeur général d’Autopia depuis la mort de son
pere, un an plus tot. Flanqué d’une longue suite de secrétaires, le
jeune homme recevait les délégués au sicge de lentreprise, en
banlieue parisienne. Je crois pouvoir affirmer qu’il regrettait sa
décision. La situation du site de Puiseaux le dépassait. Et plus il
regrettait, paradoxalement, plus il était intraitable. Trop peu str de
lui, il s’était mis en téte de faire valoir son autorité coute que coute.
Dans chacune de nos questions il lisait une attaque contre sa
personne, quand tout ce que nous voulions, c’était ’'abandon du
processus de délocalisation. Hors de question. Puiseaux n’est plus
rentable. Ioccupation n’y changera rien. Je tentai en vain de lui
décrire le chaos qui régnait dans son usine, de lui dresser le portrait
de ces hommes et de ces femmes salis par la fatigue, désarmés a
I'idée de lendemains sans revenus. Il fallait leur parler. Ces gens
avalent besoin qu’on leur explique, face a face, les raisons de cet
abandon. Il accueillit cette proposition avec une moue hésitante.
Mes exhortations répétées eurent raison de son indécision.

Je n’ai rien fait pour empécher la prise d’otage. D’autres I'avaient
tenté avant nous, parfois avec succes. Tous avalent en téte
Iexemple de Pharmacop, a Montargis, dont la proximité
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géographique et temporelle donnait Pespoir d’une résolution sinon
heureuse, au moins a notre avantage. Je me demande aujourd’hui si
je n’ai pas encouragé Brice Alcide a venir sur le site dans le seul but
de rendre cette opération possible. Plus rien a perdre, murmurait-
on. L’occupation n’avait rien donné. Venait le temps de la
séquestration.

11 est arrivé jeudi a dix heures du matin. Le dialogue a bien eu lieu,
si tant est qu’on puisse patler de dialogue : chacune de ses paroles
était accueillie par une volée d’insultes. Il se tenait tres droit devant
cette foule amassée dans la cour, balbutiant des réponses aussitot
interrompues, jetant des coups d’ceil inquiets aux deux hommes
qui Paccompagnaient. C’est Jean-Pierre, responsable des modules
acoustiques a l'usine, qui le premier a saisi Alcide. Tout s’est passé
trés vite. Les deux assistants écartés, 'homme fut entrainé a
Pintérieur de 'usine. Personne ne s’était concerté, il me semble, et
pourtant tout se passait sans accroc. J'entendais au loin les
menaces proférées par Alcide. On finit par Penfermer dans une
grande picce au rez-de-chaussée, devant laquelle une ouvricre,
Maryse, monta la garde. Il était évidemment de mon devoir de
mettre fin a ces agissements. J’en discutai avec les autres délégués.
Douze heures de séquestration, voila qui lui donnerait une idée de
la détresse dans laquelle il nous avait jetés. Au terme de ces douze
heures, durant lesquelles il nous appartenait de négocier une sortie
de crise, nous lui rendrions sa liberté.

Les mains ligotées dans le dos, Alcide ne voulut rien entendre.
J’éprouvais moi-méme la plus grande difficulté a parler avec un
homme privé de ses moyens, tout en reconnaissant l'utilité d’une
action qui mettait soudain en pleine lumiere le sort des salariés
d’Autopia. Vingt-quatre heures s’écoulerent. Nous ne songions
méme plus a nous battre pour le maintien du site : il s’agissait
désormais de se mettre d’accord sur des indemnités qui puissent
satisfaire I’ensemble du personnel ; mais le directeur se refusait a la
moindre concession. J’expliquai a Jean-Pierre, Maryse, et aux plus
acharnés de mes collegues, qu’il fallait désormais relacher Brice
Alcide, que la séquestration ne menait a rien, qu’elle aurait au
moins eu le mérite de médiatiser notre cas. La police ne tarderait
pas a se manifester. Ils ne m’écoutaient plus. Je sentais la fievre qui
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s’était emparée d’eux. L’air vibrait au rythme d’une nouvelle
rengaine : alcide, on aura ta peau.

Vendredi a midi, j’ai pris ma voiture pour me rendre une dernicére
fois au sicge d’Autopia. Je suis rentré trois heures plus tard,
accompagné des membres du comité de direction.

11 ne restait plus de Brice Alcide qu’une odeur de viande grillée.

Concours de nouvelles ARACT LR Juin 2010 — Tome 5 54



Bad day
Emmanunelle CART- T ANNEUR

« 11y a des années ou 'on n’est pas en forme. »

J’adore cette citation d’Achard. Et c’est drole parce que je l'ai
découverte il y a un mois ou deux, précisément au moment ou je
me disais que plus j’y pensais, plus il me semblait que cette année,
pour moi, c’était limite coté sentimental, familial, professionnel
aussi ... cOté presque tout, en fait.

Il'y a des journées pourries. Et, a vrai dire, on reconnait une année
«pas en forme» au fait quil y en a beaucoup — et qu’elles se
retrouvent souvent a la suite les unes des autres.

C’est la réflexion que je me faisais ce matin, au volant de ma
voiture (enfin, au volant de la voiture que m’avait prétée mon
beau-frére parce que la mienne avait encore décidé de passer sa
nuit au garage (a se demander si elle n’aurait pas elle aussi des
velléités de changer de vie (il faut dire quavec moi ce n’est sans
doute pas toujours tres fun).

La grande avait écouté Tokio Hotel toute la soirée a volume maxi,
la petite avait pleuré toute la nuit, et moi j’avais essayé de dormir
entre les levers répétés de ma femme (pas ma faute si elle I'entend
toujours bien avant moi - les femmes sont programmeées comme
¢a depuis la nuit des temps, on ne va pas refaire ’évolution non
plus), suivis de ses recouchers bruyamment accompagnés de
commentaires sur mon «égoisme», qui, manque de chance,
avaient lieu en moyenne 45 minutes apres, soit plus ou moins la
durée nécessaire a mon rendormissement.

Je ne me laisserai pas aller a la perfidie de faire remarquer a
Passemblée qu’a six heures trente, moi, j’étais debout et prét a
partir malgré mes nerfs en pelote, alors qu’elle dormait d’un
sommeil sans doute mérité (et le mien, non ?) mais certainement
profond, sij’en crois le volume sonore de ses ronflements — je me
suis alors fait la réflexion que si on est a la recherche d’une
réponse fiable a la question « suis-je réellement — option : encore —
amoureux/se ?», le test du ronflement est d’une simplicité
exemplaire ; il y a quelques années encore, j’étais attendri par les
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grognements nocturnes de ma femme. J’avoue qu’aujourd’hui je
suis souvent a deux doigts de transformer la buanderie en chambre
de secours.

Mais peut-étre aprés tout ronfle-t-elle réellement beaucoup plus
qu’il y a quelques années. Je ne suis pas responsable de tout non
plus, apres tout.

Jai joui, bricvement, mais non sans en prendre pleinement
conscience, du court instant de répit et de tranquillité que j’ai
ressenti en m’asseyant dans la voiture. Seul ! Délicieusement seul,
et sans personne dans les environs proches qui pourrait tenter de
m’empécher de m’endormir ... Manque de chance, m’endormir
n’était pas au programme a cet instant-la, puisque je devais étre a la
boite trente minutes plus tard. Les choses ne se goupillent
décidément pas toujours comme on voudrait.

J’ai laissé I'autoradio (mon beauf est branché en direct live continu
sur France Info et m’a enjoint de ne pas toucher a sa
programmation) emplir le temps de cerveau disponible qui me
restait aprés une nuit sans réve (on a fait 'expérience sur des chats,
jai lu ¢a a douze ans dans Science et Vie Junior, ¢a rend fou a la
longue) de news inintéressantes (la hausse des cours du lait),
dramatiques (le divorce du Président d’avec sa troisi¢me femme),
ou les deux a la fois (le déraillement d’'un TGV heurté par une
vache égarée sur la voie : suicide ou accident ?). Je me suis laissé
bercer par les mots et les jingles, en pilote semi-automatique
jusqu’a la boite - on finit par apprécier la routine, parfois,
lorsqu’elle permet de s’abstenir de réfléchir une minute ou deux.
Arrivé dans le hall, mon intuition de journée pourrie s’est
confirmée quand j’ai vu Cravatte se jeter sur moi au sortir de
P'ascenseur :

- Meunier ! (Tu dors ? ajoute-t-il quand il est de bonne humeur, ce
qui le réjouit autant a chaque fois, chose que je pourrais lui
pardonner §’il n’était pas aussi - non, je ne le dirai pas! - par
ailleurs), il faut qu’on se parle, dans mon bureau dans dix minutes !
Dix minutes, le temps que je monte et que je m’installe, autant
faire une croix sur mon café starter du matin, celui qui précisément
m’aurait permis de supporter Cravatte et sa litanie a venir.
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Je n’aime pas Cravatte. Jean-Pierre Cravatte, voila un homme qui
porte son nom comme une étiquette congue expressément et
exclusivement pour lui. Costume marron, chaussures marron en
toute saison, chemise blanche voire jaune pale les jours de folie,
quil agrémente avec des cravates, bien entendu, décorées de
Snoopys ou de tétes d’Homer Simpson - sans réaliser qu’a bien y
regarder, on pourrait croire que c’est sa téte a lui qu’on retrouve en
miniature et en cent exemplaires sur le devant de sa chemise.

Il se trouve qu’il est mon chef depuis trois ans. Et cela fait trois
ans que je supporte son humour aussi élaboré que ses plans de
travail. Mais ¢a, pour pouvoir le lui dire, il faudrait que ce soit moi
son chef. Manque de chance.

J’ai été assez contrarié de réaliser qu’il m’avait fait rater mon café,
C’est-a-dire indirectement toute ma journée, pour une annonce
d’une importance complétement négligeable: un nouveau
collaborateur arriverait d’ici deux semaines, et j’étais chargé (il a
alors attendu, mais en vain, un signe de reconnaissance de ma part)
de Taccueillit pour un premier contact ce soir a dix-huit heures
dans mon bureau, lui-méme étant retenu par des « obligations
familiales » (chacun a la boite sachant pertinemment que ces
obligations toujours situées entre dix-sept et dix-neuf heures étant
tout sauf « familiales »). J’ai recueilli I'info avec une indifférence
non feinte puis suis redescendu dans mon bureau, et vers ma
Nespresso, avec I'allégresse d’un galant se rendant a un premier
rendez-vous - C’est en tous cas ce que javais en téte lorsque j’ai
croisé mon adjoint étonné de me voir sourire de si bon matin ...
Il n’y a pas de petite joie, surtout dans une journée pourrie !

J’ai eu beaucoup de travail ; Cravatte m’a harcelé toute la journée et
je n’al pas trouvé 'occasion de passer les quelques minutes, que
jestimais légitimes et qu’il m’aurait fallu sur Internet pour
remporter 'enchere sur le collector des Stones que je convoitais
depuis trois semaines. Normal, dans une journée pourrie, la
régularité est un impératif.

Continuité dans la galére a la cantine, avec I'explosion inopinée et
juste a mon passage d’une bouteille de ketchup trop bien revissée
... J’en serais quitte pour passer au pressing ce soir, 6 vision
anticipée d’'un centre commercial en extinction, de celles qui vous

Concours de nouvelles ARACT LR Juin 2010 — Tome 5 57



font vous dire que, décidément, il y a des endroits moches sur la
Terre.

Le seul aspect positif de la journée pourrie, c’est qu’elle n’échappe
pas au sort de toutes les journées : elle finit toujours, toute pourrie
qu’elle puisse étre, par se terminer.

La mienne atteignait, sirement bien que péniblement, cette limite
fatale a dix-huit heures, quand mon « rendez-vous » s’est annoncé.
- Pascal Meunier ? Je suis Sophie Muze, votre future collaboratrice.
Elle avait un sourire a tomber et des yeux couleur Get 27.

Sa phrase m’est apparue comme matérialisée dans une bulle de
BD, entourée de petits oiseaux et de fleurettes.

Il y a des journées pourries, et des années ou I'on n’est pas en
forme.

Et parfois certaines journées suffisent a rattraper une année.
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Consonne contre voyelle
Cathy BOUSQUET

Commencer, recommencer. Envoi des lettres de demande
d’emploi. Attendre. Jour sans réponse, réponse négative, jour sans
jole. Propositions d’entretien. Inspirer, expirer, au moins trois fois
avant de franchir le seuil. Paraitre a I'aise, détendue. Sourite mais
pas trop. Surveiller ses gestes, son maintien, son vocabulaire.
Tacher de faire bonne impression. Trouver ce qui va plaire, va
séduire, va retenir. Oui, non, il hésite. Encore une question, et puis
une autre. Verdict : recrutée en CDD de trois mois. Répit de trois
mois.

Les poings se crispent, le corps se tend, le visage se fige. Douleur
au bas du dos, vite installée, jamais totalement éradiquée. Angoisse.
Charriée par le sang, diffusée dans les veines. Ramifications
internes, multiplication, démultiplication mais aussi enveloppe,
cocon. S’en extraire durera plusieurs jours. Elle le sait. Elle en sort
meurtrie, chaque fois un peu plus. Meurtrissures, cicatrices. Ne
rien dire, ne pas répondre, se maitriser, self-controle. Etre forte,
plus forte qu’eux. Subir linjustice, les reproches, et se courber,
plier pour ne pas rompre. Roseau dans la tempéte, elle ploie, ploie
jusqu’a toucher terre mais elle se relevera, elle le sait, I'a déja vécu.
Mal, surtout au début. Manque de souplesse, trop rebelle.
Beaucoup de casse. Elle a fait front, tant de fois, a toujours perdu.
Difficile apprentissage de la vie, des rapports de force, de la loi du
plus fort. Difficile mais rapide. Elle est intelligente. Se taire, ne pas
donner l'occasion. Finalement gagner cette manche, mais a quel
prix ?

CDD. Trois lettres, seulement trois lettres. D au ventre rond,
promesse d’avenir, promesse de 'aube. D qui ne sait accoucher
que de lui-méme. Sans fin. D orgueilleux, incapable de mettre au
monde cet I tant attendu.

- Mademoiselle, vous pourrez ?

- Bien sur,

- Mademoiselle, vous voudrez bien ?

- Bien sur,
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- Je vais vous faire sauter le repas !

- Pas d’'importance.

- J’ai 'impression d’abuser. ..

- Mais non, je vous en prie.

- Déja hier...

- Ne vous inquiétez pas, personne ne m’attend.

Fausse géne, fausses interrogations, fausse sollicitude. Tu ne sais
que trop que je ne peux refuser, corvéable sans fin je suis.
L’impression d’abuser ? Non I'abus quotidien, renouvelé sans
scrupule, sans remords. Déja hier et avant-hier et la semaine
dernié¢re. Combien d’heures supplémentaires gracieusement
offertes, le sourire aux lévres, combien de repas passés a travailler,
la rage au cceur, tellement impuissante.

D promesse de I'aube, D du don de soi. Je te donne mon
intelligence, ma force de travail, mon temps, ma santé, des
parcelles de ma vie et tu prends, tu prends sans fin. Aspiration,
succion, vampire. Chaque fois tu m’affaiblis et chaque fois tu te
renforces. Tu souffles le chaud et le froid en permanence, pour
mieux me controler. Si tu savais comme je te connais, comme tu es
prévisible.

- Mademoiselle, je suis trés content de votre travail. Vous étes
maintenant bien intégrée, vos collégues vous apprécient. Vous étes
consciencieuse, réactive, vous savez faire preuve d’autonomie,
d’initiative, de disponibilité. Ce sont des qualités importantes que
le patron que je suis sait apprécier a leur juste valeur, croyez-le
bien. (Voila pour le chaud, les flatteries, ne te laisse pas endormir,
le froid va suivre). Bien sur, il y a eu derni¢rement ce petit
probléme, enfin quand je dis « petit », c’est un euphémisme. Vous
m’avez mis hors de moi mais reconnaissez que vous l'avez bien
cherché (traduction : tout est de votre faute, vous étes coupable, je
n’y suis pour rien).

- Mais, Monsieur, si j’avais eu I'information nécessaire, je n’aurais
pas...

- Soyez gentille, ne m’interrompez pas. C’est le métier qui rentre, je
suis sur que ¢a ne se renouvellera pas, n’est-ce pas ? Veillez a faire
plus attention parce que sinon, enfin vous comprenez, je ne
souhaiterais pas a en arriver la...
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- Oui, Monsieur, bien sar, vous avez raison.

Faire petit, reprendre le travail, la gorge serrée. Chercher a te
satisfaire pour que tu me gardes, pareille a la maitresse envers
Pamant qu’elle redoute de perdre, pour que tu m’offres ce CDI si
désiré et que tu n’hésites pas a agiter comme le merveilleux bijou
que tu pourrais m’offrir un jour.

- Mademoiselle, je vous ai fait venir pour vous annoncer une
bonne nouvelle, enfin ce pourrait devenir une bonne nouvelle, rien
n’est encore fait mais enfin, ...Voila, il est possible qu’avant la fin
de 'année un poste en CDI se libére. Je ne devrais pas vous le dire
mais je pense a vous pour 'occuper. Enfin, bien entendu, si vous
continuez sur cette voie.

- Merci Monsieur.

Tu sens son regard derricre ton dos. A quoi pense-t-il ?

- Mademoiselle, bonjour, voila déja trois mois que vous ¢tes parmi
nous. Je souhaite vous dire combien nous avons apprécié votre
travail, votre efficacité, votre dynamisme. Nous aurions été tres. ..
J aurais, personnellement, été trés heureux, croyez le bien, de vous
intégrer dans notre petite famille que, je n’en doute pas, vous avez
su apprécier. J’ai méme évoqué avec vous cette possibilité, j’étais
sincere, vraiment. Mais la Conjoncture ne me permet
malheureusement pas de transformer votre contrat ni méme de le
renouveler. J’en suis véritablement peiné. Mais vous étes bien
placée pour savoir combien la Conjoncture, surtout en ce moment,
est peu propice, peu favorable a ... Enfin, je suis certain que vous
retrouverez rapidement un autre emploi. Permettez-moi de vous
souhaiter bonne chance, de tout cceut.

Fin d’entretien, poignée de main ferme du patron, sourire
chaleureux. Content de soi. Bon  petit discours, bien rodé
maintenant. Il a eu le temps de s’exercer avec les CDD antérieurs.
Beaucoup de conviction, il y met du ceeur. 15/20. Te raccompagne
a la porte, autre poignée de main, un «au revoir, courage »
chuchoté, comme §’il savait, s’il comprenait ... La porte se referme
sur son soutire et sur trois mois de ta vie.

Sur le seuil de Poffice notarial, elle est stoppée net. La climatisation
de son bureau lui a fait oublier I'accablante chaleur de cette fin
juillet. Alors qu’elle tente de reprendre son souffle et de trouver le
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courage d’affronter le soleil, elle I'apercoit, lui, le patron de son
premier CDD. Attablé a la terrasse du café d’en face, de l'autre
coté de la rue, occupé a lire un journal.

Les souvenirs la prennent par surprise. Un remplacement de la
collaboratrice Léa en congé de maternité, un bureau tres agréable,
un patron exigeant mais compréhensif. Charmant, trop peut-étre.
Un intérét pour elle qui la met souvent mal a laise, ou pour ses
petits amis, ses sorties, ses hobbys. Des fleurs « pour égayer son
bureau. » Un déjeuner dans un restaurant luxueux ou il a ses
habitudes « pour patler travail, qu’elle ne se méprenne pas mais
hors du contexte professionnel pour qu’elle soit plus détendue,
plus a laise, ne voit plus en lui le patron qu’il est. » Sa main
négligemment posée, comme par inadvertance, légere, sur son
¢épaule, puis sur son bras, enfin sur sa cuisse. Sa confusion et ses
excuses lorsqu’elle le regarde excédée. Comportement ambigu,
toujours sur le fil du rasoir, entre attention sincere, désintéressée et
assiduité. La derniere phrase de Léa, avant son départ, « Je voulais
vous dire... mais non, rien, peut-é¢tre que ¢a ne vous dérangera
pas » lui semble de moins en moins énigmatique. Elle ne sait
comment réagir. Ne se fait-clle pas des idées ? Le cadeau d’un sac
pour «la remercier de son investissement au terme de ce premier
mois » est Pattention de trop. Elle ne reviendra pas apres la paye
du premier mois et renverra le cadeau sans un mot.

Plus tard, elle croisera I.éa et lui racontera ses doutes, ses craintes.
Léa lui expliquera que Franck, le patron, est trés sensible et
attentionné, qu’il n’a jamais aimé les femmes, qu’il vit avec Bastien
depuis au moins trois ans. Elle n’a pas cru bon d’en patler, trop
discrete peut-étre. Rouge aux joues et perles de sueur sur sa peau a
cette évocation.

L’homme attablé leve les yeux de son quotidien, voit Mathilde, lui
fait un signe enjoué. Elle le rejoint. Peut-étre occasion d’expliquer
son attitude.

- Mathilde, je suis ravi de vous revoir. Comment allez-vous ? Mais
asseyez-vous, je vous en prie. Avec cette chaleur vous prendrez
bien un verre ? Oui, bien sur. Gar¢on, s’il vous plait. Mathilde, le
destin vous met sur ma route. Enfin, je m’avance peut-ctre. Vous
n’avez pas encore dit «oui». Que prenez-vous ? un thé froid,
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comme d’habitude ? Garcon, un thé froid, merci. Ce chemisier
vous va a ravir, il convient parfaitement a votre teint.

Je le retrouve ainsi que je Iai laissé un an et demi plus tot.
Volubile, impatient, attentionné, répondant aux questions qu’il
pose. Je le regarde.

- Monsieur, je voulais m’exc...

- Mathilde, ne dites rien. .éa m’a expliqué. Mon attitude pouvait
paraitre déplacée a qui ne savait pas. Je croyais qu’elle vous avait
mise au courant, de ma vie aussi.

- Monsieur, je....

- Attendez, attendez. Voila, Léa vient de m’annoncer qu’elle
souhaitait s’arréter de travailler. Je dois donc la remplacer. Je sais
quelle perle vous étes et je ne crois pas étre un mauvais patron. Si
vous vouliez bien revenir travailler pour moi je vous assure que
vous n’y perdriez pas. Pas de période d’essai bien entendu. Vous
Paurez compris mais mieux vaut le préciser, je vous recrute en
CDLI.

- Monsieut, en ...

- Franck, si vous devez travailler pour moi, ce sera Franck.

- En CDI, Franck ?

- Oui, bien sur en CDL.

Elle se léve brutalement, dans sa hate renverse sa chaise,
s’approche, se penche vers lui et lui claque un bisou sonore sur la
joue.

Il la regarde en souriant, les joues légérement rosées.

- Mathilde, je pense que vous venez de dire oui. Mais vous me
génez, attention, a 'avenir ne soyez pas si directe, je pourrais me
faire des idées...
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Crédit de confiance
Alain VALEAU

La Principale a brodé sur le theme, discutable, « Si tu ne choisis
pas, Ce sont les circonstances qui choisiront pour toi ».*

Il a souti aux tétes connues, salué les autres :

- Roger Charbonneau, mécanicien auto...

- Machin. Machine, coiffeur, fleuriste, informaticien, policier,
vendeur électroménager, médecin, pompier. ..

Il devait son intervention dans la « Journée des Métiers » du lycée
Renaudot aux solli-citations de profs-clients.

Céline, son épouse, avait appuyé :

- Tu parleras de tes moteurs, ¢a te plait ¢a, non ?

Pas faux. Ce taiseux de Roger devenait prolixe lorsque de vrais
curieux le branchaient sur la mécanique

Dans son coin, prés de la porte, il accueillait tous ceux qui
voulaient bien venir a lui.

Deux réunions devaient regrouper ceux qui s’étaient inscrits pour
une information plus poussée.

A 11 h 30, il avait assuré sa premicre séance.

Le démarrage avait été laborieux. Il ne savait plus quoi dire apres
son prénom et son métier : « garagiste ».

Heureusement, Thibault, 'un des profs, I'avait branché sur du
général :

- Pour vous, qu’est-ce qu’une voiture ?

- Pour moi, une voiture, c’est d’abord un probleme. Je répare ou
jaméliore. Un client arrive, embété, sa voiture est en panne ; il faut
lui remettre en état. Un autre possede un véhicule auquel il
voudrait apporter des modifications. On réfléchit, on voit, on
installe... Certains viennent pour des conseils, parce qu’ils
veulent retaper eux-mémes leur trésor.

- Comment étes-vous devenu réparateur d’auto ?

Cétait parti

- Les bancs de classe m’ont toujours brulé le postérieur. Les
moteurs m’intéressaient. Mes parents m’ont inscrit dans un
¢tablissement pour devenir mécanicien de marine. Mais c’était

Concours de nouvelles ARACT LR Juin 2010 — Tome 5 64



encore Iécole. Les moteurs qui me tentaient étaient ceux des
voitures, pas des bateaux. J’ai peu travaillé, peu appris... J’ai
multiplié les absences, maladies et école buissonniere... J’ai été
renvoyé. Mes parents m’ont étrillé puis m’ont posé La Question :
« Que veux-tu faire ? ». Réponse : « Travailler dans un garage...».
Mon chef d’atelier était sympa, mais pendant les heures de travail,
il ne fallait pas rigoler. Au début, j’ai balayé, nettoyé des picces.
J’apprenais a ouvrir les yeux et a écouter. Je bouillais de réparer a
mon tour, mais je devais d’abord connaitre chaque outil et la facon
de s’en servir.

J’ai longtemps été un spécialiste crevaison et lavage aussi. 1l fallait
que ¢a brille !

Les mécaniciens m’appelaient pour me montrer «un truc». Peu
d’explication. « Regarde I» et puis « Dis ce que tu as compris. ».
Enfin, petit a petit, « Aide-moi — fais-le — pas essaye, non fais-le »
Le patron m’avait annoncé: « Tu apprendras avec nous, mais
surtout, mon gars, tu retourneras a I’école. Tu passeras ton C.A.P.
et puis ton brevet, si ¢a te plait toujours. Tu as intérét a ramener
des bonnes notes, en tout !

- Vous étiez payé ?

- Pas au début. Chacun me donnait une picce quand il était content
de moi. A partir de la deuxieéme année, j’ai eu une fiche de salaire,
ma premicre, je ’ai toujours.

- C’¢était difficile les cours ?

- Oui, jallais un jour par semaine au centre d’apprentissage et je
devais beaucoup travailler a la maison. La, j’ai vraiment regretté
d’avoir bullé a I’école. Méme les lecons de mécanique passaient
mal sur le papier... Ca a duré jusqu’au brevet. Quand on n’est pas
branché lecture et écriture, ce n’est pas facile tous les jours | Une
clef de 8, un moteur qui tousse, ¢a allait, mais lire les manuels,
rédiger... Cétait autre chose. Bon, tout s’apprend quand on le
veut vraiment.

Roger en était sorti suroxygéné, ivre de questions, de réponses, de
plaisir, de fierté.

La plupart des professionnels avaient accepté de témoigner parce
que, comme lui, ils savaient leur chance de vivre le métier qu’ils
avaient, sinon choisi, mais au moins appris a estimer.
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L’aprés-midi ronronnait depuis la reprise de 14 h; dans trente
minutes, il ferait sa seconde prestation collective.

Un brouhaha permanent, hors de la salle, baignait d’un
moutonnement de ressac toutes les allées et venues.

Il y avait beaucoup plus d’éleves dans le vaste vestibule que dans
la Salle des Métiets.

Clest le trou dans cet accompagnement sonore qui lintrigua. Le
silence se propagea... Les  dernié¢res  conversations  furent
brutalement mouchées par lirruption d'un homme de quarante-
cing, cinquante ans. Bléme, il balayait I’assistance des yeux et de la
tete.

Il s’élanca vers Roger, le plus proche de lui, le rassit d’une pesée
sur épaule.

Avant une quelconque réaction, il sortit un revolver d’une taille
impressionnante et le pointa sur le mécanicien statufié.

- Vous ne bougez pas ! Personne ! Asseyez-vous, tous !
Quelques mots volérent, en murmure :

- C’est Michel ! Il est devenu fou depuis qu’on I’a vidé

- Oui, vous me connaissez! Madame la Principale surtout :
Michel, j’ai des feuilles a photocopier, Michel I'intendante a besoin
d’un coup de main. Michel, pouvez-vous accompagner une sortie ?
Michel, ce serait utile de faire un stage en informatique... © Michel
partout, Michel pour tout, et c’était bien !
Jétais un contrat de travail a durée déterminée, Contrat Aidé...
Pendant trois ans, c’est beaucoup quand on y croit, c’est peu
quand on vous dit : « Fini, dégage, on en prend un autre ! »

Vous me faites pleurer avec votre Journée des Métiers.

Le principal adjoint a voulu discuter. Michel I’a cloué :

« Arréte ou tu prends le premier ! Je n’ai plus rien a perdre. Ici, je
revivais aprés mes années de galére. Des diplomes, les jeunes, j’en
ai plein mon sac! J’étais ingénieur, je gagnais bien... La boite
s’écroule... Je suis devenu commercial, pas assez requin, viré. J’ai
vendu des bouquins, de la vaisselle, empilé les boulots de merde
sans lendemains et des journées de paumés, jusqua Renaudot.
Javais retrouvé ma femme, mes gosses, jétais redevenu
quelqu’un... »

- Tu veux qu’on en parle Michel ?

(%4
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La question venait d’une grande de terminale.

Avant qu’il puisse répondre, elle a poursuivi :

- Je connais, tu sais... Mon pere s’est pendu, il y a six mois. Il
avait du travail lui, mais la Grande Société qui 'employait voulait
plus, encore plus. Il ne savait pas comment faire mieux. On ne I'a
pas renvoyé, on I'a mis de coté. 1l n’a pas supporté. Seulement,
C’est nous qu’il a puni, pas la boite qui I'a bouffé... Tes enfants, ils
vont dérouiller si tu fais une bétise.

Le désespéré remuait la téte comme s’il refusait les mots, mais il
entendait !

Plus un son, a peine quelques reniflements de larmes contenues.

- Clest trop tard, Natacha... Je suis lessivé. Je voulais vous le dire
avant de partir. Comme ton peére, il y en plein qui ont laché avant
moi et tu crois que ¢a change quelque chose » Méme pas | On crie,
on défile, on pleure et puis on s’écrase, jusqu’au tour d’un autre...
C’est fini. Pas devant vous... Laissez-moi partir.

Alors, une voix mal assurée s’est élevée, de la table ou Roger se
cramponnait.

- Si le cambouis ne te fait pas peur, moi je te prends au garage. Un
ingénieur, ¢a doit pouvoir s’habituer aux moteurs, non ?

Le garagiste se serait dressé brutalement pour désarmer Michel
qu’il n’aurait pas frappé aussi fort !

La bouche s’est ouverte, les bras sont tombés et le revolver a
frappé le carrelage.

Tout s’est remis en marche, les policiers et leurs menottes, les
langues, les pleurs.

Roger s’est planté devant son agresseur.

- Lundi, j’irais avec toi voir le juge. Moi je ne porterai pas plainte.
Personne ici. Madame la Principale non plus. ..

Elle était sidérée, mais haussa les épaules... Cétait lui préter un
sacré pouvoir de persuasion aupres de 'administration. ..

- Mon boulot, c’est du solide | Avec tout ce que tu as apptis, tu
seras aussi bien dans mes paperasses que dans mes joints de
culasse, jen suis certain! Cest un vrai contrat d’aide mutuelle
celui-la | Nous, les petits, on peut au moins ¢a. ..
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Les gamins d’aujourd’hui, ils m’ont enseigné deux mots : respect et
crédit. Moi, je te fais crédit de ma confiance. C’est rare quand je
me trompe dans ce genre de placement.

* 8. Kierkegaard
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Dernier pe¢lerinage
Line TARAMINI

La campagne picarde au mois de novembre me plonge toujours
dans une profonde mélancolie que j’associe bizarrement a un air de
Yehudi Menuhin, toujours le méme. Le ciel est bas, la lumicre
grise. Les corbeaux s’arrachent lourdement aux labours. La route
défile, morne, jalonnée de tas de betteraves fraichement arrachées.
Clest la "campagne" comme on dit ici. La période ou les sucreries
de la région tournent a plein régime. Des pensées confuses
cognent a la porte de ma mémoire, mélange de souvenirs et de
sensations lointaines qui remontent a la surface.

J’ai rendez-vous a dix heures sur un parking le long de la nationale
avec d'anciens camarades de mon pere. Des mecs de sa section
syndicale que je n’ai pas vus depuis son attaque 1'an dernier. Un an
jour pour jour aprés leur licenciement économique. Je me
demande un peu a quoi ¢a rime d'aller assister au démontage d’une
usine. Pourquoi ai-je accepté ? Je n'arrive pas a savoir si c'est par
loyauté ou par faiblesse.

Apres une heure de trajet, je les apercois enfin sur le bord de la
route. Silhouettes frigorifiées attendant sur un parking étroit. Je
mets le clignotant. Ils sont trois finalement. De la buée s’échappe
de leurs visages. Je ralentis et me gare derricre une Megane bleue.
Jean-Pierre, un ancien du lavoir, s’avance vers moi. Putain, ce qu'il
a grossi. Et ses lunettes sont toujours aussi démodées.

- Comment vas-tu ? me demande-il sur un ton jovial comme si on
s'était quitté la veille.

Je lui réponds que ¢a va mais qu’il caille.

Les deux autres s’approchent a leur tour.

- Tu connais Raymond et Titi, ajoute t-il.

J'acquiesce et nous échangeons de breves poignées de main. Le
passé me bondit au visage.

Jean-Pierre fait son débriefing. I1 m'apprend que les engins sont
arrivés a sept heures, quatre camions et deux grosses pelleteuses
qui tournent en continu. Selon lui, a ce rythme, ils en ont pour un
mois a peine. Un mois pour faire place nette.
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Je leur demande s’ils sont la depuis longtemps.

- Titi depuis 6 heures ce matin. Tu penses, il n’aurait pas manqué
larrivée des camions. Nous, on vient d'arriver, ajoute t-il en
désignant Raymond.

Titi me fixe de son regard d’aigle. Engoncé dans sa veste de
chasseur, il parait toujours aussi renfrogné comme a I'époque ou il
faisait le piquet de greve.

Raymond s'avance avec un thermos de café.

- Tu veux un jus pour te réchauffer ?

- Non merci ¢a va, dis-je en étreignant le col de mon anorak.

- Alors, on va te montrer le bazar.

Les gars coupent a travers le champ, Titi en téte. Je leur emboite le
pas. La terre est dure comme du béton. Un vent glacial nous fait
face. On se poste a l'orée d’un rideau d’arbres nus et désolés.
L'ancienne sucrerie est la en contrebas. Une rumeur sourde monte
jusqu'a nous, celle du ballet des engins.

- Dire qu’ils sont seulement six gars pour faire le boulot, constate
Titi. On n'est peu de chose, vraiment.

Silence résigné des deux autres. Je ne sais pas quoi dire, j’ai envie
de partir. Jean-Pierre me passe ses jumelles. Il est comme ¢a Jean-
Pierre, organisé. J’ajuste les lentilles a ma vue et observe la scene.
De loin, on pourrait sans doute nous prendre pour des snipers en
embuscade attendant les ordres dans Poreillette.

Je distingue parfaitement la route d’acces a I'usine. Les grilles de
l'entrée ont sauté. Les quatre maisons de fonction ou logeaient
autrefois les cadres de la direction résistent encore mais pour
combien de temps ? Un gros tas de ferrailles git pres de la bascule.
Plus loin, le silo solitaire a perdu de sa superbe. Deux gros insectes
mécaniques dévorent méthodiquement les batiments d'un appétit
vorace. Je réalise subitement que je ne suis jamais entré dans cette
usine alors qu'elle s'invitait tous les jours chez nous dans la
conversation de mes parents. Méme quand j’oubliais mon cartable
dans la voiture de mon pére et qu'il fallait faire un détour par
l'usine avant d’aller a école, c’est lui qui venait me 'apporter a la
grille, vétu de son bleu de travail taiché de graisse dont javais
vaguement honte.

Je risque une question de pure forme :
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- Ils ont commencé par quoi ?

- Par le lavoir, tu vois bien ?

Jean-Pierre récupere ses jumelles. Je surprends Raymond les yeux
dans le vague. Titi surveille la scéne d’un air indigné. C’est comme
si ces pelles mécaniques lui arrachaient le cceur par petits coups de
bec.

Revenant a lui, Raymond brise le silence.

- Clest p’tét ton pere qu’avait raison finalement, on aurait da
tourner la page y'a deux ans quand on s'est fait vider par le taulier.
Ton pere, son attaque, dans un sens, ¢a lui a fait du bien. Il est
devenu philosophe.

- Facile a dire, rétorque Titi. Trente-trois ans de boutique, posté en
trois huit, ¢a s'oublie pas comme ¢a, merde !

Son regard quéte une approbation générale qui ne vient pas.
Comme un con, je me mets a fixer la pointe de mes chaussures. I
n'y a rien a répondre je crois. Jean-Pierre, ne tenant pas en place,
prend la direction des bassins de décantation. La colonne se
reforme derriere lui machinalement, comme les rescapés d’une
armée décimée, négociant a grand peine le dénivelé gras qui
s'annonce.

En bas, la rumeur des engins est devenue assourdissante.

Jean Pierre s'arréte, fait volte-face et met ses mains en porte-voix.

- Attention I’heure est grave les gars | Puis, se tournant vers moi, il
enchaine :

- Clest maintenant que le spectacle commence, petit. Tu vas voir,
t'es pas venu pour rien !

Je les vois farfouiller dans leur poche et en extraire des petits
morceaux d'étoffe. Titi me brandit sa médaille du travail sous le
nez. Je ne comprends pas a quoi ¢a rime.

- Trente trois ans de bons et loyaux services, ajoute-t-il, peuvent se
la mettre au cul !

Le voila qui prend son élan et qui jette le morceau de métal de
toutes ses forces. La médaille décrit un bel arc de cercle au-dessus
des labours et disparait sous la glace d'un bassin gelé. Les deux
autres I'imitent avec la méme énergie. Je reste quelques secondes
interdit devant la grandiloquence de leur geste. Ils sont la,
rubiconds et bravaches.
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Jean-Pierre finit par m’agripper le bras.

- Viens, c’est fini.

J’ai envie de hurler que je les trouve cons et pathétiques, que j’en ai
rien a foutre de leurs conneries, qu’ils auraient mieux fait de
convoquer la presse locale plutot que de me faire chier moi, que
s'ils avaient su s'y prendre leur colére aurait pu avoir un peu de
panache, de la gueule quoi ! Au lieu de ¢a, je me laisse trainer
jusqu’au parking en m’enfongant dans les ornicres gelées.

IIs m'invitent a boire un verre mais mon cerveau me commande de
fuir. Je décline sans ménagement. Je cours a ma voiture, claque la
porticre. Je les sens un peu désemparés mais je m’en fous.

- Passe le bonjour a ton pére, hasarde Jean-Pierre qui se penche sur
ma vitre. Ta gueule, ai-je envie de lui cracher.

Je démarre en trombe et roule sans prudence. Leurs silhouettes
s'évanouissent dans mon rétroviseur pour toujours peut-étre.
Bientot, celui-ci ne refléte plus qu'un minuscule coin de blanc-gris
laiteux. Pourquoi faut-il que ce soit moi qui vienne jouer les
pleureuses ? Au nom de quoi, je vous prie ? Parce que depuis son
attaque mon pere se terre et a amputé un bout de leur colére ?
Non merci, trés peu pour moi. Je n’ai signé aucune procuration et
je ne me sens aucun devoir envers eux !

Une bruine grasse brouille le pare-brise. J’arrive chez mes parents.
La maison est toujours la en contrebas, tassée dans le virage. De la
fumée s’échappe de la cheminée. Je me demande pourquoi ils
n'ont jamais pensé a déménager de ce trou.

Je frappe a la porte. On remue a I'intérieur.

- Ah C’est toi, dis mon pére en me laissant entrer.

Ils sont contents de me voir, eux qui ne voient plus grand monde.
Mon pere porte sa polaire et des chaussons fatigués, ma mere
revient de chez le coiffeur. Je la complimente sur le résultat. Apres
le déjeuner, je leur rentre du bois. Le vieux ne me parle que de son
cceur. Les derniers examens ont pourtant révélé que tout allait
bien.

- Ce qu'il peut étre pénible a ressasser, ajoute ma mere.

Je les embrasse déja. Je les fuis peut-étre aussi. Deés que j'aurai le
dos tourné, je sais qu'il prendra sa voiture et qu'il ira errer pres de
l'usine, ombre parmi les décombres. On ne se refait pas.
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Douceurs
Brigitte PRADOS

Apres 24 semaines + 6 jours + 3 heures + 15 minutes de chémage
intensif ou se sont installées les piles de papier que je poursuis sans
pouvoir les controler, et je n’ai méme pas assez de vitalité pour me
flanquer une tarte devant mon miroir, ma vie a pris un autre
tournant depuis mon voyage, un aller-retour Paris-Brest. Je suis
tombé par hasard sur Poffre d’emploi du XXIeme siecle dans un
journal de I'aéroport d’Orly devant ma pizza surgelée, réchauffée :
«URGENT. NOUVELLE SOCIETE RECRUTE SON
GATAULOGUE DE CONFIANCE. Vous n’avez pas de
diplome, vous avez un vrai ras le bol des petits boulots. Vous avez
une bonne mémoire et une grande disponibilité 7/7 jours. Vous
pensez étre un fin psychologue, et cerise sur le gateau, vous étes
GOURMAND. Vous étes alors mon salarié en contrat C.D.I.
R.D.V au 04 67 00 00 00. »

L’annonce m’a paru quelque peu mystérieuse mais intéressante, et
surtout alléchante. La vie de célibataire m’accorde le droit de
m’absenter a toute heure et de n’avoir aucun compte a rendre.
Dans la solitude exigué de ma salle de bains a la senteur de thym,
la paupiere boueuse, j’ai croisé ce face-a-face fiévreux du teint et
du tain. J’ai constaté avec effroi une futaie revéche inextricable au-
dessus de mon crane. Pour sortir vainqueur de ce duel au néon et
chasser mon mal étre existentiel, j’ai décroché mon téléphone avec
un grand sourire bonhomme, et un rendez-vous.

Le lendemain je me suis engouffré dans ma voiture pour
Paventure, soigné, coiffé, parfumé. D’abord jai suivi un
magnifique labyrinthe de manguiers qui emplissaient I’air d’une
odeur entétante de fruits trop murs, puis je me suis introduit dans
le bureau du Président Directeur Général au parfum caramélisé,
respectant la consigne donnée par la secrétaire : « Chut, enter in
silence please. » Il se tenait la debout, un homme imposant, en
costume anthracite, rempli de force sauvage, au teint halé, aux yeux
ténébreux avec ses cheveux argentés, joliment peignés. Au premier
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contact, il m’a broyé la main. Une paume stre, des doigts
puissants.

- Financier Defoix.

- Bonjour monsieur Financier Financier, lui dis-je sottement.

- Non, Defoix.

- Heu... bafouillé-je plus sottement encore.

- Defoix est mon nom.

- Oooh, bonjour monsieur Defoix, dis-je la voix étranglée.

Nous rions de bon cceur.

- Savarin, c’est ¢a ?

- Tout juste.

- Bien, tres bien. Tout a fait le nom de la profession. Ca me plait
déja.

- Ah.

- Qu’est-ce que jattends de vous ? C’est la question que vous vous
posez, n’est-ce pas ?

- Heu, oui.

- Jorganise des  déjeuners  professionnels  composés
majoritairement des membres de ma famille, et votre role sera de
choisir avec justesse et finesse les gateaux de mes invités.

-Ah?

Il m’offre une tasse d’arabica et une bouchée cacaotée. Une
merveille. Je mords a pleines dents dans un éclair dont le chocolat
gicle sur ma chemise blanche entrouverte d’ou sort une savane
herbeuse indomptée.

- Oh Savarin, vous commencez trés fort, réplique monsieur Defoix
avec une verve gouailleuse en me tendant un gant de toilette et une
serviette.

Prés du lavabo, je m’évertue a réparer les dégats et malgré mon
acharnement, je ne parviens qu’a les limiter. Soupir et raclement de
gorge de la part de mon bienfaiteur qui consulte sa montre
gousset.

- Bon, reprenons notre entretien aprés cette pause hygiénique,
voulez-vous Savarin ?

- Heu, oui, oui, excusez-moi, dis-je en gonflant le thorax et un
sourire enjoué pour sauver les apparences, un peu entachées.
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- Bien. Lors de ces déjeuners nous débattons de sujets délicats,
épineux, scabreux. Je pense donc que le dessert a son importance.
Le gateau, en particulier, apporte une plus grande ouverture
d’esprit a chacun. Le repas doit toujours se terminer par une
patisserie, une douceur qui rende la situation plus supportable.
Comprenez-vous Savarin ?

- Heu oui, je crois. Il faut toucher les pupilles, les papilles et le
ceeut.

- Vous ¢tes perspicace mon cher. J’aime ¢a. Vous avez le sens de
I’humour ! C’est parfait. Moi, je me charge de celui des affaires.

Il me plait bien ce gentil P.D.G un brin énigmatique avec son
originalité gourmande, et me vient une interrogation au bord des
levres.

- Mais de quelles affaires releve votre société ?

- Bonne question ! Je suis dans les poubelles...

-Hun?

- Montrez-moi ce que vous rejetez et je comprendrai qui vous étes
et comment vous travaillez.

- Je, je ne saisis pas vraiment, bredouillé-je un tantinet, frappé de
stupeut.

- Je suis rudologue mon cher, et je me réjouis de I’émergence de
ma profession.

- Ah, je réponds laconiquement, les yeux écarquillés.

- J’étudie le contenu des ordures et ce que cela signifie en terme de
sociologie.

- Ah ouiiii.

- Je dresse des résultats concernant les modes de consommation
des Frangais et propose des solutions de traitement.

Je pose alors plusieurs questions au P.D.G sur les sondages, les
¢tudes de marché, les statistiques, les questionnaires, les habitudes
des Francais, leurs préoccupations écologiques, économiques,
consommatrices, avec une curiosité évidente.

- Voyez-vous Savarin, jai de trés bonnes connaissances du monde
des déchets, et ayant les mains dans les détritus toute la journée, je
veux une joyeuse odeur sucrée a chaque repas, un peu comme la
rumeur d’une féte entre vieux amis retrouvés. Je veux entendre les
gazouillis, les chuintements, les roulements des langues.
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- Vous désirez que vos convives se lechent les babines et apres les
doigts, avec des pupilles étincelantes.

- Exactement. Vous avez tout compris. Ils sont bien plus
malléables aprés une excellente gaterie | Je ne veux pas des bruits
Savarin, je veux de la musique pendant le dessert, du
ronronnement, du susurrement, des chuchotis, du moelleux, de
lonctueux, de la délectation, de la papille jouissive. Les taux de
glycémie satisfaits, les voix adoucies, les souffles parfumés rendent
les négociations plus aisées.

Ce gars 1a est un vrai pocte et il faut I’étre aussi - et un chouia
dingue - pour accepter ce poste. Je signe mon contrat dans la
foulée d’un géant pour un salaire (je dégaine ma calculette) de 2000
euros net par mois. Hourra, je ne suis plus chémeur ! Je virevolte,
grisé par le prestige de la situation et mon statut de roi de la féte.
Un sourire large, généreux éclaire mon visage, mes mocassins
claquent sur le carrelage (et tant pis pour le bruit!) au milieu de
fougeres arborescentes, de lianes enchevétrées et mon cceur fait un
bruit de fanfare. Dans un pas étonnamment aérien, monsieur
Defoix rajoute d’une voix feutrée :

- Il va de soi que vous avez droit a un gateau a chaque dessert.
Profitez-en, c’est la société qui régale, et vu la conjoncture
économique et sociale actuelle, c’est toujours ¢a en plus dans
Passiette, et munissez-vous d’une serviette, me lance t-il dans un
clin d’ceil.

Nous nous serrons la main, et mon employeur en profite pour me
glisser la liste de ses prochains invités a combler.

- Tenez, 1 y figure leur nom, leur lien de parenté, leur lieu de
naissance, leur profession, leurs qualités et défauts.

- Merci monsieut.

- Débrouillez-vous avec ca Savarin. Je vous fais confiance. A
bientot.

Et il s’éloigne a longues enjambées, me laissant baller mes bras
devant moi, la feuille au bout des doigts, flottant dix bons
centimetres au-dessus du sol.

Une semaine apres, je me leve en chantonnant. Un coup d’ceil
furtif 2 mon miroir me confirme que mes reliefs sont mieux
dessinés. Je me bouscule. Monsieur Defoix a un déjeuner. La
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boulangerie est un peu loin. Et tant mieux. Chaque pas est une
féte. D’autant que nous sommes le ler mai. On féte quelque
chose ? Les chéomeurs, les retraités en colére. Pour moi, lair
s’emplit de senteurs printani¢res, de muguet et d’arbres résineux.
Japercois au loin un nuage de caissicres descendues dans la rue.
Elles bloquent I'entrée de I’hypermarché avec des caddies pour
protester contre le travail les jours fériés et les dimanches. J’ai un
petit pincement au cceur mais aujourd’hui je n’ai pas envie d’étre
solidaire avec toutes les miseres de la terre. J’ai une mission a
remplir. Mes dingueries me tirent ailleurs. Je jette un ceil émerveillé
sur la vitrine ou des patisseries rondes et bariolées attendent les
bouches gourmandes. Mes pupilles se dilatent et mes papilles
s’enflaimment. Me voila a la porte dont s’échappe une touffeur de
pain tout juste sorti du four. Je rentre. La boulangere, Charlotte,
me salue avec un enjouement débordant qui prédit une belle
journée. Elle a un joli profil, les cheveux fins serrés dans un
élastique, les pommettes bien dessinées, un balconnet charmant.
La friponne. La pince a gateaux a la main, elle plonge son bras vers
mon désir. Je salive. Ces gateries aux contours sensuels me
plaisent. ’excitation est palpable. Je tremperais bien mon doigt. Je
flaire le sucré jusqu’a l'ivresse. J’hésite. Je, je ne trouve pas les mots
et pourtant ils ne sont rien sans nous. Nous jouons avec eux. Nous
les approchons pour mieux les savourer, et ne disons-nous pas :
« Je I'ai sur le bout de la langue ? »

- Monsieur, qu’est-ce que je vous sers ? Me répete Charlotte qui
voit mon hésitation et pense que si je continue a ce rythme, je
n’aurai pas aligné trois mots d’ici a ce soir, avec tous les voraces
qui attendent derriere moi. Je sors de ma torpeur et je dessine un
de mes sourires les plus ravageurs.

- Heu, je ne vois pas les éclairs au chocolat, je m’indigne le regard
glouton.

- Normal, nous n’en avons plus. Ce matin des caissicres en pleine
révolte les ont dévorés. 1l en reste deux au café si vous voulez.

- Nan, nan, le café m’excite, le chocolat m’apaise. Elles avaient
surement besoin de douceur.

- Pardon ?

- Les caissieres.
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- Heu ouli, certainement. Et pour vous ?

- Alors pour mon patron (qui adore la Hollande), donnez-moi une
Tulipe au marron, un Baba au rhum (pour sa délicieuse épouse
alcoolique), un Pet-de-nonne (pour sa sceur, son bras droit, un vrai
garcon manqué), un Paris-Brest (qui fera voyager sa cousine de la
Creuse), une Religieuse au café (qui fera réver son cousin, prétre
d’un village aveyronnais), un Opéra (qui ravivera les souvenirs de
danseuse de sa mere), une Tarte aux pignons (qui contentera son
pere, natif des Landes), une Tarte a la fraise (pour sa belle-sceur qui
fait toujours une tronche de cake), un Mille-feuille (pour son frere
écrivain, toujours prét a remplir une multitude de pages), un
Pudding (tank you veri moche pour son assistante anglaise un peu
coincée) un Saint-Honoré (pour son comptable italien Panettone,
un peu gros avec sa brioche, et pour sa compagne un peu tarte, au
doux prénom de Madeleine qui réve de Cannes), une Tropézienne
fera Iaffaire.

- Ca sera tout ?

- Heu et un Fondant au chocolat (pour préserver mon équilibre de
théobromine).

La boulangére pose précautionneusement les treize gateaux dans
une grande boite cartonnée, bientét nouée d’un ruban bleu, sans
sourciller. Professionnelle jusqu’aux bouts des ongles laqués d’un
vernis rose presque transparent, soignés juste comme il faut.

Je paie avec triomphalisme en tendant le cheque de la société
TRITOUNET.

Je saisis le paquet par la ficelle, et place quatre baguettes rousses et
dorées encore chaudes sous le bras en sifflotant. Je sors du
magasin, le sourire éclatant orné d’étoiles qui scintillent des canines
aux prémolaires. La marche du retour est tout aussi joyeuse. Je
sautille sur les trottoirs fériés me réjouissant déja de savoir a qui
chaque gourmandise sera destinée. La journée commence et le
meilleur est dans la boite. Une fraise a glissé sur la Religieuse qui
s’est couchée avec le pere Saint-Honoré, enlacés chou contre chou.
C’est fondant a voir | Et voila que le Pet-de-nonne s’en méle dans
un bruit étrange et sonore. Ca tourne au délice !
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Gibbeuse
Christine BRUNEL

Lundi matin. Je les regarde entrer dans la classe. Leurs quinze ans
jouent la décontraction, la nonchalance savamment dosée.
Bonjour, M’dame, bonjour M’dame. Je réponds, en chapelets de
bonjours. Tout en débranchant le casque du baladeur, les filles
déroulent leur écharpe, les garcons rabattent la capuche du
blouson, je leur vois enfin le visage. Océane, Alisée, évocation du
voyage, Louis, Arthur ou Nicolas, ancrage dans I'Histoire...Les
prénoms ont toujours suivi des modes. L’époque n’y coupe pas.
Leurs parents ont été d’une audacieuse originalité, dans un bel
ensemble...

Pendant que je remplis la feuille d’appel, tout le monde s’active
bruyamment. On sort de la boge - c’est ainsi que 'on surnomme le
sac ici - ce qui sert de classeur, la trousse, le bouquin quand on y a
pensé, et on continue a raconter son week-end.

Enfin! Une bréche dans le brouhaha, je m’y engouffre. Ou
sommes-nous ? Quelle question ! Ben, en classe ! Et ou? Ah! Le
jeu commence ! On se repere, le sol, la Terre, le systéme solaire. ..
Ou allons-nous ? Qui sommes-nous ? IIs me regardent, perplexes.
Je m’amuse. Allez, la philo, ce sera pour plus tard...

Revenons sur Terre. Avez-vous regardé la Lune hier soir ? Non ?
Quelle droéle d’idée de regarder la Lune. D’ailleurs, on ne voit rien,
la nuit. On a mis tant de lumiere partout que le ciel s’en est vidé.
Trop d’éclairages, gaspillage, non ? Oui mais c’est beau, M’dame,
la planete scintille. C’est vrai que c’est beau... vu d’en haut.

Mais c’est quand méme dommage que plus personne ne le voie, ce
ciel, a part quelques illuminés de l'intérieur...Je I'avoue, jen suis.
C’est méme 'un de mes jardins secrets.

La Lune, donc. A quoi ressemble-t-elle ? Les mains s’agitent, on
forme des boules, des demi boules, des croissants. Pourquoi ? On
réfléchit a tout ¢a. On pense au Soleil qui nous éclaire la scene.
Allez, Arthur, tu me parais en grande forme, viens nous interpréter
le Soleil, désolée d'interrompre ta conversation passionnante. Il
traine un peu les pieds, mais il vient, sous 'ceil goguenard des
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autres. Ou doit-il se mettre, Arthur? On participe, on
recommande a Arthur de se placer vers la fenétre. Arthur rayonne.
Et la Terre? Célia est plébiscitée pour venir tenir le role.
Commencons par illustrer le jour sidéral. Sidéral ? Célia en est
frappée de sidération. Les yeux de Mathilde, au fond, s’écarquillent
comme des soucoupes. Qui connait ce mot ? Intersidéral ? Ah, il y
aurait des amateurs de la guerre des étoiles? Je donne la
définition. On écrit. Célia a compris. Elle se transforme en
derviche tourneur, entre en transe. Doucement quand méme !
Intéressons-nous a la Lune.

Qui va interpréter la Lune ? Je me dévoue, je prends la place.
Jentre dans la danse a petits pas chassés. Je révele ma face cachée.
Je me mets dans tous mes états, pleine Lune, quartier, croissant,
Lune gibbeuse. Gibbeuse ? C’est quoi, gibbeuse ? Qui connait un
autre mot de la méme famille ? On se risque. Gibbons ? Non,
seulement en forét équatoriale ! Je propose : gibbosité ? Les fronts
se plissent. J’en rajoute. Une bosse, une voussure. Ca, c’est plutot
pour larchitecture.

Des esprits chagrins déplorent en un chceur unanime le peu de
vocabulaire des adolescents. Je confirme. Mais aprés tout, on est la
pour ¢a, pour enrichir le lexique a 'occasion, et je ne vais pas m’en
priver. Il en restera toujours quelque chose.

Je reprends mon poste lunaire. Arthur toujours radieux depuis la
fenétre, Célia figée dans sa rotation, je gravite sur l'orbite. Les
années passant et l'age de la retraite s’éloignant, c’est moi qui
ressemble de plus en plus a une vieille Lune gibbeuse, dans ma
blouse blanche.

Tout le monde a compris ? Le oui est timide. Je reprends, je
résume, j’illustre.

On schématise, les uns sur une belle feuille, appliqués, les autres
sur un bout de papier brouillon, les positions respectives de tous
ces objets célestes. J’ai quelques surprises quant a la localisation du
Soleil. Ah ? On ne vous avait pas dit que c’est la Terre qui tourne
autour et non le contraire ? Méfiez-vous de ces nouveaux ahuris
qui essalent de vous faire gober que Galilée s’est trompé !

- M’dame, j’y-comprends-rien !
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C’est bien commode. Derriere ce cri, presque une revendication, il
y a toute I'angoisse de ’éleve devant la difficulté a réfléchir. Il s’en
sert de bouclier, cherche a économiser I'effort - colossal - qu’on lui
demande. Comprendre, appréhender une notion nouvelle, un
raisonnement !

Parfois, j’entends les parents. « Je n’y comprenais rien, alors, vous
pensez, je ne peux pas laider». Avouerai-je que c’est souvent
préférable ?

- Cest dur, la physique, M’dame.

- Mais non, pas tant que ¢a !

Pour calmer les tensions, séquence coloriage. Qui a dit que le
niveau baissait ? Pourtant, ce n’est pas du temps perdu, ce sera fait,
sous controle... Ciel! J’en vois de toutes les couleurs. Les demi-
lunes sont verticales, horizontales, diagonales...Ca n’a pas de sens.
Parlons un peu du parallélisme des rayons solaires en évoquant la
distance qui nous sépare de lul. Juste a coté et si loin pourtant.
Allez, remettez-moi tout ¢a d’aplomb.

Une vibration suspecte émane d’un sac, prélude a la dernicre
sonnerie en vogue dun téléphone portable. Vanessa, le rouge au
front, plonge pour faire taire lintrus. Les copines pouffent.
Vanessa hésite entre la confusion et la satisfaction de s’étre fait
remarquer. Jexige la fermeture complete de linsup’portable
accessoire.

Je les regarde travailler. Je souffle un peu. J’observe Melissa, éleve
sérieuse, appliquée, secrete. Elle a le cheveu aile de corbeau, du
noir a lévres, des ongles d’ébéne, des Platform boots noires
lustrées, de délicats poignets cloutés en métal, un bustier de
dentelle et des collants résille. Autour de ses yeux, comme en
hommage a Soulages, elle a tracé de larges aplats de khol. Elle a le
look gothique. Sa noirceur serait presque sympathique si elle ne
dessinait pas discretement des cercueils sur ses feuilles. Elle
m’inquicte parfois... A sa place, il y a deux ans, Justine souriait
tout le temps, a la vie, aux autres. Elle n’était jamais la derniere
pour amuser la galerie. On n’a rien vu venir. Le sourire a disparu
un matin d’avril, au bout de la corde avec laquelle elle s’est pendue,
a la manicre brutale, terrible, des paysans d’autrefois dans les
campagnes des alentours lorsque tout devenait trop lourd.
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Remords diffus, questions ressassées, réponses impossibles a la
violence d’un tel événement. Comment gere-t-on cela dans une
classe ? Difficilement, comme un funambule entre deux mondes,
glissant de 'ombre de I'absence a la lumiere de la vie qui continue
malgré tout...

Parlons des éclipses pour nous changer les idées. L’éclipse de
Soleil, ¢a va, facile. Celle de Lune, c’est moins évident. S’imaginer
notre petite plancte Terre comme un écran face a la toute petite
Lune. Reprenons la pose. Arthur au nadir, Célia au milieu, je me
place au zénith. Rien ne remplace I'expérience. On termine les
schémas.

Les questions philosophiques reviennent. Ou allons-nous ? Savez-
vous que la Lune chute vers la Terre et que nous tombons vers le
Soleil ? C’est effrayant, n’est-ce pas ?

Je tente de ranimer dans les esprits le souvenir d’une formule vue il
y a quinze jours. Autant dire au siecle dernier. J’écris la formule en
question au tableau, qui n’est plus noir depuis longtemps. Tel un
palimpseste d’ardoise et de craie, il porte le témoignage des
couches successives du savoir scientifique que je distille depuis si
longtemps.

Hum, tout ¢a n’est pas tres...comment disent-ils ? Fun ? Certes.
On préfere avoir peur, se projeter dans des futurs tres lointains,
imaginer la Terre mangée par le Soleil. Ou alors revenir au big
bang, s’interroger sur le néant. Les questions sur les trous noirs
arrivent naturellement. Troublant, n’est-ce pas ?

Sonnerie, stridente délivrance pour tous...

- Madame, on en refera, de ’astronomie ?

C’est gagné | Au fond de moi je rigole comme une bossue.
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Jocelyne
Danielle SAGNE

Quand jai ouvert la porte, jai d’abord pensé que je m’étais
trompée d’endroit. Mais Ana m’avait bien dit rue des roches
brunes, et il n’y avait pas d’autre boutique sur ce coté de la rue. J’ai
bien vu le banc dont elle m’avait parlé, un banc de bois clair, sous
lauvent, vacant pour I’heure. Le soleil brillait, un soleil de
printemps, un peu frais. A la sortie du métro, j’ai traversé un
square encore désert, mais j’étais en avance, j’ai pris un café au
bistro du coin, banal, jétais en congé pour la journée, repos au
milieu d’une semaine ordinairement occupée par des taches sans
intérét aupres de personnes ne m’apercevant méme pas, dans un
sentiment de profonde inutilité. L’heure avangait, j’ai marché vers
mon rendez vous. Elle m’a saluée, s’est présentée : « Jocelyne », et
m’a proposé un siege : « vous ¢tes une amie d’Ana ?» Puis elle
repartit s’occuper d’une dame tres agée, a la chevelure argent, j’en
ai profité pour observer le lieu. Et plus je posais mes yeux sur les
détails, la décoration, assise dans mon fauteuil de skai noir aux
accoudoirs réparés de scotch, plus je m’effrayais... Des cartes
postales épinglées aux murs, une table basse ou s’empilaient des
livres, un tabouret chargé de revues, et quelques tableaux abstraits
assez lumineux accrochés ¢a et la. Elle a da voir mes regards, elle
m’a dit : « vous avez des revues, madame Luce m’a apporté celles
de la semaine derniére, voulez vous un thé? un café ? »... sans
attendre, elle s’est dirigée vers un coin de la piéce ou frigo,
machine a café et ustensiles de cuisine attendaient. L.a dame aux
cheveux d’argent s’est extraite péniblement de son si¢ge, elle
souriait, ravie, a dit « Je veux bien un café avant de partir. » C’est a
ce moment la que la concierge de 'immeuble est entrée, elle avait
fait des biscuits, des financiers et voulait nous les faire tester!
Donc jai pris un café. Comme le téléphone a sonné, la concierge
nous a servies, elle m’a demandé si je venais de loin, fagon de lier
connaissance. Puis étonnée du temps qui passait elle est repartie :
« A une autre fois ! ». La vieille dame est sortie avec elle. J’ai da
changer de fauteuil, un coussin comme rehausseur.
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« Qu’est ce que je vous fais ? »

Jai tenté une explication maladroite qui cachait mal mon
inquiétude quant aux compétences de celle a qui je m’en remettais.
Elle n’a pas paru surprise, souriante, elle m’a fait quelques
propositions techniques, puis elle m’a parlé du quartier qu’elle
aimait, je Iai laissée faire, un peu crispée. Une jeune femme a passé
son visage par l'entrebaillement de la porte: avait-on besoin de
quelque chose, parce qu’elle allait a la poste puis a la mairie... alors
a demain | I’atmosphere sentait le thym et la lavande, j’ai pensé a
un chemin en Provence... J’ai fermé les yeux, et quand je les ai
ouverts, un adolescent lisait une BD en se rongeant les ongles,
dans un fauteuil a I’écart, et un monsieur, la quarantaine barbue,
était assis a coté de moi, Jocelyne s’occupait de lui. « Alors la barbe
se portait-elle ou non taillée en bouc ? » Ils voulaient mon avis.
«N’y aurait-il pas discrimination a Dembauche pour les
moustachus ? » Je n’avais pas la réponse. Quand une petite dame
brune est entrée et a Oté sa perruque comme on retire une
casquette, personne n’a été choqué, elle avait de tout petits
cheveux blancs en désordre, le monsieur lui a demandé de ses
nouvelles et de celles de son petit-fils violoncelliste. La petite dame
souriait bavarde, il préparait un morceau de Pablo Casals et c’était
trés beau: ... elle lui avait promis un nouveau violoncelle, mais
serait-elle encore la pour I'entendre, quimporte une promesse est
une promesse... elle parlait sans hate, sereine, le jeune boutonneux
levait la téte de temps a autre, Jocelyne s’activait.

Le soleil devait étre haut dans le ciel maintenant, il entrait plus
profond dans la piece, la dame a dit je dois rentrer, je reviendrai,
elle est sortie nu-téte haute.

Monsieur Marc, c’était son prénom, s’est secoué, a lissé son
menton, il était content, il nous tiendrait au courant, il avait un
entretien demain. I’adolescent échalas  s’est adressé¢ a lui
aimablement, « Peut-étre avec des chaussures baskets noires ¢a le
ferait I! parce qu’il faut travailler le look ! » Jocelyne a opiné, et
Marc a dit merci, j’y vais.

Une grande belle fille aux cheveux rouges a poussé la porte,
pressée, disponible pour un bonjour, un sourire, elle portait une
esquisse, pour l'exposer ici, elle reprendrait ses toiles abstraites
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demain, elle avait des tas de projets, elle partait de ce pas s’acheter
une robe bleue et songeait d’ailleurs a assortir ses cheveux a sa
robe... demain. « Bonne journée »

Jétais un peu perdue, il me fallait encore un peu de temps, ¢a
tombait bien j’avais ma journée alors si 'ado était pressé il pouvait
passer avant moi, c’est ce qu’il a fait. Je lisais une revue de mode
importable quand Alex est arrivé, il a pris place a portée de
Jocelyne, silencieux, on aurait dit qu’il se bergait, se balancait
doucement d’avant en arricre, ce grand gaillard souriait et semblait
compter a l'infini, les yeux dans la machine a café ou un poster sur
un mur. Il s’est levé soudain et a décidé de balayer, personne
n’avait rien demandé, il était chez lui. Jocelyne I'a remercié, lui a
demandé s’il voulait bien mettre un peu d’ordre dans la vitrine,
alors, méticuleux, il est allé ranger les objets bibelots et flacons par
couleur et par taille. Le temps passait, 'adolescent avait un regard
triste, j’ai eu envie de lui patler, lui demander ce qu’il aimait dans la
vie, ce qu’il révait de faire plus tard, parce que je sentais qu’ici
c’était possible, on pouvait se parler sans préambule, sans préjugés.
Alex rangeait, empilait les revues, écoutait Iair de rien, acquiesgait
parfois. Jocelyne s’est assise un instant avant de reprendre son
travail. Elle était peut-étre fatiguée sur ses grands talons, mais je
crois que c’était plutot pour prendre un peu de temps autrement,
comme une pause. Elle nous a parlé d’elle, de ce qui 'avait menée
ici, rue des roches brunes. « La vie est un chemin »... elle avait
travaillé de-ci de-la puis un jour était partie marcher sur le chemin
de Saint Jacques avec presque rien pour vivre. Elle savait juste
coiffer, couper, peigner les cheveux et les barbes, au cours des
étapes, elle a connu des gens qu’elle ne savait pas rencontrer avant,
a pensé que la vie était comme ce chemin, et ne s’arrétait pas a
Santiago... Elle s’est installée dans ce quartier, a mis un banc
devant sa porte pour les gens fatigués, pour les enfants, pour faire
sécher les cheveux au soleil ...

En partant, je savais que je reviendrai, parce que je trouvais
vraiment ma coiffure superbe, et que je devais Pentretenir, mais
surtout parce que j’avais rencontré ’humanité du monde dans le
salon de coiffure de Jocelyne.
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L'abattoir
Erie MOUI_ARD

Tout le monde dans la boite sait bien ou habite Roger. Ses anciens
collegues viennent souvent lui rendre une petite visite, dans sa
nouvelle maison, tout en pierre granitique rose, bien entretenue, a
deux pas de la mer. Strement la plus belle de la commune, grace a
Odette, sa femme, qui la fleurit avec beaucoup de gott

Pourtant, Roger n'a toujours été qu'un smicard, malgré ses trente
ans d'ancienneté. Il avait débuté dans cet abattoir de volailles
comme stagiaire. Satisfait de son travail, monsieur Martin lui avait
proposé de I'embaucher en CDI. Une aubaine pour Roger qui
n’avait pas de diplome en poche et a qui 'école déplaisait. II décida
donc de rester dans Pentreprise pour gagner sa vie et ainsi son
indépendance.

11 était gentil et paternel, monsieur Martin, le patron de cette petite
affaire familiale. Parfois, il gueulait un peu, mais I’heure d’apres,
c’était oublié. Les affaires marchaient bien, et quand il y avait du
bénéfice, il n’hésitait pas a partager avec les salariés. En retour, les
employés n'hésitaient pas a venir donner un coup de collier en cas
de nécessité.

Et puis, 11 y a quelques années, il fut terrassé par une crise
cardiaque pendant les fétes de Noél.

Ce fut son fils ainé, Jean-Marc, qui reprit les choses en mains.
Dans sa folie des grandeurs, il doubla la taille de I’abattoir.

Mais s’il était ambitieux, il était trés mauvais gestionnaire. Un géant
de Plagroalimentaire racheta l'affaire familiale en difficulté, et la
transforma en usine, ajoutant des ateliers de cuisson, des lignes de
surgélation et de conditionnement. Le poulet rentrait vivant dans
l'usine et en sortait sous forme de conserve de poulet basquaise ou
de poulet tandoori congelé. Les exigences permanentes de
rentabilité et la lourdeur administrative du géant européen
réduisirent a néant toute la dimension humaine qu’avait toujours
préservée monsieur Martin.

Roger travaillait bien mais ses deux derniéres années furent
difficiles, jusqu'a ce jour.
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11 vint embaucher a cinq heures, comme tous les matins d’ailleurs.
11 entra dans le vestiaire, sortit de son casier métallique gris n°153
sa blouse dun blanc immaculé. Roger se demandait toujours
comment Odette faisait pour parvenir a éradiquer les taches de
graisse et de sang qui imprégnaient le tissu.

11 souleva son pull pour resserrer d’un cran sa ceinture dorsale, mit
sa doudoune de travail et sa blouse. Il quitta son jean découvrant
ainsi les varices qui zébraient ses jambes, et enfila son calecon, puis
son pantalon de travail.

Jean était la aussi. Il le salua d’une chaude poignée de main.

« Salut, tas pensé a valider le ticket de Iéquipe cette fois-ci? »,
langa Jean.

« Oul », répondit Roger.

« Parce que ce coup 13, je sens qu’on va gagner le gros lot ! ».

Roger poussa la porte et le bruit infernal de Iatelier de découpe
se fit entendre.

« Cinq minutes de retard, Roger! Clest la troisicme fois cette
semaine. Tu passeras dans mon bureau a la fin de ton travail | »

« Mais chef, c’est parce que... »

« Michel, qu’est ce que tu fous, bordel ! Je tai déja dit de ne pas
couper comme ¢a, tu perds du filet et on ne peut plus le vendre en
premier choix ! », hurla le chef d’équipe sur un autre employé.
Roger serra les poings. Non, ce n’était pas le style a se rebeller
contre la hiérarchie, mais il avait de plus en plus de mal a fermer
les mains a cause de cette maudite arthrose.

Le froid conserve les viandes, mais détruit les employés, petit a
petit.

Il ne réfléchissait méme plus. Le geste était précis, stéréotypé,
machinal. C’était une machine a découper. Sauf quune machine,
ca s’entretient. Un peu de graisse, on change un roulement et c'est
reparti. Lui sentait son corps, ses membres se rouiller.

Le compteur affichait qu'il avait découpé cent vingt deux poulets a
I'heure de la pause. Enfin une petite cigarette dehors avec les potes
pour se réchauffer sous le soleil de juillet.

Le docteur lui avait pourtant déconseillé ces chocs thermiques
répétitifs a cause de sa bronchite chronique. Mais au diable les
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docteurs | Si on les écoutait, on ne pourrait plus rien faire. Et il
fallait bien gagner sa croute !

11 se tenait le dos et fit quelques mouvements pour I'assouplir.
Roger avait limpression de se statufier, lentement,
irrémédiablement. Combien de temps tiendrait-il encore ?

Il avait encore dix ans a tirer avant de prendre sa retraite et il se
sentait usé, essoré.

« Ce soir, je le sens, on va gagner ! », dit Jean.

11 disait cela a chaque fois, et semblait vraiment y croire.

« Ce serait bien... »

« Arréte | I’année dernicre on avait quatre bons numéros, le 36 au
lieu du 37 et le 43 au lieu du 45, on a failli gagner ! »

Roger bougeait ses mains pour empécher qu'elles ne se grippent.
Une sonnerie stridente se fit entendre dans la cour : il fallait déja
reprendre le boulot. Méme pas le temps de souffler.

Le chef d'équipe les attendait, I'ceil rivé a sa montre. C'était le pire
contremaitre depuis que Roger était ici. Un jeune trentenaire aux
dents longues, intransigeant, pointilleux, expéditif.

Il était a la botte du patron, un patron invisible. Autant monsieur
Martin passait régulicrement dans l'atelier pour saluer les salariés,
les encourager, les féliciter ou les engueuler, autant ce directeur
agissait dans l'ombre, décidant du sort des employés sans méme
parfois les avoir apercgus.

«On a une grosse commande pour apres-demain, on passe a la
cadence 65 au lieu de 60 ! »

Et puis, d'un seul coup sa main se figea. Le blocage qu'il redoutait
tant. Les volailles accrochées continuaient leur circuit et Roger ne
put plus rien faire pendant au moins un bon quart d'heure, avec
une seule main valide. Heureusement, il en retrouva partiellement
l'usage jusqu'a la fin de ses huit heures de travail.

A T'heure de la débauche, épuisé par sa course contre la montre, il
se dirigea vers le bureau du chef d'équipe.

Il frappa au carreau et attendit. Le contremaitre regarda par dessus
ses lunettes sans bouger la téte et continua d'écrire, le laissant
planté sur le seuil 2 ne savoir quoi faire.

C'était un sadique.
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Puis enfin, sans daigner lever la téte, il l'autorisa a entrer sur un ton
méprisant.

« Vous vouliez me voir, chef ? »

« Ah I Oui ! Combien as-tu fait de volailles aujourd'hui ? »

« Je n'ai pas regardé les chiffres, je suis venu directement. »

« Eh! Bien, tu ferais bien de t'y intéresser un peu plus. »

« 54 a I'heure au lieu de 65 demandés. Tu es méme en dessous du
minimum exigé pour un nouvel embauché. Donc, avec les retards
cumulés, tu es viré. »

Roger devint bléme.

« Matis, c'est a cause de ma main qui.... », bredouilla t-il.

«Tu recevras la convocation pour ton entretien préalable au
licenciement chez toi, ainsi que ta fiche de paye et ton solde de
tout compte. »

« Mais, vous ne pouvez pas me faire ¢a apres trente ans de
maison ! », se rebella Roger.

«Ce n'est pas une maison, ici, c'est une entreprise, qui ne
fonctionne qu'avec des gens performants, ce qui n'est plus ton cas.
Je t'accompagne jusqu'a ton casier pour que tu récupéres tes
affaires, puis tu me laisseras tes clés et ton badge. »

« Mais... »

« Allons-y, je n'ai pas que ¢a a faire | »

Roger rentra chez lui, abattu. Il s'enfonc¢a dans le canapé et y resta
jusqu'au soit, seul.

Odette, qui faisait des ménages, travaillait jusqu'a 21h aujourd'hui.
Ils ne se voyaient plus trés souvent ces temps-ci.

11 brisa le silence en allumant la télévision. C'était le loto.

11 fouilla dans sa poche et en sortit le bulletin joué la veille pour
l'équipe.

« Le 8. » Ils l'avaient.

«Le 11.» Aussi.

« Le 37.» 1l se redressa. Ce n'était pas possible ! Jean avait raison.
Roger pleurait. Avec émotion, il mit le bulletin gagnant dans une
enveloppe adressée a Jean et la cacheta soigneusement. L'équipe
serait heureuse.

11 alla dans le fond du jardin, prés du chéne.
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Et sa nouvelle demeure ? Ce n'est pas avec le gain de trois bons
numéros qu'il aurait pu se la payer. Les collegues de Roger se
cotisérent pour aider Odette, anéantie, a lui payer une sépulture en
granit rose, apres qu'elle le découvrit pendu.
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La danse du balai
Jean-Pierre MOURICE

Monsieur Edouard n’était pas d’humeur ce lundi matin. Il était
maussade, désagréable, triste, comme il I’était chaque début de
semaine et tous les autres jours, sauf peut-étre durant le week-end,
mais, cela, personne n’avait a le savoir, et on ne le savait pas.

- Vous ¢étes en retard, dit-il sechement a Michele qui arrivait deux
minutes apres Pheure si on se référait au méridien de Greenwich et
légerement en avance selon celle indiquée sur la montre offerte par
son mari le jour de ses quarante ans qu’elle faisait rarement.

- Bonjour monsieur Edouard ! Vous allez bien ? S’inquiéta celle-ci
mogqueuse, monsieur Edouard ayant eu la coqueluche a six ans, et
depuis plus rien.

- Il y a du travail, ce matin.

- Tant mieux ! répliqua Michele qui s’en doutait un peu, chaque
lundi étant destiné au nettoyage de cette salle municipale qui était
louée chaque week-end pour l'organisation de fétes ou pour tous
ceux qui voulaient passer un moment agréable la dedans.

- Salut tout le monde, leur adressa d’une voix sonore Nathalie qui
depuis I'école maternelle, refusait d’arriver la premiere, la ou on
Pattendait

Monsieur Edouard grommela un vague bonjour tandis que les
deux femmes s’embrassaient au seuil de cette nouvelle semaine,
quinze jours apres Paques et trois mois avant leurs congés annuels.
- Ce matin, nettoyage de la grande salle !

- Sans blague !

- Pardon ?

Nathalie sourit, le chef demandait pardon. Il avait da passer un
mauvais week-end. D’apres les rumeurs, sa femme portait la
culotte. Perfide, Nathalie assurait qu’elle la lui faisait méme
repasset.

- IIs ont fait quoi dans cette salle ?

- Cent cinquante personnes, des commergants | Parait qu’il y avait
un otchestre.

- Ca promet, répliqua Nathalie.
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- Vous n’¢tes pas la pour vous amuser | Vous me nettoyez tout ¢a.
Je viendrai jeter un ceil tout a ’heure.

- A vos ordres | s’écria Nathalie en présentant le balai comme un
soldat a la parade. Monsieur Edouard s’éloigna, il préférait ignorer
ces familiarités. Depuis des années, il avait adopté une attitude
distante, ayant compris qu’avec ces deux effrontées, le dialogue
était risqué. Drailleurs, il avait rendez-vous a la mairie ou d’autres
employés indisciplinés avaient sans doute besoin de sa présence
sans laquelle ils n’oseraient d’eux mémes se mettre a travailler.

- On n’est pas sorties de l'auberge, soupira Nathalie apres avoir
poussé les portes de la salle.

Les deux femmes ne rechignaient jamais a la tache, mais la, le
spectacle valait le déplacement. En tant que préposées au ménage,
elles tenaient toujours a laisser lendroit plus propre que
lorsqu’elles y étaient entrées. Cette salle, elles 'avaient nettoyée des
centaines de fois dans tous ses coins et recoins, mais cette fois-ci,
les fétards n’avaient pas fait les choses a moitié. Heureusement,
elles en avaient vu d’autres, et elles étaient mariées.

- Quel chantier !

En quelques secondes, elles évaluérent la situation. Elle était
édifiante. On avait bien dG s’amuser a lintérieur. Cette féte
semblait avoir été réussie largement au dessus du taux de
satisfaction habituel. Un inspecteur de police aurait sans doute
exigé de ne toucher a rien, puis il aurait ordonné de prendre des
photos afin de mieux comprendre le déroulement des faits. Un
désastre | Peu importe le prétexte, quelques heures auparavant, ici
méme, des gens, qui, certainement se connaissaient, s’étaient réunis
pour manger, boire, danser, fumer, chanter, échanger des banalités
et peut-étre quelques baisers. Le désordre apparent reflétait
forcément le climat de la soirée qui ne devait pas avoir été trop
tempéré. Le résultat prouvait que cette féte était de celles propres a
convier les invités a finir leur soirée dans une cellule, a I’hopital,
dans son lit ou dans celui de quelqu’un d’autre selon les rencontres
accidentelles ou recherchées. En prospectant davantage, un
inspecteur méticuleux n’aurait finalement pas été étonné de
trouver, tralnant sur le carrelage, quelquun de mort ou a moitié.

- On commence par quoi ? demanda Michéle.
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- On commence par s’asseoir.

Toutes deux attrapérent une chaise puis méthodiquement
examincrent I'espace. Le lundi, c’est ce qu’elles préféraient, cette
pause avant 'effort, le temps de contempler, comprendre. Chaque
fois, elles imaginaient, et chaque fois, elles arrivaient a la méme
conclusion : les riches comme les pauvres s’amusaient. Il y avait
seulement un peu plus ou un peu moins de désordre selon
Iengouement des participants. Le lendemain, ces fétes avaient
toujours un coté pathétique, dérisoire. Les deux collegues se
représentaient la salle avant que tout commence, lorsque tout était
propre, soigneusement préparé, rangé, ordonné. Elles voyaient les
invités arriver les uns apres les autres, les enfants qui
commengaient a courir ou une tante qui se mettait en devoir
d’immortaliser les tables, juste avant que des convives impatients
ne bousculent tout cet arrangement, un peu comme un champ de
neige que 'on profane en y mettant les pieds.

- J’espere qu’ils n’ont pas vomi dans un coin.

Une salle défaite, comme une gueule de bois un lendemain de
cuite. Des ballons de toutes les couleurs pendaient lamentablement
du plafond ou n’en finissaient pas de se dégonfler sur le parquet
recouvert de confettis, de serpentins, de bouchons, de papiers
cadeaux et de cotillons. Prés des fenétres, on pouvait remarquer
quelques chaises disposées en demi-cercle, peut-étre celles de
convives saisis par la nostalgie et qui avaient évoqué des souvenirs.
Plus loin, d’autres semblaient avoir été poussées a la hate contre le
mur, certaines étaient renversées, sans doute en raison du passage
endiablé d’une farandole. Un foulard était oublié sur un dossiet,
une cravate trainait... Les tables étaient plus ou moins disjointes,
parsemées d’assiettes, tasses, bouteilles, couverts, bouchons de
champagne, verres a moitié pleins, petits cartons avec des noms
écrits dessus, mégots, restes de tout, giteaux, suctre, chocolat,
dragées, serviettes en papier, paquets de cigarettes vides,
chaussures oubliées. Vin, jus de fruit, café, des taches de toutes les
couleurs apparaissaient sur les nappes en papier. On pouvait
parfois y distinguer le chemin de fleurs blanches qui serpentait a
travers tout ¢a, séparant en deux les tables. Au milieu tronait

Concours de nouvelles ARACT LR Juin 2010 — Tome 5 93



encore un énorme bouquet de fleurs derri¢re lequel devaient se
tenir sans doute le roj, la reine ou le couple de la soirée.

- IIs n’ont pas da se priver !

- Jespére qu’en partant, ils n’étaient pas dans le méme état.
Nathalie se leva puis se dirigea vers les tables. Elle découvrit un
cigare.

- T’en veux ? Y’en a un autre, il est 2 peine entamé.

- Je fume pas.

- Tu peux pas t’habituer, c’est trop cher.

Sans attendre sa réponse, Nathalie alluma les deux cigares et en
colla un dans la bouche de son amie.

- Les bonnes occasions, faut jamais les rater !

Michéle hésita puis accepta, tira une premiére bouffée et se mit a
tousset.

- Tiens, bois un coup, c’est du champagne ! Proposa Nathalie qui
venait de repérer une bouteille entamée.

- Un lundi matin ? s’inquiéta Michele. Je sais pas si c’est une bonne
idée.

- Le champagne, c’est comme 'amour, faut pas I'rater.

D’autorité, Nathalie remplit deux coupes et la mit dans la main de
sa collegue.

- A la tienne, ma vieille !

- A la tienne !

- Tu veux pas un peu de tarte ? Il reste des parts enticres.

- Je vais en mettre de c6té pour les enfants.

- T’en prendras apres. Pour Iinstant, profite.

- Mon régime !

- Tu vas pas faire de cérémonie | Ton régime, tu le feras demain.
Mange, c’est d’la fraise !

- T’as raison, on aurait tort de se priver, finit par admettre Michele
qui avouait un faible pour les gateaux.

- Et maintenant, musique ! s’exclama Nathalie, tout en sortant de
son sac, un poste de radio.

- Si madame la Comtesse veut bien se permettre de se donner la
peine...

- Je ne sais si je tiendrais debout. Le champagne, je n’ai pas
I’habitude. Chere amie, une goutte suffit a me submerger.
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- Que madame la Comtesse se rassure, je la soutiendrai si cela
s’avérait nécessaire.

- Vous étes trop bonne, mon amie.

- Au fait, tres chere, monsieur Edouard nous fera t-il la joie de
venir nous embellir de sa personne ?

- Je n’y crois guere, notre grand Chambellan est parti voir notre
seigneur au chateau. Nous sommes délaissées jusqu’au casse-
croute.

- Il leche ?

- Il aurait da rester. Ici, il pourrait 1écher les assiettes. Il est
tellement doué.

- Dites-moi, votre splendeur ? Cette blouse est tres seyante. Et ces
gants, ils vous prolongent.

- Madame la Comtesse a un gout des plus prononcés. Ce sont des
gants en plastique bleu. C’est trés méditerranéen, non ?

- Assortis a vos yeux. Au fait! Garderez-vous vos bottes ou
souhaiteriez-vous des talons ?

- Je préféererai rester étanche, je pencherai donc pour les bottes.
Elles sont tellement...

- Un cadeau de monsieur Edouard, je suppose ?

- Vous supposez bien.

- Notre grand Chambellan tient a ce que nous ceuvrions, revétues
de nos plus beaux atours.

- Sa Seigneurie désire que nous soyons présentables. Oh j’oubliais !
Sa Grace oublie son instrument.

- Miséricorde ! Soyez-en remerciée ! Sans lui, je me sens
abandonnée.

- Apres vous, Votre Grandeur !

- Je n’en ferais rien, Votre Altesse.

Michele et Nathalie firent chacune la révérence puis vérifierent leur
alignement. Enfin, satisfaites, elles attendirent quelques secondes,
puis, leur balai bien en mains, elles avancerent en cadence,
encouragées par un accordéon ravageur qui, en ce lundi matin, dix
heures, balancait sans prévenir un tango.
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La Pantheére
Paule-Andrée SCHEDER

Personne n’interviendra. Ils s’en lavent les mains, se bouchent les
oreilles, ferment les yeux.

La présidente a échoué, elle a démissionné. « C’est la Panthére ou
moi » a-t-elle dit au comité dans une réunion sans nous les salariés,
sans la Panthére. « Tant qu’elle restera tout ira de travers. » Ils ont
gardé la Panthére, tout va de travers, nous restons quatre sous ses
rugissements.

Je marche dans la rue sans profiter des odeurs du printemps et je
radote. Je radote toute la journée depuis des mois, des années. Mes
proches subissent mon radotage. Ma téte est poisseuse de poils de
panthére et me voila allergique.

J’ai rendez-vous avec une amie perdue de vue. Je I'ai contactée
parce qu’elle tient une permanence contre le harcelement au travail
et peut éventuellement nous aider.

Je lui dirai la souffrance, 'envahissement, ’épuisement.

Les plantes qui s’étiolent, le soleil qui palit, les rires qui se taisent.
Je lui dirai qu’elle a toujours raison et nous toujours tort. Qu’elle
ment, qu’elle intrigue et manipule le comité, qu’elle fouille dans
nos affaires, qu’elle ne sait pas travailler.

Elle passe plus de temps a patler du travail qu’a travailler. Elle
nous impose une surcharge de travail. Procéduricre, elle réclame
des colloques pour tout, pour décider si 'on termine une lettre par
des salutations cordiales ou respectueuses.

Je réve qu’elle finisse sous un camion.

JParrive au café ou m’attend mon amie. Je m’abstiens de radoter les
cinq minutes ou je linterroge sur sa famille, son travail, nos
anciens amis communs.

Puis a son tour elle prend de mes nouvelles. Je mentionne a peine
mon mari, mes enfants, et je craque. Je déballe tout en vrac sans
retenue sans pudeur sans distance.

Elle n’y comprend rien. Alors je calme mes mots.

Oui, une petite association subventionnée par I’Etat. Nous
sommes cinq salariés avec la Panthére, quatre femmes et un
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homme, tous a temps partiel. Oui, dans le social, notre but est
d’aider les sans-emploi a trouver du travail. Oui, avec un comité de
bénévoles, que nous rencontrons une fois par mois. Ses membres
restent quatre ans au maximum, a peine le temps de comprendre
ce qui se passe. Il n’y a donc pas de mémoire. Sauf celle de la
Panthere qui trone la depuis la création de I'association, voila seize
ans. Elle raconte ce qu’elle veut, elle enjolive en sa faveur et noircit
les autres. Non, pas de hiérarchie entre nous, méme si elle joue au
chef.

J’ai consulté les PV des anciennes séances du comité. Malgré leur
langue de bois, on comprend que les collaborateurs précédents ont
quitté sur un conflit. Pourtant elle donne d’autres raisons, mariage,
naissance, déménagement.

- En quoi vous pourrit-elle la vie ?

- En tout. Elle dégage de la haine, elle nous blesse...

- Mais concretement ?

- Souvent des choses sans importance, mais nombreuses, partout,
sans cesse. Elle trouve a redire sur tout et nous harcele de billets et
de courriels. Boite aux lettres relevée trop tard, manque de papier
dans la photocopieuse, PV trop long ou trop court, tasse de café
mal lavée, stylos disparus. Elle perd ses papiers et clame qu’on les a
volés. Elle dit qu’on oublie de lui transmettre des informations, ou
bien que ces informations lui sont inutiles et lui font perdre du
temps. Elle nous I'explique alors longuement dans un colloque ad
hoc. Tout pose probléeme. Son ton est glacial, autoritaire. J’en ai
des sueurs froides, les autres des migraines ou des maux de ventre.
Ridicule tout ¢a ! Ridicule que ¢a nous fasse si mal !

- Depuis quand ressasses-tu ?

- Cest vrai qu’au début je la trouvais plutot sympathique. Je ne
comprenais pas les blessures de mes collegues. Puis j’ai découvert
son manque de souplesse, ses accusations injustes, sa propension a
créer des problémes et a les grossir. Mes collegues ne savaient plus
rire. Et moi je commengais a avoir mal de voir leur mal.

Un jour jai pris la défense d’une collegue malmenée pour avoir
consigné des détails soi-disant inutiles dans un PV. Depuis la, elle
me hait. J’ai essayé de lamadouer, mais mes griffures se
gangrenent.
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Elle est folle. Une fois elle a fait imprimer les papillons d’une
conférence qu’on organisait. Elle s’est trompée de date en mettant
celle de son anniversaire. Elle a parlé alors de surmenage, c’était la
la preuve que le comité lui demandait trop de travail !

Un autre exemple. Nous devions répondre a des questionnaires
pour évaluer le taux de réinsertion de nos clients. Elle n’arrivait pas
a remplir les tableaux. Pour chaque cas elle sollicitait 'aide de notre
collegue masculin, celui qu’elle déteste le moins. Toutes les cing
minutes, elle lui posait des questions. Et bien, dans une séance de
comité, alors que ce collégue était absent, elle a expliqué qu’il avait
eu beaucoup de peine a comprendre les tableaux, qu’il paniquait et
venait la déranger pour chaque client. Retournement de situation.
Ses propres difficultés devenaient celles du collegue.

Elle ment. Elle rumine dans sa téte jusqu’a trouver le moyen de
retourner une situation en sa faveur. Je pense qu’elle croit
sincérement a sa nouvelle version et oublie les faits.

- Peut-étre une perverse narcissique. ..

- Perverse, certainement. Elle nous épuise. C’est la crise. Je ne
trouve pas d’autre travail, ’ai besoin d’argent, je suis coincée.

En principe, nos colloques a cinq traitent des rapports avec nos
clients. Mais avec elle, ils nous plombent le moral, nous faisons
toujours faux et elle juste. Nous évitons d’y aborder nos difficultés,
parce qu’elle peut les ressortir avec malveillance devant le comité.
Tout ce qu’on dit, elle le retient a sa fagon pour l'utiliser au besoin.
Autour d’un café, une collegue avouait son inquiétude pour son
enfant trop souvent malade. Et bien, en séance de comité, la
Panthere s’est interrogée avec sollicitude sur cette pauvre collegue,
justement absente ce jour-la. Elle suggéra de la soulager en
diminuant son temps de travail, qu’elle-méme pourrait reprendre
au prix d’un sacrifice | Nous savions tous qu’elle cherchait a gagner
plus...

- Dis-moi, j’espére que vous rectifiez ?

- Pas toujours | Nous avons tous essayé, sur tous les tons, aimable,
autoritaire, lourd, léger. Mais elle nous entralne dans des
empoignades ridicules, le comité se fatigue, elle se venge en
manipulant. Notre sentiment de justice souffre.
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C’est volontairement, je crois, que le comité ferme les yeux. Il y a
trois ans, j’al demandé un entretien au président d’alors. Je
suggérais de supprimer nos colloques déprimants. I a refusé. Il
affirmait que la Panthére avait aussi ses coOtés positifs et apportait
beaucoup a I'association, sans rien préciser. Mais son pére est bien
placé dans administration et nos subventions transitent par lui !
Alors...

Sais-tu que notre derni¢re présidente vient de démissionner ? Elle
avait compris ce qui se passait. Plus courageuse que d’autres, elle a
réuni le comité sans nous les salariés et leur a expliqué que tout
irait mal tant que la Panthére resterait, il fallait la neutraliser, voire
la licencier. Les autres ont refusé, la présidente a démissionné.

La porte du café s’ouvre. Un frisson glacé parcourt mon dos.
Obsédée, je crois voir la Panthére. Au second coup d’ceil, je réalise
que c’est elle. Elle me voit, hésite, regarde mon amie, s’approche.
Elle me salue. Je fais les présentations.

Cest bien vous la responsable de la permanence sur le
harcelement ? Je vous reconnais grace aux photos de presse.
Enchantée... Je pensais justement vous contacter a l'occasion.
Parce que mon comité me harcéle. N’est-ce pas ? conclut-elle en
sollicitant mon approbation.

Le visage encore barbouillé de fureur et d’embryons de larmes, je
réponds d’'un geste vague qui la satisfait. Elle s’assied a la table
voisine.

Mon amie regarde sa montre :

- Excusez-nous, lui dit-elle, nous devons partir. A bient6t peut-
étre.

Dehors, mon amie soupire :

- Ta parole, celle de tes collégues, contre la sienne...
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Le Boss
Thierry SAINTOT

Le ton est indécent et 'homme déploie sa suffisance dans sa
graisse de directeur reconnu. Le boss se prend pour un immortel.
Un ovni qui a la faculté de nous offrir gratuitement chaque matin
la lumiere du jour. Pour la pluie ou le soleil, il suffirait de lui
demander. Aujourd’hui, c’est Panniversaire du patron. Madame S.,
sa secrétaire a tout organisé. Elle est formidable cette gourdasse.
Tiens, maintenant que j’y pense jignore méme son prénom a la
myope... Ceci dit, elle a un air a se prénommer Insalubre ou Sceur
du Caréme. Mais bon, si cela lui plait de faire la fausse pute pour
un SMIC, moi je m’en fou. Le blaireau de patron se nomme Jean
C. de G. Heu! Cest vrai quil lest, gras, Jean C. !, il se dandine
satisfait comme un magret au milieu de son staff. J’observe un a un
les prétendants a la fellation patronale. ..

Jean-Marc, tiré a quatre épingles, comme on dit. Il baisserait son
pantalon pour un compliment celui-la. Il me dégotute. Toujours
derriére le boss, a se marrer comme un imbécile des que le patron
sort un bon mot. « Monsieur de G. ce que vous étes drole, ah !
Monsieur de G. quelle répartie ! »... Un vrai pédé ce Jean-Marc, il
croit quil sera un jour le bras droit du gros. S’il savait qu’entre
nous on le surnomme : «le Tampax a Jean C.» et que le patron
'utilise comme une serviette... a jeter.

Ah'! Daniel, le RH. Lui c’est un vulgaire. Moi je lappelle le
«vomidu Roi»; gourmette en or et a prénom (des fois qu’il
oublie comment il s’appelle ce con)! et cravate a Schtroumpf.
Toujours en train de draguer ou d’ennuyer les femmes du service.
Il a la main baladeuse et le verbe graveleux. Pour le déroulement
de carriere des filles, il est toujours prét; a les mettre dans ses
draps bien sar | En plus, il la joue donneur de legons : le travail, le
respect et la famille sans oublier la République ! Jean C. est au
courant, mais il s’en fiche, surtout depuis que Daniel lui a prété sa
propriété en Sologne. Daniel et Jean C,, les despotes parvenus et
concupiscents de la Jean C. Consulting Innovation.
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La Consulting Innovation... Clest la que je surnage, entre les
tientes des démagos nés avec un compte en suisse et les parvenus
préts a écraser leur propre pere. Déja Consulting. .. le nom...
Elisabeth, une fille bien. La quarantaine heureuse elle sort du lot. I
y a deux ans, elle a giflé Daniel dans le bureau du Boss. Une main
de Pobsédé s’était égarée sur les fesses de la femme. Depuis, pour
Elisabeth, la promo s’est endormie et sa charge de travail s’est
envolée. Mais elle tient le coup et prépare sa vengeance, épaulée
par quelques syndicalistes discrets.

Pendant que la secrétaire se pame comme une dinde en offrant des
canapés aux olives, Fabien lorgne discrétement la stagiaire arrivée
chez nous, il y a une quinzaine. Fabien est un jeune ingénieur au
célibat profondément introverti. Il parle souvent de sa meére, avec
un certain trouble. La matrone semble influente et tyrannique, le
jeune cadre s’en trouve timide et maladroit. Lorsquune femme
s’adresse a lui le pauvre bougre s’évapore, les joues pourpres et la
diction confuse en se triturant les doigts comme un gamin en
flagrant délit de bétise.

Et puis il y a Samira. Evidemment, de par son statut elle ne
participe pas aux pots d’anniversaires et a aucune autre des
festivités engoncées de la Consulting. La technicienne de surface
ne ramasse que les miettes et les saletés étalées sans pudeur par les
nantis de la boite. Elle astique et aspire, nettoie et récure,
inlassablement silencieuse. Samira est fille-mére, comme on dit. La
jeune femme s’étiole telle une nymphe contrainte a se développer
dans 'obscurité. Elle trime, elle bosse, acculée entre les horaires
infligés d’un travail impossible et les obligations naturelles d’une
maman improbable ; elle survit affichant un sourire de parade. Un
sourire de femme de ménage, dit-elle...

Derriere cette apparence de circonstance, Samira souffre. Elle
porte avec difficulté sa beauté ambrée et tente pictrement de la
masquer avec sa blouse d’infanterie du balayage. Une souffrance
indicible tenaillée par la peur de tout perdre. Perdre son boulot et
son logement, et dans la spirale de l'injustice, sa santé et sa dignité.
Elle tremble pour P'avenir de sa fille, car tout le monde I'ignore,
mais Samira est clandestine ; une vulgaire « sans-papiers ». Tout le
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monde l'ignore sauf le patron et son sbire, qui exploitent ainsi la
jeune femme, piégée par 'inhumain chantage.

C’est ainsi que s’orchestre le ronronnement ouaté de la Carlier
Consulting Innovation. Les semaines passent avec leurs lots de
rumeurs et de non-dits, les frustrations s’accumulent puis
s’exorcisent, les méchancetés et les picges se déploient puis
s’éteignent et chacun s’émeut et ondoie tentant de se faire valoir
aupres du boss.

L’atmosphére de la boite me pése autant quil me répugne.
Cependant, je commence a étre heureux de m'y rendre chaque
matin, et de voir Samira. Longuement je guette son arrivée dans
mon espace de bureau paysagé. Elle vide les poubelles et
époussette meubles et ordinateurs, mais reste toujours un peu plus
longtemps vers moi. Nous échangeons discrétement quelques
mots, complices. La semaine dernicre, je I'ai accompagnée sur le
chemin de Pécole de sa fille, puis j’ai offert un gouter et un
chocolat chaud. Nous avons parlé, nous avons ri, ma main s’est
posée sur la sienne. Depuis, mes pensées sont sans cesse portées
vers elle et je vais prochainement I'inviter a diner, peut-étre oser lui
dire que je I'aime.

C’est a 'approche des vacances que tout bascule a la Consulting.
Les tensions atteignent leur paroxysme lorsque l'annonce du
licenciement de Jean-Marc balaie Dentreprise dun rale de
satisfaction. Le pleutre a fait une grossic¢re erreur sur un dossier,
croyant se faire bien voir par Jean Carlier. Ce dernier I'a congédié
sur-le-champ, fracassant au passage son image et ses ambitions.
Les adorables collegues de I'exclu se gaussent et se régalent de
bons mots sur I'incompétence du collaborateur. Leurs railleries
potaches sont rapidement stoppées alors que la nouvelle de
Pouverture du procés de Daniel se répand de courriels en
chuchotements sur tout étage de la direction. Flisabeth et ses
syndicalistes trainent le RH obsédé aux Prud’hommes pour
harcelement et discrimination. Du coup, le boss est en furie et
hurle des horreurs que son bureau ne peut filtrer. Quelques jours
seulement aprés «lincident», Fabien le jeune ingénieur a
responsabilités dépose sa démission sur le bureau de Jean C. Il
part, emportant avec lui la jolie stagiaire, désormais sa fiancée...
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Le boss n’en peut plus; le travail de Fabien est actuellement
déterminant pour la boite et met le patron en difficulté. Les
conflits se multiplient et la pression s'appesantit. La secrétaire,
madame S. se met en quatre pour apaiser son patron. Mais
maladroite elle énerve I'homme davantage chaque jour. N’en
pouvant plus, le patron craque et passe ses nerfs sur la femme qui
ne s’en remettra pas. La violence des insultes de Iexécrable
décideur anéantira la femme qui succombera quelques jours plus
tard d’une rupture d’anévrisme.

Le climat est sombre a la Consulting et les derniers événements
font réfléchir les « rescapés ». Je pense moi-méme a me tourner
vers d’autres horizons, et pourquoi pas avec Samira ? Justement,
celle-ci nettoie les vitres du bureau de Jean C., qui l'observe,
inquisiteur. Sa pensée de 'emploi masqué de la femme, le proces
du RH et tous les problemes actuels le font réfléchir. Il s’adresse
fermement a la femme de ménage qui continue sa tache,
indifférente aux injonctions du patron. Celui-ci se leve agacé en se
dirigeant vers elle. Il exige maintenant que Samira quitte
immédiatement Pentreprise ; pour toujours. Ce sera la dernicre
exigence du tortionnaire...

L’enquéte de police judiciaire conclura au suicide. Jean C. de G.
s’est défenestré de son bureau du cinqui¢me étage. Il est établi qu’il
était dépressif et son impulsivité irraisonnée. J’ai abandonné la
Consulting a ses repreneurs. Samira et moi vivons heureux. Elle
s’est installée chez moi avec son adorable fille. Nous nous aimons.
Ses papiers, c’est Daniel, le RH pervers qui les a obtenus. Déja
accablé par son proces, et la peur d’une nouvelle affaire, je profitai
de la situation pour lui « suggérer » de les obtenir rapidement.
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Le carton
Pierre DEI.OBEIL.

Suis-je un salaud parce que jai menacé Patrick Schmidt de
licenciement trois jours avant sa mort ?

Patrick Schmidt était 'un de mes employés. Un métre quatre vingt
de viande saoule, dés 11h. Un grand brun, les yeux teigneux, le rire
bruyant gonflant son thorax a lui en faire perdre I'équilibre, il
écartait alors les bras pour se retenir d’'une main puissante a son
établi. Dans la confusion, il lachait son outil et le vacarme
métallique importunait toute l'entreprise. Le double vitrage de
mon bureau ne suffisait pas a m’isoler de ces coups de tonnerre
presque quotidiens. Comme tout le monde je relevais la téte,
quittant un instant mon écran pour observer le spectacle d’un
homme que I'on releve. Et puis un jour j’en ai eu assez que tout le
monde I’épaule, le supporte, I’assiste, moi le premier.

Je 'ai convoqué.

Il est entré dans mon bureau, plus impressionnant que jamais. La
défense chez Patrick Schmidt commengait par la menace. Le
visage serré sur des épaules larges, les bras croisés, les poings
fermés, le papillonnement d’une paupicre pour seul talon d’Achille.
Je suis resté sur mon sicge, préférant une confrontation assise.
Debout, je suis tout de méme plus petit d’une téte et relativement
enrobé. Il n’a pas voulu s’asseoir.

- Patrick, je souhaite vous mettre en garde a propos de vos retards.
- Quoi mes retards ?

- Le reglement de Pentreprise est clair, nous commencons a 8 h 30.
Et vous n’étes pas sans savoir. ..

- Arrétez vos conneries | Mes retards ? Mes retards | J’arrive en
méme temps que tout le monde.

- Il ne s’agit pas des autres ici Patrick, mais de vous. Je...

- Vous essayez de m’virer c’est ¢a ! Je vais recevoir un avertoch et
puis un autre et ¢a va faire comme Suzanne ? Merci au revoir !

- Si vous continuez comme ¢a, la sanction sera effectivement
progressive jusqu’a une procédure qui...
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- Sauf que moi, je suis pas Suzanne et ¢a va pas se passer comme
¢a. Vous allez voir.

- Ne m’obligez pas a...

Je n’ai pas eu le temps de terminer Ientretien. Décidément ce type
devait quitter mon entreprise. Il était dangereux. Dans latelier il
faisait régner sinon la terreur au moins une crainte
contreproductive. Je ne suis peut-étre pas doué pour les ressources
humaines mais je connais ma petite entreprise.

Jai créé cette usine de fours de crémation. Il est préférable
d’utiliser le terme « fours de crémation » que « fours crématoires »,
vous comprenez aisément pourquoi. Il y a vingt ans j’ai compris
que Iincinération avait de P'avenir. Cynisme ? Non, réalisme | De
plus en plus de francais choisissaient ce mode de funérailles. Une
maniere de ne pas imposer a leurs proches les visites rébarbatives
au cimetiére. J’ai imaginé un four atteignant les 850° en un temps
record, consommant peu et bénéficiant d’une insonorisation tres
performante. L’un des meilleurs produits du marché. Des le
lancement mon carnet de commande a littéralement explosé. J’ai
beaucoup embauché et personne n’a semblé rebuté par mon
secteur d’activité. Je ne suis pas un héros, j’al juste osé je crois. J’ai
connu la réussite, quelques difficultés aussi, sans commune mesure
avec la mort de Patrick Schmidt.

Un matin, j’ai entendu Pauline hurler dans I’atelier. Deux hommes
lont portée jusqu’a mon bureau, I'installant avec déférence sur la
chaise. Ils sont repartis en me lancant un regard entendu. Enfin,
entendu par eux, moi je n’y ai rien compris. J’ai attendu qu’elle leve
les yeux au maquillage défait, qu’elle s’essuie le nez du revers de la
manche, qu’elle ouvre une bouche carrée et crie « Patrick s’est tiré
une balle ! ».

Suis-je un salaud parce que ma premicre pensée fut de me
demander ou Patrick Schmidt avait mis fin a ses jours ? Syndrome
France Telecom. Je regardais Pauline, effondrée sur la plaque de
verre qui fait office de bureau et je n’avais qu’une obsession, prier
pour que le corps soit loin de mon entreprise. Elle hoquetait,
cachant son visage dans ses mains d’ouvricre, sa longue chevelure
rousse ondulait de ses épaules vers la table comme un marre de
sang. Un sursaut, elle se redressa et me laissa quelques secondes de
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répit pour poser une question, une seule question. « Souhaitez-
vous que nous allions voir le corps ensemble, Pauline ?»
Le corps de Patrick Schmidt avait été retrouvé dans son
appartement, une arme en main, la machoire en moins. Son passé
de militaire expliquait la présence du PA50 qu’il avait pris soin de
nettoyer avant l'utilisation. Quand nous sommes arrivés sur place,
Pauline et moi, la police avait déja évacué la zone et apres quelques
questions d’usage nous avons été invités a rentrer chez nous.
Soulagé » Pas vraiment.

Je suis resté silencieux pendant quelques jours, dans mon bureau.
L atelier aussi. Les éclats de rire de Patrick Schmidt me manquaient
presque. J’ai enfilé mon costume noir pour 'enterrement. Ce trois-
pieces, je le porte comme une carapace. Le jour de 'inhumation de
ma mere, jai préféré Pensemble gris et je me suis autorisé a
pleurer. C’est étrange parce que je ne sais toujours pas si je veux
étre incinéré ou inhumé. Je crois que je n’ai pas envie de finir dans
I'un de mes fours. D’une certaine manicre, j’étais content de ne pas
quitter ma mere dans un cadre qui me rappelait le travail. Patrick
Schmidt, lui, avait fait le choix inverse. L.a crémation dans 'un des
fours qu’il avait fabriqué. Il était particuli¢rement fier du monte
cercueil hydraulique dont il avait la charge. L.a machine a fait son
travail comme il aurait souhaité, en silence et sans a-coup.

Aprés la cérémonie, je me suis dirigé vers le frere du défunt, sa
seule famille. Je crois que mon masque s’est défait quand je me suis
approché. J’espérais une parole qui m’en dirait plus sur les
motivations de son suicide. Monsieur Schmidt a accueilli mes
condoléances avec réserve. De la dignité ou de la distance. J’ai
senti une décharge électrique traverser mon dos quand nos mains
se sont serrées, et puis cette parole qui m’a semblée incongrue
« Faut que je vous dise deux mots» lancée avec un regard presque
défiant.

J’avoue, jai eu peur, peur de sa colére, de sa haine, de ses mains
immenses. Je suis parti, remontant le col de ma veste pour en faire
deux ceilléres et canaliser mes réflexes de béte traquée.

Jai retrouvé le mutisme de mon entreprise, 'odeur d’huile et de
soudure, les néons de I'atelier, le café trop fort, ma plaque de verre
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froide qui m’incite a vérifier mes chaussettes des que je baisse les
yeux sur mon clavier. J’ai repris les dossiers abandonnés depuis
quelques jours. Les clients délaissés m’ont fait part de leur
mécontentement. J’ai tout de méme décidé d’attendre avant de
recruter un remplagant. L’atelier s’est organisé. Une solidarité
silencieuse pour pallier 'absence. Chaque fois que je croisais le
regard d’un collaborateur, je m’attendais au jugement. Je finissais
par lespérer. Est-il plus simple de se savoir salaud que d’en
douter ? Je ne suis pas un homme d’imagination, j’ai besoin de
vérité concrete. Je préfere le pire a I'inconnu. Au moins je dors.
Personne ne m’a parlé et le soir dans mon pyjama trop grand
jattendais déja I'aube.

Le chef d’atelier m’a signalé que Monsieur Schmidt venait chercher
les effets de son frére. De loin, j’ai vu une silhouette terriblement
analogue a celle de Patrick Schmidt se diriger vers son casier. On
lui a désigné un vieux carton qui trainait par terre, il s’en est
emparé pour y déposer le bleu de travail, les chaussures de sécurité,
les lunettes de soudure, un carnet.

J’ai trouvé cela insupportable. Je crois que j’ai couru, j’al peut-étre
méme crié a travers latelier « Donnez-moi ce carton ! ». J’ai saisi la
boite de ses mains puissantes et je suis allé m’enfermer dans la
réserve. La, j’ai pris un carton neuf, que jai soigneusement
scotché, puis j’ai replacé les vétements et je suis ressorti suant. Le
regard de Monsieur Schmidt mélait étonnement et gratitude. Je
suis retourné dans mon bureau la téte baissée.

Je ne I'ai relevée que lorsque j’ai entendu frapper a la porte. 11 était
la, debout devant moi, j’avais sans doute mis un peu de temps 2
répondre. Quelques jours avant, a la méme place, je menagais son
frere. J’ai cru qu’il allait me frapper.

« Suis venu vous remercier pour les fleurs. Vous savez, mon frére
aimait les armes mais I’était pas méchant. J'ui disais que c’était
dangereux mais y passait son temps a nettoyer ses pistolets, fallait
bien que ¢a arrive un jour. La police m’a dit tout de suite que
c’était pas un suicide, c’t’'un béte accident. »

J’ai d’abord souri, largement et puis je n’ai pas pu retenir le fou rire
libératoire. Il a dG penser que j’étais un beau salaud.
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Le contrdleur
Laurence HUGUES

« Billet s'il-vous-plait » allez réveille-toi gamin tu fais semblant un
coup de pince dans le gras du bras ah ah ¢a fait tanguer la téte ¢a
hein voila fouille dans ton blouson voila voila le billet composté la
carte a jour bon ben tant pis allez la fille a c6té quelle poisse quelle
limace ce TGV Maurice me l'avait bien dit « on sera en retard de
30 minutes au moins » on ne leur dit pas non pas encore a quoi ¢a
sert ils vont raler qu'est-ce que je peux y faire moi si on est en
retard tiens joli décolleté la duchesse une dame en tailleur ¢a se fait
rare comment est-ce qu'elle s'appelle ? Marceline mais Marceline tu
ne les fais pas tes soixante-sept ans allez je lui fais un sourire a
Marceline remarque moi je préfere le Saint Marcelin ah ah je vais la
raconter a Norbert celle-la sauf que Norbert ne rit pas il ne rit
jamais ce crétin-1a allez hop tiens une petite amende a celle-la ¢a lui
apprendra a oublier son abonnement non mais elle essaie de
m'amadouer range tes yeux de velours aboule la monnaie ¢a ne
marche pas avec moi ¢a minette grouille-toi et celui-la on entend
son baladeur jusque dans l'autre wagon tchak boum tchak je vais
lui coller une prune pour tapage diurne on va voir sa mine a celui-
la LUTZENBOURG si seulement ce fichu train s'arrétait allez
arréte-toi arréte-toi on laisse les voyageurs enfermés on les laisse
cuire dans le TGV et Maurice et moi on s'en va descendre une
biere et manger une bretzel vivement Strasbourg ah les saucisses
de Strasbourg et le tube de raifort pour Raymonde si j'oublie
qu'est-ce que je vais me faire engueuler « billet s'il-vous-plait » oh
celui-la il a une sale téte mouais c'est qui ce malfrat le genre a avoir
un sac qui fait tic-tac barbe a poux et ¢a y est je le savais il me
l'avait pourtant dit hier Attention Jean-Pierre, attention aide-toi et
le ciel t'aidera | Garde les yeux et les oreilles bien ouverts | bon
celui-la allez je note son nom et ben dis donc c'est pourtant pas
sorcier de s'appeler Ducreux ou Vannier c'est quoi tous ces a moi
je dis qu'on devrait les rebaptiser quand on leur donne leurs
papiers c'est vrai quoi en tout cas celui-la il n'est pas clair non il
n'est pas clair on va vérifier tous les sacs je ne veux pas sauter au
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milieu de la forét vosgienne non Monsieur allez je finis ce
compartiment et je préviens la police il va voir le barbu a l'arrivée
c'est quand méme un monde risquer sa vie en controlant des billets
si on m'avait dit ¢a moi j'aurais fait autre chose carrossier comme
papa ah je le savais j'entends un tic tac oh non Raymonde
pardonne moi pardonne mes péchés je vais te quitter qu'est-ce que
c'est ce tic tact non ¢a c'est la montre du type qui joue avec son
portable et celle-la avec ses grosses fesses qui veut passer comme
si je n'avais rien d'autre a faire que me pousser pour que Madame
arrive a passer allez Mémere bouge ton gros derriere elle aussi elle
pue comme Norbert Norbert le camembert ah ah elle pue la
douairi¢re vivement Strasbourg je prends une douche en arrivant le
tic tac le tic tac il est revenu il est la il est a coté celle-la non plus
n'a pas de billet allez fouille dans ton sac je n'ai pas que ¢a a faire te
regarder farfouiller dans cette poubelle que tu appelles un sac oh
ca y est ¢a tiédit ¢a se réchauffe ca brile ¢a brile j'entends
distinctement le tic tac le sac bleu au dessus de la blonde a
bouclettes « c'est a vous ce sac? » oui ? oui c'est a elle bon « vous
étes sire Madame ?» oui elle est sure la bovine mais qu'est-ce
qu'elle 2 2 me regarder comme ¢a encore douze guignols 2
controler et puis ce sera fini fouille du compartiment les chiens la
police les douanes allez celui-la en short en short dans mon train a
exhiber ses jambes poilues ¢a devrait ¢tre interdit on devrait
accrocher des affichettes a l'entrée « tenue correcte exigée » non
mais il se croit a Ibiza celui-la ou quoi le panier le panier en osier
ouais la voila la cachette idéale ils veulent notre peau ils ne l'auront
pas je vous le dis moi on va s'arréter ici on va s'arréter tant pis on
vient de dépasser Saverne ici il ne doit pas y avoir de route a vingt
kilometres a la ronde qu'ils se fassent tous bouffer par les loups je
m'en fous je m'en contrefous Maurice et moi on décrochera la loco
je ne veux pas crever ici et si Maurice ne veut pas tant pis je lui
flanquerai un coup de ma pince a composter je lui ferai un gros
trou dans l'occiput a cet imbécile de Maurice et ils sauteront tous
et moi je serai sauvé Il me 1'a dit hier Il me 1'a dit hier et oui I est
revenu Il est 1a Il est revenu pour moi pour me sauver alleluia Jean-
Pierre, regarde ce vieux en chemise a carreaux, regarde-le, tu ne
vois donc pas les flammes du Mal danser autour de lui si je les
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vois je les vois et je I'entends Lui je n'entends plus que Lui ce n'est
pas un sac qui fait tic-tac c'est son crane c'est lui je le vois je la vois
la bombe est 1a sous la peau de son crane je le vois c'est lui il va
exploser je ne veux pas non non son crane a encore enflé et tous
ces idiots qui n'entendent rien je ne peux pas les abandonner non
je pourrais courir a la porte avec ma clé et les laisser avec le Mal les
laisser se désintégrer pendant que moi je me roulerais dans 'herbe
ces crétins mais non non je ne peux pas je ne peux pas tout ce que
je peux faire c'est l'arréter l'arréter comment vas-y Jean-Pierre qu'll
me dit la pince il s'agit de bien viser la pince au sommet de son
crane luisant et vlan allez encore un coup jamais je n'aurais cru
qu'un crane c'était si dur le tic tac ¢a y est je ne l'entends plus ¢a y
est je ne l'entends plus ¢a y est je n'entends plus rien les voyageurs
se sont levés ils crient mais je ne les entends plus je n'entends plus
que sa voix a Lui qui me dit c'est bien Jean-Pierre c'est bien tu les
as sauvés tu seras sauvé toi aussi
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Le hasard a la barre
Christian JACQUES

- Alors, demanda Michel, laquelle tu choisis ?

Pascal jeta un coup d’ceil a son agenda électronique. Ce jour-la, un
mardi, il avait trois réunions en parallele le matin, et quatre Papres-
midi. Le reste de la semaine était a 'avenant. Pas un instant de libre
de huit heures a dix-neuf heures. Méme les pauses de midi étaient
occupées par des séances de travail « plateau-repas ». Sur I’écran,
les lignes bleues représentant les différentes invitations se
chevauchaient, s’entremélaient, se confondaient, au point que leurs
intitulés en devenaient illisibles. Cela n’avait dailleurs pas
d’importance, car la plupart étaient pour le moins abscons - « Pb
de MAP B-Board » - et comme les initiateurs négligeaient de
rédiger un quelconque ordre du jour éclairant les éventuels
participants sur le type de discussion que I'on serait susceptible
d’avoir, les salariés de I'Entreprise, mus par un instinct de
soumission a la machine que n’aurait pas renié¢ George Orwell, se
pliaient docilement a ces injonctions cabalistiques sans avoir la
moindre idée de ce qui requérait leur présence.

Pascal s’apprétait a sortir un dé a six faces afin de déterminer ou il
se rendrait, lorsqu’il se souvint que l'animatrice de la revue de
projet « Déploiement Ingénierie Simultanée », Anne Pérac, portait
systématiquement des tenues tres suggestives. Grace a cet innocent
stratagéme, elle bénéficiait toujours d’une large audience,
quoiqu’exclusivement masculine. Méme si elle n’était plus de
premicre jeunesse, une occasion de se rincer I'ceil n’était pas a
négliger, et Pascal se dirigea d’un pas alerte vers la salle du premier
étage. Il y rencontra une poignée de males entre deux ages, aux
motivations similaires. L’organisatrice fit une entrée tardive mais
remarquée, moulée dans une courte robe en tricot rouge laissant
deviner des formes généreuses, trop difficilement contenues dans
cet étroit fourreau. Elle resta silencieuse quelques instants,
permettant noblement aux regards inquisiteurs de s’attarder sur les
détails les plus vallonnés de son anatomie, puis le débat s’engagea.
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Le concept d’ingénierie simultanée était suffisamment flou pour
autoriser tous les débordements philosophiques sur le theme de la
désorganisation collective. Sous le prétexte fallacieux d’établir une
cartographie précise des processus en cours - le dernier auditeur
qualité qui avait tenté cette tache herculéenne en était resté
pantelant, aux portes de la folie - Anne encourageait ses
interlocuteurs a se lancer dans un exercice de psychanalyse de
groupe en exposant tous les griefs passés, présents et futurs qu’ils
pouvaient avoir vis-a-vis de services connexes. Ravis, les
participants ne se firent gucre prier, et la réunion se mua vite en
une interminable litanie de gémissements convulsifs sur tous les
dysfonctionnements, petits ou grands, réels ou imaginaires, que
IEntreprise recelait en son sein. Parfaitement a ’aise dans son role
d’assistante sociale, Anne vibrionnait, contrélant les discussions
avec laisance d’une animatrice de jeu télévisé, passant les plats de
I'un a lautre, ponctuant certaines remarques d’un rire de gorge qui
faisait trembler les stores, ou calmant les esprits échauffés d’une
ondulation mammaire qui imposait immédiatement le silence.

La plupart des récriminations tournaient autour de la multitude de
réunions et de l'utilisation intensive des ordinateurs portables, des
téléphones mobiles, des agendas électroniques, qui généraient un
amoncellement de mails, de messages vocaux, d’urgences a traiter,
d’ordres lapidaires, ou de contrordres qui I’étaient tout autant.
Toutes ces évolutions technologiques avaient été introduites par le
management de Entreprise afin d’améliorer la communication
interne, et, but ultime, d’accélérer le processus de décision. De ce
point de vue, le succes était total. On décidait de tout, a tout
instant, avec n’importe qui. Comme on ne creusait plus aucun
sujet, on décidait a la va-vite, a 'emporte-picce, au débotté. Cela ne
tirait a aucune conséquence, car des le lendemain on décidait le
contraire sans sourciller. On décidait par oral, par mail, par
téléphone. On décidait du matin au soir. Mais comme personne
n’avait plus le temps de tracer ces décisions dans des documents
formels, chacun interprétait la loi a sa fagon. Tres souvent, des
réunions étaient organisées pour essayer de se rappeler quelles
avalent été les conclusions de la réunion précédente.
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Certains esprits chagrins laisserent entendre que si 'on arrivait a
réaliser des bénéfices malgré une telle confusion, alors une
stratégie cohérente eut donné d’encore meilleurs résultats. On ne
pouvait se contenter d’'une douce médiocrité, la ou 'on pouvait
prétendre a Pexcellence. Jean-Pierre, un collegue du controle de
gestion pratiquant les échecs a ses heures perdues, cita un adage de
ce jeu, au demeurant parfaitement invérifiable : « Mieux vaut un
mauvais plan que pas de plan du tout. »

Pascal n’avait pas encore pris la parole, et comme Anne linvitait a
le faire, il décida de partir a contrepied du consensus général qui
voulait que le manque de communication et Ilorganisation
brownienne de ’Entreprise nuisissent a ses résultats. Agacé par la
veulerie ambiante, et peut-étre un peu grisé par le spectacle de la
maitresse de cérémonie, il s’autorisa a développer une thése qu’il
ne réservait habituellement qu’a un public restreint de collegues en
qui il avait toute confiance.

Pour lui, une stratégie claire mais erronée pouvait conduire droit a
la catastrophe. L’Entreprise, en expérimentant toutes les décisions,
de la plus rationnelle a la plus absurde, agissait ni plus ni moins
comme la nature, qui, en explorant sans idée précongue toutes les
variations possibles chez les étres vivants, ne retient au final que
celles qui s’adaptent le mieux a I'environnement. En ordonnant
tout et son contraire, le haut management abandonnait subtilement
les vrais choix stratégiques a la base opérationnelle, sorte de
cerveau reptilien de Entreprise, qui piochait dans cette diversité
de consignes celles qui lui permettaient d’allier commodément
succes et moindre effort, correspondant le plus souvent a la voie
de la rentabilité.

II expliqua que les dysfonctionnements pointés du doigt
permettaient en réalité de minimiser le risque d’erreur, en diluant
I'influence d’une décision prise en haut lieu. Les mots lui venant
aisément, il s’amusa a pousser la logique jusqu’au bout en réfutant
toute utilité au management. Autour de lui, les visages
s’allongeaient, les nez se pingaient, les sourcils se froncaient. Méme
Anne avait arrété d’émettre ses petits ricanements sensuels, mais
Pascal n’en avait cure. Emporté par son élan, il continuait sa
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démonstration sans remarquer la vague de désapprobation qui
grossissait autour de lui.

D’une voix étrangement ténue, Anne tenta de répliquer :

- Enfin, Monsieur Bernand, vous n’allez pas nous faire croire que
les managers n’ont aucune influence sur leur entreprise | Regardez
les redressements spectaculaires effectués dans certaines
entreprises grace a une nouvelle équipe dirigeante !

- Dit-on d’un joueur de casino qui gagne plusieurs fois a la roulette
qu’il a pris les bonnes décisions ? répondit Pascal, le visage en feu.
On lui accorde simplement le mérite de la chance. Eh bien, c’est
exactement la méme chose pour nos estimables PDG. Certains ont
de la chance, d’autres moins, mais au final c’est toujours le hasard
qui tient la barre.

Il se tut, confusément conscient d’étre allé trop loin. Un silence
atterré se fit. Pascal, qui reprenait ses esprits, eut une impression
bizarre. Au lieu de focaliser 'attention générale, il voyait les regards
converger derriere lui...

Il se retourna. Debout devant la porte d’entrée, avec 'expression
mécontente qu’arbore constamment Le Bouillon, le surveillant
général du « Petit Nicolas », se tenait Monsieur Chapon-Dumieux,
le Directeur Technique de I'Entreprise. Depuis quand était-il 1a ?
Qu’avait-il entendu ? Il se gratta longuement la gorge, puis adressa
un sourire prédateur a Anne, ratatinée sur sa chaise.

- Je tiens a vous remercier, Madame Pérac, de m’avoir convié a la
synthése finale de votre réunion. Je vois que vous et vos collegues
avez fait montre d’une grande ... créativité. Je remarque également
que certains d’entre vous — et ici, il regarda Pascal comme un tigre
considére I'animal blessé qu’il va bient6t achever — possedent
d’indéniables talents d’orateurs et de théoriciens...

Apres une interminable pause glacée, il reprit.

- Cela serait fort dommage qu’ils ne puissent disposer du temps
nécessaire pour les faire fructifier. ..

Pascal entra dans lagence du Péle Emploi. Elle était bondée,
comme toujours. 1l s’assit donc sagement pour attendre son tour,
et se saisit du dernier numéro de la revue « Management» qui
trainait sur une table basse. En la feuilletant, il tomba sur une
chronique intitulée «L’homme du mois», ou figurait une
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photographie de Chapon-Dumieux, le directeur susceptible a qui il
devait sa situation actuelle. Intrigué, il parcourut les quelques lignes
qui suivaient.

« Armand Chapon-Dumieux a écrit ce que bien d’autres pensent
sans oser le dire. C’est drole, c’est caustique, c’est aussi trés vrai.
Une nouvelle vision de Tentreprise est née, dérangeante,
iconoclaste, mais surement plus réaliste que toute autre théorie du
management. Lisez d’urgence « Le hasard a la barre », d’Armand
Chapon-Dumieux, le Karl Marx du vingt-et-uniéme siecle...»
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Le portail
Corine FRONTEL

Depuis le début du mois de septembre, elle avait fondu.
Littéralement. A force de transparence, elle avait perdu quatre
kilos.

Pas question de prendre du plaisir au moment des repas, les menus
¢taient infects et la salle de cantine funebre.

L’établissement était délabré, probablement construit a la hate
entre 1965 et 1975. Les couleurs, si I'on peut patler de couleurs,
semblaient avoir été choisies par un architecte des pays de Iest. I
fallait une clef, la méme, pour ouvrir toutes les portes. Tout se
ressemblait et elle s’était beaucoup perdue au début.

A la pause, I’équipe enseignante se retrouvait dans une ancienne
salle de cours, débordante d’objets incongrus dont on devinait mal
l'usage dans un college. Surmontant son dégout, elle attrapait une
tasse mal lavée au fond teinté par le café. Elle avait renoncé au
verre d’eau qui avait un gout immonde. Par désceuvrement, les
enseignants avalaient d’'une humeur morose quelques gorgées d’'un
café infect.

Chaque soir, les batiments crachaient des grappes surexcitées par
six heures de contention. Les éleves dégorgeaient en poussant des
cris d’ivresse. Elle en aurait bien fait autant. Mais elle rentrait chez
elle dans un état de sidération dont elle avait du mal a se
déprendre. Les soirées ne lui apportaient pas le soulagement
attendu puisqu’il fallait y retourner le lendemain. Elle arrivait le
matin, la peur nouée au ventre, et chaque jour se révélait plus
difficile que les autres. Elle réussissait a capter leur attention
quelques minutes. La léthargie dans laquelle la nuit les avait
plongés les laissait prostrés une dizaine de minutes environ. Puis
Pennui les gagnait et 'un d’entre eux, parfois plusieurs, relangait
I'infernale machination pour faire exploser le silence et transformer
I’assemblée en fosse aux lions. Ils s’étaient pris a leur propre picge,
celui ou la folie du groupe prévaut sur la volonté des individus.
Installés dans la rébellion, la soumission a lautorité, bien que
rassurante, devenait inconcevable.
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Elle enfilait alors sa tenue de cirque, et faisait claquer le fouet dans
la ménagerie. Dans une cage, le dompteur ne peut échapper aux
fauves en faisant le mort car son odeur le trahit. Elle, elle faisait la
morte. Eux redoublaient de vie et de nervosité pulsionnelle. Les
batards et les bouffons fusaient a travers la classe. D... poussait
souvent le premier cri. Il ne pouvait pas se retenir. Ca sortait de lui
comme un geyset, le surprenant lui-méme. Il roulait des yeux
blancs qui contrastaient bizarrement avec sa peau noire. L’essentiel
de son temps était consacré a attraper les affaires des autres qui
hurlaient a la mort, en vain, dans un chaos absolu.

J... ne travaillait jamais, refusant méme de sortir ses affaires. Sa
mere Pavait sorti du lit avec un « léve-toi, batard » et il n’avait rien
pris pour le déjeuner. I1 ne comprenait rien a la douceur de
Penseignante, sa patience lui était étrangere. Il voyageait ici en terre
inconnue, ne connaissant que les outrages et les coups. L’image
qu’il avait de lui-méme était si délabrée que s’exposer a travailler en
classe lui était impossible.

K..., blanc d’angoisse, doux et peureux, se perdait dans la tache,
trop difficile pour lui et sans jamais recevoir d’aide. Il avait le tort
d’étre sage et continuait de se noyer.

Les quelques filles partageaient la honte et se réfugiaient dans un
silence passif. Elles se sentailent abandonnées mais ne
revendiquaient rien, par empathie pour I'enseignante et par peur
des représailles. Elles révaient a un temps qu’elles n’avaient pas
connu, celui ou il existait des classes de filles et des classes de
garcons.

11 fallait prendre du recul, lui disait-on dans sa famille.

Elle en prit tant qu’elle finit par disparaitre de la classe. Eux
s’isolaient dans la contagion de leur folie. Elle n’avait plus a leur
opposer que son regard vide. La petite collectivité se déglinguait au
fil de la journée. Elle ne criait plus. Pourtant, la violence du groupe
lui revenait en boomerang : en coller un au mur, lui faire avaler le
bonnet qu’il s’obstinait a garder sur la téte ; Pextréme violence de
ses fantasmes la surprenait elle-méme.

Alors elle se faisait toujours plus transparente, un point qui se
mouvait a peine dans la classe. S’opérait une anesthésie sans réveil,
jamais.
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La directrice venait parfois, s’asseyait a une table d’éléve et faisait
Penfant. Ils se calmaient instantanément pour repartir au front des
son départ.

Elle se surprenait a les hair et cette haine interdite lui restait dans la
gorge, la laissant muette. Elle s’échappait par des réveries idiotes,
revenait a eux parfois, s’étonnant de leur absence d’inventivité.
L’ensemble des dialogues se résumait a des menaces de mort.
L’insulte la plus en vogue portait sur le handicap et il n’était pas
rare d’étre a la fois traité d’handicapé et menacé de représailles par
le grand frere, qui lui visiblement, ne 1’était pas.

Ce jour 1a, D... s’est moqué de la coupe de cheveux de M... lui a
demandé si sa mere était coiffeuse a Fleury Mérogis. M ... s’est
recroquevillé sur sa chaise, tout petit, décidé a ne pas déclencher
contre lui une attaque brutale, physique pourquoi pas.

Parce quelle fut sur le point de rétorquer a D... que c’est 1a qu’il
finirait, a Fleury, elle comprit qu’elle était arrivée au point de non-
retour, elle se dirigea vers son bureau et prit son sac a main. Elle
traversa la classe comme un spectre, se dirigea vers la porte,
Pouvrit et sortit. Une fois dehors, elle sortit la clef de son sac et
referma la cage derriere elle. Elle avancait, goutant le silence du
couloir verdatre. Elle descendit ’escalier sans le voir, ne rencontra
personne. Elle franchit la porte vitrée qui menait au parking, sortit
ses clefs de voiture, déclencha 'ouverture électronique, s’assit et
mit le moteur en marche. Quand la voiture s’approcha du portail,
une lampe sur le pylone en haut a droite, clignota. Les battants
s’ouvrirent lentement vers I'intérieur. Elle n’attendit pas 'ouverture
totale pour démarrer. Le portail franchi, elle roula sur le rond-point
menant a la route principale. Elle accéléra dés 'embranchement.
Elle a une mémoire floue de ce qu’elle ressentait alors, si ce n’est
une petite faim qui lui tiraillait 'estomac. Elle a ouvert la boite a
gants et en a extrait une barre chocolatée qu’elle gardait en coupe-
faim. Elle a déchiré le papier avec les dents et croqué avec appétit
dans la sucrerie. Un instant, elle a lutté contre les yeux angoissés de
K..., elle aurait dG 'emmener avec elle, il lui aurait laissé jouer son
role d’enseignante avec bonheur. Mais 'agneau allait finir croqué
par les fauves. Elle, elle était sortie de la cage.

Elle accéléra encore.
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Le putois
Nicolas MILILIE

M. Wagnier se croyait trés apprécié de ses employés; c’est
pourquoi i fut tres étonné d’apprendre que certains le
surnommaient : le putois.

Putois : petit carnivore de la famille des martres, réputé pour
dégager une odeur insoutenable. Fam : crier comme un putois.

Il referma le dictionnaire en se demandant ce qui pouvait bien lui
valoir un rapprochement avec un animal aussi désagréable. N’était-
ce pas a lui que T'on devait les murs pleins d’écrans plats,
perpétuellement branchés sur le cours de la bourse et les chaines
infos ?» M.Wagnier estima que cet argument méritat d’étre pris en
considération, quand un autre lui vint a esprit.

L’installation de deux micro-ondes supplémentaires dans la
cafétéria ne relevait-elle pas de son initiative ? L’époque ou l'on
devait s’astreindre a une interminable file indienne pour réchauffer
son déjeuner prit fin grice a lui. Comment pouvait-on taxer de
putois un homme capable de tels bienfaits ?

Il décida de créer un tableau Excel pour consigner tout ¢a.
Principal promoteur du projet de vidéosurveillance, il avait fait du
parking un endroit sur, placant tous les employés motorisés a I’abri
des greves dans les transports en commun. Bien évidemment, il
n'oublia pas la plus importante de ses manceuvres
haussmanniennes : la refonte de tous les bureaux en un open-space
dernier cri. Dés lors, chaque collaborateur eut la possibilité de
s’évaluer par rapport a ses collégues et la synergie s’en trouva
accrue.

En examinant la liste de ses innovations, M. Wagnier se dit qu’il
n’avait pas chomé et que rien de ce qu’il avait sous les yeux ne
justifiait qu’on le surnommat « putois ».

11 reconnut cependant que poser un micro sur la machine a café ne
s’imposait pas. Cela dit, s’il ne I'avait pas fait, il n’aurait jamais su
comment les femmes de ménage 'avaient baptisé.
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Le réglement, c’est le reglement
Patrick BOMPIEYRE

«'Tu vois petit, il faut toujours avoir un chewing-gum sur toi ».
L’ancien machouille allegrement. Si au moins il avait eu deux
chewing-gums, il aurait pu m’en proposer un. Mais non, fidéle a ce
qui semble étre la ligne directrice qui a conduit 'ensemble de sa
carricre professionnelle, il n’en possédait qu’un. Il vient de
m’expliquer qu’en entourant le fusible avec du papier aluminisé, il
pouvait remettre le courant. Le retour de la lumiére dans notre
compartiment lui fait arborer un victorieux sourire convaincu ; je
me demande combien de temps il nous reste avant le début de
I'incendie. Des astuces distillées par les anciens, j’en connais un
bon nombre. Pas toutes a retenir !

Encore étudiant a cette époque, je gagne ma croute en travaillant
pendant mes vacances pour une société organisatrice de voyages
«clefs en mains ». L’entreprise affréte aupres de la SNCF des
rames qu’elle emplit ensuite avec des groupes de dociles voyageurs
solvables. Ceux-ci déboursent un prix modique compte tenu du
nombre de kilomeétres avalés ou, selon comme on veut Papprécier,
une sacrée somme au regard de l'obsolescence de certaines
voitures qui sont mises a leur disposition.

Le réglement interne en plusieurs volumes que je suis tenu de
trimballer avec moi a travers tout le territoire précise mon role a
bord : assurer la sécurité des voyageurs et gérer les situations
perturbées avec tact et courtoisie (sic). Apreés une formation
accélérée en salle, on m’a laché une semaine avec quelques anciens
pour apprendre les ficelles du métier. Depuis, je suis le seul maitre
a bord apres Dieu et le mécanicien dans sa locomotive, bestiole
déja bien essoufflée par le long parcours qu’elle a effectué depuis
sa sortie toute rutilante des ateliers. Pourvu qu’elle tienne jusqu’au
bout !

Parmi mes clients, je préfere les groupes d’enfants handicapés.
Certes c’est du travail car rien n’est prévu en gare pour embarquer
simultanément un grand nombre de personnes en fauteuils
roulants. Et comment les loger a bord ? Le réglement reste muet.
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Avec un peu d’ingéniosité j’arrive toujours a les accueillir tous dans
le fourgon a bagages, ignorant I'interdiction formelle faite par ledit
reglement de laisser accéder des voyageurs aux locaux de service.
Malgré cette initiative qui offusquerait a coup sur les associations
bien pensantes modernes, les enfants sont réellement enchantés de
pouvoir voyager dans un espace normalement interdit au public.
Cest loccasion de répondre a leurs nombreuses questions
ferroviaires. Les trains, ¢a fait réver tous les enfants | Je me préte
volontiers aux jeux collectifs lorsqu’on peut placer les fauteuils en
cercle pour que chacun puisse participer. Chocolat partagé, rires
enjoués, regards reconnaissants, chansons accompagnées par la
monitrice et sa guitare aux accords hasardeux... Réglement
enfreint, voyageurs heureux !

A Topposé je redoute les retours des voyages organisés. A
I’époque, l'espace communautaire est un simple empilement
d’Etats scrutant les richesses et les velléités de leurs voisins et la
monnaie unique n’a pas encore effleuré lesprit du moindre
parlementaire européen. Mes clients des pays nordiques venus
chercher légitimement quelques jours de soleil sur la Costa Brava
ont la facheuse habitude, a la fin de leurs vacances, de dépenser en
alcool toutes les Pesetas qui leur restent. 1ls retraversent ensuite la
France sans arrét dans des trains de nuit les ramenant, eux et leurs
souvenirs iodés et bronzés, dans leurs neiges et nuits éternelles.
Ces trains la, aucun ancien ne veut les accompagner. On les dit au
mieux « bons pour les petits » qui seront certainement contents de
toucher la prime de nuit pour payer leurs études. Il est vrai que
chacun dans le métier sait bien que les liquoreuses fioles parties
pleines et diment serties par les services des droits indirects
ibériques ont tendance a se vider rapidement en des cascades de
borborygmes dans d’abyssaux gosiers. Les voyageurs en oublient
bien vite que les voitures couchettes qui les transportent sont en
principe dédiées a Morphée et non a Bacchus. Tout le monde
déambule dans les couloirs et les conversations hoquetantes
s’entremélent dans un incompréhensible tintamarre. Le train avale
les kilometres, les visages prennent la teinte qu’avaient les fioles a
Porigine : rose pour la framboise, orange pour le 43, rouge pour la
cerise, marron pour un improbable whisky espagnol. Comment
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gérer cette foule multicolore ? La-dessus, le réglement reste
muet...

- Madame, madame ?

- Calor !

- Oui mais il ne faut pas, Madame.

- Calot, calor...

- Yes yes, but come with me.

Jenlace vigoureusement cette personne a la tenue légere et la tire
vers moi. Elle ne s’y oppose pas du tout... Oh je suis lucide, c’est
certainement moins mon charme naturel qui est la cause de son
abandon que son état alcoolique trés avancé | Maintenant je vais
devoir instaurer un semblant de dialogue avec elle pour lui
expliquer la situation. Pas évident de me faire comprendre... Pas
évident car j’ignore sa nationalité mais je sais qu’a prioti je ne parle
pas sa langue nordique... Pas évident non plus de lui faire prendre
conscience que je viens probablement de lui sauver la vie alors que
la moitié de son corps pendait hors du train par la fenétre...Pas
¢évident de la convaincre de I'incongruité de ce geste alors que nous
sommes entourés par de nombreux voyageurs qui ont visiblement
aussi chaud qu’elle. ..

Quiconque a éprouvé la sensation que procure la moiteur d’une
nuit d’été en se penchant a la fenétre d’un train saura reconnaitre
entre mille cette vive brise accommodée des vapeurs de fuel et de
créosote généreusement distillées par le ballast toujours chaud de
la journée. Cette voyageuse avait certainement voulu comparer les
effluves, persuadée que la nuit serait plus agréable hors du train
que parmi ses congéneres de beuverie. Suis-je passé au bon
moment ? Malgré son épaisseur, 1a dessus aussi le réglement reste
muet.

Je crois faire mon métier « pas trop mal ». J’arrive a assurer une
surveillance efficace de mon groupe. Certes ma maniere de faire
n’est pas tres académique. En tout cas elle ne correspond en rien a
ce quon m’a appris lors des cours théoriques : sourire, arborer
fiecrement l'uniforme de la compagnie et essayer de fourguer des
produits commerciaux a mes clients pour leurs hypothétiques
prochains voyages. Ma méthode de travail ne s’apparente pas non
plus a celle, quelque peu rustique, qui m’avait été enseignée par
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les anciens. De toutes manicres, mon truc a moi pour me tenir
éveillé c’est de manger des cacahuctes grillées ; je n’aime pas les
chewing-gums. Sourire et dire bonjour, je le fais naturellement.
Réfléchir aussi. Je reconnais que le réglement est bien utile
lorsqu’on doit mettre en ceuvre une action avec des collegues
inconnus: on espere quils réagiront de manicre identique
puisqu’ils ont le méme référentiel. On espere. ..

Contrairement a ce que stipulent les nombreux feuillets qui
m’accompagnent, de plus en plus lourds au fur et a mesure des
additifs regus, je laisse fréquemment mon costume dans le local de
service pour déambuler en simple chemise parmi les clients.
Entorse supréme qui occulte totalement l'identité de Pentreprise, je
cache méme mon badge sous le revers de ma poche. Cela me
permettrait tout de méme de lexhiber ficrement en cas de
nécessité pour asseoir mon autorité ou en cas de contréle inopiné
par mon chef de service. Le chef, a quatre heures du matin et a 600
kilometres de chez lui, je ne le crains pas trop tout de méme ! Mon
évolution incognito parmi les clients m’autorise a me concentrer
sur ma tache sans étre importuné par toutes sortes de questions.
Le public frangais est déja surprenant dans le genre : « C’est encore
loin, j’ai soif, ma fiancée ne veut plus de moi, tu es mignon toi,
vous voulez de mon sandwich»... Dans la spiritueuse tour de
Babel horizontale qui file cette nuit, je n’essaie méme plus de
comprendre les conversations.

Les projecteurs froids de la locomotive déchirent I'obscurité. La
béte haletante semble tenir le coup. Les voitures surannées se
dandinent joyeusement bien que je ne ressente plus aucune courbe
depuis un petit moment. Nous devons avoir abordé la Beauce et
ses alighements ou les trains normaux peuvent laisser rugir les
grandes vitesses. Avec la composition de notre rame et le soin que
doit porter le mécanicien a sa monture s’il veut arriver a
destination, nous ne franchirons certainement pas les 140
kilometres a ’heure. De toute maniére il y a probablement devant
nous un de ces nombreux et lents convois nocturnes qui montent
les fruits a Rungis. Le ventre des Parisiens est aussi vorace que le
gosier des Finlandais | Ces derniers se sont d’ailleurs enfin tus. Je
profite de laccalmie pour refaire une ronde dans les voitures.
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J'identifie les quelques attroupements attardés, je note I'absence
d’eau dans les toilettes, je repére le vol d’un extincteur, je vérifie le
plombage du déblocage des portes. Je dois noter tout cela sur le
carnet de bord pour que Iéquipe du matériel puisse ensuite
réparer. C’est prévu par le réglement. Je referme la fenétre ou tout
a heure jai rattrapé a temps la voyageuse. Je ne le note nulle part
car, sur les actes valeureux, le réglement reste muet.

Les voyageurs sont arrivés. Bien fatigués pour certains, amusés
pour d’autres, ou endormis, joyeux, malades, amoureux... Ils sont
tous en vie et je n’ai vendu aucune carte d’abonnement. Est-ce
bien cela objectif de mon travail ? Moi, j’y trouve un sens.
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Léo
Felicidad SEGURA

Bloqué dans les embouteillages, Rémi tira sur sa clope comme on
aspire la liberté. Il poussa le volume de son autoradio, et se laissa
envahir par les notes voluptueuses d’un trompettiste de jazz. Un
pur moment de bonheur, quil s’offrait chaque matin avant
d’embaucher. Il faisait encore nuit, le chantier apparut au bout de
ses phares, au milieu d’immeubles d’habitation. Il n’aimait pas cette
configuration. Quelques années auparavant, toute I’équipe avec
laquelle il travaillait avait frolé la catastrophe, lui en téte !

Pour Rémi, étre grutier c’était le réve de toujours. Comme certains
veulent étre pilote ou pompier, lui il voulait monter vers les étoiles.
Suspendu, entre terre et ciel, seul la-haut dans sa nacelle, il ferait
comme les trapézistes qu’il voyait parfois au cirque. Il grimperait a
Péchelle, et regarderait le monde plus petit, précis comme une carte
d’état major. Et ce réve, il Pavait réalisé, il était méme devenu un
spécialiste. Apres avoir obtenu son CACES*, il avait tout de suite
été recruté. Et c’est ainsi que depuis presque 20 ans, il voyageait
d’un chantier a lautre, préférant sa cabine, d’ou il régnait seul
maitre 2 bord, au travail au sol.

Ce que Rémi n’avait pas envisagé, c’est qu’il allait jouer un role
social inattendu, et pas toujours apprécié de tous.

Des qu’il arrivait dans son habitacle, il voyait le chantier comme
personne. Ceci avait un avantage puisqua chaque étape de
réalisation, il était pratiquement le seul a avoir une vue globale de
Pavancement des travaux. Il en retirait une fierté solitaire, mais
solidaire avec tous les corps de métiers. Pourtant, il restait dans
son univers, comme un gardien de phare, peu loquace mais
vigilant. Il était devenu un « préventeur» naturel, a qui rien
n’échappait de tout la-haut. Souvent, il avait évité des problemes,
liés a la négligence ou la désinvolture de certains compagnons peu
enclins a se montrer prudents, trop habitués a leur facon de
travailler pour prendre la mesure de certaines pratiques
dangereuses.
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Malheureusement, son attitude dérangeait certains chefs qui
voyaient en lui une espece de controleur, et lui faisaient parfois la
vie dure, sans pour autant pouvoir se passer de son savoir-faire.
Rémi connaissait les rumeurs courant a son sujet, « un drole de
gars qui aimait la solitude de son perchoir ». Il arrivait souvent le
premier, et tralnait un peu en bas, comme pour reprendre contact
avec le sol a la fin de la journée.

Il y avait environ deux ans, il fut appelé pour un gros chantier avec
grue a tour. Un jeune conducteur de travaux laccueillit avec
enthousiasme. II lui expliqua que c’était une premiere pour lui, qu’il
attendait ¢a depuis longtemps, et qu’il comptait sur lui et sur le
chef de chantier pour mener a bien I’aventure assez colossale qui
les attendait.

Le blouson de cuit noir et la voix de stentor du chef de chantier ne
firent aucun doute : ¢’était Luis. Il le connaissait bien, c’était un
bon. Quarante ans dans le batiment, et presque autant d’édifices a
son actif. Susceptible et nerveux, il gueulait les consignes aux
hommes qui redoutaient ses coléres, mais le savaient d’une
efficacité redoutable sur le terrain, tant sur le plan humain que
pour l'utilisation des machines. Tout pour rassurer !

Ce jour-la, il était aux alentours de midi, quand tout a coup, Rémi
sentit s’affaisser la grue d’un seul coup. Il empoigna le levier et
compris tout de suite ce qui se passait. Il hurla dans son talkie :
« Putain la grue s’est enfoncée a droite ! » La voix qui lui répondit
semblait venir de Iespace, assourdie, et grésillante : « Descends
Rémi, vite, vite descends ! » Puis plus rien. Il ne se fit pas prier, et
avec la précaution d’un funambule, entama sa descente... Bon
sang qu’est-ce qui se passait ? Il vit la quinzaine de personnes qui
formait Péquipe au pied de la grue, gesticulant et lui criant des
mots encore incompréhensibles.

Quand il arriva au bas de la tour, personne ne songea a se moquer
de sa mine blafarde, tous semblaient pétrifiés. Le conducteur de
travaux sortit en courant de son bungalow de chantier.

« Que se passe-t-il ? »

Luis montra la grue sans un mot. Rémi vit alors 'immensité du
désastre: la tour avait basculé sur le cOté et menacait tout
lenvironnement d’une plus grande catastrophe! Le chef de
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chantier ajouta d’une voix blanche : « La longrine* s’est affaissée
de 15 cm !'»

Un des quatre pieds de la grue ne reposait plus au méme niveau
que les autres, et engin, haut d’une vingtaine de metres, penchait
ses tonnes d’acier de fagon spectaculaire vers les immeubles
d’habitations, dont les occupants regardaient, effarés, I'incroyable
situation.

« 11 devait y avoir une poche d’eau sous la longrine, dit Luis. On a
du la percer en forant les pieux. »

En effet, depuis presque 15 jours, une entreprise forait des pieux
pour les fondations. Or elle était a quelques metres de la grue ce
matin-la, ce qui avait certainement créé I'affaissement du terrain. Il
dit au conducteur : « Appelle le service de maintenance, ils sont
peut-étre encore au local. » Personne, c¢’était ’heure du déjeuner.
«J’avais bien raison, il fallait placer la grue sur pieux!» dit le
conducteur.

Les pieux coutaient chers, d’autre part Luis avait assuré que ¢a
tiendrait largement avec des longrines. Rémi avait émis un doute
lui aussi, mais que faire contre I'avis du chef expérimenté, et de
I'ingénieur d’affaire qui avait calculé les prix.

« De toute fagon on ne peut rien envisager sans les gars de la
maintenance. Comme ¢a n’a pas bougé, allons déjeuner, dit Luis,
en plus on effraie les habitants | »

Rémi resta avec le conducteur. Manger leur sembla totalement
incongru a 'un comme a 'autre, méme s’ils ne pouvaient rien faire
en effet.

L’attente leur sembla interminable. Ils échangerent peu de mots en
buvant une biere, comme pour revenir a une situation ordinaire.
Mais la frayeur se lisait dans le regard de chacun.

A 13h30 enfin, le service de maintenance envoya un technicien qui
préconisa de redresser la grue a I'aide de vérins. Pour cela, il fallait
creuser sous la longrine, placer des blochets bois, et intercaler
entre les blochets et la longrine un puissant vérin hydraulique. 11
fallait trouver tout ce matériel rapidement. Une course contre la
montre s’engagea !
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Au bout d’'une heure, malgré tout le remue-ménage et 'installation
du vérin, la grue n’avait pas bougé de son plan incliné. Pire, elle
continuait son lent basculement et menacait vraiment les
immeubles alentour ! De nombreux habitants s’agglutinaient aux
fenétres, rendant la situation encore plus éprouvante.

Le technicien dit alors en se grattant la téte :

- Il y a peut-étre une solution.

- Laquelle ? dirent en cceur les responsables.

- La grue a tourné et le contre poids s’est placé au point le plus bas,
celui que nous cherchons a relever, d’accord? Si on arrive a
déplacer le contrepoids de I'autre coté, en faisant tourner la fleche,
nous aurons moins de poids a lever et le contrepoids nous aidera
en pesant de lautre coté. »

Tous avaient regardé Rémi, lui seul pouvait effectuer la manceuvre.
« Pas question, avait-il dit, c’est trop risqué ! »

Tous savaient que la grue pouvait se tordre sur elle-méme, ne
laissant que peu de chance au grutier de s’en tirer.

Personne ne comprit tout de suite pourquoi, subitement, comme
s’il venait de se réveiller, Rémi accepta. Il entreprit son ascension
lentement, avec des gestes d’automate. En bas, tous les spectateurs
retenaient leur souffle. Rémi se souvenait de sa peur, il n’avait pas
eu le choix, trop de monde dépendait de lui.

Enfin installé aux commandes de sa machine, il réussit a faire
pivoter la fleche. La grue se redressa et se stabilisa dans un dernier
mouvement d’équilibriste. Le pire était passé. Toute

I’équipe Pattendait en bas, criant et riant pour son exploit ! Il avait
entendu Luis jurer : « Mais bon dieu, qu’est-ce que c’est que ¢a ? »
Rémi s’était avancé vers le groupe a nouveau silencieux, tenant
précieusement un bocal en verre sous le bras dans lequel s’agitait
un ruban argenté.

« Cest Léo, dit-il

Ben quoi, vous n’avez jamais vu de poisson rouge ! »

*CACES : Certificat d’aptitude a la conduite d’engins en sécurité comme les grues a tour.
*Longrine : Poutre en béton posée sur le sol pour répartir le poids de la grue.
*Blochet : Systéeme de calage en bois, surtout utilisé pour les travaux sur les voies ferrées.
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Les deux fourchettes du Gros et Mollo
Bernard MOLILET

Dans toutes les cuisines de tous les restaurants gastronomiques de
ce pauvre vieil hexagone qui ne demandait rien a personne, c'est la
panique collective, le grand chambardement, I’angoisse sourde,
I’alarme générale.

On tremble lamentablement autour des pianos, on a des coliques
abominables  au-dessus des mandolines, on  transpire
abondamment du c6té des courgettes violon, on stresse
douloureusement a coté des tambours des essoreuses 2 salade, on
s’alarme beaucoup en recomptant les flates, on patauge fortement
en abimant les cornets au jambon, on frissonne en triant les
trompettes des morts.

La brigade entiere, qui devrait orchestrer ce repas de sa facon
habituellement si remarquable, est tendue comme un fil a couper le
beurre, chamboulée comme une poule qui trouve un stylo quatre
couleurs, perturbée comme une jouvencelle qui viendrait de croiser
son acteur préféré, pas a prendre avec des pincettes a
cornichons...

La raison de tout ce remue-ménage, c’est que le chef attend
incessamment la visite inopinée de l'inspecteur forcément chafouin
du fameux guide des vrais gourmets, qui pourra ou non lui
remettre I'embléme tant envié de la réussite gourmande, le symbole
tant espéré de la victoire sybarite, l'image méme du triomphe
gastronomique, symbolisés par les deux fourchettes du Gros et
Mollo, fabuleuse récompense d’une carri¢re dont réve chaque nuit
tout cuisinier digne de ce nom.

S'il ne les obtient pas, ces deux fourchettes, ce sera pour lui un
éternel déshonneur, une opprobre sans fin, une indignité sans
nom, une ignominie éternelle, la honte a perpétuité, il n’ira plus
qu’en rasant les murs, ne se regardera plus dans un miroir.

Si on les lui accorde, c'est la gloire assurée, les lauriers indubitables,
le prestige établi, la notoriété irrécusable, la célébrité avérée, le
renom garanti sur facture, des émissions télévisées, une poignée de
main d’un présentateur, des espérances énormes de fortune en
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marche.

Depuis un mois déja le pauvre chef dépérit, il seche de I'intérieur
comme une noix hors d’age, il flotte dans sa belle veste blanche
comme un haricot sec dans sa cosse, il s’étiole, i devient
transparent a force de trop de paleur.

Lui qui était si gourmand il y a encore quelques mois, il ne mange
plus vraiment, il grappille, il émiette, il picore...

Lui qui aimait tant le bon vin, il y a de cela quelque temps, il ne
boit plus vraiment, il gotte a peine, il mouille un peu la langue, il
tetouille. ..

Lui qui avait un sommeil de plomb, il ne dort plus vraiment, il
s'assoupit, il somnole, il s’éteint. ..

Clest qu'il sait pertinemment, pour avoir circonvenu
financiérement et abondamment un obscur employé du guide, que
la visite des inspecteurs est pour aujourd'hui... et aujourd'hui, il ne
se sent pas bien, il est trées mal, pour ne pas dire au bord du
gouffre !

Les ordres trés stricts, trés clairs, ont été donnés sur un ton
solennel et avec une certaine componction a tous, par le directeur
en personne, revenu spécialement pour cela dun voyage
professionnel aux Maldives.

Ils concernent tout I’éventail du personnel du premier des
premiers maitres d'hotel au dernier des plongeurs, celui des
marmites, en passant par les premiers concernés, les cuisiniers :

Du tact, de la mesure, de la qualit¢, de la courtoisie, du
professionnalisme, du sourire, de I'accueil, du talent, du soin, en
résumé : de la classe, pas le moindre pet de travers !

Il'y va de la réputation ad vitam aeternam de la maison.

Un couple un peu banal pour le style de I’établissement s'installe.
Jeunes, a laise, le sourire. Lui en jeans et tee-shirt sport, elle en
bermuda et chemisette.

IIs commandent des plats différents, ne boivent que de l'eau et
s'entregoutent les mets a petites fourchettées gourmandes.

Le chef de rang, mis en éveil, un vieux de la vieille qui s’est apercu
du manege dés le service de la mise en bouche alerte aussitot la
cuisine a grands roulements de grosse caisse...

Ce sont eux, aucun doute !
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Le chef, palichon, se demande pour la millioniéme fois pourquoi il
a choisi ce putain de métier et essaie en vain de garder l'esprit clair.
A une autre table, un trio a posé en évidence un guide
gastronomique pres d'une assiette.

La cinquantaine grisonnante et un tantinet bleutée par reflets. L’ceil
partout...

Ils se font expliquer trés longuement par un maitre d'hotel
halluciné et fortement mal a l'aise les compositions exactes des
diverses propositions de la carte.

Le maitre d'hotel, catastrophé, annonce la triplette a la cuisine a
grand fracas de trompette de cavalerie. ..

Ce sont eux, il en est certain !

Le chef, palot, est en train de se dire qu'il aurait été quand méme
moins idiot d'ouvrir une épicerie.

Dans un coin opposé, deux couples d'dge mur choisissent
soigneusement les vins et mettent le sommelier a I'épreuve tout en
dialoguant complaisamment entre eux et a haute voix sur des
expériences gastronomiques précédentes apparemment
nombreuses.

Le sommelier, perturbé par tant de savoir, signale les clients a la
cuisine avec un vacarme de clairon et de cors de chasse. ..

Ces quatre la en sont, il en mettrait son limonadier neuf au feu !

Le chef est maintenant bléme, c'est quasiment Mission Impossible,
il ne peut pas veiller a tout, ne va t-il pas de ce pas ouvrir une
paillote en Corse, ou un camion a frites sur une plage de Belgique ?
La brigade au complet est sur le qui-vive, sous tension, le chef est
livide, presque vert, il travaille au radar, il est comme dans un
brouillard qui lui trouble la vue.

Cette foutue cuisine est pire qu'un champ de bataille. De la
casserole abandonnée partout, du fouet en pagaille, des pocles
empilées, du torchon et de la toque volant dans tous les coins !

On surveille avec inquiétude la moindre surcuisson d’un dixieme
de degré. On traque a la loupe la plus petite tache de sauce a la
truffe sur la mirifique assiette. On guette en groupe le plus
minuscule déplacement d'un brin de ciboulette posé en garniture.
On soutient par la pricre le chef qui dispense de deux doigts
inquiets la derniere pincée de poussicre exotique en guise de
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signature magistrale.

Et puis a peine la derniere assiette du dernier dessert enlevée, on
revit enfin dans cette atmosphére surchauffée et humide, cette
ambiance oppressante comme un film de Hitchcock.

On reprend pied, on ose parler, on respire doucement, on rit un
peu, on a pris dix ans.

Le chef va presque en titubant jusqu’aux toilettes pour se redonner
un coup de jeune. Il en profite pour se changer, sa veste est a
tordre, son tablier dans un état innommable. Lui, pour un peu, il se
viderait avec ’eau du lavabo !

Le voici maintenant impeccable, si jamais on le demande en
salle...

Et justement, on le prie de monter.

Le personnel de service a les yeux au ras des godasses, pas un
d'entre eux ne veut ou ne peut ou n’ose croiser le regard implorant
du cuisinier anxieux.

Il comprend pourquoi tres vite |

On le mene a une table d'angle ou est assise une mamie passe-
partout et insignifiante a cheveux roses, tailleur de marque et grand
sac fourre-tout bleu marine d'ou elle sort un porte-cartes.

Elle prie gentiment le chef de s'asseoir et lui présente du geste
auguste du semeur de semonces sa carte d'inspecteur du guide
Gros et Mollo.

Il se sent d’un coup défaillir, il a 'impression de manquer d’air, il
sent son sang sévaporer, il voudrait que brusquement le sol
s'ouvre sous son siege et qu'il y tombe trés loin et que ¢a se
referme tres vite et qu'on l'oublie longtemps, longtemps, toujours.
11 va s'en aller, c'est sar, demain il divorce, il quitte le pays, c’est
décidé, il va s'engager dans la légion, ou bien encore mieux, partir
élever des bisons dans un coin secret du Canada ou alors faire le
pizzaiolo a Capri.

La mamie ouvre la bouche et lui ctie :

« Leéve-toi, chéri, c'est I'heure, tu m'as demandé de te réveiller tot,
c'est aujourd'hui que tu as la visite de l'inspecteur Gros et Mollo ! ».
Merde, se dit le chef malpoli et embrumé, encore ce cauchemar, ¢a
n'en finira donc jamais !

Il voudrait mourir 12, tout de suite, maintenant, dans son lit...
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Les heures grises
Sandrine ROUSSEAU

Le jour ne m’atteint pas. Je suis postée la depuis des heures, dans le
flou d’'un brouillard organique saturé de vapeurs chimiques,
baignée d’une atmosphere lourde et palpable qui se condense et se
meéle a la sueur. Une odeur forte et corrosive colle 2 ma peau, a la
moindre parcelle de tissu, imprégnant jusqu’aux craquelures des
murs, comblant le vide d’une indélébile acreté. Un air dense et
souillé, filtré par les cartouches d’'un masque dont les lanicres trop
serrées laisseront le visage marqué, ne m’arrive que par bouffées
indigestes. Envie de fuir cet espace réduit ou tout semble vicié.
Appuyée contre le bord de la paillasse, jobserve le mouvement
continu d’un mélangeur hors d’age dont les pales brassent un
magma écceurant dans le vacarme d’un moteur grippé par la crasse
et Pusure du temps. La procédure touche a sa fin. Un chronometre
qui ne verra jamais 'ombre d’un coureur de fond m’indique qu’il
est temps. Le dernier composant s’incorpore au mélange
prometteur dans une viscosité repoussante.

Les secondes s’égréenent et m’épuisent. Je me sens sale, grise de
suie volatile, de poussicres graphiteuses. Je jette un ceil a mon
collegue occupé a nettoyer le matériel de pesée, me dis qu’il est
mon reflet, engoncé dans une combinaison jetable maculée de
projections noiratres et ganté de latex poisseux. J’imagine un
instant le regard de ceux que jaime sur cet accoutrement
grotesque. Tout ici ne ressemble en rien a I'idée qu’ils se font d’un
chimiste, d’un service de développement, d’une entreprise dédiée a
la haute technologie. Je suis dans les bas fonds de [lultra
performance. Mieux vaut ne pas penser. Un panneau devrait
indiquer des lentrée, qulici s’arréte tout raisonnement, toute
tentative d’influencer le cours des événements. Je dois me
concentrer, ne faire qu’agir et reproduire. Je chasse donc d’un
mouvement de téte I'image d’un pére, d’'une mere, d’un enfant et
ne tiens plus compte que de la pate qui prend un aspect lisse et
luisant. Elle n’en finit pas d’étre étirée, malaxée par Dacier,
caoutchouteuse a souhait. Le temps semble s’étendre, les minutes
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s’allonger. I’unique fenétre dont le verre opacifié ne donne qu’un
maigre apercu du monde extérieur, me laisse entrevoir un ciel bleu
délavé.

Une fois dehors, je me saoulerai de lumicre, de souffle zéphyrien et
d’effluves printaniers.

Respirer devient alors difficile. Je cogne mon groin protecteur a la
paroi d’'une hotte dont l'aspiration incertaine fait vibrer le local
tout entier. J’en veux a la terre enticre, me retiens de pleurer. Le
rugissement des appareils s’intensifie, la chaleur devient moite,
exténuante. Fixer le mode opératoire m’aide a ne pas sombrer.
Mais a la rigueur des instructions viennent se méler les angoisses et
les doutes, les souvenirs des mois passés. Un matin de juillet. Il y a
pres d’une année. Mon arrivée dans cette unité, le scénario raté
d’un mauvais film dont les acteurs, anciens briscards de
Iélectrochimie s’étaient octroyés les meilleurs roles. Le gotGt amer
des expériences manquées. J'avais si facilement trébuché, ne
bénéficiant que parcimonieusement du soutien de mes nouveaux
partenaires. L’un deux s’était empressé de me signaler la pendaison
récente d’'un employé au sous-sol, précisément sous mes pieds.
Jeune diplomée, exposée au mur des réalités, j’avais en peu de
temps jeté aux vents mes illusions, mon insouciance, mes réves
d’enfant. Exposée mais désarmée, je m’étais rhabillée depuis, d’un
métal a ’épreuve des balles mais si lourd a porter.

Jactionne linterrupteur. Le crissement du mécanisme cesse mais
une fumée noire annonciatrice d’une panne prochaine se dégage
du vieil appareill encrassé. Les vibrations s’éteignent, les
ronflements puissants se brisent en d’infinis tressaillements. Dans
le semblant de silence retrouvé I’écho de nos respirations saccadées
remplit 'espace. Il faut étre deux pour soulever la lourde cuve et
récupérer le produit de P'essai. La porte s’ouvre. Un courant d’air
frais s’engouffre et souléve un nuage de poudre fine qui retombe
aussitot noircissant nos cheveux, les parties exposées de nos peaux.
L’homme dépose un document, prenant bien garde de ne rien
toucher, a bonne distance de tout élément crasseux. Je le
soupgonne d’étre en apnée, de ne vouloir partager notre air. A le
voir buter contre un sac charbonneux et noircir au passage 'ourlet
bien fait d’un pantalon beige clair, je me sens mieux. Peu osent
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s’aventurer jusquici. Investi d’une mission, catapulté aux fins
fonds d’un couloir désaffecté, celui qui, messager ou coursier,
franchit le seuil du local de fabrication des encres, n’en sort jamais
vraiment indemne.

Je quitte mes gants et me libére d’un mélange de sueur et de talc
sous une eau délicieusement glacée. L’ombre a glissé, doucement,
meélant 'absence de lumiére au noir de la poussicre, sur les
machines et sur les hommes, sur ma résignation et ma précarité. Je
me sens lasse. Une fois dehors, je m’enivrerai d’espoir, de la
douceur des mots, d’humanité.

Concours de nouvelles ARACT LR Juin 2010 — Tome 5 135



Les yeux pour pleurer
Michel ALOMENE

Il est un peu plus de six heures, le jour n’est pas encore levé et le
peu que l'on apercoit de Saint-Remy de Provence est aussi sombre
que ’humeur de Benjamin.

La veille, a son grand désarroi, il s’est vu refuser le prét sollicité
aupres de la Caisse de Crédit, pour la reconstruction de la serre, et
il est resté éveillé la plus grande partie de la nuit a se demander de
quoi sera fait 'avenir lorsqu’il aura épuisé les quelques économies
qu’il a grappillées sur la vente des produits du potager.

Assis a la fenétre de lappartement qu’il occupe chez la veuve
Deligant, il regarde le chemin de Ranjade plongé dans I'obscurité.
Le vent, un de ces vents qui déferlent, annonciateurs de tempéte, a
lorée du printemps, court au long des toits en bousculant les
tuiles, secoue la balangoire sur la pelouse des voisins et fait rouler
une canette d’un caniveau a l'autre. Les branches de P'arbre planté
devant la maison oscillent en projetant des ombres grotesques sur
la facade et un crachin fin et tenace qui doit s’incruster sous les
vétements et coller a la peau, mouchete les trottoirs.

Il délaisse ce spectacle fichtrement déprimant, songe, ne fut-ce
qu’un instant, a se recoucher, abandonne cette idée sitot pensée
tant se rendormir lui parait illusoire et gagne la picce attenante, une
cuisine-salon-bureau emménagée de bric et de broc avec ce qu’il a
récupéré des meubles de sa mere, ou il déjeune d’un quignon de
pain et de saucisson en feuilletant un Rustica datant dil y a
plusieurs mois.

Lorsqu’l sort, la pluie s’est faite plus discrete et le vent, moins
incisif. Cette subite et certainement momentanée accalmie ne
I’empéche néanmoins pas de se coiffer d’'un béret un tantinet
démodé et d’enfiler le ciré tavelé de vert et de marron acheté
dans un magasin de surplus militaires.

Devant la mairie, quelques lycéennes attendent 'autobus, un
groupe bruyant et turbulent qui jacasse a perdre raison et rit
trop fort.
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Yeux fixés sur le néant du pare-brise, il dépasse les adolescentes
qui, tout a leurs discussions, ne lui prétent nulle attention. Cette
indifférence ne lui fait ni chaud, ni froid. Teint pale, mauvaise
mine, barbe de deux jours, il est, pour ces gamines, la banalité en
personne, et qui plus est, un déja vieux quelconque et insignifiant.
Lorsqu’il atteint la ferme, averse a cessé et un soleil miteux perce
la brume.

La Sourso est comme toutes les autres exploitations agricoles de la
plaine de la Crau : une bergerie en pierres de taille grisatres accolée
a une remise a foin, située a un crachat d’'une maison aux murs de
galets hourdés et aux volets couleur de boue séchée. Malgré tout ce
qu’écrivent les journaux sur la manne des subventions de I’Europe
accordées aux agriculteurs, Benjamin sait que pour la plupart des
paysans, la réalité est tout autre. Une irrémédiable vétusté plane sur
les batiments. Manifestement, les propriétaires font de leur mieux
pour les entretenir, mais la peinture commence a s’écailler et un
sentiment diffus d’abandon colle aux murs.

Il monte sous I'auvent devant 'entrée, ou les menuiseries ajourées
avec amour indiquent que la demeure a été construite bien avant
que la modernité n’ait sacralisé les notions de vitesse et d’efficacité
et frappe deux coups secs.

Une voix cassée par I'age se fait entendre et apres s’étre essuyé
soigneusement les pieds sur le paillasson devant la porte, Benjamin
pénétre dans une pic¢ce basse de plafond qu’éclaire, malgré le jour
levé, une ampoule nue et poussiéreuse.

La vieille femme qui I'a invité a entrer est occupée a touiller dans
un faitout au cul cabossé posé sur la gaziniere. Elle a les cheveux
emmeélés comme si elle estimait qu’a son age, tout effort de
coquetterie n’est plus que perte de temps et porte une robe sombre
que 'usure a rendu luisante par endroits.

Elle se retourne pour identifier le visiteur et en le reconnaissant,
esquisse une grimace d’ou toute chaleur est absente.

- Tu es en retard, Vigouroux, grince-t-elle d’une voix ou luit un
soupcon d’agacement. Le patron t’a attendu pendant pres d’une
heure, mais quand il a vu que tu n’arrivais pas, il est parti redresser
les clotures pres du point d’eau.
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Elle dépose ensuite la spatule prés de Iévier, s’essuie les paumes
sur un torchon crasseux et se dirige vers le vaisselier en se
dandinant d’une démarche de canard arthritique.

- Tiens, grogne-t-elle en lui tendant une clé longue comme la main,
la matinée est déja bien avancée et le travail n’attend pas.

En partie dissimulée par le poteau d’angle de 'enclos, la gamine
aux bottillons rouges retient un cheval par la bride et observe
Benjamin avec des yeux ou se lisent étonnement et intérét.
Secretement flatté par cette ingénue curiosité, il lui adresse un
imperceptible signe du bout des doigts auquel la gosse répond en
rougissant avant d’aller se réfugier dans 'ombre de sa monture.

- Hé, ho, 'ome, je ne te paye pas pour reluquer les gosses du haras
voisin, rugit Carlo Farzetti qui vient de débarquer de sa jeep.
Attrape-moi cette vieille carne et montre-moi donc ce que tu es
capable de faire.

Sébastien ne pipe mot et s’active. Se mettre a dos I'un des seuls
éleveurs de la Crau qui accepte de 'employer alors qu’il n’est que
novice dans le métier, n’est peut-étre pas la meilleure idée qui soit.
Sur ses chaussons de feutre anti-dérapant, il avance vers les bétes
qui, depuis leur soudaine irruption en pleine lumiere, sont restés
groupées en un amas ondulant a lentrée de la bergerie, et
empoigne la brebis la plus proche, un mérinos d’Arles de bien
soixante kilos qu’il adosse contre le mur avant de I'enfourcher et
de lui boucher les narines: un jet durine éclabousse
vigoureusement le sol avant de s’en aller étalant ses méandres.
D’une maitresse torsion de poignet, il retourne alors I’animal sur le
flanc. La béte ne se débat pas, n’esquisse méme pas I’ébauche
d’une ruade et se laisse entraver les pattes avant et arricre sans
méme pousser un bélement.

- Que de temps perdu, ronchonne Carlo. Ton prédécesseur faisait
moins de chichis. Il est vrai qu’il s’était formé sur le tas, lui, et qu’il
n’avait pas fréquenté les grandes écoles.

- Possible, possible, admet Sébastien d’un ton neutre, mais moi, je
préfere prendre mes précautions pour que cette bonne grosse
mémeére ne soit pas blessée §’il lui prenait 'envie de s’esquiver. Les
moutons sont peut étre considérés comme timides et dociles mais
on ne sait jamais ce qui peut leur passer par la téte.
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- Ok, ok, monsieur «je sals tout», c’est toi qui vois, mais je te
rappelle que tes payé a la picce, glapit I'éleveur d’un ton
sarcastique avant de prendre la tangente vers la ferme.

Sébastien pousse un soupir de soulagement, Farzetti commence
sérieusement a lui porter sur les nerfs, et étend la brebis sur la
surface qu’il a au préalable soigneusement balayée avant de saisir la
tondeuse.

« Tondre est une affaire de technique, mais c’est aussi un art et je
dirais méme une passion, lui a expliqué le formateur au centre
d’apprentissage. 1l faut faire preuve de rapidité et d’efficacité, mais
également, je sais que cela peut préter a sourire, de tendresse. Et
oui, de tendresse...N’oublie jamais gamin, que les ovins, bien
qu’ils soient souvent et tout a fait a tort considérés comme
stupides, sont des ¢étres sensibles qu’il faut respecter et aimer... »
Sébastien a bien enregistré la lecon et comme il en a pris ’habitude
depuis sa premicre intervention, caresse le crane bosselé du
mérinos en lui soufflant dans le creux de l'oreille : « Ne ten fais,
ma belle, je vais faire vite... »

Il emprisonne alors la brebis entre la tenaille de ses jambes et libere
prestement I'un des cotés de 'animal avant d’attaquer par la téte et
de dégager le cou. Puis de la main gauche, il tend la portion de
peau déja rasée et joue habilement de la tondeuse, de la gorge vers
I’épaule et du ventre vers l'intérieur des pattes : la toison se détache
comme une pelure d’orange et déroule ses vagues crémeuses sur la
partie cimentée de la bergerie.

Et lorsque opération menée a son terme, le mérinos est libéré, il
s’ébroue gaillardement avant de rejoindre ses congéneres en
trottinant.

Alors que le disque du soleil commence a piquer du nez, Benjamin
se redresse en se massant le bas du dos. Il est fourbu et n’aspire
qu’a se poser devant la télévision en ne pensant a rien.

Il se désintéresse des moutons qui, comme soulagés de s’étre vu
délester de leur vétement d’hiver, se sont peu a peu dispersés aux
quatre coins de l'enclos, range son matériel dans le coffre de la
voiture et gagne la maison d’un pas décidé.

Farzetti est assis a table et devise avec un homme corpulent aux
traits flasques.

Concours de nouvelles ARACT LR Juin 2010 — Tome 5 139



Il repousse sa chaise a I'entrée du tondeur et sans méme avoir la
politesse de présenter son visiteur, se précipite vers le réduit qui lui
sert de bureau pour en ressortir aussitot et entrainer Benjamin a
Pextérieur.

- Voila ce qui était convenu, fait-il en lui remettant une enveloppe.
Puis il ajoute précipitamment : « Cest la derni¢re fois que nous
faisons affaire ensemble, Vigouroux. Ce monsieur - il désigne du
pouce la piece éclairée derriere lui — propose de me racheter toutes
mes terres. Il parait qu’elles sont idéalement situées pour y installer
un golf, vous imaginez, Vigouroux, un golf sur la Crau, la ou on a
toujours vu des moutons, vous imaginez. ..

Benjamin imagine sans probleme: aprés le textile, apres la
métallurgie, aprés la construction navale, apres tous ces fleurons
qui ont fait la richesse de la France, le reste, le pauvre reste suit,
avec son cortege de misere et de désespérance, pour que certains,
trés peu et déja tres riches, s’enrichissent encore plus.

Concours de nouvelles ARACT LR Juin 2010 — Tome 5 140



Mauvaise nouvelle
Mélanie REVTIL.IL.A

Monique était effondrée. Bien sur, elle se doutait depuis longtemps
que cela pouvait arriver: les médias ne cessaient de parler de « La
Crise », du chomage qui augmentait, montrant maints reportages et
interviews de personnes licenciées, désemparées, ne réussissant
plus a nourrir leurs familles et encore moins a payer leur loyer.
Tout cela avait amené Monique a y penser, mais d’une certaine
fagon, elle n’avait jamais vraiment réussi a 'envisager comme une
possibilité avant ce matin, avant quon ne le lui annonce
officiellement. Comment allait-elle réussir a vivre sans son emploi?
L’aspect financier la préoccupait particuliécrement, mais ce n’était
pas tout. Son désarroi était bien plus vaste. Depuis 28 ans et deux
mois, elle travaillait dans ce supermarché de la banlicue
montpelliéraine. Depuis 28 ans et deux mois, cing a six jours par
semaine, elle passait sa journée a la caisse numéro 8. Ce boulot,
c’était toute sa vie. Elle se rendait bien compte que pour la plupart
des gens, cela paraissait trés étrange. La plupart de ses collegues
n’avaient accepté leur travail que par nécessité, parce qu’il fallait
bien gagner de quoi vivre, et qu’ils n’avaient pas réussi a trouver
« mieux ». Mais pour Monique, il n’y avait pas « mieux ».

Déja petite fille, alors que toutes ses camarades voulaient devenir
coiffeuses, maitresses, mannequins, chanteuses ou vétérinaires,
Monique voulait devenir caissiécre. A Iépoque, les gens
plaisantaient a cette réponse, ajoutant des commentaires du type
« comme elle est amusante, elle devrait plutot devenir comique, un
vrai petit clown ». Et tous de s’esclaffer. Sauf Monique. Pour elle
cela n’avait rien d’une blague, et elle trouvait le comportement des
adultes trés vexant. En grandissant, Monique conserva son réve de
petite fille. Mais le comportement des gens lorsqu’elle disait que
plus tard elle voulait devenir caissi¢re se mit a changer. Au lieu des
rires, ce furent des visages perplexes, mélant étonnement et
réprobation. Chez ses parents, lincompréhension dominait,
rapidement suivie par la colere. Monique était en effet une bonne
éleéve, elle avait toujours eu de bons résultats a ’école et témoignait
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sans aucun doute d’une intelligence plutoét supérieure a la
moyenne. Comment une jeune fille intelligente pouvait-elle avoir
comme seule ambition dans la vie de devenir caissicre ? Ses parents
avalent pour elle de bien plus ambitieux projets. Contrairement a
eux, qui n’avaient pas eu l'opportunité de faire des études, leur
unique petite fille chérie pourrait aller a I'université, elle pourrait
devenir « quelqu’un ». Pendant trés longtemps, Monique n’avait
pas compris qui était ce « quelqu’un » que ses parents voulaient
absolument qu’elle devienne. Ses professeurs soutenaient avec
force ses parents : elle avait les capacités nécessaires pour « réussir
brillamment », disaient-ils. Mais Monique avait une autre vision de
ce qu’était une réussite brillante. Poussée par ses parents, elle avait
néanmoins continué les études et obtenu une licence de
philosophie, ce qui avait fait la fierté de ses parents. Pas pour
longtemps.

Aussitot son diplome en poche, elle avait trouvé 'emploi dont elle
révait depuis toujours, dans ce supermarché, et avait commencé
comme caissicre quelques semaines apres avoir été diplomée, ce
qui avait fait le désespoir de ses parents. Ils avaient cessé de lui
parler en ce 19 Janvier 1982, cette date resterait gravée a tout
jamais dans sa mémoire. Pendant 10 ans, ils n’avaient plus échangé
une parole, ils ne répondaient pas lorsqu’elle leur téléphonait,
n’ouvraient pas la porte lorsqu’elle leur rendait visite. Monique
avait pensé au départ que cela ne durerait pas. Elle ne comprenait
pas pourquoi ses parents lui en voulaient tant. C’était sa vie apres
tout. Et elle pouvait enfin exercer le métier qu’elle souhaitait.
Comment cela pouvait-il amener ses parents a la rejeter de la
sorte ? Ils auraient dd au contraire se réjouir de son bonheur. Elle
avait cependant été forcée de se rendre compte le temps passant,
que leur colére était plus que passagere. Elle en avait beaucoup
souffert, mais n’avait jamais regretté son choix. Ce boulot, c’était
celui qu’elle avait toujours voulu. Il lui apportait beaucoup et
laidait a s’épanouir. Quand la majorité des gens n’y voyaient
qu'une activité répétitive et ennuyeuse, Monique y voyait une
incessante nouveauté et une permanente surprise. Pas un jour
n’était identique au précédent. L’enchainement de clients et de
produits variait inlassablement. L.a méme combinaison ne revenait
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jamais. En 28 ans et deux mois, rares étaient les moments ou
Monique s’¢était ennuyée. Derricre sa caisse, elle avait 'impression
d’assister a un défilé dont elle n’était pas seulement une spectatrice
mais aussi dans une certaine mesure I'organisatrice. Cétait elle qui
décidait du rythme, qui donnait le tempo, qui maintenait la cadence
ou la ralentissait selon ses envies. Tel un chef d’orchestre, partant
d’une partition dont elle n’avait pas le controle, elle 'accommodait
selon son gout pour en faire son ceuvre personnelle. Cette joie
qu’elle retirait de son métier avait été pour elle une force pendant
toutes ces années. Cétait ce qui lui avait permis de supporter les 10
années de silence de ses parents. Ces derniers avaient fini par lui
adresser la parole a nouveau lorsque son fils, Paul, était né. Voyant
la jeune maman épanouie, ils avaient enfin compris que son métier
la rendait parfaitement heureuse, et que ce n’était pas une simple
lubie d’adolescente. Elle ne pouvait imaginer son futur sans son
métier.

Depuis 28 ans et deux mois, elle arrivait a son lieu de travail a
8h30, puis prenait un café avec ses collegues « Chez Boby », dans
la galerie marchande. Au cours des années, Monique avait connu
de nombreux collegues, car beaucoup ne restaient caissiers que le
temps de trouver autre chose. Certains étaient devenus de vrais
amis. Avec d’autres, les rapports avaient été plus tendus. Quelques-
uns, bien qu’exercant la méme profession, adoptaient avec elle cet
air réprobateur qu’elle avait malheureusement expérimenté si
souvent. Ils ne comprenaient pas qu’elle reste la quand elle
pourrait travailler ailleurs et la méprisaient pour cela. Monique n’y
prétait plus attention depuis longtemps. Elle limitait au maximum
le contact avec eux, et se consacrait a ceux qui, a défaut de la
comprendre ou de partager son point de vue, au moins ne la
jugeaient pas. A 9 heures précises, Monique ouvrait Sa caisse
numéro 8. Le premier client généralement n’apparaissait pas avant
un bon quart d’heure, parfois plus. Le premier client de la journée
était toujours particulier pour Monique. C’était lui qui donnait le
«la», qui indiquait la tonalité pour la suite de la journée. Monique
était toujours impatiente de le découvrir.

Aujourd’hui pourtant, alors qu’elle attendait son premier client,
loin de P'excitation et la curiosité habituelles, Monique ressentait un
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vide immense. Les mots que ses chefs avaient prononcés ce matin
lorsqu’ils 'avaient convoquée dans leur bureau n’arrivaient pas a
sortir de son esprit : « Madame Hubois, nous avons une mauvaise
nouvelle. En cette période de crise économique, si nous ne
voulons pas faire faillite, nous sommes dans lobligation de
prendre des mesures de réduction des couts. Nous avons donc
décidé d’installer une série de caisses automatiques, ce qui
permettra de moderniser notre supermarché et limitera les besoins
en personnel. Nous nous voyons donc forcés de nous séparer de
vous. Veuillez bien croire que nous en sommes désolés. Nous
avons toujours été trés satisfaits de votre travail et tenons a vous
en remercier grandement, mais nous n’avons d’autre choix que de
mettre fin a votre contrat. » Ils avaient prononcé ce discours d’une
voix monocorde, affichant un air désolé. Mais les mots étaient si
impersonnels, si froids, si douloureux. Si injustes. Comment allait-
elle retrouver un emploi, a son age, en période de crise
économique qui plus est 7 Comment pouvait-on la renvoyer apres
toutes ces années de travail irréprochable ? Jamais en retard, jamais
absente, toujours de bonne humeur, toujours a I’écoute des clients.
Elle avait 'impression que c’était tout son monde qui s’écroulait.

- Bonjour.

Monique sursauta. Voila que son premier client était la. Cétait un
homme d’une trentaine d’années sans doute, dont le visage était
fortement marqué par le temps néanmoins. Monique le voyait
régulierement. Il faisait la manche a la sortie du supermarché
depuis déja plusieurs mois. Aujourd’hui, ce serait une bien triste
mélodie qu’elle allait diriger. Mais ce serait 'une des dernieres,
alors Monique voulait qu’elle soit belle. Elle ravala ses larmes et
lanca un « bonjour Monsieur » contenant tout I'amour qu'elle avait
pour ce métier.
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Meli-melo drame
Martine BALZOT

Grace aux cloisons de papier de cet immeuble, jentends la
sonnerie du réveil de mon voisin Jérome éructer a 7h, une sonnerie
de radioréveil, comme la siréne d’un paquebot qui quitterait le port
pour entamer un tour du monde. Depuis quelques mois, j’ai décidé
de me caler sur ce rythme de travail, le meilleur moyen de ne pas
sombrer... Pour un peu, je me prendrai au jeu. C’est moi qui vais
travailler. ..

Comme un robot bien huilé, jenchaine les premiers gestes de la
journée : enclencher la théiere, chercher mon ordinateur portable
sous le lit. Ces gestes ne m’occasionnent pas de TMS méme s’ils
sont identiques chaque matin depuis 4 ans, 1460 fois les mémes
gestes. Je me regarde dans la glace. Je suis satisfait de penser que je
suis un homme moderne : j’ai tous les gadgets en «1» qui peuvent
exister sur le marché en ce moment.

L’ordinateur, c’est le dernier cadeau de mes anciens collegues. 11 a
4 ans. 4 ans C’est vieux pour un ordinateur. Je me demande si 4
ans, C’est vieux pour un chémeur? Il y a longtemps que j’ai
dépassé la fin de droits. ..

Ma messagerie affiche des spams sur le nouveau cachet qui
remonte les ardeurs. Ca s’appelle « Hold Up ». Tiens, j’ai aussi un
mail de pub pour le nouveau site SAR (Seniors Actifs et Réactifs).
Ca fonctionne sur abonnement. Le crédule chomeur a 'impression
d’appartenir a quelque groupe, lui qui se sent hors course. 1l se
demande quand est-ce qu’il va rencontrer 'emploi.

Je sens que ma journée de chomeur connecté démarre mal. I serait
temps que je change d’adresse mail. J’hésite car jai filé mon
adresse a tous les recruteurs de la plancte... Et puis quelle adresse
adopter ? Il y a 4 ans, persuadé que les chomeurs étaient des gens
qui  ne cherchaient pas de travail, javais choisi
boulotatoutprix@clubdeschomeurs.com  mais ¢a  prétait a
confusion sur le niveau de rémunération souhaité. Je suis passé a
quiveutmembaucher@emploi.fr. Changer d’adresse c’est faire un
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nouveau départ. Pourtant je sais bien que le changement est un
miroir aux alouettes qui refléte des leurres désargentés.

Mathilde m’a envoyé son mail quotidien pour m’encourager.
Comment cette fille peut-elle encore croire en moi ? Elle se fait un
devoir de m’adresser une pensée positive par jour. Je les recopie
sur un cahier et un jour je les ferai publier. Le message
d’aujourd’hui est plus long que d’habitude :

« Coucou John, Comment vas-tu ce matin ?

Ta journée commence bien puisque j’ai trouvé une annonce qui
correspond tout a fait a ton profil. Clique sur le lien ci-joint ; Bise,
tiens-moi au courant.

Et voila j’y suis au Travail. J’ai 'impression de réver...

Mon patron, Monsieur Lambda, est un homme plein de manicres
et de préjugés. Cest un adepte du Bacpluss. Il s’intéresse
uniquement aux gens qui commencent leur phrase par « je fais un
Master... » et la une lueur d’intérét apparait dans ses yeux de
caiman endormi. Lambda ne s’est méme pas rendu compte que
son bras droit avait changé! Je me sens transparent et c’est tant
mieux. Je suis assimilé au patron et comme personne ne le
supporte, on me tient a ’écart et on ne m’adresse pas la parole.
Bref, on me fout la paix.

Chaque matin, je décortique la presse et je suis chargé de
synthétiser les idées du jour, en lien avec les centres d’intéréts de
Monsieur Lambda, je devrais dire LE centre d’intérét : 'argent, son
argent.

Lambda s’adresse a moi avec déférence comme si j’avais besoin de
preuves pour comprendre que je ne suis pas particulicrement
estimé. A chaque fois que je m’exprime, Lambda me répond par
un « comment savez-vous ¢a VOUS ? » en appuyant tres fort sur le
VOUS. Je me sens comme un contorsionniste débutant qu’on
essaie de faire entrer dans une boite tres étroite. On lui appuie sur
la téte avant qu’il ne gueule que c’est trop petit pour lui. Pourtant,
le savoir n’est pas propriété des nantis. C’est bien la seule chose
libre de droits que tout un chacun peut s’octroyer a condition d’en
avoir envie et de ne pas avoir été convaincu que la culture est
réservée a ’élite.

Concours de nouvelles ARACT LR Juin 2010 — Tome 5 146



La deuxi¢me étape de la journée consiste a préparer les tableaux de
bord et le mot d’ordre est « optimisme » ! Je manie donc les
chiffres pour que la société Lambda soit toujours en hausse.

C’est mon voisin Jérome qui m’a appris ¢a. Il travaillait ici avant.
Nous avons passé des soirées enticres a parler de la manicre dont il
présentait les chiffres pour les rendre optimistes. Jérome appelait
¢a les « comptes de fées ». Jérome était un crétin. Il ne s’est jamais
apercu de mon intérét particulier pour son travail. Sans le savoir, il
m’a formé sur son poste au cours des soirées pizzas biere que
javais instaurées tous les vendredis depuis quelques mois. Il disait
que j’étais gentil. Dans sa bouche, ¢a rimait assez bien avec con
mais la rime n’était pas riche. Je suis str que ¢a lui donnait bonne
conscience de passer du temps avec un chémeur de longue durée.
Et moi je le méprisais car je savais qu’il n’avait rien de caritatif !
Lambda a pris connaissance des tableaux flatteurs. Il s’auto-félicite
par un «j’ai bien travaillé I».

10h : je commence mon existence de poisson rouge. C’est comme
cela que j’ai baptisé la plage 10h/13h. Je suis assis en face de
Lambda et je dois I'écouter parler et éventuellement manifester
mon intérét a ses propos par des hochements de téte. Avec I'age, 11
ne se satisfait plus d’étre le seul auditeur de ses dires. Pour avoir la
paix, j’acquiesce a ses affirmations et la il exulte par un « Ah vous
voyez, vous aussi vous étes d’accord ! »

Nous revisitons son histoire, dans une version réécrite avec des
ceilleres. C’est inoui comme les gens de mauvaise foi sont
condescendants avec eux-mémes. Ca doit les rassurer.

A 13h, une petite mignonne de 25 ans qui malgré sa panoplie
(tailleur gris clair, talons hauts, décolleté et cheveux méchés) n’est
pas plus secrétaire que moi plongeur professionnel, vient lui
signaler son rendez-vous pour le déjeuner. C’est le moment ou je
peux me libérer jusqu’au lendemain puisque je suis en temps
partiel malgré moi.

Oui, j’al eu une petite surprise a embauche. Les conditions de
rémunération semblaient avantageuses mais jai eu des
déconvenues. J’ai été embauché a temps partiel aménagé et comme
je suis estampillé «senior actif et réactif », j’ai bénéficié d’un
contrat spécial. On a pris en compte ma fatigabilité plus
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importante a mon age et je travaille donc 20 heures par semaine
pour la moitié du salaire plancher autorisé.

Partant du principe largement divulgué qu’il est plus facile de
trouver du travail quand on est déja en poste, jai trouvé un
deuxiéme emploi sans vraiment chercher. L’aprés-midi, je
remplace ma concierge Marguerite dans sa loge de 7 m®.
Marguerite a 65 ans et ne peut pas prendre sa retraite. Je I'aime
bien Marguerite, méme si elle n’a pas tous ses trimestres. Elle ne
remplit pas toutes les cases non plus. Son mari artisan I'a utilisée
pour faire sa comptabilité et le jour ou il a pris sa retraite, il s’est
envolé sans elle.

Je I'appelle Margarita (elle est espagnole) et ce nom lui va bien car
elle a un petit penchant pour les cocktails exotiques... Chaque
apres-midi, pendant qu’elle va papoter avec ses copines espagnoles
au café de Pablo, je la remplace.

La, il est aussi question de préter une oreille attentive a des propos
diluviens, comme dans mon job du matin. Cependant, méme si les
habitants de I'immeuble ne sont pas tous des premiers prix
d’intelligence, ils ont tous quelque chose a dire alors c’est plutot
plaisant ce bout de job. Je prends des notes car certains instants de
vie me serviront peut-étre un jour si je manque d’inspiration pour
créer mon emploi.

19h : je rentre chez moi et mon premier réflexe c’est d’ouvrir ma
boite mail. Mathilde m’a écrit. Elle se prend pour ma mere et
enchaine les dictats : sors, va chez le coiffeur, fais-toi faire un
massage ayurvédique !

Je souris. Ah Mathilde chérie, je n’ai pas attendu tes conseils pour
trouver du travail. Mon voisin Jérome m’a gentiment cédé son
boulot de bras droit du PDG d’une société cotée en bourse, la
société Lambda. Son arrogance d’homme actif et son attitude
supérieure commengaient a me peser. Le jour ou je I'ai croisé dans
les escaliers et qu’il m’a dit : « Alors John, toujours indemnisé ? », il
a signé son arrét de mort. Le soir méme je lui servais une pizza
bourrée d’antidépresseurs minutieusement réduits en poudre par
mon rouleau a patisserie.

Le bureau de placement m’avait conseillé de créer mon propre
emploi. J’ai suivi leur conseil...
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Grace a ma place de concierge a mi-temps, j’ai pu informer tout
I'immeuble que Jérome avait gagné un voyage autour du monde et
qu’il m’avait chargé d’arroser ses plantes et de relever son courrier.
Margarita était sidérée :

« Ca ne m’étonne pas de ce type, il n’a pas le regard franc. Il fait
tout en douce. Ca l'aurait dérangé de me prévenir ? Il avait sans
doute peur que je lui demande de me ramener du rhum de Cuba !
Tu verras qu’il ne nous enverra méme pas une carte postale !
Dommage que c’est pas toi qui a gagné, ¢a taurait changé d’idées !
La vie n’est pas juste, c’est ce que je dis toujours ».

Ainsi parlait Margarita qui ne soupgonna pas une seconde que
javais fait disparaitre ce pauvre Jérome qui n’avait pas un regard
franc, j’en conviens.

Voila toute lhistoire. Maintenant il me reste un an pour faire
oublier Jéréme a son entourage. Une chance, il n’a plus de famille
et pas beaucoup d’amis !

Mon seul souci maintenant, c’est que personne ne m’a donné de
conseil pour faire disparaitre un corps d’un congélateur.

Si je suis inculpé, je plaiderais la jalousie.

Au fond, le meurtre de Jérome c’est un crime passionnel. J’étais
jaloux qu’il parte travailler tous les matins a 8h. Crime passionnel,
ca va chercher dans les dix ans ?

Concours de nouvelles ARACT LR Juin 2010 — Tome 5 149



Mes “folles” nuits en psychiatrie
Anne RIBES

Il est deux heures du matin et pour I'instant le service est calme. Je
note dans mon carnet de bord : « contrairement aux idées recues
une infirmiere de nuit ne dort jamais sur son lieu de travail, et
encore moins en psychiatrie. Apres avoir rechargé les plaquettes de
comprimés pour le lendemain (ce qui prend environ deux heures)
elle attend, et « se repose », installée entre deux fauteuils au milieu
du couloir a la lumiére des veilleuses sous une couverture qui sent
le désinfectant. Ses jambes sont lourdes, et elle a froid. Son corps
fatigué lutte contre le sommeil et ennui. Elle regarde s’écouler les
heures en somnolant, les sens aux abois. Soudain les pendules
deviennent molles. Dégoulinent comme celles de Dali. »

« Le service est entré en catalepsie. Le silence qui lui tombe sur les
¢paules comme une chape de plomb lui donne envie de chanter a
tue-téte pour redonner un peu de vie a ce long couloir... A cette
heure en principe les malades dorment d’un lourd sommeil
artificiel avant de recommencer a s’agiter et a refaire des va-et-
vient entre leur chambre et la salle de soins avec leur brouette
d’angoisse. Quand ils en ont besoin ils savent ou la trouver. »
«I’IDE tente alors de se concentrer sur sa lecture. Une
autobiographie insipide dans laquelle une soignante touchée par la
grace se prend pour mere Térésa. Machinalement elle tend loreille.
Le silence sert d’amplificateur au moindre bruit. Elle scrute
Pobscurité, écoute, cherche a décoder ce qu’elle percoit, hume
I'llusoire parfum d’une cigarette interdite susceptible de
déclencher l'alarme a incendie comme cela s’est déja produit.
Préte 2 bondir a la moindre anomalie elle est comme un cerbére
aux portes de I'enfer. Sur les murs du couloir les grandes plantes
vertes font des ombres chinoises tels de longs doigts crochus. Ici le
téléphone et la télé dans les chambres sont interdits. Méme quand
c’est calme elle travaille. »

« La clinique compte soixante dix malades répartis sur trois étages.
De la ou elle se trouve elle peut entrevoir les fenétres des
appartements de la directrice qui habite sur place, dans une aile
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privée du batiment. Il arrive qu’elle fasse une descente a
I'improviste juste pour vérifier si tout va bien. »

«'Tous les comprimés de nuit et les gouttes ont été distribués et les
injections faites. Elle profite du calme avant la tempéte. Les nuits
de pleine lune ils sont tous insomniaques et viennent sans arrét a
I'infirmerie réclamer un supplément mais n’auront que des
placebos. Ces faux médicaments qui ont I'effet d’un vrai alors
qu’ils somatisent. Mais tous ne sont pas dupes. »

« Le temps ? qu’est ce que le temps la nuit ? des heures pesantes
qui s’éternisent jusqu’au petit matin en attendant la releve, hormis
les imprévus. Curieusement elle n’a pas peur. La psychiatrie est une
bonne école de sang-froid. Les fous«du dehors» sont plus
dangereux que les fous du dedans qui eux sont canalisés. Aurait
elle des hallucinations ? Elle apercoit des ombres furtives se
faufiler dans le couloir alors qu’il n’y a personne. Le docteur S. dit
que nous sommes tous des psychopathes avec nos T.O.C., nos
tics, nos coups de coléere, nos troubles maniaques et nos
angoisses. »

« Les petites lampes qui luisent au ras du sol plombe encore cette
oppression. Elle sursaute. Un verre tombant dans un lavabo lui
fait effet d’une explosion, et une simple chasse d’eau devient les
chutes du Niagara. Elle essaie mentalement de deviner quels sont
ces malades qui se levent pour se faire du Nescafé a trois heures du
matin. Ces résistants aux somniféres et aux cocktails de
neuroleptiques - De quoi assommer un beeuf. »

« A minuit elle fait sa premicre ronde. Pas question de sauter la
moindre chambre. Le mois dernier un malade s’est pendu avec la
ceinture de sa robe de chambre. Armée d’une lampe de poche elle
passe de I'un a lautre en vérifiant si tout va bien, et s’ils sont bien
dans leur lit, autant arriver au bon moment. Elle est la garante de
leur sommeil. Le faisceau se balade sur les formes endormies. En
général les vrais suicidaires n’en parlent pas et agissent en douce.
Certains font semblant d’avaler leurs médicaments puis les
stockent ou les jettent. Ici la surveillance n’est pas un vain mot. »

« Elle ne saurait dire pourquoi elle aime autant la psychiatrie. De la
Relation la nuit il n’y en a pas. Et de nos jours on préconise la
réinsertion sociale par le biais de la camisole chimique mais les
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échecs sont nombreux. Ils « cicatrisent » puis reviennent et elle est
presque heureuse de les retrouver. Ici les courts et les moyens
séjours se transforment en longs séjours comme une sorte de
labyrinthe... La maladie mentale est abstraite et insidieuse. On
cherche a lui donner un nom. Les psychiatres parlent de maladies
bipolaires, de névroses, de psychoses dissociatives, d’autisme, de
paranofa et de schizophrénie, et de toxicomanies. Des maladies
que les thérapies atténuent mais sans jamais les guérir.

« Autrefois les infirmiéres psychiatriques étaient avant tout des
stagiaires spécialisées. A présent cette spécialité qui n’en est plus
une est incluse dans le diplome d’Etat général d’infirmicre. Reste la
nécessité d’un savoir-faire, et d’un savoir-étre qui n’est pas donné a
tout le monde. »

« ’IDE aime travailler la nuit parce qu’elle est seule a prendre des
initiatives, loin de toute 'effervescence diurne et de ses protocoles
si contraignants. La nuit elle est la reine des fous, a la fois enfermée
et libre ».

« La haut, au deuxiéme étage il y a Simone, l'aide soignante et au
troisieme, enfermée a clef avec « ses » démences séniles se trouve
Rachel qui monte la garde. Parfois elle s’endort en oubliant 'heure
quand elle ne passe pas ses nuits a grignoter pour combler ses
angoisses. Elle aussi a beaucoup grossi... Elle appelle en cas de
besoin par I'interphone. »

« Apres la premiere ronde de minuit elles se retrouvent toutes les
trois au premier étage pour la pause café. Chacune raconte ses
déboires avec les malades ou patrle de sa propre vie, de ses enfants,
de ses journées tronquées par des phases de sommeil plus ou
moins réparatrices par rapport a celles de la nuit, de son divorce et
de ses échecs. Soixante dix pour cent des infirmieres sont
célibataires ou divorcées. Surtout celles qui travaillent de nuit. C’est
un métier qui vous dévore. »

« Tout comme I'IDE leur visage est blafard avec des yeux cernés
de noir mais elles savent qu’ensuite elles auront toute la journée
pour se reposer comme si elles étaient en vacances. Rachel
s’occupera de ses enfants. Mais épuisées elle ne feront rien de
spécial car la fatigue s’accumulera dans leur organisme comme
dans une dynamo. Se retrouver ensemble les rassure. Simone
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feuillette le Midi Libre a la recherche de la rubrique nécrologique et
des résultats du loto. Elle dit que si elle gagne un jour elle
commencera une nouvelle vie, un autre rythme circadien, un autre
droit au bonheut. »

« Leur horloge biologique est déja bien déréglée. Le travail de nuit
raccourcit I'espérance de vie en provoquant des insomnies, des
cancers, des déréglements hormonaux, des troubles de la mémoire,
et des problémes cardiaques et respiratoires. Il en est toujours ainsi
quand on va a linverse de la nature. Méme quand elles sont de
repos, elles n’arrivent plus a fermer I'ceil. »

« Une fois seule 'IDE réintegre ses chers fauteuils. Son travail c’est
avant tout de la vigilance. Elle noircit son livre de bord pour faire
partager son vécu a ceux qui ne franchiront jamais cet acces
interdit au public. Elle note tout, comme une sorte de thérapie a
l'odeur de sapin qui écourte ses nuits. »

«Puis elle reprend son livre. Entre les mots dénués de sens de
« vocation, sacerdoce, et don de soi» qui apparaissent a toutes les
pages elle voit défiler sa propre vie et son néant existentiel. ’échec
de sa vie de couple sacrifiée pour son travail. Sa fatigue
exponentielle. »

« Généralement elle se léve vers quatre heures de lapres
midi. Volets fermés elle n’a plus la notion du temps. En titubant et
la bouche pateuse elle se dirige vers la cuisine pour prendre un café
trés fort. Puis au bord de la nausée elle va se doucher. L’eau
bouillante la purifie de tous les événements de la nuit précédente
qui lui reviennent en flashs mélangés au savon. Elle se libére de ses
microbes. »

« Ensuite elle se fait cuire des pates, des sucres lents pour pouvoir
tenir dix heures d’affilée enfermée dans la clinique. A part son
travail tout lindiffére comme si a chaque fois elle enfilait une
nouvelle peau puis enlevait en gardant la doublure. Sa vie est un
désert. Elle prépare son sac avec dedans de quoi lire, de quoi
écrire, de quoi manger, avant de replonger dans cette sorte de
routine ou elle puise sa substance. »

« Elle réalise que chez elle non plus rien ne tourne rond. Qu’elle a
ce fond de dépression, comme une terrible envie de rien : travailler
et dormir, dormir et travailler, s’alimenter par pure nécessité.

Concours de nouvelles ARACT LR Juin 2010 — Tome 5 153



Comme une plante sans oxygene. Méme ses amis s’en sont lassés.
I’IDE vit avec des ombres. »

« Apres la deuxiéme ronde de trois heures du matin Sylviane, la
cyclothymique, arrive en tralnant des pieds, dit qu’elle a faim. Elle
a toujours faim parce qu’elle est boulimique. Tantot maniaque et
tantot dépressive. L’IDE va lui chercher deux biscottes et une
vache qui rit qui trainaient dans le frigo a l'office. Des blattes
réintégrent le dessous de ’évier a toute vitesse... Parfois c’est une
petite souris, la clinique étant située dans un quartier vétuste du
centre ville. Mais 'IDE ne craint que les humains quand la folie
prend le dessus. ».

« Les semaines longues de cing nuits succédent aux semaines
courtes de deux nuits plus épuisantes a cause du contre coup de la
semaine longue. Demain sera un autre jour. Comme d’habitude
Delphine I'autiste passera dans le couloir en se donnant de grandes
claques sur les tempes refusant de prendre ses gouttes de
neuroleptiques. Robert le psychotique viendra a Iinfirmerie pour
qu’elle lui pose des questions au hasard dans le dictionnaire
auxquelles il répondra juste, ravi. En titubant Valérie I'anorexique
descendra fumer dans la picce réservée a cet usage, et Francois le
schizophréne entendra les voix des extra-terrestres tandis que la
jeune Juliette se lavera la téte dans la cuvette des WC parce qu’on
lui coupe P'eau pour éviter une inondation. »

«Madame F. répetera quielle est amoureuse du docteur S. et
Monsieur D. un marginal fera une fugue en sautant par dessus le
grand mur du jardin. Trés pieuse Frangoise I'lluminée dira qu’elle
est enceinte du saint Esprit (elle n’a plus ses régles a cause du
traitement). Quant a madame V. ’hypocondriaque elle criera dans
le couloir qu’elle a un cancer a cause de ses hémorroides. »

« Des couples se formeront, et partageront leur folie. L’IDE se
demandera alors si dans un monde aussi hors normes ce ne serait
pas elle « 'anormale. »

« A sept heures du matin elle regagnera son appartement les
réflexes amoindris et se plongera dans un sommeil noir et sans
réves. Une sonnerie retentira dans son mauvais sommeil. Elle
confondra le téléphone avec la sonnette d’un malade et dans sa
téte, tout se mélangera jusqu’a sa régénérescence. »

Concours de nouvelles ARACT LR Juin 2010 — Tome 5 154



Pas de café pour Thérese
Tatiana TISSOT

«Café! Café? Café! Café? Jean-Pierre? Espress? Créme ?
Sucre ? Deux ? Okay !'» Je vous le dis, la popularité d’'un homme
au travail se mesure au nombre de fois qu’il prononce le mot café
par jour. Je dis un homme au travail car ma boite est ouvertement
sexiste - parce que ¢a plait aux clients. Cela leur inspire confiance.
Et du moment qu’ils apportent de la thune, les clients, ils ont le
droit d’avoir tort.

«'Thérese, café ? » Notre secrétaire leve les yeux au ciel : « Mais
non Claude-Eric, tu sais que je prends du thé moi. » Alors le mec -
qui ne posait la question que pour plaisanter - fait, « Alors je te
laisse te démerder, hein ma petite Thérese | » « Comment ? », C’est
qu’elle est un peu sourde, en plus. Et moi elle me fait de la peine la
petite Thérese, alors je le lui prépare, son thé. Et je le lui amene en
ralant, pour pas que les autres pensent que je suis un mec gentil :
« Vla ton thé. Prochaine fois, tu le feras toute seule. ». Elle part a la
retraite dans quelques jours de toutes fagons.

L’art de briller en société grace aux tournées de cafés repose sur la
mémorisation de qui prend quoi. Pas besoin d’anti-séches: Jean-
Pierre ne boit que des espressos (il vaut mieux dire «espress »
comme lui pour qu’il ne se sente pas inférieur en prononciation
étrangere - il est tres susceptibles car sicilien - mais seulement par
son grand-pére dont il n’a hérité que du mauvais caractere, pour la
langue, c’est niente). Jules-Jacques prend toujours deux sucres dans
son café - mais jamais de creme. Georges-Alain boit que des décas.
Et Claude-Eric, celui qui fait le service ce matin, du café noir. Jean-
Etienne, le stagiaire, prenait trois sucres et une créme avant, mais il
a vite cédé sous la pression sociale : ¢a faisait un peu tapette, il a
donc réduit sa dose de sucre a un cube.

Moi, je déteste le café. Mais je fais semblant, pour étre mieux vu.
Parfois je vide discrétement mon gobelet. Par la fenétre dans le
parc en dessous. Sans éclabousser les fenétres du premier. Au cas
ou vous vous posiez la question, je ne porte pas non plus de nom
composé. Malheureusement: c’est considéré comme un fort
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handicap social dans mon milieu. Par chance, mes parents m’ont
affublé d’un second prénom, Félix. J’ai ajouté un trait d’union a
Iencre sur ma carte d’identité, je signe donc Hector-Félix sans
complexe. Du point de vue originalité, je les surpasse. Surtout
Jean-Pierre. Clest si couru! Vous devinez la pointe de jalousie
lorsqu’il prononce : « Hector-Félix, Hector-Félix, il faut que tu
arrétes de gater Thérese. » « Qu’est-ce qu’il dit ? » demande notre
sourde secrétaire. Je me contente de tremper mes lévres dans le
breuvage social qui m’a été tendu, sans lui répondre. Je ne fais pas
de grimace - je me suis entrainé.

Mes collegues et associés - nous avons monté I'affaire ensemble,
d’ou I'importance du rituel du café pour nous départager - tapent
sur leurs claviers avec fougue. Ca travaille dur aujourd’hui. Il y a un
délai a tenir en fin de semaine pour un client. Un gros, qui nous
promet une belle entrée, en liquide. Et c’est moi qui ai déniché
Paffaire.

A midi, Jean-Etienne fait remarquer que vendredi, c’est le dernier
jour de Thérese, et que ce serait sympa de lui faire une petite
surprise. Jules-Jacques fait remarquer que vendredi, on livre le
dossier au client, et que ce serait sympa de se concentrer la-dessus.
Un giteau, un bouquet de fleurs, poursuit Jean—Etienne sans se
démonter. Cest moi qui lui ai soufflé I'idée. Je ne sais pas si cette
bande de goujats y aurait pensé tout seul. « Bonne idée, Jean-
Etienne, tu peux te charger de tout?» Le stagiaire est un peu
ennuyé. Je lui fais un clin d’ceil. J’irai faire les courses: Mamie
Thérese le mérite bien. Elle travaille pour nous depuis une dizaine
d’années quand méme.

Entre deux tournées de café que je verse aux toilettes, en faisant
semblant de prendre un appel privé dans le couloir, le travail est
abattu avec acharnement cette semaine. Je me rends seul au
rendez-vous avec le client, vendredi aprés le diner. J’assure un
contact humain professionnel. Thérése, consciente que c’est son
dernier jour, prépare la tournée de I'équipe de caféinomanes. Je
n’arrive pas a fuir assez vite pour éviter le mien. On porte un toast
de café en ’honneur de notre secrétaire, qui boit un thé comme a
son habitude. Je fais semblant de prendre une gorgée, puis je file et
je verse le liquide honni dans une plante en attendant I’ascenseur.
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C’est un yucca, la caféine lui réussit bien selon mes propres
observations.

La transaction se passe comme prévu, le client est satisfait. 11 me
verse 'argent en liquide, le fruit de plusieurs mois de travail de
notre étude. Une sacrée somme. La valise est discréte, néanmoins
je suis un peu nerveux. Je m’arréte vite fait chez le fleuriste et je
choisis un gros bouquet multicolore. Le gateau est déja au frais,
dans le petit frigo du bureau.

Je retourne a I’étage plus excité par le contenu de la mallette que
par la perspective d’offrir des fleurs a la vieille secrétaire,
néanmoins, je fais un effort et en entrant je claironne : « Qui c’est
qui part a la retraite ? Cest Thérése ! » « Merci tu es un chou
Hector-Félix. » Je ne vois pas grand-chose, I'opulent bouquet me
bouche la vue, mais je me sens délesté de la valise. « Pose le
bouquet sur mon bureau, sois gentil. » Une fois ma vue libérée, la
scene est choquante. Thérese pointe un flingue dans ma direction,
elle a la mallette dans la main ! « Reste ou t’es, c’est un holdoup. »

« Quel con, Hector-Félix, quel con ! » lache Georges-Alain entre
ses dents. Sans se retourner, Thérése commande, « Ta gueule. »
Georges-Alain se tait. Claude-Eric remarque : « Mais, elle est plus
sourde du tout ma parole | » Il est ligoté contre le mur avec ses
compagnons. Je me tiens tranquille, si Thérese lache son arme
pour me faire subir le méme sort que les autres, devinez qui
maitrisera aisément la jeune retraitée ?

« Hector-Félix, sois un gentil garcon. Regarde sur le bureau, oui, la,
prends cette paire de menottes et fais exactement ce que je te dis si
tu veux pas te retrouver avec une balle dans le cul. » Mon Dieu, je
lui ai connu un langage plus fleuri. Je la regarde choqué. L’image
de la petite dame fragile que je connais ne colle plus. « T’as pas
entendu ou t’as pas compris ? » Je m’exécute. « Ferme les menottes
sur tes poignets, voila, plus serré. Encore, encore. Et l'autre sur le
radiateur... Super. » Blasé.

Avant de quitter tranquillement la salle avec la valise bourrée de
fric dans une main, son bouquet de fleurs dans Iautre, elle se
retourne vers nous. « Pour que vous sachiez, je fais ¢a pour
pouvoir survivre. Ma retraite, vous savez ce qu’elle peése ? Pas
lourd. J’n’aurais pas pu me payer un home, méme minable. Je vais
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m’exiler, je le mérite pour mes loyaux services | » Elle prend soin
d’éteindre la lumicre et de fermer a clef en partant. « Et je vous
laisse le gateau, jaurais préféré un jambon. »

« Vous croyez qu'on va nous retrouver avant lundi ? » s’inquicte
Jean-Etienne.

« On aurait peut-¢tre dua la lui donner, sa retraite a 67 ans qu’elle
réclamait ? » avance Jean-Pierre.

Jean-Etienne, qui ne s’est pas encore réveillé, émet un ronflement.
«Mais comment elle a fait pour maitriser cinq gaillards, la
vieille ?! » je demande.

« Le café, putain, elle avait mis du somnifere dedans. »

« Ce que je comprends pas, coupe Jules-Jacques, c’est comment ¢a
se fait que tu te sois pas endormi, toi. » Oh la la. J’ai bien peur que
mon secret ne soit découvert. Ma carricre est finie. Bon, vu la
situation, c’est peut-étre de toutes fagons le cas...

« Elle t'a épargné! J’ai toujours su que tu étais son préféré. Clest
parce que tu es le plus gentil. » Ma carricre est finie! Je suis
catégoris¢é comme le gentil de Iéquipe. Je me cale le plus
confortablement que je peux contre le radiateur. Elle nous a eus, la
vieille.
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Pédagogie par ’exemple
Serge ROBERT

Les deux hommes en bleu de chauffe devisaient tranquilles, assis
dans la salle de repos, malgré le bruit des machines-outils proches.
Déja deux heures et demie de boulot dans les pattes, plus que neuf
a tirer avec deux malheureuses pauses en perspective avant la fin
de vacation, ils goutaient en plein les joies de la flexibilité.

L'usine était débordée de commandes un mois apres le salon
d'automne, alors " Tout le monde sur le pont ", comme avait dit le
grand patron depuis son bureau vitré. Les cadres avaient décliné la
harangue en croquis explicites et graphiques colorés, les
responsables produits 1'avaient accommodée en cycles horaires et
rythmes minima, pour qu'enfin les chefs d'ateliers le traduisent en
langage accessible d'un traditionnel : " On en met un putain de
coup sinon vous étes virés, y'en a six millions qui attendent votre
place devant la porte ! "

De fait, les journées de dix heures minimum étaient devenues la
norme, fonction de la fluctuation des cadences imposées.
Impossible depuis lors de prendre une pause en pensant a autre
chose qu'a ces bécanes trépidantes, bruyantes de ferrailles heurtées,
de mécanismes branlants pissant leur plastique chaud ou
dégueulant du rembourrage a la pelle. Ils essayaient, bien sur,
patrfois, mais en onze minutes chrono n'avaient pas le temps de
vraiment se décrasser l'intérieur de l'occiput avec autre chose que
le dernier match de 1'OM, les derniers transferts du PSG, la
dernicre sortie en boite ou plus trivial encore mais patler, patler
entre hommes de tout, de rien, en mesure d'hygiéne inconsciente
pour échapper au monologue assourdissant des aciers.

- Dis Robert, je m'excuse de poser toujours la méme question
mais, tu pourrais me redire ta meilleure recette, euh, pour
emballer?

- Ecoute bien, Joél : tu la prends, tu la retournes et tu l'enfiles. Ca
suffit largement, y'a pas de secret mon pote, il n'y a que la maniere
forte qui marche !
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- Attends, tu déconnes, si c'était aussi simple je l'aurais fait, je suis
pas manchot, tu me connais, mais la tu charries, vieux ! La prendre,
comme tu dis, déja c'est pas facile du premier coup, mais sans rien
faire d'autre, comme ¢a, la retourner et... Putain, j'ai essayé une
fois, ca m'a pas porté bonheur ! La vache, elle m'a retourné une de
ces torgnoles, j'te dis pas !

- Si, justement, tu me le dis, et ¢a fait un mois que tu me le dis, et a
une pause sur deux, encore | Mais c'est parce que tu sais pas t'y
prendre, je te dis | J'y arrive bien, moi, et avec toutes encore,
pourtant t'as vu mon age ? Cinquante-neuf ans aux prunes ! Alors
fais confiance a l'artiste : tu penses a rien d'autre, tu fais surtout pas
de manicres, tu lui serres le kiki bien fort, tu la prends, tu la
retournes d'entrée, et tu 'enfiles !

Il continuait de vouloir faite 'éducation du second, avec force
gestes et onomatopées. Les deux de I'équipe C, en pause au fond
de la salle, n'entendaient pas tous les mots (fichu bruit !), mais
devinaient aisément ou voulait en venir Robert, rien qu'en
l'observant. Ils esquissérent un petit sourire, sans plus.

" Tu parles d'une misere, pas capables de causer d'autre chose, ces
deux-la. Remarque, nous deux aussi, bien souvent, ... "

Une sonnerie aigrelette se détachait du tintamarre : fin de la pause
pour I'équipe B. Les deux comperes se levaient, continuant leur
discussion. Leur trajet, passant par l'atelier Plastiques coulés-
Rétroviseurs, les fit défiler devant quelques ouvriers en poste. Le
grand Robert s'échauffait, tenant a toute force a finir son
explication avant qu'ils n’arrivent chacun a leur poste en bout de
hangar. Quelques-uns sourirent, comprenant de quoi il retournait.
Joél arriva a sa place, Conditionnement Banquettes.

La bécane, haute et anthracite, expectorait toutes les quatre-vingts
secondes une banquette trois-places de Fandango, la derniere
berline au catalogue. A compter du moment ot il appuierait sur le
gros bouton vert, le mécanisme se déclencherait, enregistrant du
méme coup l'heure de sa reprise d'activité. 1l n'aurait plus qu'a
prendre l'immense sac de plastique transparent dans une main et
attendre le jet de banquette, attraper cette derni¢re de la main
droite, la faire avancer a peine sur les rails et, d'un ample
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mouvement, l'envelopper au plus vite de ce si peu maniable et trop
grand sac.

Pour finir, il lisserait le tout de la main, collerait un bout de ruban
adhésif sur l'arriecre pour bien maintenir l'ensemble, prenant
ensuite a pleins bras la banquette pour la déposer sur le chariot qui
I'emmeénerait automatiquement au montage final.

Cellophane a beaux reflets plaquées sur le faux cuir de la voiture
assemblée, toute neuve et pimpante déposée chez le souriant
concessionnaire a4 mocassins : ultime détail avant de livrer, le
vendeur a cravate se doit de ne pas omettre de retirer le plastique
tout-fin-tout-transparent devant le client, manic¢re élégante de lui
signifier que tout ce bonheur moulé en forme de siége n'a jamais
été souillé par des pattes sales d'ouvrier mal dégrossi, que seul son
joli fessier aura le privilege de gouter en esthete au moelleux
toucher du faux cuir sentant le vrai, qu'il éprouvera dans son
intimité de banal consommateur d'exception non l'achat d'une
ordinaire berline a roues, mais d'un indéniable standing,.

" Un siege arriere a accoudoir central rétractable, non mais je vous
jure | Et électrique en plus, qui maintient la lame-ressort de cette
vacherie bien comprimé. Ca transforme une banale banquette
trois-places en une deux-places super large a accoudoir central rien
qu'en appuyant sur un joli bouton, c'est bien vu, ¢a fait luxe, bravo
les services marketing !

Ca doit n'étre efficace que quand c'est branché pour de bon dans la
carrosserie parce qu'en attendant, la derniére fois que je l'ai prise
calmement dans le sens inverse pour la rentrer facile dans la
Cellophane, le ressort n'a pas aimé la manceuvre, et résultat ce
foutu accoudoir s'est détendu et je I'ai pris en pleine tronche, tres
sympa leur systéme, un régal | Je ne sais pas combien il peut y avoir
de kilos de pression la-dedans mais il n'y a pas eu besoin de
deuxieme uppercut, ¢ca m'a assommé d'entrée de jeu. Banquette
Un, Joél Zéro 1"

11 appuya sur le minuteur, n'entendant qu'a peine le surcroit de
vacarme qu'il avait déclenché. Une banquette se présentait, le
renflement sournois de l'accoudoir bien dessiné au milieu du
dossier. Comme il I'avait vu faire par les boxeurs encore dans leur
peignoir a capuche, entre leur sortie des vestiaires et les cordes du
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ring, il sautilla sur place, détendant ses épaules, ses coudes. Il
agrippa un sac.

" Allez, je lui fais confiance. Bon, je la chope bien ferme et ...
c'était comment déja? Ah oui : Tu la prends, tu la retournes
d'entrée, et tu l'enfiles..."
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Préparatifs
Albert HOUCQ

A chaque veille de rentrée, c’est pareil. Je dors mal. Trés mal. Un
scénario immuable. 1l faut dire qu’elle a le sommeil bougrement
agité cette nuit-la, mon enseignante de compagne. Elle remue dans
le lit avec une vigueur de contorsionniste. Quand elle ne se met pas
a parler! A ordonner aussi parfois. Des fois, j’ai carrément la
frousse qu’elle me somme de prendre une craie et d’aller au
tableau, a trois ou quatre heures du matin.

Alors, il est évident qu’au réveil, notre fraicheur s’avere davantage
fantomatique que matinale. Moi, j’essaie de la rassurer. Je lui dis
que tout va bien se passer. Comme chaque année. Elle me
rétorque invariablement :

- On voit bien que tu ne les connais pas ! »

Je me garde bien d’ajouter qu’a force de 'entendre me les décrire,
je ne suis gucre porté a vouloir les connaitre. Et d’année en année,
¢a empire | Son punch s’émousse, alors que les délires de ses éléves
galopent sur une échelle ouverte.

Déja, hier, je I'ai sentie particulierement inquiete. Quand la radio a
annoncé le nombre d’éléves qui étaient attendus pour cette rentrée,
je I'ai vue blémir. Comme si les douze millions et quelques de
pleurnichards et/ou de boutonneux prévus étaient appelés a
s’entasser dans sa seule classe! Je lui ai préparé le thé quelle
préfere pour la calmer. Elle n’en a bu que deux gorgées. Délaissant
sa tasse en véritable porcelaine ébréchée, elle est repartie fouiller
dans son cartable. Elle en a extrait sa vieille trousse pour un
minutieux, et sirement pas définitif, inventaire. Ne rien oublier.
Surtout ne rien oublier !

Et puis, ce matin, quand je 'ai regardée se préparer, j’ai craqué. Je
ne pouvais plus me taire. Continuer a faire semblant. Elle était au
bord des larmes. Avec son cartable a la main, elle paraissait avoir
huit ans. Je I’ai prise par la main, lui ai approché une chaise, I’ai
débarrassée de son cartable, et lui ai rappelé que c’était fini.

Cette rentrée-la ne la concernait plus. Le couperet était tombé
quelques six mois plus tot: son état psychique ne lui permettait
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plus d’exercer ce métier de fou. Elle a acquiescé sans dire un mot,
puis a semblé se souvenir. Elle a serré un peu plus fort ses doigts
autour des miens et depuis sa chaise, m’a souri d’une maniere
irréelle. J’ai relaché mon étreinte, puis je suis allé lui chercher un
verre d’eau et sa dose de médicaments.
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Promotion cagibi
Sandrine SCHMITT

« Coralie MANSON. Que puis-je pour vous ?

- C’est moi, Ophélie. Je peux te parler une minute ?

- Ben la pas trop, j’ai plein de boulot et une réunion dans une
heure...

- Tu as de la chance !

- Oui, si on veut...et toi, toujours la méme chose ?

- Malheureusement, et je crois que je vais craquer ;

- Allez, tiens bon. Ca va s’arranger. J’essaie de t’appeler ce soir.»
Elle a raccroché. Et je reste toute béte avec mon téléphone a la
main, dans mon nouveau bureau, provisoire, sous ’escalier, sans
fenétre. Mon ancien bureau a été recyclé en méme temps que mon
ancien poste.

La premicére semaine, le calme relatif m’a plutét convenu:
reprendre mes marques, récupérer mes anciens dossiers, tenter de
faire un point sur mes projets. Ce n’est que la deuxiéme semaine
que j’ai été informée que mon supérieur était désormais un certain
JOHNSON basé a Seattle. Je n’en avais jamais entendu parler pas
plus que de ce nouveau service dont je ne connais que le nom
sibyllin ~ « administration ~ technique».  «Suis-je  toujours
Responsable de Projets Informatiques ? » avais-je demandé pince
sans rire a la secrétaire de la D.R.H. (qui ne pouvait me donner de
rendez-vous pour linstant). Elle m’a répliqué froidement qu’il me
fallait voir ¢a avec mon nouveau responsable, que mon poste et
mon salaire étaient maintenus, une chance, et que aprés une
absence de presque un an, il est évident que la situation avait
changé.

Donc pour résumer :

v un nouveau bureau, au calme, loin de l'agitation du premier
étage, qui résonne toujours de grands éclats de voix, de sonneries
de téléphones, et de discussions animées autour de la machine a
café.

v un chef américain, au moins il ne rentrera pas précipitamment
dans votre bureau pour vous annoncer une réunion a vingt heures.
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Un chef toutefois qui n’apparait pas sur les organigrammes et qui
n’a pas répondu a mes deux mails. Aucun objectif, aucun projet,
aucun travail.

Coralie m’avait fait remarquer que d’étre payé a rien faire, c’est
plutot « cool » et plus d’'un (et d’une) ne se plaindrait pas...

Sauf que pour moi c’est précisément un cauchemar. Apres ces dix
mois immobilisée par ce stupide accident, je n’aspire qu’a une
chose, reprendre le tourbillon la ou je I'avais laissé, rattraper le
retard puisque jétais indispensable, retrouver la chaleureuse
synergie de mes collegues.

Seulement voila, ne quittez pas, un correspondant va prendre votre
appel... A peine bonjour, au fait on ne t'a pas dit, ton bureau est
au rez-de-chaussée maintenant, mais toutes tes affaires y ont été
transférées ... Désolé, je n’ai méme plus le temps de prendre un
café... Tu sais il n’y a plus de projet intéressant, je serais toi...
Tiens salut, tu es de retour ? A plus.

Voila : il y a dix mois, je jonglais avec trois projets, travaillais douze
heures par jour, recevais plus de cinquante mails et autant d’appels
que ma secrétaire ne pouvaient filtrer, jétais quelqu’un
d’important, d’apprécié, avec qui il fallait compter car mes avis
techniques étaient respectés et la plupart du temps, suivis. J’étais
indispensable, j’avais un mal fou a prendre quelques jours de
congés, et devais courir entre deux aéroports.

Et puis, un soir, en rentrant de voyage, un sinistre individu a grillé
un stop et je me suis retrouvée aux soins intensifs. Beaucoup de
chance, de l'avis général. Si vous le dites... J’ai vécu le premier
mois comme dans un brouillard et je n’ai ainsi pas pu m’inquiéter
de ces réunions extrémement importantes ou ma présence était
obligatoire, et auxquelles... je n’ai finalement jamais assisté.

Et depuis trois semaines, le méme scénario tourne en boucle
pendant de tres longues journées. J’arrive a huit heures. Je prends,
seule, mon café au premier étage puis je rejoins mon bureau. Je
ferme la porte, résiste a 'envie de rester dans 'obscurité, allume les
néons surpuissants, m’assois a mon bureau et allume mon
ordinateur. Un coup d’ceil 2 mon répondeur, pas de nouveaux
messages. Je souléve le combiné pour vérifier quil est bien
branché. J'ouvre mes mails. Aucun. Bien. La journée commence.
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Au début jai rangé consciencieusement mes dossiers, trié les
papiers, réaménagé mon bureau, ajouté quelques posters... j’ai
¢laboré un nouveau systeme de classement, rangé par ordre
chronologique les différentes revues, relu certains articles, puis
I'intégralité (tiens, ils n’ont pas renouvelé mon abonnement : a voir
avec mon nouveau chef...)

Mais a l'aube de cette troisicme semaine, je me retrouve a court
d’idées. Puisque je n’ai pas de travail propre, jai décidé, en
attendant d’avoir des nouvelles de mon chef, de me rendre utile.
La tout de suite je n’ai rien a te donner... Oui, mais trop long a
t’expliquer... deux voyages a préparer, les réunions d’information,
mais tu n’es pas dans le groupe projet... J’ai du arréter de proposer
mon aide, je leur faisais perdre leur temps a m’expliquer qu’ils
n’avaient pas le temps, puisqu’ils étaient débordés. Enfin tu sais ce
que c’est...

Cest a ce moment que jai découvert les formidables ressources
d’internet pour les ames en peine. J’avais toujours eu la prétention
de surfer intelligent, c'est-a-dire de retrouver un maximum
d’information en un temps minimum. J’ai donc appris l'inverse,
comment dépenser un maximum de temps a naviguer dans des
sites plus ou moins pertinents afin de répondre a des questions
aussi fondamentales que les dernieres pieces a voir, les
commentaires sur le dernier Musso, la nourriture la mieux adaptée
au berger belge (mon chien) et comment créer un avatar unique.
Lorsque je me lasse (de plus en plus vite en fait) de 'exceptionnelle
richesse de ces sites je reste des heures a fixer ce téléphone débile
qui se refuse a sonner.

Alors jappelle une Coralie de plus en plus excédée :

« Coralie MANSON. Que puis-je pour vous ?

Coralie, je sais que je te dérange mais. ..

Ecoute Ophélie, je suis désolée, vraiment, mais 1a je vais avoir des
problémes... Il faut que je raccroche. A plus. »

Quant a mon autre sceut, elle reste sur répondeur. C’est plus sur.
Alors d’un geste désabusé je consulte pour la énieme fois mes
mails : grace a mes abonnements, je peux prendre connaissance
des citations du jour, de I’humour du jour, du proverbe francais,
des unes des principaux journaux ; je prends le temps d’apprendre
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ma lecon d’anglais du jour et la recette du jour (¢a peut servir
méme si je ne cuisine jamais).

C’est ainsi que, en milieu de journée, décalage oblige, j’ai enfin regu
le mail tant attendu de mon nouveau chef M. JONHSON. Je
I'imprime immédiatement et savoure déja le retour mérité dans le
monde de l'entreprise. Il a le mérite d’étre précis et concis. Il me
souhaite bienvenue dans I’équipe qui compte dix personnes, il
m’informe que je suis la seule outre-Atlantique, qu’il prend note
de ma prise de poste mais que pour le moment il n’a strictement
rien a me confier. Seules des années de bonne conduite m’ont
empéché de Tinsulter a voix haute, cela m’aurait sans doute
soulagée. J’ai rédigé une douzaine de réponses qui ont toutes fini a
la corbeille. La journée s’est finalement achevée sur un
épouvantable « et quoi, maintenant ? »

Et bien strictement rien. Ce mail n’a été suivi d’aucun autre. Je n’ai
pas eu de contacts de qui que ce soit, et a mon grand étonnement,
j’ai bel et bien touché ma paie a la fin de cet interminable mois.
Mon sens de P’humour commengant a étre fortement entamé, j’en
conclus qu’il me faut un plan d’attaque. N’ayant aucune nouvelle
des Etats Unis, je décide de frapper fort et d’exiger de voir notre
tres chere D.R.H. en personne, réputée pour sa grande
magnanimité et, qualité essentielle, sa compréhension de Détre
humain, sa phrase préférée restant «je vous comprends
parfaitement... »

Une petite semaine a patienter et jobtiens mon rendez-vous.

En fait, je I'ai joué tres pro, trés sire de moi, genre un mois a rien
faire entre quatre murs ¢a m’a bien reposée et maintenant, j’aimerai
la suite du programme. J’avoue avoir été désarconnée lorsqu’elle
m’a dit qu’elle ne comprenait pas mon probléeme. Evidemment si
le poste ne me convenait plus, un départ arrangé pourrait
s’envisager, si je souhaitais faire valoir mes talents dans une autre
structure.

« Vous me parlez de licenciement ?

- Non, bien entendu. Mais si vous souhaitez donner votre
démission, nous pourtions envisager une prime de départ...

- Depuis 6 ans que je suis dans I'entreprise, j’ai toujours été tres
favorablement notée par mes supérieurs.
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- Les projets sont différents aujourd’hui. ..

- En dix mois ?

- Cest certain.

- Mais enfin...

- Depuis votre retour, on me rapporte un comportement renfermé,
voire hostile. Une nette tendance a vous isoler, j’ai été notamment
informée. ..

- Vous vous moquez du monde !

- Surveillez votre langage, je vous prie. »

Et c’est avec une politesse ouatée qu’elle m’a signifié mon congé,
sans manquer de m’assurer toutefois qu’elle prenait bien note de
mes doléances.

Je suis donc retournée a mon bureau et ... jai finalement
commencé a rédiger mon curriculum vitae.

« Ophélie | Enfin tu réponds au téléphone ...

- Tiens, bonjour Coralie...

- Je me disais qu’on pourrait peut-ctre déjeuner

- Ah la désolée mais je n’ai méme pas le temps de prendre un
sandwich, j’ai une réunion avec le grand patron dans un quart
d’heure, suivie de trois rendez-vous, et mon assistante est...

- Un diner alors ?

- Ce soir on va finir tres tard, un dossier a boucler de toute urgence
et demain je pars deux jours a Francfort, ma présence est
indispensable et il faut aussi que je me rende a Londres. Alors je te
rappelle 2 mon retour.

- A bient... »

Mince, je crois que j’ai raccroché un peu vite. Mais aussi avec des
responsabilités comme les miennes, on n’a pas vraiment le temps.
Les exigences professionnelles, enfin tu sais ce que c’est...
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Risques psychosociaux
Eric SCILIEN

- Bonjour. Jean-Marie Kampf, de la Direction Générale.

- Ah, Monsieur Kampf! Je vous attendais. Je suis Arnaud Bosch,
le Directeur d’agence. Bienvenue chez nous... vous voulez un
café ?

- Non, merci.

Kampf ferma la porte derric¢re lui et s’assit sans plus attendre ; il
fouilla dans sa serviette en cuir et en sortit un dossier jaune
cartonné sur lequel figurait les coordonnées de 'agence.

- Je vous propose de rentrer directement dans le vif du sujet. J’ai
un train a onze heures trente-six.

- Aucun probléme.

- Tres bien. Vous savez que ma visite s’inscrit dans le cadre du
plan de prévention des risques psychosociaux ?

- Tout a fait.

- Depuis combien de temps étes-vous en poste ?

- Deux ans et demi.

Sans regarder son interlocuteur, Kampf s’appliqua a remplir les
premicres cases d’'une fiche de compte-rendu.

- En terme de climat social, tout se passe bien dans votre agence ?
Bosch ne répondit pas tout de suite.

- Disons... autant qu’il est possible dans le contexte actuel.

- Clest-a-dire ?

- J’ai peut-étre une collegue un peu plus en difficulté que les autres.
- Vous voulez dire une collaboratrice ? C’est bien vous le manager
de cette agence, n’est-ce pas ?

- Oul... une collaboratrice.

- Qu’est-ce qui vous fait penser qu’elle serait un peu plus en
difficulté que les autres ?

- L’autre jour, apres notre réunion du vendredi, je I'ai retrouvée en
larmes. Prostrée dans le couloir.

- Et alors ?

- Alors elle m’a dit que la pression sur ses objectifs devenait trop
lourde. Et qu’elle n’en pouvait plus.
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Kampf s’arréta de noter et, pour la premicre fois, regarda son
interlocuteur dans les yeux.

- D’accord mais comment pouvez-vous étre sur que ses difficultés
au travail solent la principale cause de son mal-étre ? Elle connait
peut-étre d’autres difficultés dans sa sphere privée. Vous ne lui
avez pas demandé ?

- Clest-a-dire... c’est délicat. Je ne suis pas censé m’immiscer dans
sa vie personnelle.

Kampf soupira.

- Dans le cadre du plan de prévention des risques psychosociaux,
Pentreprise s’engage a mettre toute une batterie d’actions en
ceuvre. En tant que membre de la lignhe managériale, vous allez étre
formé a la compréhension, la détection et la prise en charge de ces
risques, de fagon a étre en capacité de soutenir vos collaborateurs.

- La détection et la compréhension, il me semble que c’est déja fait
puisque je vous en parle | La collaboratrice se plaignait aussi de la
surcharge de travail.

- La gestion de la quantité de travail, c’est avant tout une question
d’organisation. Probablement qu’elle ne sait pas s’organiser.

- Non, on ne peut pas dire ¢a. Ca correspond a une réalité. En
termes de planning, je suis obligé de la solliciter sur des champs
qui ne sont pas les siens.

- Alors allégez son planning, si c’est une réalité !

- Mais je ne peux pas ! Le planning, avec deux personnes en arrét
maladie et une autre en congé maternité, je n’ai aucune marge de
manceuvre. Au point que jen suis régulicrement a boucher les
trous.

- Ca fait partie de votre fiche de poste, il me semble.

- Tout a fait et je ne m’en plains pas. Mais jusque dans une certaine
mesure. Et pour en revenir a ma collegue... pardon...
collaboratrice, a partir du moment ou nous sommes déja en sous-
effectif chronique, je ne vois pas comment je pourrais alléger son
planning !

- Si je comprends bien, vous avez du mal a boucler votre planning.
- Oui, par manque d’effectifs.

- Je ne vous parle pas de vos effectifs, je vous parle de votre
planning. Donc vous avez du mal a boucler votre planning.
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- ... oul

- Alors j’ai une bonne nouvelle pour vous.

- Vous allez enfin m’attribuer les deux personnes en CDD que je
réclame depuis des mois ?

- Non, mieux que ¢a | La Direction va mettre en place des groupes
d’analyse de pratique pour vous, les managers. Ces groupes vont
permettre le partage d’expérience avec l'objectif de favoriser un
mode de management qui soit de nature a améliorer 'organisation
du travail dans les agences.

Bosch grimacga.

- Ce n’est pas vraiment ce que...

- Mais attendez avant de juger ! C’est incroyable de réagir comme
¢a! La Direction Générale met en place des actions pour vous
aider et vous les condamnez avant méme de les avoir testées !
Bosch ouvrit la bouche mais aucun mot n’en sortit. Son corps tout
entier sembla parcouru d’un tremblement nerveux.

- Revenons a ce que vous m’avez dit tout a I’heure. Vous avez
évoqué cette collegue un peu plus en difficulté que les autres. Ce
sont les mots que vous avez employés, je me trompe ?

- Non.

- Alors de quoi se plaignent les autres ?!

- De la surcharge de travail.

- Cest la ou je ne vous suis pas, Bosch. Si vous, les managers,
commencez a parler de surcharge de travail, on ne va pas s’en
sortir | Enfin, qu’est-ce que vous voudriez »! Que I'on n’ait rien a
faire Il Mais une entreprise n’est pas une maison de retraite,
Bosch! On est la pour travailler, pour décrocher des contrats,
gagner des parts de marché! Alors oui, il faut se retrousser les
manches ! Oui, on transpire | Oui, c’est difficile | Mais on y arrive.
Et on y arrive tous ensemble. Et c’est ¢a votre role, Bosch | Clest
vous, le Directeur de cette agence. C’est vous qui devez porter ce
discours, cet enthousiasme. Cette volonté | Alors §’il vous plait, je
ne veux plus vous entendre parler de surcharge de travail.

A présent, Bosch semblait ratatiné sur son sicge, écrasé sous le
poids des responsabilités.

- Nous sommes d’accord, Bosch ?
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- Nous sommes d’accord ?!

- ... je ne sais pas, quels mots voulez-vous que j’emploie pour
parler de la charge de travail ?

- Il faut déja que vous vous positionniez comme un communicant.
Que vous commenciez par bien communiquer. Voyez-vous Bosch,
c’est aussi cela le dialogue social. La maitrise de la communication.
Il y a du travail ? Tant mieux. Enormément de travail ? Clest
parfait, ¢a signifie que nous sommes compétitifs. Maintenant, une
fois cela posé, interrogez-vous sur la meilleure facon d’aider cette
collaboratrice a atteindre ses objectifs. Encouragez-la. Dites-lui que
vous ¢tes a son écoute, que votre role consiste justement a
P’accompagner. Vous comprenez ?

Sans attendre de réponse, Kampf se leva.

- Bien. Y a-t-il autre chose ?

- Clest-a-dire... jaurais voulu évoquer avec vous mon cas
personnel. Je fais des journées de douze heures et...

- Vous aussi, vous avez du mal a vous organiser ?

- Je ne crois pas, c’est juste que...

- Ecoutez, il y a prochainement une formation d’une journée,
« Gestion et optimisation de son temps » pour les managers. Je
vals vous y positionner.

- Non merci, je ne préfere pas.

- Mais pourquoi donc ?

- Ca va me faire perdre une journée de travail. Je préfere encore
me débrouiller moi-méme.

- Vous étes sur ?

- Certain.

- Ah la bonne heure! Vous voyez que ¢a fait du bien de parler,
d’échanger | De prendre le temps de communiquer. Ca permet de
vous faire prendre conscience que vous avez des ressources que
vous n’utilisez peut-étre pas au maximum.

- ...Kampf consulta sa montre.

- C’est bientot ’heure de mon train. De toute fagon, je crois que
nous avons fait le tour ?

- Oui. Nous avons fait le tour.

- En tous cas, vous ne pourrez pas dire que la Direction ne se
mobilise pas pour vous aider a résoudre vos difficultés. Ca fait
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toujours plaisir de voir que I'on peut aider ses collaborateurs.
N’oubliez pas que nous comptons sur vous et sur votre
implication ! Et n’oubliez pas. Vos objectifs, c’est la seule chose
qui doit compter ! Alors bonne continuation et merci pour votre
accueil !

- De rien.

Une fois seul, Bosch resta un moment sans rien faire, assis devant
son bureau les yeux dans le vague. Puis il se reprit et décida d’aller
se faire un café. Un café fort, trés noir. Il allait en avoir besoin ;
une fois de plus, la journée s’annongcait longue...
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Satisfaction
Jessica BUST

Un sourire. Une main tendue. Un autre sourire. Un geste de la
main.

Je reprends la route. Et méme s’il pleut tres fort, je ne peux
m’empécher de sourire. Un signe de satisfaction.

« Jai fait du bon travail » me dis-je, a voix haute.

Il me reste une heure avant d’arriver mais le trajet me semble tout
a coup moins pénible, moins long...

Je revois ce sourire. Je repense a ces mots :

« Merci beaucoup. J’ai été enchanté de vous rencontrer car j’ai
compris tout ce que vous m’avez expliqué et que vous étes tres
sympathique. »

Quoi de plus banal ? Rien. Quoi de plus gratifiant ? Rien.

Je suis fiere de moi, mon cceur fait des bonds.

J’ai bien eu du mal a me réveiller ce matin, mais ¢a en valait la
peine. Clest ¢a, apres tout, qui me permet d’avancer: le travail.
Quand je suis en arrét maladie, je m’ennuie. Quand je suis
dépassée par les évenements parce que j’ai beaucoup de travail, je
rale, mais dans le fond, jaime ¢a. J’aime prendre le temps de
m’organiser, ranger, trier, mémoriser, téléphoner.

Qu’est-ce que je m’ennuierais si je n’avais pas mon travail |

Je suis heureuse quand le week-end arrive parce que cest le
moment de repos, ou 'on se détache de ce bon stress, pour se
relaxer.

Le lundi ne me dérange pas. Il annonce une nouvelle semaine qui
commence, de nouveaux objectifs, de nouvelles choses a
apprendre, de nouveaux buts a atteindre.

Je suis arrivée. Mon sac pese lourd mais je ne suis pas garée tres
loin.

Jouvre la porte et me voici chez moi. Mon appartement, mon nid
douillet mais aussi mon bureau, mon lieu de travail.

Je suis seule pour finir les dernieres taches administratives qu’il me
reste a faire. Je suis seule pour gérer mon travail.
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Mon sourire est toujours la. Quel bon rendez-vous! Quelle
satisfaction d’exercer son métier de commerciale tout en
conseillant de fagon juste le client, sans rien lui cacher, par respect.
Je me demande parfois comment jai pu, dans mon emploi
précédent, ressembler de si pres a ces gens que je méprise. Ceux
qui vendent juste parce qu’ils doivent vendre, sans se soucier des
personnes qu’ils ont devant eux, de leurs besoins, de leurs attentes
et surtout de leurs moyens !

Je me demande parfois comment je ferais si un jour je devais
changer d’emploi...

Etre une bonne commerciale, d’accord. ..

Perdre mes valeurs, pas question !

Et puis, il faut aussi savoir un peu se satisfaire. A moi, on me
donne tout. Une voiture, un ordinateur, une imprimante, un
téléphone, une carte essence, etc. En contrepartie, je dois leur
donner beaucoup et faire ce que me demandent mes employeurs.
Apres tout, il ne faut pas se leurrer : on a rien, sans rien.

Je souris a nouveau en repensant a tous ces rendez-vous réussis,
tous ces gens satisfaits.

Il ne me manque qu’une chose : des collegues a retrouver pour leur
raconter mes exploits !
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Service de nettoyage
Isabelle FERRETTI-SCHANN

Dans ma boite, je tutoie tout le monde. Sauf le directeur et les
deux femmes de ménage. Je tutoie la jeune fille amene qui trone a
I'accueil et qui me lance toujours des compliments sur mes tenues
qui n’ont pourtant rien de raffiné. Je tutoie les collegues de mon
rang qui, pour la plupart, sont et resteront des étrangers. Je tutoie
mon hiérarchique direct qu'un paternalisme obligeant me rend
familier. Je tutoie le géant de la comptabilité qui aime raconter des
histoires dréles au gout limité — des blagues de blondes ou de
belges qui valent bien les annales séculaires de Toto dont les
enfants raffolent.

Je tutoie tout le monde, sauf le directeur et les agents de service.
Quand je travaillais en indépendant — en tant que consultante
comme on se plait a dire pompeusement dans mon milieu
professionnel — je commengais ou finissais mes journées avec elles.
Nous partagions des friandises en devisant sur ceux qui se
comportent mal a leur égard, en actes ou en pensées. J’ai du flair
pour percevoir les attitudes d’irrespect avant méme qu’elles ne
s’explicitent. C’est un peu comme si la Nature m’avait dotée d’un
radar intérieur capable de détecter la moindre malhonnéteté ou de
renifler toute velléité de flagornerie a des kilometres a la ronde.
Avec I'une, jallumais une radio mnésique et entonnais a tue-téte
des chansons que d’aucuns trouvent légeres. Il m’arrivait méme de
danser avec des balais crottés autour de la cireuse branchée. Avec
lautre, je défiais le monde contemporain en regardant la campagne
géante allongée aux fenétres d’une entreprise japonaise en
invoquant le bon vieux temps et I'odeur des poulaillers — ces
rouleaux acres qui assaillent jusqu’a la nausée. Avec la troisieme,
nous évoquions en sourdine nos penchants pour le cinéma : elle,
les comédies burlesques et les vieilles toiles en noir et blanc des
années cinquante ; moi, les drames psychologiques qui troublent
jusqu’a vriller le cceur. Nous trouvions un terrain d’entente autour
de téléfilms proches du navet — ce dont jai besoin quand des
insomnies puissantes me livrent a ce que je suis.
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A la fin du vingtiéme si¢cle, mes missions d’intervenante extérieure
m’imposaient des déplacements réguliers sur le territoire du Grand
Est: je nichais dans un hoétel dijonnais qui exposait trois étoiles
abusives. Au fil du temps, dans la froideur anonyme de
Pétablissement, j’avais réussi a me faire une alliée. Elle se
prénommait Jocelyne, m’avait autorisée - pour ne pas dire obligée -
a Pappeler Joe. « Avec un e a la fin, sinon, ¢a fait cow-boy l... Je
n’suis pas extrémement féminine, mais quand méme, n’en
rajoutons pas... » Elle me faisait 'amitié de monter le petit-déjeuner
dans la chambre. Ce service n’étant pas compris dans le prix
forfaitaire de la nuitée, le gérant ne dégageait pas de personnel
pour satisfaire ce type de caprice. Joe s’était cependant portée
volontaire, poussée par une empathie spontanée a mon égard.

Je connaissais par cceur sa fagon de frapper a ma porte avec
fermeté. Elle ouvrait tout de suite avec sa clé, avant méme que j’aie
pu bouger un orteil, me trouvait généralement en petite culotte,
encore torse nu, avec ma premicre cigarette au doigt, m’en faisait
ouvertement le reproche. Elle arborait toujours une blouse sans
manche, 2 méme la peau, juste avec un soutien-gorge a armatures
qui laissait apercevoir une bretelle épaisse et blanche sur I’épaule.
Elle avait toujours chaud, ouvrait mes fenétres en grand, arguant
que les mauvaises odeurs du tabac s’infiltrent partout. Ma mere-
poule d’adoption se collait alors dans mon dos et me frottait le
haut des bras pour me réchauffer. Méme quand je n’avais pas
froid.

« Habillez-vous, ma p’tite dame, vous allez croiser la mort dans
cette tenue l... C’est pas avec la graisse que vous avez sur le ventre
que vous allez étre protégée du froid, nom de diou! Bon, des
croissants, vous avez vu ? J’en ai mis trois. Personne m’a vue a la
cuisine, alors j’en ai mis trois. Et le jus d’orange, vous me le laissez
pas | Je I'ai vu que vous m’avez pas tout fini, hier | C’est plein de
vitamines, les agrumes... Vous le savez, ¢a ! Bon, il faut que j’y aille
maintenant, j’ai la chambre de I'autre malotru a faire, vous savez,
celui qui est dans le commerce et qui est dans la douze, je vous en
ai causé hier... Allez hop, je file, 2 demain.

- A demain, Joe. Promis, je le boirai, le jus d’orange. Bonne
journée ! »
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Joe me parlait souvent des beaux messieurs en costume trois
picces que je cotoyais de loin au restaurant. Selon ses dires,
c’étalent tout bonnement des cochons. « Il ne faut pas croire, leur
apparence bien limée, c’est du pipeau, pas besoin de gratter
longtemps le vernis...»; «De véritables porcs, les beaux
messieurs | Et avec ¢a, ¢a te snobe comme pas permis et ¢a te dit a
peine bonjour! »; «Sous prétexte que quelquun est rémunéré
pour ramasser leur saleté, ils laissent tout en plan dans leur turne...
Chaussettes et slips sales compris. La démonstration évidente que
I’habit ne fait pas le moine ! Pas besoin de justifier un tel proverbe,
¢a releve de Tobservation. Il ne s’agit pas dune opinion
personnelle, c’est un fait : pur constat de désolation. »

Ses propos directs, brossant les écueils de nos sociétés, je les
gobais comme argent comptant.

Joe avait remarqué que, moi, je remontais toujours rapidement les
draps et la couverture — feignant un soin qui n’est pas mien — que
je jetais mes disques a démaquiller dans la corbeille de la salle de
bains, vidais mes cendriers dans du papier pour ne pas salir celle de
la chambre. Le moindre pli vite effacé prouvait que je faisais plus
d’efforts que dans ma propre maison. C’est aussi pour cela qu’elle
m’aimait bien. Je crois.

Depuis une décennie, j’ai troqué mon statut de formatrice libérale
pour le salariat. Dans ma boite, les deux femmes de ménage
s’appellent Francine selon un concours de circonstances qui n’a
pas plus de sens que ¢a. Elles sont toutes deux assez petites et se
mettent donc facilement a ma portée. Selon un hasard tout aussi
stérile, 'une est une vraie brune, 'autre une vraie blonde et je ne
sals laquelle préférer tant elles me sont sympathiques. Elles
éprouvent chaque soir mes cotés bordéliques — oh combien | — ont
conscience des efforts démesurés que je tente pour laisser derricre
mon passage un gourbi presque humain... Elles m’encouragent
quand elles me sentent fatiguée, me passent la main dans le dos
avec affection, ont toujours un mot gentil et plein d’esprit vers
moi. De la pure délicatesse...

J’ai toujours apprécié la compagnie singulicre des femmes de
ménage. Elles ont des représentations institutionnelles tellement
fines | Elles dégoisent le nom de ceux qui quittent le bureau a cinq
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heures pile, ignorent le ton de leurs talents, entourent avec
discrétion ceux qui s’étaient juré de rentrer a dix-huit heures et qui
se laissent déborder. Elles ont une connaissance du genre humain
captivante et certaines de leurs assertions sont tout bonnement
bouleversantes.

Le directeur, je le vouvoie pour des raisons complexes qu’il serait
vain de décliner.
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Travail
Samantha SOREIL

Eric se prépare rapidement un sandwich, visiblement anxieux. Ses
mouvements sont rapides, il tremble presque : c'est le grand jour. 11
a prévenu sa femme qu'il devait arriver tot au travail ce matin, il va
rencontrer le « boss » tant redouté.

« Au fait, je rentrerai certainement tard », jette-t-il en passant la
porte d'entrée. Elle est a peine levée, elle soupire et hoche la téte
d'un air désapprobateur.

En conduisant jusqu'au ministere, il passe en revue dans sa téte le
déroulement de la journée. Il a les mains moites, lui d'habitude si
calme, il perd tous ses moyens. « Cest idiot », se répete-t-il sans
trop y croire, « je ne dois pas paniquer pour si peu». Il se gare et
monte les marches quatre a quatre. Il dépose rapidement ses
affaires dans son bureau, avant de composer le numéro du
secrétariat. Il s'assure de ne pas étre dérangé de la journée, la
secrétaire lui promet qu'elle filtrera les visites. 1l s'installe devant
son ordinateur, fébrile. Il n'est que sept heures, mais il est bien
trop en forme. A vrai dire, il était tellement anxieux qu'il n'a pas
dormi de la nuit, et a avalé presque un litre de café avant de partir,
de peur de s'endormir sur son bureau. Il pianote sur son clavier
avec une rapidité phénoménale, mais la nervosité et les
tremblements dus a I'exceés de caféine lui font faire de nombreuses
erreurs. « Bon sang, concentre-toi ! », murmure-t-il pour lui méme
tout en tachant de contenir les tremblements et les tics nerveux qui
commencent a le parcourir, comme a chaque fois qu'il est soumis a
un stress intense. Organiser un raid contre l'ennemi supréme lui
demande bien plus d'énergie qu'il ne l'aurait cru.

La matinée passe trop vite : il envoie e-mail sur e-mail, et appelle
tous ses collaborateurs qui auraient pu ne pas vérifier leur boite
électronique. Un peu avant midi, i soupire : le plus dur reste a
venir, mais tous les contacts sont pris, ils lui ont tous assuré leur
soutien. Jonglant entre le clavier et la souris, les yeux rougis car
rivés a I'écran pendant cinq heures consécutives, il avale le repas
qu'il s'est préparé le matin sans méme préter attention au gout des
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aliments. Il ne sort que brievement de son bureau pour aller
chercher un énieme café au distributeur, il n'en a plus dans son
thermos.

« Et ben mon vieux, qu'est-ce qui se passe, t'as pas l'air dans ton
assiette aujourd'hui !». Eric sent une réplique cinglante monter
dans sa gorge, mais il la retient juste a temps, s'i réagit
différemment des autres jours, il a peur de faire capoter son plan.
C'est Christian, un collegue avec qui il s'entend tres bien et avec
qui il est toujours heureux de plaisanter, mais aujourd'hui,
franchement, ce n'est pas le moment. Il se compose un sourire qui
ne fait malgré tout pas trés sincere, les traits de son visage sont
trop tirés et sa machoire refuse de se décrisper. Il lui assure que
tout va bien, et décline du plus poliment qu'il peut l'invitation a
manger. Christian l'observe d'un air soupgonneux et le regarde
partir en hochant la téte d'un air désapprobateur.

Eric devient encore plus anxieux, l'heure de la confrontation
approche. L'enjeu est énorme, et il a peur d'étre mis a I'écart ou
méme renvoyé s'il ne fait pas face correctement. Il n'a pas le droit a
l'erreur, il est peu probable qu'il ait une seconde chance : il lui sera
difficile de réunir a nouveau tout le monde en méme temps. Il
vérifie dans la glace si son apparence est toujours irréprochable, et
aplatit nerveusement un épi rebelle qui ne cesse de se redresser. 11
a profité de son insomnie pour accorder un soin particulier a son
apparence, car lorsque I'image que lui renvoie la glace lui plait, il est
bien plus efficace. Il reste un moment a inspecter son reflet, ce
type au visage trop tendu et aux valises noiratres sous les yeux ne
lui convient pas du tout. Il s'asperge le visage d'eau fraiche mais
rien n'y fait. Brusquement, il regarde sa montre. Une bouffée
d'adrénaline l'envahit, il a manqué ne pas étre a I'heure! 11 monte
les marches si vite qu'il en est essoufflé et s'engouffre dans son
bureau, son cceur battant la chamade. I a quelques minutes
d'avance, heureusement, il déteste étre le dernier. Au final, c'est la
préparation qui prendra du temps, la confrontation en elle-méme
sera tres breve, se dit-il pour se rassurer. I sait parfaitement,
cependant, que la moindre erreur dans la préparation pourra lui
étre fatale. « Si on procede étape par étape, tout devrait bien se
passer », tente t-il de se convaincre. Il transpire malgré la
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climatisation qui assure une température plutot fraiche, et ses
doigts glissent sur les objets lorsqu'il s'efforce de mettre un peu
d'ordre sur son bureau.

Le logiciel de vidéoconférence est ouvert, la plupart des
participants sont déja en ligne. Eric avait été trés clair : les
retardataires ne seront pas attendus, mais il sait bien qu'il faudra
revoir sa marge de tolérance, il a besoin de tout le monde. Soudain,
la porte du bureau s'ouvre, son chef se détache dans I'encadrement
de la porte et Fric se retrouve secoué par une décharge
d'adrénaline. Le regard qui se pose sur lui est désagréable et un
brin suspicieux, les yeux du nouvel arrivant tentent de discerner ce
qui se trame sur l'écran d'ordinateur, mais Fric a pris soin de
fermer rapidement toutes les fenétres.

« Qu'est-ce que vous fabriquez, Dubois ? »

Le ton est trés sec, le but est visiblement de prendre Eric au
dépourvu. 11 tente de ne pas se démonter et d'inventer une excuse
plausible en moins d'une seconde.

«Je m'occupe de la connexion internet, certains bureaux se sont
plaints de coupures ce matin, j'essaic de voir d'ou vient le
probléme ». Sa voix est bien plus assurée qu'il n'aurait pu l'espérer,
le chef n'a plus d'autres choix que de s'en aller, sans toutefois
oublier de lancer a Eric un regard désapprobateur.

Une fois qu'il est bel et bien parti, Eric referme séchement la porte
d'un air exaspéré. C'était moins une! Finalement, c'est lui qui est en
retard, l'instance a commencé. Il se connecte de nouveau, son
avatar niveau quatre-vingts a fiere allure, il faut dire qu'il s'en
occupe davantage que du réseau du ministere. C'est un guerrier,
taillé pour le combat, et il est devenu par accord tacite le leader de
sa guilde. Tous les personnages sont préts a le suivre, il sourit a la
perspective de passer la fin de journée a mener son combat contre
le boss redoutable, la victoire lui permettrait d'accéder a des
niveaux cachés. Il tente de maitriser les tics nerveux qui le
parcourent, certainement dus a son addiction aux jeux en ligne et a
la peur que son chef réapparaisse au moment le moins opportun...
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Un homme indispensable
Frangois THIERY

Harry allait au travail a pied, tot le matin. La foule commengait a
emplir les rues, mais l'uniforme de Harry, t-shirt bleu sans
manches orné d’un poing tenant un éclair, le tout jaune doré,
faisait s’écarter les gens sur son passage. Il marchait vite,
s’échauffant déja les muscles. Au bout de vingt minutes, il arriva a
la centrale locale de la Compagnie, énorme cube bleuté, chaque
fagade ornée du symbole poing-éclair. De nombreuses files
d’hommes, vétus comme lui, entraient dans le cube par différentes
portes. Il se joignit au flux des travailleurs de sa section, suivit le
couloir d’acces.

Celui-ci, baigné d’une lumicre bleue, débouchait sur un énorme
ascenseur de verre. Une fois plein, il s’enclencha automatiquement,
descendit, amenant les ouvriers directement dans la salle de la
section, par son plafond.

La salle était énorme. Le mur qui défilait dans leur dos était
quasiment nu, a part deux symboles géants de la compagnie de
part et d’autre du conduit de plexiglas de 'ascenseur. Les deux
murs voisins étaient parcourus de nombreux escaliers et ascenseurs
plus petits menant a des salles de repos et a des douches, a la
cantine et aux bureaux de I'Administration.

Mais le mur du fond était ce qui impressionnait le plus. Couvert de
plates-formes régulicrement espacées, reliées entre elles par des
escaliers et des monte-charges, il donnait 'impression d’un grand
immeuble d’une dizaine d’étages dont on aurait enlevé la fagade.
Sur les plates-formes, a intervalles réguliers, on distinguait des
paires de trous ronds d’une vingtaine de centimétres de diameétre,
espacés de moins d’un metre. Les Trous a Bras, ou les Bouches
Noires, comme on les appelait.

Aussi rapidement qu’il le put, Harry monta les escaliers menant a
son poste. Le signal n’allait pas tarder. Il s’assit sur sa chaise
ergonomique, commenga a s’échauffer les bras. Ses camarades, sur
toute la longueur de la plate-forme, faisaient de méme. Eux aussi,
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ils frissonnaient d’impatience joyeuse, d’excitation, comme avant
un combat.

Une voix résonna dans un haut-parleur: « Attention,
enclenchement dans vingt secondes... dix-neuf... dix-huit... »
Harry contracta tous ses muscles.

« ...onze, dix... »

La tension grimpait, on entendait presque les machoires se crisper.
« ...quatre, trois, deux, un...Enclenchement ! »

Cent paires de bras se ruerent dans cent paires de trous, avec un cri
bestial. Harry sentit les poignées a longue gachette au fond des
trous, dans lesquels ses bras s’étaient enfoncés jusqu’au coude,
glissant sur le caoutchouc noir.

« Prise en main ! »

Harry saisit les poignées, tous ses doigts préts a serrer la gachette.

« Attention, paré au mouvement...Partez | »

Comme tous les autres, Harry se mit a écraser entre ses mains
puissantes les gachettes de métal, puis les relacha, puis les reprit
encore, en un mouvement puissant et régulier.

Puis la voix annonga :

« Transition effectuée. Variation de puissance instantanée
inférieure a 1,5%. Trés bonne performance. »

Un immense hourra secoua la section. Le cycle de deux heures
commencait.

La pénurie de combustibles fossiles a laquelle 'humanité avait fini
par arriver avait de curieuses conséquences. Harry se surprit a
penser qu'en dix ans de métier, les choses avaient changé. Par
patriotisme, par solidarité, les ouvriers avaient accepté de travailler
de plus en plus. Les vacances étaient rares, les loisirs rendus limités
par la fatigue physique. Le salaire était plus que confortable, bien
sar. Mais cela ne rachetait pas tout. Qui plus est, Harry avait
entendu dire que la consommation mondiale d'énergie, apres avoir
trés fortement chuté au cours du si¢cle passé, repartait maintenant
en fleche. Les muscles des uns chauffaient les jacuzzis des autres.
Ce genre d'appareil, comme beaucoup d'autres trop dispendieux en
énergie pour un but futile, avait presque disparu cinquante années
en arriére, mais revenait en force sur le marché. On parlait méme
de revenir aux transports individuels, ce qui aurait fait bondir
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n'importe quel analyste sérieux ou politicien soucieux de son
électorat dix ans auparavant. Harry était tellement plongé dans ses
pensées qu'il fit quelques mouvements de trop a la fin du cycle.
Une semaine plus tard, c’était la visite médicale mensuelle. Le
médecin lui posa les questions d'usage, lui fit une prise de sang, la
passa dans l'analyseur.

« Vous étes 1égerement anémié, mon vieux. Vous viendrez pendant
un mois tous les matins, un quart d'heure avant votre horaire, et je
vous ferai une piqure fortifiante. C'est compris ? » Harry acquiesca
a contrecceur. Il mit longtemps a s'endormir ce soir-la. Décaler son
emploi du temps pour une prétendue anémie le contrariait. Et il
avait peur qu'avec le travail permanent de ses bras et une piqare
quotidienne, la cicatrisation soit lente et désagréable. Sur ce point,
il se trompait : le médecin lui fit tous les jours une piqire dans le
dos. L'injection était longue, assez douloureuse, et le dos de Harry
lui fit mal pendant une semaine, puis il s'habitua.

Puis les maux de téte arriverent. Ils devinrent rapidement
intolérables, la nuit surtout.

Harry attendit que ¢a passe.

(a ne passa pas.

Lors des pauses, Harry prit habitude de déambuler dans les
couloirs. II attendait son heure. Le destin la lui donna: ce jeudi,
I'infirmerie était exceptionnellement vide.

Il entra et ferma la porte. Il essaya maladroitement de procéder
comme le médecin : il se préleva un peu de sang avec une lame, en
mit une goutte sur un support, enclencha Ianalyseur.
Heureusement, tout était automatisé. Sur I’écran de 'ordinateur se
mirent a défiler des lignes de chiffres et de noms compliqués.
Harry ne comprenait pas tout, mais la derniere colonne indiquait
perpétuellement « normal » en lettres majuscules. Il cliqua sur
« suite », et cette fois-ci deux lignes indiquaient « anormal-taux trop
élevé » en face de « fer » et « nickel ». Du fer, cela ne le surprit pas :
il savait que 'anémie était causé par une carence en fer, donc qu’on
lui en ait injecté une dose massive était cohérent. Mais du nickel
« Pourquot du nickel ? » se demanda-t-il a voix haute.

« Je vais vous l'expliquer, M. Luca. »
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Harry se retourna. Celui qui lui avait répondu portait le costume-
cravate bleu des cadres de la compagnie, et des lunettes a monture
d'écaille. « Suivez-moi.» fit-il, faisant demi-tour, s'attendant
visiblement a étre obéi. Harry lui emboita le pas.

Ils marcherent quelques minutes dans les couloirs, et arriverent
finalement devant une porte a serrure codée, que I'homme ouvrit.
11 fit entrer Harry, et referma la porte derriere eux.

La picce comportait quelques établis, instruments de mesure,
ordinateurs, et au centre, une machine qu'Harry n'avait jamais vue
mais qu'il identifia : un appareil de test reproduisant le principe des
« bouches noires », mais pour un seul bras.

« Mettez votre bras dans la machine, M. Luca, et faites le
mouvement habituel. »

Harry s’exécuta de nouveau.

« Bien, reprit son interlocuteur. Je vais enclencher les capteurs. Cet
écran, ici, indique la puissance électrique que vous fournissez.
Vous le voyez ? Bien. Maintenant, arrétez votre mouvement et
regardez attentivement I'écran. »

Harry cessa de presser la gachette. La puissance retomba a zéro.
Puis remonta un instant. Puis retomba a zéro. Puis remonta. Harry
eut un haut-le-corps. Comment continuait-il a fournir de la
puissance alors qu'il n'actionnait plus la gachette? 1l se tourna vers
I'homme, bouche bée.

« Le rythme ne vous rappelle rien ?» fit celui-ci avec un petit
sourire.

Harry tourna de nouveau son visage vers l'écran. Les pics de
puissance s’enchainaient toujours, a un rythme assez régulier. Et
Harry comprit.

« Ce sont les battements de mon cceur... Grace aux métaux que
vous m'avez injectés... »

« Exact. Ce sont des nanoparticules de fer-nickel, magnétiques. La
variation de champ magnétique causé par leur déplacement dans
votre sang entraine une production d'électricité dans les bobines de
cuivre entourant la gaine de la gachette. L'amélioration de
rendement global est de l'ordre de quelques pour cent. Vous
comprenez maintenant 2 »
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« Je comprends... Vous avez fait des essais a grande échelle en les
injectant aux ouvriers lors des visites médicales... »

« Toujours exact. Vous étes intelligent, mon ami. »

Harry 6ta son bras de la machine, et se leva lentement.

«Il ne me semble pas avoir dit que j'étais votre ami. A aucun
moment. Je dirais méme que je trouve que ce que vous faites est...
détestable. »

« Réfléchissez a ce que vous dites, Harry Luca. »

L'homme s'allumait tranquillement une cigarette. Harry prit une
profonde inspiration.

« J°ai réfléchi. Je crois que je vais vous casser la figure. »

L'homme appuya sur un bouton. Une trappe s’ouvrit au plafond,
un énorme disque noir en sortit. Harry se sentit soulevé du sol. Le
corps soudain a l'horizontale, il se recut brutalement sur le disque,
le visage tourné vers le sol, trois metres plus bas.

«Je vous l'ai dit, fit 'homme, ces particules sont magnétiques.
Donc, un aimant puissant vous attire a lui. Elles sont également
précieuses. Je vais vous les enlever en essayant de ne pas en perdre
une seule. Vous comprendrez que je n'ai pas le temps de faire ¢a
proprement. »

Une trappe s'ouvrit dans le sol, et un dispositif complexe en
émergea. Harry vit un baquet, des pinces. D'un tube noir, un rayon
laser jaillit, a la verticale, frappant quelques centimeétres a gauche de
sa téte, faisant fumer le métal. Un laser capable de trancher des
membres.

La derniere pensée d'Harry Luca fut d’espérer qu'il commence par
la téte.
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Une épure
Nathalie MORGADO

D'aussi loin que je me souvienne j'ai toujours voulu étre médecin
du travail. Ma vocation naquit lorsque jentendis a la radio le
témoignage d’un ouvrier perclus de douleurs. Je n'avais sirement
pas compris grand-chose aux troubles musculo-squelettiques mais
cela suscita ma vocation. J'exercerais donc ce métier avec passion
et conviction.

C'était il y a quelques années. Aujourd'hui je poursuis une carriere
d'ange au ciel et il n'y a pas photo : les conditions de travail sont
nettement meilleures que sur Terre.

Etudiant, jai peiné a convaincre mes parents. Mon pére était
chirurgien, ma mere neurologue. Ils ne comprenaient pas que je
choisisse cette voie réservée dans leurs esprits a des éléves moins
brillants.

- Tu ne connaitras jamais les joies du libéral !

- Toutes ces années d'études pour analyser du pipi dans des
gobelets |

Ils ne furent pas les seuls a me critiquer. Pour beaucoup, un
médecin du travail n'était pas un vrai médecin. L'attitude de tous
ces gens me blessait, m'outrait profondément. Je campais sur mes
positions. Je ne comprenais pas qu'on puisse dénigrer le désir
d'améliorer la vie des salariés. C'était quelque chose qui nous
concernait tous !

J'étais de nature extrémement colérique. Souvent je m'emportais
contre quiconque n'était pas de mon avis que ce soit un
employeur, un salarié, un collégue ou des proches. Ma carriere en
patit. Mais mon métier me paraissait noble et j'aurai défendu becs
et ongles la profession.

Car nous ne sommes pas égaux devant le travail | Les disparités
sont abyssales, les satisfactions comme les souffrances aussi | Si
travailler reste essentiel a notre équilibre économique et
psychologique, n'oublions pas aussi que cela use, fait mal, tue
parfois | Chaque jour de nombreuses personnes paient un lourd
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tribut a ce Minotaure moderne! Or la médecine n'est-elle pas le
soin et a défaut, le soulagement des maux ? La santé au travail était
la VOIE.

A cette époque j'étais médecin du travail dans un service inter-
entreprises. J'étais également dans un état de nerfs permanent. Je
m’étais mis a douter de tout. Le monde du travail était trop dur,
trop cruel. Moi seul voyait juste. C'est pourquoi les patients
m'agacgaient, les employeurs m'irritaient, mes  collegues
m'ennuyaient. Plusieurs échecs dans des prises en charge
d’addiction et de harcelement avaient ébranlé mes certitudes. Mes
missions n'étaient simples qu'en apparence : recevoir des salariés et
trouver des solutions pour améliorer leurs conditions de travail. En
réalité, j’avais 'impression de me battre contre des moulins a vent.
J'étais épuisé. Ce matin la, 'homme que je recevais était content
d'avoir retrouvé un emploi. Apres une lecture sommaire de son
dossier, je me livrai au controle de sa vue, de ses oreilles. Je le
pesais, posais les questions d’usage. Tout était en ordre. L'homme
paraissait vaillant. J'allais porter la mention "apte" sur le bordereau
idoine quand je réalisais subitement que je n’avais pas fini
l'examen.

- Déshabillez-vous, lui dis-je.

- Pourquoi ? demanda-t-il en palissant.

- Il le faut.

I s'exécuta a contrecceur, me présenta son dos avec un soupir.
- Tournez-vous !

Je découvris alors une longue cicatrice qui partait de son torse
jusqu'a l'aine.

- Que vous est-il arrivé ?

- J'ai été grefté...

- Il y a longtemps ?

- Trois mois.

Et il me demandait de le déclarer apte pour un poste de magon sur
un chantier !

- Monsieur, je crois que vous ¢tes malade...

Je venais de finir de me rincer la bouche (il avait un solide
uppercut) quand un patient entra sans ¢ctre  annoncé.
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Cela m' hérissa davantage. Cet homme avait déja fait appel a moi
son patron le harcelant du matin au soir.

Javais déja vertement tancé les deux protagonistes : 'employeur
parce qu'il abusait de sa position de force, le salarié parce que je
n'en pouvais plus de sa passivité. Je pensais avoir réglé l'affaire
grace au mot magique : "Prud’hommes". Mais il était a nouveau
devant moi dans un état psychologique pitoyable ! Il avait méme
les larmes au bord des yeux, ce qui me mettait les nerfs a vif.
- Que se passe-t-il encore ?

- Cette fois il m’a battu |

- Clest a dire ?

Jétais effaré et désarmé par son explication. J'avais presque envie
de le gifler pour le faire réagir.

- A chaque fois que je léve la téte il me tape, continuait ’homme
en me montrant son front bosselé.

- Clest inadmissible | Vous ne devez pas accepter de vous faire
traiter ainsi |

- Mais j’ai peur de perdre mon travail | Qu’allez vous faire pour
moi ?

- Et vos représentants syndicaux ?

Il haussa les épaules

- 11 faut aller aux prud’hommes cette fois-ci !

- Mais je vais perdre mon travail | Je comptais vraiment sur vous...
- J’irai le voir, dis-je alors tout en regrettant aussitot car il s’agissait
d’une corvée dont je me serai bien passé. Mais vous, qu’allez vous
faire ? Chercher un autre emploi ?

- Mais non! s’indigna-t-il. Pourquoi voulez-vous que je
démissionne ?

Quel crétin ! Je le mis a la porte, excédé.

Ma matinée fut accaparée par des cas disparates et fatigants : une
jeune coiffeuse que je déclarais inapte m’invectiva avec fureur en
déclarant que je brisais sa vie; j'usais une boite compléte de
mouchoirs pour absorber les pleurs d’une caissi¢re dépressive; le
récit désenchanté d’'une manutentionnaire dont le travail quotidien
se résumait a tasser des cartons m'acheva...Je terminais mes
consultations avec la certitude que le monde du travail était une
jungle remplie de loups et de brebis. Et dire que je devais faire
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l'arbitre | Tache impossible et démesurée ! Je sombrais finalement
dans un profond état de découragement, tentant malgré tout
d'écouter les plaintes d'une jeune et jolie employée de banque,
contrainte de piétiner des heures durant derriere son comptoir.
Mes apres-midis étaient dédiés aux entreprises. Je disposais de peu
de temps a consacrer a mon obligation de formation continue et
au traitement des dossiers en souffrance. J’avais toujours
I'impression de courir apres le temps et cela m’angoissait de plus
en plus.

J étais souvent "de camion" : je recevais dans un simili camping-car
les salariés qui ne pouvaient venir a nous. Entre deux patients
j'essayais de rédiger mes rapports mais j'étais sans cesse dérangé. A
cette époque je ne supportais plus de devoir effectuer un travail en
miettes. Constamment sollicité il m’était impossible d’effectuer une
taiche en continu. Quand I'événement arriva, je visitais une
entreprise qui ne respectait pas la prévention du risque chimique.
J'étais furieux. Comment l'employeur pouvait-il mépriser autant les
recommandations que je lui avait faites | Les bidons de produits
dangereux étaient mal rangés, sans étiquettes. Beaucoup
d’employés présentaient des difficultés respiratoires, leur nez
coulait en permanence et leurs yeux étaient irrités. J’avais prescrit
des équipements de protection en vain car personne n'en portait !
Quant aux douches oculaires elles n’étaient méme pas déballées : je
demandais a rencontrer le responsable.

- Mais ils n’en veulent pas de vos trucs! se défendit ce dernier.
Apres un entretien avec le personnel je dus admettre sa bonne foi.
- Vos lunettes sont trés moches, me dit méme une salariée.

Ce fut la goutte d’eau. A quoi cela servait-il que je me décarcasse ?
Voulait-elle vraiment perdre ses yeux? Pas belles mes lunettes de
protection ? Quelle sotte! Je pétais un plomb. Je la saisis et la
secouais violemment. Ce fut la plus grosse colere de ma vie. Je
ressentais un profond sentiment d’échec doublé d'une forte
douleur a la poitrine. Les gens se plaignent que le monde du travail
est cruel et injuste et quand on leur propose des solutions ils les
refusent !

La rage me submergeait, je devins écarlate puis suffoquai.
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Ce n'est que plus tard, quand I'ange numéro 1 me distribua mes
ailes, que je compris que je m'étais tant impliqué dans mon travail
que j'y avais laissé le cceur.
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A.V.S.
ILaure BRUS.A

ler prix du concours 2006

J’en ai plein les ... tu me fais ... Espéce de ...

Je suis accueillie par une bordée d’injures. Il est furieux. Ca va
barder.

? Tu es encore en retard, c’est toujours la méme chose” et les
injures reprennent.

Il a soixante ans, les cheveux et la barbe gris et crasseux, ses mains
tremblent et il m’insulte.

Ses deux chiens arrivent en remuant la queue, ils me font des fétes,
¢a le rend encore plus furieux.

J’essaie de me justifier : © jai traversé la ville, et j’ai pris tous les
feux rouges, et puis il y avait pas de place pour me garer, j’ai tourné
un bon moment®.

? Je m’en fous, tu as qu’a partir avant®.

? Je peux pas! Oh et puis y en a assez, si vous arrétez pas de
m’insulter je m’en vais®.

“Non, non, c’est moi qui pars®.

Le voila parti en ralant. Il me laisse seule dans un appartement
dans un état lamentable.

Les chiens n’ont pas de place pour se coucher par terre.

Huit chaises sous une table a six places, trois frigos dont un seul
fonctionne, un vélo, il n’a qu’une roue, des fauteuils bancals, des
armoires.

Le lit est le seul espace libre pour les chiens. Ils s’y couchent, s’y
roulent, s’y vautrent avec délice, ...

La table est couverte de papiers, de verres sales, de cendriers
pleins.

Je commence a ranger. Des chaussettes trempent dans un seau,
Peau est noire.

Ca fait une semaine que je suis pas venue, le parterre, dont la
couleur d’origine est beige clair, est maintenant gris foncé, la
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cendre de cigarette s’y est incrustée ; les murs , les meubles sont
jaunes, la nicotine s’y est collée.

Une montagne de vaisselle collante, des casseroles brulées, seule la
douche est impeccable...juste un peu de poussicre...

La porte s’ouvre, il revient. Dans une main un plant de pensées,
dans lautre un sachet.

? C’est pour toi

Je feins la surprise, c’est un rituel, ses coléres ne durent pas et il se
fait pardonner.

Le plant de pensées, il I'a certainement fauché dans un jardin
public, le croissant, il I’a acheté avec le peu de monnaie qu’il avait
au fond de sa poche.

Tout rentre dans Pordre, les chiens dorment sur le lit, lui il fume et
il boit son vin rouge, moi, je monte un aioli.

? Mets un peu plus d’ail ©. Il y en a quatre gousses.  Clest pas
assez”.

La cigarette et I’alcool lui ont bralé la bouche, il trouve tout fade et
ne mange que des aliments épicés, salés, poivrés.

Le roquefort n’est pas assez fort, le piment pas assez pimenté.

Il me montre la derniere lettre qu’il a écrite a Mitterand.

Le style est vif, écriture belle bien qu’un peu tremblante, pas une
faute de francais, pas une faute d’orthographe.

Quand on sait qu’il a fait le routard pendant des années, travaillé
par ci par la pour gagner de quoi manger : vendanges, mafs, cerises,
asperges. Quand lhiver approchait, il se couchait dans un fossé en
espérant que les gendarmes ou les pompiers le trouveraient ce qui
forcément arrivait, et lui permettait de passer I’hiver au chaud dans
un hopital psychiatrique. ..

Comment se douter que cet homme usé, aigri, malade a été
journaliste, qu’il a écrit des articles dans les plus grands journaux
parisiens et qu’il était reconnu par toute sa profession.

Un jour il a tout laissé tomber et il est parti sur les routes.

Je sais tout de sa vie sauf la raison de la cassure...

Ce matin il ne crie pas, il est bougon, je m’inquicte.

? Je suis pas bien, je dois avoir de la fievre, je vais prendre ma
température®.

b
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Sitot dit, sitot fait, il baisse son calecon, et le thermometre entre les
fesses il déambule autour de la table. Ebahie, mon balai 4 la main
je le regarde faire.

? Vous seriez mieux allongé sous les couvertures si vous avez de la
fievre®.

? Non, non, quand je m’allonge c’est pire®.

Il faut dire que ce matin je suis venue plus tot que d’habitude, et
que les vapeurs de I’alcool ne se sont pas toutes évaporées...

J’étais en vacances quand ma remplagante I’a trouvé inanimé sur
son lit. Il est mort a ’hopital tout seul, d’une cirrhose du foie. Ca
fait dix ans.

Je pense encore a lui.

Et aussi a elle, qui I’a remplacé.

A cette odeur de pain grillé et de lait chaud.

Elle qui me regoit le matin avec son bon sourire, ses rides creusées
par le soleil et Iair de la campagne.

Petite maison coquette, propre comme un sou neuf. Je rale car
C’est trop propre, elle a fait son ménage dans la nuit parce qu’elle
ne dort pas.

Alors on fait les cuivres, on papote, on fait le tour du jardin ou du
poulailler, et je reviens toujours avec deux tomates, ou six ceufs, un
bouquet de fleurs.

Et on rit, de tout et de rien, je lui raconte mes formations, mes
réunions, mes lectures.

Elle me raconte son enfance, sa jeunesse, son mari et la maison
qu’ils ont construite de leurs mains.

On a les mémes gouts, la campagne, la nature, les champignons, la
lecture.

L’apres-midi, quatorze heures
commence®.

Encote un rituel, celui des “Feux de 'amout®.

Je voudrais commencer a faire un peu de ménage, un peu de
poussicre dans la chambre pendant qu’elle regarde son feuilleton.

? Vous faites trop de bruit, et puis je I’ai fait, asseyez-vous®.

C’est un ordre. Alors je m’assoie et je regarde avec elle. Elle adore
¢a, elle fait les commentaires, elle devine ce qui va se passet, et elle
rit.

(%4

vite, vite, dépéchez-vous, c¢a
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Certains jours j’ai des surprises : un nouveau chien qu’elle ou sa
fille ont trouvé, errant, malade, elles le soignent, le chouchoutent,
des fois c’est un chat, un jour elle m’a montré une caille blessée
qu’elle avait mise dans une cage en attendant qu’elle guérisse.

? Pourquoi vous avez mis ce miroir dans la cage ?

?T¢é ! pour pas quelle se sente seule !l ©

L’hiver le rouge-gorge vient sur le rebord de la fenétre et I'appelle
jusqu’a ce qu’elle sorte.

Pour lui donner quelques miettes.

Et puis elle souffre, elle s’étiole, ’hopital.

Quand elle revient a la maison on sait que ce n’est plus pour
longtemps.

Mon dernier travail, ¢a a été de lui tenir la main pendant les deux
heures qui lui étaient accordées par sa caisse de retraite.

Je suis aide a domicile et je les ai aimés ...
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Laisser battre doucement
Philispe BRONDEUR

1* prix du concours 2007

Le lavage des mains, un rituel que l'on connait forcément sur le
bout des doigts. Le premier geste appris en internat de chirurgie.
Sije m'en souviens ? J'avais les ongles longs, comme une idiote qui
veut se donner l'air.. d'une idiote. Le titulaire s'est gentiment
moqué de moi : « On reconnait les vrais jardiniers a la terre qu'ils
ont sous les ongles, et les vrais chirurgiens a leurs ongles courts ou
rongés ». Depuis, je fais en sorte de les avoir toujours courts.
Dans la salle d'opération, les gants enfilés, je me détends toujours
les doigts quelques instants, en jouant sur un piano imaginaire. Je
ne connais rien au solfége mais, pour la chirurgie, je domine la
partition.

Pontage coronarien, une intervention bien maitrisée, seulement 1 a
2 % de complications en moyenne. Combien en ai-je déja pratiqué
dans ma carriere ? Pas loin de cent sarement. Il ne faut jamais
compter, ou alors, seulement sur sa  confiance.
La patiente est préte, allongée endormie, le respirateur qui ronfle et
la  poitrine dénudée qui répond doucement, par-dessus
l'interminable bip régulier du moniteur, compagnon de nos vies.
Interminable oui, j'y compte bien.

Scalpel, inciser. Souvent, c'est a cet instant, des le premier geste
que l'on sent si l'on va opérer proprement : la main hésite et les
trois heures de l'intervention vont étre une suite de doutes
échappés, sans pour autant de cicatrices visibles heureusement. Car
il suffit généralement de se dire que tout va bien se passer, oui, je
connais mon travail, je soigne chaque mouvement avant de soigner
le reste, et tout se met bien en place comme sur une planche
d'anatomie.

Voila, j'ouvre le corps et le bal des instruments avec un calme
précis et 'assurance : I'avenir de cette patiente vient de se réfugier
entre mes mains.
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Chaque couche du corps a ses dangers, ses incertitudes. Parfois j'ai
comme l'image d'un millefeuille : on connait la recette et la
fabrication, mais on n'est jamais sar de la facon dont le feuilleté va
se présenter, comment les couches se seront développées, s'il aura
le gotit des autres.

Alors on prend ses précautions : radiographies, échographies,
imageries de toutes sortes. Je connais l'intérieur de mes patients
mieux que le contenu de ma penderie. Je me moque un peu de ne
pas remettre la main sur un jeans, mais je mets un point d'honneur
a toujours laisser le corps que je visite dans 1'état ou je l'ai trouvé,
en meilleur état méme : mes patients sont rangés avec plus de soin
que mon appatrtement, c'est certain.

Epiderme, graisse, muscles, mes doigts se glissent dans les chairs
comme ils ont déshabillé la cage thoracique. La chirurgie c'est une
danse d'amour. Apres quinze années de pratique, je suis devenue
une dragueuse de coronaires de premicre. Je n'ai pas perdu le
moindre patient, pas un depuis le dernier en date. Et encore, c'est
toujours lui qui me plaque. C'est ce que je me dis depuis ma
premicre intervention : positiver quelques soient les circonstances,
ne pas reconnaitre ses tords mais étre consciente des progres a
faire. Jusqu'au bout je compte bien m'améliorer. Il y a trop de vies
a remettre sur le bon chemin pour ressasser les cas qui s'obstinent
a faire du hors-piste.

La voila : la petite artére qui attend que maman la prenne par la
main. Cachée prés du sternum, pas indispensable aux muscles
qu'elle irrigue, canal secondaire qui va fort justement venir
seconder une coronaire abimée. Une artére mammaire au secours
d'un coeur en souffrance : une belle rencontre n'est-ce pas ? Je suis
un peu l'entremetteuse des vaisseaux sanguins, bonne vieille
coquine qui n'a pas son patreil pour faire battre les coeurs.

Vais-je encore y arriver ? Bien sar : je n'ai rien prévu de mieux
pour ce soir.

Je commence par isoler l'artere en la lissant du bout des pinces qui
prolongent mes doigts. Je clampe et je coupe, ferme. Enfin, je
suture les fines ramifications qui puiseraient du sang plus utile
ailleurs.
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C'est comme un sapin préparé pour Noél : je coupe la cime et je
taille les branches afin qu'il soit parfait pour le foyer qui va
l'accueillir.

Trouver une métaphore pour chaque acte pratiqué, une habitude
prise depuis que j'enseigne moi-méme la chirurgie aux internes. Ca
ne rend pas les choses beaucoup plus aisées, mais on explique plus
facilement au patient ainsi qu'a sa famille. Et lorsque l'on
comprend, on a moins peur.

Clest fait, j'avais raison de ne pas douter. Maintenant, a ton tour
petit coeur, tu vas pouvoir te reposer. Ne crains rien, on va bien
s'occuper de ta maitresse. Je t'assure, c'est la vérité : la machine qui
va te remplacer est une vraie tuerie | Enfin, facon de parler...

La, il faut mettre les mains dans le cambouis, celui du corps, rouge-
oxygene ou carbonisé-bleuté.

Une respiration, longue et lente, que mon air 2 moi soit au taquet.
Vas-y. Je désamorce la pompe, grenade inoffensive a la Voulzy,
sirop cceur grenadine. Respire, oui, c'est bien : aorte branchée.
Respire, oui : veines, l'une apreés l'autre, connectées. Oui : la
machine démarre, le sang circule a nouveau, respire.

Le corps n'a joué au mort qu'une poignée de secondes. Ca fait du
bien. Et pour que je ne sois pas la seule a avoir chaud au coeur, je
le remplis de sang a bonne température. Ainsi protégé, le muscle
cardiaque attendra I'heure de se réveiller.

Jadis, j'étais pleine d'incertitudes. Depuis... L'age ou I'habitude ?
L'inconscience peut-étre, l'optimisme de rigueur ? Je dis que tout
va bien se passer, et ¢a réussit. Comme a cet instant, le plus délicat
: le point d'entrée dans la coronaire ou l'artere de secours va venir
se greffer. Oh, rien qu'un trou, un joli petit trou si le bras ne
tremble pas, que le ciseau coupe net et que la téte controle le tout
dans le bon sens.

Et pourquoi en serait-il autrement ? Pourquoi simplement
l'imaginer, a quoi bon ?

Parce que je viens de le faire, ¢a y est, c'est propre, je le savais. Le
temps d'une respiration bloquée, la paroi du vaisseau, rougie, qui
s'entrouvre et me sourit. Clest vrai : j'ai toujours trouvé que les
incisions ressemblaient a des sourires. Il suffit d'y croire. Et douter,
de toute fagon, ¢a n'aide jamais.
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Voila. Trois heures trente ont passé. Il y a eu des complications.
C'était une opération de routine, un pontage comme j'en pratique
chaque semaine ou presque. Une intervention banale chez les
personnes de plus de cinquante ans, 1 a 2 % seulement de
problémes en moyenne, affirme-t-on.

C'était ma premiere fois sur une patiente de dix ans. Une
malformation, rare. Comme les complications imprévisibles : un
coeur qui ne repart pas, des sutures qui lachent, une infection qui
se développe... 1 a 2 % dans lesquels tout peut arriver.

Je sors du bloc. Que vais-je dire aux parents ? « Madame,
monsieut, je suis vraiment désolée, mais j'ai peur que vous deviez
supporter son adolescence... »

Quelle horreur !

Je leur ai juste dit « ¢a va », c'est ce que je me dis tout le temps, et
¢a marche.

Mais parfois, il y a des complications.

Pourquoi c'est arrivé a ce moment précis ?

Un événement inattendu, peu apres que le coeur soit reparti. Je 1'ai
senti, je l'ai compris.

Ma carriere allait prendre un sacré coup d'arrét.

J'ai serré les mains sur mon ventre ou elles ne servaient plus a rien.
Elles devraient s'y habituer, je ne l'avais pas prévu.

1 a 2 % de chance seulement, et pourtant.

Oui, a cet instant, le corps de la petite fille a repris vie ; et dans le
mien, j'ai senti comme une complication : je crois que je suis
enceinte. Non : je sais que je suis enceinte.

122% de chances que cela m'arrive, et pourtant.

Décidément, il ne faut pas compter sur les statistiques, mais
seulement sur soi. Et la patience de son mari...

Je viens de sauver un coeur. Je vais en faire partir un autre, a
l'intérieur, sans méme devoir le toucher du doigt celui-la.

Je soutis, j'ai chaud, je ne vais pas tarder a pleurer. Depuis le temps
que j'attendais ce moment...

Je regarde mes mains sur mon ventre : je crois que mes ongles
vont avoir la permission de repousser.
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Sous sutrveillance ?
Frangoise DEE BLOMAC

1* prix du concours 2008

de : Nina 1 egendre

a : Charline Benalonah

date : 27/09/2028, 9510
objet : Demande de recherche

Charline,

Merci d'effectuer recherche sur programme code MAC
pour 9h30.

Nina

9h30, devant la machine a café (alias programme code MAC).
Charline a déja son café en main.

- Ben alors, qu'est ce qui se passe ?

- Chut, attends qu'on soit tranquille. Tiens, mets ton pouce dans le
lecteur, c'est toi qui offres le café. Moi, je ne suis pas censée étre la.
J'ai lancé la vidéo des résultats semestriels. Quand je pense que je
suis obligée de me taper trente minutes de blabla, de graphiques et
de chiffres auxquels je ne comprends rien au nom de la
transparence de 'entreprise.

- OK, OK, tu me rembourseras plus tard. Mais je te préviens que
cette foutue machine ne me sert que des décaféinés sans sucre,
hypertension oblige.

- Pas grave, j'ai réussi a passer un sachet de sucre ce matin, le
Biioscan n'y a vu que du feu.

- Génial | T'es une vraie copine toi !

Une fois que Charline s'est identifiée en posant son pouce sur le
capteur, la machine lui sert une boisson au vague gout de café, non
sans avoir délivré son message d'avertissement d'une voie douce et
monotone : « Votre boisson est préte mais nous vous rappelons,
mademoiselle Benalouah, que c'est votre deuxieme café en cing
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minutes et que votre bilan de santé ne vous autorise que trois
boissons par jour. Bonne journée. »

- Ta gu..., fichue machine, murmure Charline entre ses dents tout
en arborant un sourire épanoui.

Nina s'efface derricre la machine a café, alertée par le léger
ronflement de la caméra du plafond qui vient de pivoter.

- Viens dans I'angle mort n°3 qu'on discute deux minutes.

Cafés en main, Charline avance d'un air naturel tandis que Nina
baisse la téte. Elles s'arrétent plus loin dans le couloir qui meéne aux
archives. Profitant du petit espace hors caméra, les copines
s'assoient par terre et partagent leur trésor : le précieux sachet de
sucre en poudre. Des gobelets vides oubliés dans un coin leur
montrent qu'elles ne sont pas seules a avoir fait une pause
« papotage » ce matin.

- Alors raconte, qu'est ce qui se passe ?

- Cay est, je I'ai encore eu !

- Hum ? Tu peux étre plus explicite ?

- J'ai réussi a tromper le logiciel de surveillance. 11 a suffi que je
retienne mon souffle en montant les escaliers avant de prendre
mon poste. J'avais a peine posé les mains sur mon bureau que
l'ordi s'est mis en alerte. « Nos capteurs nous indiquent un niveau
de stress élevé. Nous avons pris rendez-vous pour une évaluation
de votre état de santé a 10h10 au bureau 404.» Tu te rends
compte? Ce sera la troisieme fois cette semaine que je vais le voir.
11 va finir par se rendre compte de quelque chose, non ? Qu'est ce
que tu crois que je lui raconte, que j'ai des vapeurs ? Que ma mere
est sur son lit de mort ?

- Heu, non ! Ca, ils peuvent le vérifier rapidement.

- T'as raison. Que je me sens tres seule dans cette entreprise ?

- Pas mal. Ca ne doit pas étre trop facilement vérifiable, mais tu es
sare qu'il ne va pas t'attirer des ennuis ? Quand méme, trois fois
dans la semaine au service psy, ¢a va devenir dangereux pour ta
carriere.

- T'inquicte, j'ai vérifié le reglement intérieur. Le psy doit voir tous
les collaborateurs, mais ne signale a la direction que les cas
alarmants apres en avoir discuté avec la personne concernée. Tu
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patles, ils seraient submergés sans ¢a. Et puis, c'est un médecin,
pas un flic.

- Je sais qu'il a du charme a défaut d'étre aussi beau que l'ancien
psy, mais sois prudente. Demande-lui rapidement un rendez-vous
en dehors de la boite. Parce qui si tu dois jouer la stressée chaque
fois que tu veux draguer, moi, je te le dis, ta carriere d'analyste a du
plomb dans l'aile.

- Hum, tu as raison, je vais étre obligée d'étre directe. Afe, le
couloir se déclenche, il faut filer a nos postes.

Pendant que les filles se levent, la couleur des murs du couloir
passe progressivement du bleu a 'ocre, signe que les détecteurs de
présence commencent a étre activés a travers l'entreprise, donnant
une cartographie compléte du batiment et de ses occupants a
intervalles réguliers.

Nina retourne a son poste de travail, sur le plateau sud. Grace a
son statut d'analyste senior, elle a droit a quinze metres carrés avec
de grandes baies vitrées donnant sur la Seine. Malgré la saison
avancée, i y a encore quelques baigneurs qui profitent de I'eau
transparente et de la plage plantée de palmiers qui borde la rive
droite. Elle les regarde avec envie et imagine proposer a Michaél
une balade en sortant du boulot. Parait qu'il y a un nouveau resto
zen qui vient d'ouvrir plus bas sur le quai. Ensuite, ils poutraient
rentrer en vélectrib', ce serait sympa.

9h50. Plus que 20 minutes.

Nina se branche sur 7rtual Life étant donné que les applications
critiques resteront bloquées tant qu'elle ne sera pas passée par le
bureau 404. Tiens, Jordan a déposé un cadeau virtuel. Wahoo ! Un
magnifique bouquet de fleurs, hyperréaliste, copie conforme de
celui que le prince William avait offert a Keira Knightley lors de
leur premier rendez-vous quelques semaines avant son investiture.
Sacrément doué son collégue des applications de gestion ! Nina se
demande ou il a pu dénicher un tel trésor. En plus, dés qu'elle
zoome sur le bouquet, un doux parfum se diffuse dans son bureau.
Ah, Emilie l'invite a la séance de travail « collectif et festif » de
samedi autour du nouveau logiciel de jeu. Bon, sa cote ne baisse
pas si rapidement, Charline s'inquicte sirement pour rien. Seuls les
plus créatifs sont invités a ce genre de « brainstorming parties ».
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Elle concocte en hate une réponse et envoie son avatar la poster
dans la boite de la directrice du développement.

« Votre rendez-vous au bureau 404 est dans cinq minutes, merci de
ne pas étre en retard », lui rappelle la voix de Jean Reno qu'elle a
choisi pour personnaliser son ordi. Ses copines ont beau la traiter
de ringarde, il reste son acteur préféré.

Cette fois, Nina ne rase pas les murs pour éviter les caméras. Au
contraire, elle affiche un regard tranquille et marche avec grace en
pensant a Hugo, le responsable de la salle de surveillance. Un petit
jeu entre eux. Il ne I'embéte pas méme si elle ne se trouve pas
exactement la ou elle devrait, mais de temps en temps elle lui sort
le grand jeu et déambule facon mannequin sur un podium. Rien
qu'une complicité. Elle sait qu’Hugo et ses collégues sont en train
de se marrer. Elle aussi sourit intérieurement. En approchant du
bureau, elle ne peut s'empécher de tirer un peu sur un coin de sa
jupe et de lisser ses cheveux bouclés.

- Entrez mademoiselle Legendre, je vous attendais.

Quelle voix | A la fois grave et posée, avec une pointe de féminité
tout a fait désarmante. Une voix qui va tellement bien avec son
physique. Alors qu'aujourd'hui les hommes sont hyper musclés et
mesurent plus d'l metre 90, Michaél N'guyen est petit et aussi
élancé qu’une liane. A I'heure ot le crane rasé est revenu 2 la mode,
il arbore un casque de cheveux noir de jais d'ou émergent méme
quelques meches rebelles. Quand tous les hommes s'habillent en
maticres naturelles et froissées aux couleurs ternes, le nouveau psy
ose un pull fuchsia sur un pantalon vert anis. Décidément, cet
homme lui plait.

- Asseyez-vous, je vous en prie.

Lui-méme se léve pour se rasseoir en méme temps qu'elle. Il sourit.
- Je vois que vous étes arrivée ce matin avec un rythme cardiaque
anormal, 30 % de plus que votre rythme habituel. Pourtant, vous
n'étiez pas en retard et vous n'avez pas couru. Qu'est ce qui se
passe Nina ?

- Franchement ?

- Bien sur. Je suis 1a pour ¢a.

- Oui, mais tout ce qu'on se dit est enregistré, n’est-ce pas ?
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- Pas du tout. Ici il n'y a aucune caméra, aucun capteur. Regardez,
les murs sont blancs, sans tableaux et sans miroirs. Cet espace est
considéré comme personnel, donc inviolable. Il n'y a que vous et
moi. Vous le savez bien, vous qui avez étudié a fond notre
reglement intérieur pas plus tard qu'avant-hier, répond-il en
clignant de I'ceil.

- Hum, vous savez manifestement tout de moi.

- Si peu, si peu. Juste ce que me dit mon ordinateur sur vos
horaires, vos déplacements dans l'entreprise, vos tepas, VvOs
boissons, les applications que vous utilisez, les fichiers et les sites
que vous consultez et, bien sar, une breve description des
programmes sur lesquels vous travaillez en ce moment. Bref, tout
un fatras dont je n'ai rien a faire et auquel je ne comprends pas
grand chose. Mais, grace a notre nouveau programme NoS7ress,
j'en sais effectivement pas mal sur votre condition physique qui
semble faire le yoyo ces derniers temps. Est-ce que tout va bien
pour vous ?

- Hé bien, autant vous le dire tout de suite. Je n'ai rien, j'ai
seulement retenu ma respiration en montant les escaliers tout a
I'heure parce que j'avais envie de venir bavarder quelques instants
avec vous. Vous savez, je ne sais pas si c'est parce que vous étes
psy ou quoi, mais vous sortez un peu de l'ordinaire et ¢a me plait
bien. Mais moi, je ne sais pas grand-chose sur vous...

Michaél la regarde, parfaitement immobile, sans méme cligner des
yeux.

- Eh bien, on m'avait prévenu que vous étiez du genre direct, mais
1a, j'avoue que je suis "scotché" comme disaient mes patents. Si je
vous intéresse autant, pourquoi n'avez vous pas assisté 2 mon pot
de bienvenue sur VVirtual Life ?

- Oh, y'a toute la boite la-bas. Ici, c'est plus intime, non ?

- Certes, certes, mais avouez que c'est un peu embarrassant, non ?

- Alors je ne vous plais pas, c'est ¢a ?

- Non, non, bien au contraire. Mais...

- Ecoutez, pourquoi on n’irait pas faire une balade sur les quais en
sortant du boulot, marcher ensemble dix minutes ? On se retrouve
2 19h en bas ? Allez, dites oui.

Une fois encore, le psy prend tout son temps pour répondre.
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- Eh bien, soyons fous. Pourquoi pas ? Alors, a 19h. En attendant,
je clos votre dossier et je débloque votre ordi.

Nina vole littéralement en retournant a son bureau. Hugo et ses
collegues en ont pour leur argent quand elle repasse dans le
couloir | Carrément une star de rock qui se pavane sous leurs yeux.
Dommage qu’ils n'aient pas le son car Nina chante un de ses vieux
tubes préférés !

Dans son bureau du septicme étage, Basile Philibert, directeur des
programmes techniques, est nettement moins joyeux. Alors que le
robopsy du systeme NoS#ress a été congu spécialement pour
rassurer les employés sans les attirer sexuellement, la discussion a
laquelle il vient d'assister entre Nina Legendre et son dernier
modele, lui montre qu'il a encore fait fausse route. Il a eu beau lui
donner un physique aux antipodes des criteres de la beauté
actuelle, Nina est la deuxieme employée a lui faire des avances
alors qu'il n'est installé que depuis trois semaines. Décidément,
NoStress, systeme de gestion intégrée du bien-étre dans l'entreprise,
n'est pas totalement au point. Il a tendance a se transformer en
« service spécial pour filles seules». 1l va falloir qu'il y travaille
encore avant de pouvoir le vendre a ses clients !
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Le pain de tous les jours
Dominigne ROLLLAND

1* prix du concours 2009

Si ¢a vous dit, je vous emmene juste a cOté de chez vous.
Peut-étre que ¢a ne va pas vous sembler exaltant, que c’est a mille
lieux du voyage tel qu’il est communément admis, et vous auriez
raison. C’est si peu exotique.

Cependant c’est mon voyage, celui que jai voulu et qui me
contraint de rester dans ma ville. Accompagnée de lassitude
heureuse dans ce corps vieillissant, qui est maintenant le mien, je
dois sortir de la couette, quand la nuit rampe encore. En un mot, je
suis crevée, je resterais bien dans mon plumard mais j’ai choisi.

Sur Terre, des hommes sont rassasiés, des hommes ont faim. Et ce
n'est pas nouveau.

« Le mot pain est comme un coup de feu quand une bouche
affamée le prononce ».

Eh bé, si je commence comme ¢a, on a du pain sur la planche.
Faut que j’ fasse simple.

M’était venue lidée d’écrire quelques lignes farineuses et je
m’apercois de la difficulté a simplement raconter la bonne odeur
du pain, celle qui nous fait saliver de plaisir au coin de la rue. Ce
pain qui me manque quand je suis longtemps a I’étranger, sauf en
Turquie ou il est encore meilleur qu’ici. J’aimerais apprendre le
secret de cet ekmek généreux si subtilement différent du pain
francais.

Derriere la porte que vous poussez chaque jour pour acheter votre
pain, il y a une autre porte magique et derriére ’écriteau -entrée
interdite-privé-, c’est la que je suis.

Le saviez-vous ? Autrefois, en 1793, en France, une loi fut
promulguée « la richesse et la pauvreté devant disparaitre par le
régime de I’égalité, le pain de fleur de farine pour le riche et un
pain de son pour le pauvre, tous les boulangers seront tenus, sous
peine d’incarcération, de faire une seule sorte de pain : le pain
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Egalité ».
Et maintenant, que vois-je ? Le pain au son, le pain aux céréales, le
pain a I’épeautre pour le riche et la flite et la baguette blanche
pour le pauvre. Je caricature.
Le pain c’est une merveille croustillante et savoureuse, désirable et
nourrissante.
Il parait que dans -panis-, on voit le radical sanscrit pa (a long),
paaaaaa et que ¢a veut dire nourrir. Cest beau ce mot : nourrir.
Dans le monde chacun gagne son pain. C’est une expression qui a
tout son sens justement dans les pays ou 'on en manque. Quand la
sueur pose son voile luisant sur les visages, quand la journée
s’achéve, partout ’'homme se nourrit de pain. Qu’il se nomme
baguette, pita, chapati, nan-e gisu, nun, sangak, pao de queijo, cuit
dans un four, sur le tawa, ou sur la pierre, qu’il soit rond, plat, en
galettes, en crépes, gonflé, de mais, de blé, de froment, de riz, de
chataigne, de manioc, le pain nourrit, remplit, console.
J’ai appris a ne pas gaspiller le pain. Le temps de I'enfance ou ma
grand-meére tragait une croix de la pointe du couteau sur la miche
avant de la couper appuyée contre sa généreuse poitrine n’existe
plus. Tant mieux, ¢a m'énervait. M’en est resté un respect. Je
n’aime toujours pas voir le pain posé a I'envers sur une table.
J’ai grandi dans 'odeur chaude du pain que ma meére pétrissait et
cuisait elle-méme le dimanche, par plaisir. Parfois, je volais une
infime pincée de levure qui crissait doucement entre mes doigts et
dont I'odeur si particuliére me faisait chavirer. Y’en a qui disent
que ¢a pue la levure. Moi si je le pouvais je la priserais. Ainsi
naissent les destinées... peut-étre.

o/
C’est une boulangerie quelconque dans un quartier quelconque
pour des clients quelconques. Une boulangerie traditionnelle, pas
celle dite de tradition ou la mode contraint le boulanger a cuire son
pain devant tout le monde. Les gens sont contents, ils ont leur
comptant d’authenticité. Elle donne sur la rue déchirée bien
proprement, par le tram. Dans la vitrine les corbeilles de
croissants, de pains au chocolat, de chaussons aux pommes, font
de I'ceil aux religieuses et tous les pains sont bien rangés au garde a
vous dans les vanneries d’osiers. Derricre, a Pabri des regards, c’est
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lantre du boulanger, le fournil, qu'on appelle de nos jours le
laboratoire, bien différent de celui du patissier qui ressemble
vraiment a un laboratoire.

Notre fournil est fouillis ; laminoir, diviseuse, faconneuse, four,
perche, balai, pétrin, le souk organisé et des quatre heures tout
s’éveille. Bien avant Paris qui s’éveille a 5 heures comme chacun
sait.

Mes chaussures laissent 'empreinte crantée de la semelle dans la
fine poussicre blanche.

Je piétine dans la neige farineuse et j’ai chaud.

En ce lieu magique, dans une chaleur d’entrailles terrestres, bien
avant 'aube le four ouvre sa gueule rouge, les pains dorent. Soit la
longue pelle en bois les attrape, soit une sorte de tapis roulant. Mes
mains me font mal tant je ne suis pas habituée a saisir les pains
bralants. Je pourrais mettre les longs gants qui montent jusqu’au
coude mais ils sont si épais que je n’ai plus des mains mais des
tenailles de robot.

Il est quatre heures, je suis le Diable armé de ma fourche,
jenfourne dans six profonds fours les longs patons blancs
fagonnés la veille. Dans une rotation infernale, j’enfourne, je
défourne, jenfourne, je défourne. Ainsi vont cuire les 340
baguettes, les 160 flates, les miches et les pains spéciaux qui font
leur timide apparition dans ce modeste quartier. Je tiens a vous
donner ces chiffres parce que jusqu’alors j’ignorais la quantité de
pain vendu dans une simple boulangerie.

L’odeur enivre, c’est mon moment préféré. Les crachouillis
musicaux de la radio couvrent le craquement minuscule de la
crotte des pains qui éternuent juste sortis du four. L air est saturé
de senteurs savoureuses, bienfaisantes. Le pain sent la tendresse, le
réconfort. Un parfum de mere.

Ainsi jusqu’a 8 heures le pain cuit. Je souléve le battant du four,
rapidement, pour le plaisir de voir le pain prendre cette couleur
d’automne rousse et dorée. Mais juste rapidement, parce qu’il
prend vite froid. C’est un frileux. Lors de la derniere fournée, on le
laisse un peu plus longtemps, les gens aiment maintenant la croute
brune du pain plus longtemps cuit.
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Hier j’ai oublié la fournée dans le four le plus haut. Bralée, noire,
calcinée. J’en ai pleuré de honte et de rage, ¢a devait faire deux
rigoles de pierrot lunaire sur mes joues et D. a rigolé.
« C’est I’ métier qui rentre » qu’il a dit.

Y
Dans le fournil, la chaleur baisse enfin. On éteint les fours. Ouf,
C’est la pause.
On sort dans la courette intérieure ou s’entassent les sacs de farine
sous I'auvent. Une tonne de farine en sacs de cinquante kilos que
le minotier livre chaque semaine. On s’assoit sur les sacs, je plie
mon dos.
On boit le café, on fume la cigarette, on regarde le ciel qui s’éclaire,
on entend le tintement de la clochette du magasin et je me réjouis
de savoir que mon pain encore chaud sera dans les foyers, le
quignon parfois grignoté avant d’étre posé sur la table. Chaque
boulanger signe son pain. Avant de 'enfourner, avec une fine lame
de rasoir, il trace sa signature. Ce sont ces petites surélévations de
la crotte, celles que I'on casse en marchant.
D. mon maitre d’apprentissage signe d’un geste vif, quatre petits
traits qui formeront la croute. J’ai moi aussi ma signature, trois
traits, -un pour chacun de mes enfants- Jusqu'ou va se planquer
Pamour ! Le pain se fait avec passion, faconné des gestes mille fois
répétés. Le pain n’aime pas étre bousculé. Moi non plus, alors tout
va bien.
Ce temps pour souffler, pour reposer les bras et le dos, est bref. I
faut  maintenant  préparer les  fournées de  demain.
Dans le pétrin d’acier étincelant, au ronronnement régulier, je mets
70 kg de farine, le sac est si lourd que ce n’est pas moi qui le jette
dans le pétrin. Il faut un sacré coup de rein et des biceps que je n’ai
pas. D. lattrape a plein bras, le serre contre lui et comme s’il
Iétranglait, vide la moitié, puis le chope par le fond et vide 'autre
moitié.
Je rajoute 1540 grammes de sel, 13 kg de levain et 520 gr de levure.
La aussi, i’y tiens a ces chiffres, ils m’ont semblé si énormes au
début. Puis, tous ces ingrédients s’entremélent, se tordent, se
lissent, s’enroulent, liés a 44 litres d’eau. La pate danse la gigue
entre les bras d’acier implacable. Parait quil y a des accidents
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sanglants, j’ préfere pas y penser. Autrefois le pétrissage était
manuel et j’ comprends pourquoi il n’y avait pas de femmes
boulangeres... L’hiver on pétrira plus longtemps pour que la pate
s’échauffe. Le pétrin tourne vingt minutes et s’arréte. On plante le
long thermometre et quand on lit 23° la pate est préte. Une
montagne lourde, onctueuse et souple, couleur de miel, dans
laquelle je plonge mon poing pour cette jouissance incroyable de
percevoir cette masse ticde et élastique qui m’enserre.

Puis il faut courber I’échine, se pencher au-dessus du pétrin et
prendre dans ses bras des draps odorants de pate tiede, que I'on
coupe au tranchoir, que 'on pese et qu'on place dans des bassines,
six kilos par six kilos. Les bassines rondes s’empilent sur I’échelle.
C’est la tache la plus ardue, la plus pénible. Soulever a plein bras,
coupet, peset, poset.

Bassine apres bassine, on lance la pate sur la diviseuse et les patons
au juste poids s’alignent ensuite sur la planche de bois. Des
clayettes de bois emplies de patons bien  rangés.
C’est tres beau. Du bel ouvrage. Le travail a bien avancé et il faut
garder un rythme parfait parce que la pate est vivante, elle gonfle et
fait des bulles. Elle doit étre fagonnée rapidement.
Baguettes, flates, bannettes a bouts pointus, miches, ficelles, en six
heures et deux pétrins, toute la fournée du lendemain est préte,
rangée en longs patons blancs, si mous que 'on dirait qu’ils sont
morts, maintenus dans les plis de pieces de toile, enfermés jusqu’au
lendemain dans les immenses armoires a fermentation. Ils se
préparent dans obscurité froide pour éclater de vie demain dans
le four.

Dans la boutique, les clients de fin de matinée ou de début d’apres-
midi, on ne sait trop, se pressent et la jeune vendeuse tournoie et
virevolte entre miches et baguettes. Pour nous, c’est heure de
balayer un sol blanchi de farine légere, de ranger les outils, de
passer le grand balai dont le manche est si long qu’il ressemble a
un balancier, tout au fond des fours.

C’est ’heure de frotter les sourcils poudrés de blanc, c’est 'heure
de rentrer dormir.

Certains se mettent de la farine dans le nez pour exploser d’extase,
moli, j’en ai dans les oreilles, c’est sans danger et quelle extase...
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C’est une journée comme les autres, une journée quelconque, dans
une boulangerie quelconque.

C’est un bien curieux voyage. La fabrication de ce pain qui va dans
notre bouche, avant je n’y pensais jamais, je n’en ai jamais manqué,
C’est pour ¢a... On le mange distraitement, on l’achéte par
habitude, on le veut comme ci ou comme ¢a parce que maintenant
on en a tant que I'on devient exigeant... Y’en a qui le foutent a la
poubelle parce qu’il est rassis.

(a se met dans quelle poubelle ? Poubelle verte ou poubelle grise...
A Tautre bout du monde, une femme comme moi, se lévera avant
Paube, comme moi, allumera son brasero, chauffera son tawal et
préparera sa pate qui s’arrondira en chapatis, le pain de sa famille.
A Tautre bout du monde, ou tout pres, chez nous, des enfants et
des hommes fouilleront des poubelles pour trouver le pain jeté,
dédaigné.

« Que préferes-tu, celui qui veut te priver de pain au nom de la
liberté ou celui qui veut t’enlever ta liberté pour assurer ton pain ».
C’est Camus qui disait ¢a.

Je n’ai pas la réponse, je ne suis pétrie d’aucune certitude.

Alors je fais du pain...
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Donner des nouvelles du traval. el est notre objecuf et lz
raison du rendez-vous que nous vous donnons depus 5 ans.

Rendez-vous 2 cenx qui veulent écrire sur leur teavad ou sur ce
qu'ds savent du travail des autres...

Rendez-vous aussi 2 ceux, beaucoup plus nombreux, qu
veulent en lisant ces “Nouvelles du Traval”, en savoir plus. En savour
plus sur la place du travail dans la société, dans la vie, sur 'évolution de
la relation entre le travad et la vie.

Chaque année, nous nous retrouvons pour célébrer ces nou-
velles dans le cadre de la Semaine pour la Qualité de Vie au Travail,
qu'organise le Réseau ANACT. Les lecteuss de ce recueil, comme ceux
des précédents, verront bien que c’est plutot les difficultés de la vie an
teavad que fagonnent le plus grand nombre des nouvelles. C'est un trés
beau défi que d'espérer trouver, dans les années a venur, de plus en plus
de pages sur la Qualité de la Vie an Travail qui, plus que jamas, semble
devour étre une des voies pour renforcer un ciment social quu semble

fragilisé.

Serge DELTOR
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