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PREFACE 

 
Depuis que La Gazette de Sète existe je m'amuse, chaque semaine, à 
faire intervenir Paul Valéry dans son courrier des lecteurs. Je puise 
dans son œuvre à la louche. J'en tamise les extraits au gré de ma 
fantaisie. Je mêle sans vergogne les jugements qu'il portait sur son 
siècle à ceux que les habitants de son « Île singulière », mes 
concitoyens, portent, aujourd'hui, sur le nôtre. Cette confrontation 
arbitraire produit des résonances inattendues, des dissonances  
instructives, des chocs spectaculaires ou d'absolus non-sens. Bref, 
je me comporte comme l'un de ces « journalicules » que Paul 
Valéry exécrait. Mais je trouve du plaisir à ce petit jeu iconoclaste 
parce qu'il relativise la pertinence des références datées, met en 
évidence les dangers permanents du nombrilisme, milite pour 
l'interdiction des  œillères dans les regards portés sur le monde.  
 

Quand l' ARACT m'a proposé de présider le jury de son concours 
de nouvelles sur le thème du travail, puis de préfacer le recueil ci-
joint des œuvres primées, je m'en suis donc remis, en bonne 
logique ludique, à la définition du travail que donnait « Pépé Paul » 
dans sa préface de « La France travaille », un ouvrage paru en 1932 
aux Editions de France: « Travail est toute dépense d'actes qui tend à 
rendre les choses, les êtres, les circonstances, profitables ou délectables à 
l'homme; et l'homme lui-même, plus sûr, plus fier de soi. » C'est à cette 
définition, dont l'angélisme m'a fait d'emblée sourire, que j'ai 
confronté les appréciations portées par les auteurs anonymes des 
93 regards sur le travail qui étaient en compétition. Et c'est ainsi 
que j'ai mesuré, à 78 ans d'intervalle, le grand écart... entre deux 
civilisations. 
 

Paul Valéry appartenait à une civilisation localisée qui se croyait 
supérieure aux autres par la grâce de sa naissance sur le pourtour 
de la Méditerranée - où s'était ébauché « l'idéal du développement le 
plus parfait de l'homme » - et qui attribuait son génie à l'équilibre 
harmonieux de ses valeurs spirituelles et matérielles. Lui-même 
insistait sur le mot : « Je dis « valeur », c'est le point capital. Il y a une 
valeur esprit, comme il y a une valeur blé, une valeur or... » Toute la vie 
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sociale se résumait à « un simple conflit d'évaluations » entre « l'économie 
spirituelle » et « l'économie matérielle ». Sur le grand marché des affaires 
humaines, la « valeur travail » était forcément la plus « profitable ou 
délectable » de toutes les déclinaisons de la « valeur esprit » puisque 
c'est à elle que la société « civilisée » devait, tout à la fois, la 
profusion de ses chefs d'œuvre et l'épanouissement de ses libertés. 
On parlait, d'ailleurs, moins de « travail » que de « métier », ou 
d' « œuvre ». Cela signifiait que la « valeur travail », valeur 
d'excellence, magnifiée, exaltée, ne pouvait être réduite, sans 
déchéance, à la nécessité, pour le travailleur, de gagner son pain 
quotidien. Paul Valéry en faisait même la valeur fondamentale de 
« l'esprit français » : « La moindre réflexion, écrivait-il dans « La France 
travaille », fait apparaître toute l'importance des valeurs professionnelles, des 
expériences capitalisées, de la multiplication et du perfectionnement des métiers 
dans la constitution de notre être national... La France est une sorte d'œuvre. » 
 

Que reste-t-il, un siècle et plusieurs guerres plus tard, de cette 
conception héroïque du travail ? L'équilibre des valeurs s'est 
rompu. Loi des cycles. Dans tous les pays engendrés par les idéaux 
de la civilisation méditerranéenne, l' « être national » souffre de se 
désagréger. Nous appartenons désormais à une civilisation 
délocalisée qui se sait mortelle. En se mondialisant, la « valeur 
travail » s'est tellement dépréciée qu'elle pointe chaque jour au Pôle 
emploi. Qui parle encore de « métier » ou d' « œuvre » ? Le travail 
n'est même plus le moyen le plus élémentaire de vivre. Le chômage  
dévalorise l'individu en lui ôtant la liberté de gagner sa vie. Retour 
aux temps barbares. En témoignent toutes celles et tous ceux qui 
prennent la plume, de nos jours, pour parler du travail, en 
raconter, par le menu détail, sur tous les tons, leur vécu quotidien à 
la boutique, à l'atelier, au bureau, à l'école, à l'usine, au ministère... 
 

Quand ils décrypteront les récits recueillis, depuis cinq ans, par 
l'ARACT, les sociologues du futur y découvriront une somme 
d'attestations si instructives, sur la dévalorisation progressive du 
travail, qu'ils en concluront sûrement que la France du travail était, 
au début des années 2000, une sorte d'enfer... On s'y ennuie, on s'y 
angoisse, on s'y enlise, on s'y chamaille, on s'y harcèle, on s'y entre-
tue, on s'y suicide... Les pulsions y sont souveraines, les peurs 
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tirent les comportements vers le bas, les envies de meurtre y sont 
plus répandues que les actes d'héroïsme. Retour à la définition 
étymologique: « travail, du latin tripalium, instrument de torture... » 
Maintenant, le travail au quotidien, c'est un polar ! 
 

Il est donc significatif que deux des quatre nouvelles mises en 
exergue par le jury de ce concours 2010 (« Prochain CE : Juste après 
l'enterrement », 2ème prix ; « La Sentinelle », 3ème prix) soient deux 
œuvres sorties du tonneau des romans noirs. A mon avis 
strictement personnel, c'est par souci d'exorcisme, par volonté de 
résistance intellectuelle de la « valeur esprit », que les douze jurés 
ont choisi, au cinquième tour de scrutin, à bulletins secrets, de 
décerner le 1er prix, acquis par 8 voix sur 12, à « Camarade Nollin », 
une nouvelle qui, au contraire, à l'écart des fictions, raconte - vrai 
scoop ! - la découverte authentique d'une œuvre produite par la 
« valeur travail » aux temps républicains anciens... Quant à l'histoire 
d' « Ibrahima » (3ème prix ex-æquo), elle nous renvoie, fort à 
propos, sur les bords d'une Mare Nostrum devenue post-coloniale...  
 

Je suis Sétois, donc, bien sûr, j'exagère. La noirceur n'est pas 
devenue totale dans le monde du travail. Ce recueil compte des 
perles d'espérance. On en trouve même dans les témoignages des 
enseignants qui subissent, en première ligne, les pires effets de la 
« valeur fric » contemporaine. Je vous recommande, en particulier, 
la lecture de « Gibbeuse ». On s'accroche à ce qu'on peut... 
 

Paul Valéry faisait pareil. Il avait pressenti le basculement des 
valeurs mais ce misanthrope cultivait désespérément l'optimisme : 
« Les arts et les techniques auront beau changer ; les vitesses, les puissances, la 
précision utilisable, l'emploi des relais auront beau croître au-delà de toute 
conjecture actuelle, la valeur de l'individu sera toujours, en dernière analyse, le 
support essentiel des valeurs de toutes créations ou organisations matérielles. Le 
travail sera peut-être plus « intellectuel » ; mais peut-être verra-t-on se dégager 
magnifiquement certains dons... » Nous y sommes ! La preuve est faite 
ici que la dévalorisation du travail épanouit les dons d'écriture, et, 
crois-moi, cher « Pépé Paul », c'est une nouvelle délectable ! 
 

Alain ROLLAT 
Journaliste, Président du jury 
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AVANT-PROPOS 
 

 
Je ne cacherai pas ma satisfaction pour notre cinquième année du  
« Recueil de Nouvelles » de voir à quel point le succès de cette 
initiative va grandissant. 

Succès de la participation au concours avec 93 nouvelles qui sont 
parvenues à l’ARACT LR en quelques semaines. 

Succès avec nos présidents de Jury qui année après année 
manifestent une présence, un engouement, un intérêt qui nous 
surprennent, nous, administrateurs. Cette année un grand merci à 
Alain ROLLAT journaliste et écrivain notamment connu par la 
génération des lecteurs du monde des années 80-2000 et plus 
localement par ceux qui ont le plaisir de lire son éditorial 
hebdomadaire dans la Gazette de Sète. 

Succès avec notre partenaire Sauramps, qui nous accueille dans ses 
locaux d’Odysseum pour une manifestation toute à fait originale 
avec débat, échanges sur la thématique du travail précédant la 
cérémonie de remise des prix aux  lauréats.  

Mais l’essentiel se trouve dans les textes proposés par les 
participants avec une tonalité sociale souvent difficile. Se succèdent 
ainsi des situations professionnelles, personnelles parfois 
dramatiques qui  sont  hélas la marque de notre environnement 
social et économique d’aujourd’hui. Pertes de la valeur travail, 
gestion des ressources humaines cruelles avec ses répercussions 
collectives ou individuelles qui s’enchainent jusqu’à l’acte ultime de 
la séquestration, opérations de ventes d’entreprises à des capitaux 
financiers… 

Certaines histoires de vie venant de tous les secteurs de notre 
économie, sont de véritables petits romans dont certains 
mériteraient d’être traduits en scénarios et mises en scène tant ils 
sont riches de situations iconoclastes, de rebondissements  
étonnants, de réalismes époustouflants comme dans les nouvelles 
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de ce syndicaliste dans « Prochain CE : Juste après l’enterrement » 
ou bien « A la Droguerie », ou bien encore ce savoureux 
« Camarade Nollin » et tant d’autres. Quel style, quelle originalité 
dans « Consomme contre voyelle » ! 

Je ne peux pas imaginer que ces centaines de témoignages  
recueillis depuis 5 ans restent en l’état ! Ils mériteraient un travail 
d’analyse sociologique, scientifique qui nous éclairerait sur les 
multiples situations et conditions du monde du travail. 

Enfin pour ma dernière année de Présidence du CA de l’ARACT, 
je ne peux pas oublier que cette initiative prise pour la Semaine de 
la Qualité de Vie au Travail émane d’un de mes prédécesseurs 
Marc Lopez à qui j’ai le plaisir de rendre un hommage amical. 

 
Bruno COSTIGLIOLA 

Président de l’ARACT Languedoc-Roussillon 
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Camarade Nollin 
Andrée JACQUET 

 
A mes débuts d’artisane en couture d’ameublement j’ai été tentée 
par la réfection des sièges, mais le métier de tapissier traditionnel, 
où l’on utilise crin et ressorts,  est  difficile à maîtriser pour qui n’a 
pas suivi un véritable  apprentissage.  
Depuis quelques années déjà, certains tapissiers employaient de la 
mousse synthétique. Je me suis formée à ce procédé, plus accessible 
aux néophytes. J’ai appris à tendre les sangles sous la ceinture et – 
dans l’euphorisant parfum de la colle néoprène – à superposer des 
mousses dont les densités différentes permettent d’obtenir 
l’épaisseur, la fermeté ou la souplesse, et le galbe.  
Tout en me servant de semences pour fixer la toile blanche, je n’ai 
jamais pu en remplir ma bouche et les cueillir une à une sur le bord 
de mes lèvres avec mon  ramponneau  aimanté, comme une vraie 
professionnelle, mais  j’ai bien aimé poser la couverture,  c’est-à-
dire tendre et clouter le tissu d’ornement, assise au ras du sol sur le 
petit tabouret. Chaque clou, à la tête arrondie vieil-or, est 
positionné dans le creux de la feuillure. Deux coups de marteau 
suffisent : un léger pour fixer la pointe, un autre, plus fort, pour 
l’enfoncer complètement. Au bord de chaque clou les poils du 
velours se hérissent, surpris par cette agression.  
La sûreté des gestes s’acquiert peu à peu. Il faut un certain temps 
de pratique pour obtenir un alignement parfait, mais quel plaisir 
quand un siège maltraité, blessé, éreinté par une longue existence 
arrive entre vos mains, quel plaisir de le soigner, le panser, lui 
redonner l’éclat de sa jeunesse et le voir repartir, flambant neuf, 
pour une deuxième vie ! Mes restaurations étaient valables, puisque 
je les ai vendues et n’ai jamais reçu aucun reproche, mais j’ai 
abandonné assez vite cette spécialité à la gent masculine. C’est un 
travail fatigant, sale, et plutôt malsain. Avant de refaire, il faut 
défaire, faire sauter les clous, puis les semences, à l’aide du pied de 
biche et du maillet de bois. Ce dégarnissage vous fait disparaître 
dans un nuage de poussière séculaire, on peut contracter des 
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maladies de peau ou respiratoires. On se blesse avec les semences 
rouillées, il ne faut pas négliger la vaccination contre le tétanos. 
Cependant, ce travail ingrat – qui me laissait pantelante, les doigts 
meurtris par les dérapages d’un maillet vicieux – m’a souvent 
permis de rêver. On trouve de tout dans les fauteuils. Entre l’assise 
et le dossier, sur les côtés, le long des accotoirs des bergères, se 
glissent mille et une babioles : épingles à cheveux, piécettes, petits 
ciseaux à broderie, une pierre dessertie de son chaton de bague, 
deux ou trois perles fines échappées d’un collier rompu… Ces 
objets, pour moi, devenaient pièces à conviction, faisaient revivre 
des scènes. Je me surprenais à imaginer, en fondu enchaîné, des 
personnages d’une autre époque s’étant assis là. Je voyais 
l’évanescente jeune fille rêvant sur sa broderie au petit point ; 
j’entendais le rire pointu de la coquette tortillant nerveusement son 
collier devant un godelureau ; je devinais la panse repue du 
bourgeois laissant glisser de sa poche quelque monnaie en sortant 
sa montre gousset… 
De ce court passage au tabouret je retiens un souvenir bouleversant 
qui mérite à lui seul d’avoir tenté l’expérience. Un couple  « vieille 
France »   entre dans l’atelier, la dame drapée de vison, le monsieur 
l’air austère et hautain. Un jeune homme les suit, portant un vieux 
Voltaire souillé, délabré, l’assise défoncée, la boiserie du dossier 
fendue en deux endroits. Je détecte sans peine le meuble 
« d’époque. » On me confirme qu’il n’a jamais été restauré.  J’hésite 
à le garder, tant la réparation me semble délicate, la solidité finale 
aléatoire. Sur un ton ampoulé Madame insiste, disant  ne pas 
vouloir l’utiliser pour s’asseoir : « Ce meuble de famille sera placé 
dans un angle de mon hall d’entrée.  Il ne servira  pas, mais  je veux 
qu’il soit beau. Il trônait au domaine de mes grands-parents; il doit 
continuer à décorer. » 
Je me vois obligée d’accepter, après  avoir précisé quelles méthodes 
de travail j’allais employer. En ce qui concerne ce Voltaire, la 
découverte n’est pas un objet. Avec moult précautions, je dégarnis 
l’assise en totalité, je consolide les taquets dans chaque angle pour 
prévenir un écartèlement, je défais ensuite le dossier et termine par 
les accoudoirs.  
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A la fin du strip-tease, m’attend la surprise. Les manchettes du 
Voltaire sont assez grandes, rectangulaires. Sous le tissu et le crin, 
creusée à la pointe sèche dans le bois, se trouve une inscription : 
Nollin  1853  Vive la République. 
Ainsi, cinq ans après la révolution de 1848 et la chute de Louis-
Philippe, un artisan, un travailleur du peuple a voulu – à l’insu de 
son client aristocrate – graver là son opinion pour la postérité. Je 
lis, je relis ces mots, je les caresse de mes doigts et de mon regard  
soudain embué, avec tendresse et respect.  Peut-être a-t-il essayé 
d’imaginer la personne qui, un jour, découvrirait sa forfaiture ? Il 
n’a jamais pu penser que ce serait une femme, portant pantalon !  
C’est à moi, fille d’un ouvrier et d’une couturière, petite fille de 
tonnelier, moi qui ai choisi de travailler « de mes mains », qu’échoit 
ce face-à-face avec un compagnon du passé. Je suis l’élue du 
hasard. Emotion saisissante. 
Me reviennent alors à l’esprit les mots de Georges Coulonges dont 
le roman  « Les sabots d’Angèle » se déroule à Paris, exactement à 
cette époque. Il nous fait vivre, au milieu du peuple, les dernières 
années de la royauté. Il nous décrit avec précision la vie des  petites 
gens, leur misère, leurs courageux efforts pour survivre. On voit 
des illettrés se mettre à apprendre leurs lettres, se réunir en cachette 
pour chanter des textes dits subversifs. Quand les roussins   font 
irruption dans la salle, les chansonniers sont emprisonnés à Sainte-
Pélagie. On voit peu à peu s’éveiller les consciences, s’affirmer le 
désir de justice. On sent monter la fièvre de ce peuple harassé, 
meurtri, affamé, et Georges Coulonges s’interroge : « Qui 
contiendra jamais la férocité amassée en silence par ceux qui, dès 
leur naissance, sentent levées contre eux toutes les férocités ?  
Je range le fauteuil dénudé contre le mur, je jette à la poubelle les 
vieux ressorts, le crin, à regret le tissu déchiqueté – «  on n’en fera 
plus jamais d’aussi beau » – et je me mets à balayer, sans cesser de 
m’adresser, en pensée, à mon camarade Nollin :  
« Ton pied de nez n’est pas banal ! Tu as pensé que des générations 
de nantis allaient caresser de leurs doigts, sans le savoir, 
l’exclamation la plus provocante, la plus odieuse qui soit pour eux,  
« Vive la République ! » Il y a de la délectation dans ton geste.  Dans 
les hôtels particuliers, dans les maisons de maîtres à venir, toujours 
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ton cri du cœur  « Vive la République ! »  étouffé par le crin serait là, 
à l’insu de tous, traversant les décennies, pour arriver jusqu’à moi. 
Je vais m’offrir le plaisir d’aviser mes clients. Je te dois cette 
honnêteté. J’ai touché du doigt la preuve de ton existence. A 
présent, je t’imagine sans peine, dans ton échoppe du faubourg ! Tu 
graves avec application ta profession de foi, une lueur revancharde 
et jubilatoire illuminant ton visage… »   
La journée est finie mais l’atelier revit. Des senteurs de crin et de 
toile de jute, réveillées par le balayage,  se donnent des airs de 
parfum de fenaison. Dans les rayons d’un soleil déclinant, des 
myriades de grains de poussières blondes, en suspension, dansent 
gaiement.  
Avant de sortir et de fermer la porte, je regarde un instant le 
squelette du fauteuil, croyant sentir là, tout près, une présence 
invisible. Très vite, je me fustige sans ménagement : « Quelle idiote ! 
Et ça se dit cartésienne et rationaliste ! » 
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Prochain CE : Juste après l’enterrement 
David SKIDA 

 
Les Armani cirées parcouraient l’épaisse moquette du couloir 
d’une cadence martiale. Elles s’approchaient sans faiblir d’une 
porte épaisse en chêne clair. Sans prendre la peine de frapper, 
Carrara entra dans le bureau du PDG de CLAMEX, Luc De 
Montclair. Comme il s’y attendait, ce dernier se trouvait derrière 
l’imposant meuble en ébène qui occupait une bonne partie de la 
pièce, penché sur une pile de documents. Derrière son patron, une 
immense baie vitrée donnait sur les toits raides de l’unité de 
production de l’usine. Jean-Pierre Carrara était le DRH de 
l’entreprise depuis près de quinze années et les deux hommes se 
connaissaient parfaitement. De Montclair fronça les sourcils en 
relevant la tête. L’intrusion si soudaine de son bras droit dans son 
antre signifiait qu’un événement majeur venait de se produire. Ce 
que l’homme confirma d’une voix sombre. 
- Luc, je viens d’apprendre le suicide de Yann Roubiret. 
Roubiret était le délégué syndical le plus virulent de l’entreprise. 
Souvent, les trois hommes avaient eu maille à partir lors d’épiques 
séances au Comité d’Entreprise. Sa mort bouleversait à coup sûr 
les six cents salariés de CLAMEX. De Montclair eut un seul 
commentaire, perdu dans ses pensées. 
- Quand a lieu l’enterrement ? 
- Après-demain, à 9 heures. 
- Ok… Merci, Jean-Pierre… Au passage, demande à Muriel 
d’annuler tous mes rendez-vous de la matinée des obsèques. 
Le surlendemain, comme en réponse à un cliché, la pluie s’était 
mêlée au cortège. Tous les salariés de l’entreprise étaient venus 
accompagner leur camarade pour son dernier voyage. Roubiret 
reposerait dans un petit village paumé à une centaine de kilomètres 
de l’usine. De Montclair se trouvait quelques rangs derrière la 
veuve, qu’il trouvait à son goût. Peut-être passerait-il lui rendre 
visite d’ici un jour ou deux, lui proposer son aide, voire plus si 
affinités. Le noir moule si bien son beau petit cul, pensait-il. 
Qu’est-ce qu’elle pouvait bien trouver à ce crétin de Roubiret ? 
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Dans l’église, étroite et décrépie, il récita un discours 
conventionnel, saluant « les passes d’armes, avec toutefois 
beaucoup de respect, qu’il a échangées avec un employé méritant ». 
Il ne laissa rien paraitre du mépris que lui avait inspiré le délégué 
syndical pendant toutes ces années. Les larmes versées par ses amis 
et ses proches lui donnèrent la nausée, et il s’éclipsa rapidement 
après la cérémonie. 
De retour sur le site de CLAMEX dans l’après-midi, il ordonna à 
Muriel de faire barrage à quiconque tenterait de le joindre et 
d’appeler Carrara pour un entretien sur-le-champ. En l’attendant, il 
dénoua sa cravate et se servit un verre de la bouteille de whisky 
dont il gardait toujours un exemplaire dans son bureau. Pensif, il se 
planta devant la fenêtre et observa son territoire. La pluie avait 
redoublé et recouvrait les murs gris d’une laque brillante. Il ne se 
retourna pas quand son DRH entra dans la pièce, une pile de 
documents à la main. 
- Encore une journée de foutue, grogna De Montclair. 
- Oui, mais que veux-tu… Tu crois qu’il se serait passé quoi si tu 
avais refusé que le personnel aille à l’enterrement ? Et puis, ce n’est 
pas ce que nous avons de plus important à penser. J’en ai profité 
pour t’amener ça, ajouta-t-il en brandissant la liasse de feuillets. 
- C’est la dernière offre de… ? 
Ils furent interrompus par Muriel qui entra dans la pièce, un 
bouquet de fleurs somptueux en mains. Carrara se détourna 
légèrement en prenant soin de cacher ses papiers à la vue de la 
secrétaire. 
- Monsieur, je m’excuse de vous déranger, mais… 
- Muriel ! Je croyais pourtant avoir été clair, la coupa De Montclair. 
Je ne veux voir personne ! Qu’est-ce que c’est que ce bouquet de 
fleurs encore ? 
- Cela vient de Mme Roubiret, répondit-elle d’un ton contrit. J’ai 
pensé qu’il valait mieux ne pas la faire attendre, vu les 
circonstances… 
Le patron se radoucit immédiatement en comprenant qui était à 
l’origine de cette intrusion. Son visage se barra d’un sourire de 
convoitise en répondant à sa collaboratrice. 
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- Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ? Faites-la entrer sans 
attendre ! Posez ces fleurs sur mon bureau, merci. 
Muriel disparut à leur vue quelques secondes avant de laisser le 
passage à la silhouette voluptueuse de Sylvie Roubiret. Elle s’était 
changée et avait passé une robe qui mettait en valeur le galbe de 
ses jambes et épousait chacune de ses formes. Les deux hommes 
pensaient en la regarder s’approcher du bureau que la jeune veuve 
ne tarderait pas à trouver un remplaçant au défunt. De Montclair 
espérait qu’il arriverait avant cela à la glisser dans son lit pour 
quelques parties de jambes en l’air. Il était marié mais ne répugnait 
jamais à un petit extra. De toute façon, se répétait-il, la raison pour 
laquelle il avait épousé sa femme n’avait rien à voir avec ce qu’il 
ressentait, ou pour le pieu. Oui, surtout pour le pieu, pensait-il en 
s’attardant sur le décolleté de Sylvie. Sa femme, Monique, était la 
fille d’une des plus grosses fortunes de la région qui lui avait 
surtout servi de tremplin pour sa carrière, entre l’argent et les 
pistons qu’elle lui avait procurés. Il sentit une boule d’énergie lui 
traverser l’estomac quand elle ouvrit la bouche. 
- Monsieur De Montclair, je suis venue vous remercier pour votre 
discours ce matin. Je sais que Yann et vous étiez souvent en 
conflit, mais il vous respectait et il estimait que cela faisait partie du 
jeu. 
Il chassa l’air de ses mains, une moue de fausse modestie sur les 
traits. 
- Voyons, c’est tout naturel, Madame Roubiret… 
- Sylvie, le coupa-t-elle. C’est ma grand-mère que l’on appelait 
Madame Roubiret. 
- Très bien, Madam… Sylvie. Je profite de votre venue pour vous 
rappeler que si vous avez besoin de quoi que ce soit, je suis là et 
prêt à vous aider. 
- Merci, Monsieur le Directeur. 
- Luc, s’il vous plait. 
- Ok. Luc… Je serais très honorée si vous acceptiez de venir dîner 
à la maison demain soir. Mon mari avait quelques papiers de 
l’entreprise et je n’ai pas fini de les classer. Certains sont marqués 
« confidentiel » et je ne suis pas sûre que ce soit… 
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De Montclair n’en revenait pas. Il eut du mal à conserver son sang-
froid. Ce sera encore plus facile que prévu, pensa-t-il. Elle était en 
train de s’offrir carrément à lui. Il dut déglutir, avant d’accepter son 
invitation d’une voix presque normale. Carrara brisa la magie de 
l’instant, pour son plus grand déplaisir. 
- Pardonnez-moi, Sylvie. Il a laissé un mot expliquant les raisons 
qui l’ont poussé à son geste ? 
- Non, répondit-elle en haussant les épaules. Il était déprimé depuis 
plusieurs semaines, sans que je sache pourquoi. Il m’a juste dit que 
vous aviez une grosse commande à honorer et qu’il avait beaucoup 
de travail. Je pense que c’est la mort de sa mère, l’an dernier, qu’il 
n’a pas réussi à surmonter. 
- Je comprends… C’est difficile de perdre un être cher… 
- Vous ne croyez pas si bien dire, Monsieur Carrara. 
Sylvie les quitta quelques minutes plus tard. A peine la porte 
refermée, les deux hommes se jaugèrent du regard, puis 
dévoilèrent leurs dents dans un sourire de connivence. 
- C’est bien parti, non ? attaqua Carrara. 
- De quoi tu parles ? De la veuve ou de la situation de CLAMEX ? 
- Les deux ! Cul mis à part, on a bien joué notre coup avec ce 
connard de Roubiret. Au dernier CE, j’ai tout de suite vu qu’il 
savait pour la vente de l’usine aux ricains. Tout de même… Je ne 
sais pas si on est pas allés trop loin en le poussant au suicide. 
- Trop loin ? Tu te fous de moi ? Que fais-tu des 150 millions que 
va nous rapporter la vente ? Tu es prêt à cracher dessus ? Pas moi ! 
Roubiret était trop curieux, il aurait fait capoter tout ça. Et puis, ce 
n’est pas nous qui avons appuyé sur la détente ! 
- Peut-être, mais on lui a fourni l’arme et les cartouches en triplant 
ses cadences, en truquant ses résultats, en faisant en sorte qu’il 
tombe d’épuisement. 
- La fin justifie les moyens. D’ici quelques mois, tout ça ne sera 
qu’un souvenir quand on se dorera la pilule sur une plage des 
Bahamas. Il faut tenir jusque là, c’est tout… 
Vaguement perplexe, Carrara sortit de la pièce, laissant Montclair 
examiner la proposition d’achat qu’il venait de recevoir. 
Le lendemain soir, De Montclair se préparait à partir de chez lui, 
excité à l’idée de pouvoir se faire la jeune veuve, quand on sonna à 
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la porte. Grommelant contre l’intrus qui risquait de le mettre en 
retard, il ouvrit le battant en grand sur une Sylvie Roubiret plus 
belle que jamais. Elle avait enfilé une robe de soirée échancrée 
dans le dos et qui soulignait parfaitement sa poitrine rebondie. 
Surpris, le patron s’effaça pour la laisser entrer. Il ne risquait rien à 
la faire venir chez lui, sa femme étant partie passer le week-end 
chez ses parents avec les gosses. 
- Bonsoir Luc, susurra-t-elle. 
- Bonsoir. Ce n’est pas moi qui devais me rendre chez vous ? 
- J’ai changé d’avis, et j’étais trop impatiente. 
Elle effleurait ses épaules en retirant son manteau, ce qui lui donna 
la chair de poule. 
Euh… Au moins, vous ne perdez pas de temps. Vous voulez boire 
quelque chose ? 
Avec plaisir ! Whisky sec, sans glace ! Je m’installe par-là ? ajouta-t-
elle en désignant le canapé d’une œillade suggestive. 
Il approuva d’un hochement de tête et partit préparer les verres. Il 
était pressé de passer à l’acte et de prendre la jeune femme dans ses 
filets. 
Deux heures plus tard, ils n’avaient toujours pas mangé et le niveau 
d’alcool dans la bouteille avait sensiblement baissé. Grisé par la 
boisson, De Montclair passa à l’attaque et s’approcha de Sylvie, 
une main posée sur sa cuisse. Il s’enhardissait de minute en minute, 
alors que la jeune semblait s’éloigner depuis un moment. Il essaya 
de lui mordiller l’oreille à un instant où elle détourna le regard mais 
elle sursauta et s’éloigna vivement. Il était surpris par son brusque 
changement d’attitude. Il se décala sur le canapé, en tendant une 
main implorante vers elle. 
- Sylvie, que se passe-t-il ? On était bien partis tous les deux. 
- Que voulez-vous, bon sang ? 
- Mais… ? Faire l’amour avec toi, c’est ce que tu voulais non ? 
- Jamais de la vie ! Et votre femme ? 
- Ma femme est une garce que j’ai épousée pour son pognon ! Si 
elle ne me tenait pas par le portefeuille, il y aurait belle lurette que 
je me serais fait la malle, s’énerva-t-il. 
Le sourire satisfait qui vint soudain barrer le visage de Sylvie 
l’inquiéta. Elle n’avait plus l’air d’être la jeune femme ingénue et 
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enivrée qu’elle était encore quelques minutes auparavant. De 
Montclair lisait dans ses yeux une farouche détermination. Elle 
planta ses yeux sur un point derrière lui et s’adressa à quelqu’un. 
- C’est bon, tu as tout ? 
- Oui, et même le superflu, répondit une voix qui glaça le sang de 
Montclair. 
- Non, ce n’est pas possible, murmura-t-il. 
Sortant de l’ombre fournie par le couloir, il regarda avec effroi 
Roubiret entrer dans le séjour, un caméscope à la main. 
- Bonsoir, patron… Pas trop surpris de me voir ? 
- Mais, mais… Je croyais que… 
- Que j’étais mort ? Pas mal comme tour, non ? Je me doutais que 
vous cherchiez à m’éliminer avec Carrara. Vous savez bien 
pourquoi… J’ai donc organisé tout ça avec quelques amis et aussi 
plusieurs collègues de la boîte. Le curé qui officiait à l’église est un 
copain d’enfance doué pour la comédie. Demain, on trouvera un 
truc pour expliquer mon retour, ou je jouerai l’amnésie. C’est à 
voir… 
- Mais pourquoi, bon sang ? Vous êtes fini, Roubiret ! Demain, je 
m’occupe de vous foutre à la porte et de porter plainte contre 
vous ! 
- Vous ne ferez rien de tout ça, contra Sylvie en sortant de sa 
poche un lecteur MP3 qu’elle alluma. Incroyable ce que l’on peut 
planquer dans un gros bouquet de fleurs, dit-elle. 
De Montclair vira au gris quand il reconnut sa conversation de 
l’après-midi avec Carrara : « …150 millions que va nous rapporter 
la vente… Roubiret était trop curieux… » Il se décomposa 
totalement quand Roubiret enclencha le caméscope pour repasser 
le passage sur sa femme. Le patron tellement craint par ses 
employés n’était plus que l’ombre de lui-même. Il semblait avoir 
pris une décennie en quelques minutes. Sa voix était blanche 
d’impuissance et de colère sourde. 
- Que comptez-vous faire de ça ? demanda-t-il sur un ton 
implorant. 
- Le balancer aux flics, à la presse, aux collègues. La dernière sera 
pour votre femme. Elle devrait apprécier, je pense. 
- Je n’ai pas d’issue ? 
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- Pour tout vous dire, si… Vous devez bien vous douter de 
laquelle… Celle qui vous étiez si content de me réserver… 
Sans ajouter un mot, les Roubiret sortirent de la maison, laissant 
De Montclair abattu sur le canapé. Il était coincé, et il le savait. Si 
seulement il avait su résister à l’appât du gain et à sa passion pour 
les femmes. Il se leva péniblement et se dirigea comme un 
automate vers son bureau où il sortit un Glock 17 d’un tiroir… 
Le lendemain, une manchette de journal annonçait la mort subite 
du patron de CLAMEX. Les salariés avaient appris avec horreur 
dans l’article que l’entreprise allait être vendue à un consortium 
américain, selon une source bien informée. Le suicide inexpliqué 
de Luc De Montclair remettait les accords en cause. Très vite, 
l’opinion publique s’était émue pour le sort de l’usine, et un 
nouveau directeur avait été nommé. Sa première action avait été de 
faire le ménage dans le staff et de licencier la plupart des membres, 
dont le DRH en poste depuis près de quinze ans. On oublia tout 
aussi vite l’imbroglio qui avait entouré la disparition d’un délégué 
syndical, cru mort quelques jours, puis réapparu errant sur le bord 
d’une nationale. Selon les médecins de la maison de repos où il 
était pris en charge, son état s’améliorait de jour en jour, grâce 
aussi aux visites quotidiennes de son épouse… 
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La Sentinelle 
Georges LAWRENCE 

 

Malgré l’heure encore matinale, 7h30, l’open space du service de 
Comptabilité de l’Entreprise avait déjà atteint son taux 
d’occupation maximum. Confus de n’être en avance aujourd’hui 
que d’une demi-heure sur l’horaire légal, Jean Louviers, ployant 
sous le poids de son ordinateur portable et de plusieurs gros 
dossiers, « ses devoirs de maison », se hâta, le regard fuyant, en 
direction de son espace personnel. Arrivé là, privilégié à l’abri de 
ses trois cloisons car il n’était pas n’importe qui, il respira enfin. 
Mais ce calme relatif fut de très courte durée car son attention fut 
très vite captée par une enveloppe mauve, les couleurs du Service 
des Ressources Humaines, parfaitement déposée, par ailleurs, au 
milieu de son bureau. Dans un premier temps, il blêmit, c’était 
bien le moins qu’il puisse faire ! Mais il se ressaisit : ne venait-il pas 
récemment de monter en grade ?  Bien sûr sans augmentation de 
salaire, crise oblige, mais le geste de la part de la Direction était 
bien là. Se voulant confiant il ouvrit néanmoins l’enveloppe les 
mains tremblantes et lut : 
Très cher Jean 
Pourriez-vous passer tout à l’heure dans mon bureau, mettons à 
dix heures. 
Cordialement 
Alain Morgue  

 
Un instant indécis, Louviers fut ensuite envahi d’une agréable 
torpeur : Alain Morgue, le directeur général des ressources 
humaines qui détenait entre ses mains le destin de plus de 100.000 
salariés dans le pays, l’appelait « très cher Jean » et demandait 
cordialement à le voir !  
Pendant deux heures, déconcentré, il travailla très mal. A 9h50, 
fébrile, il prit l’enveloppe mauve et se dirigea vers les ascenseurs 
pour monter au 19ème étage et c’est finalement à 11h20, le directeur 
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étant encore en rendez-vous, qu’il serrait enfin chaleureusement la 
main d’Alain Morgue. 
- Merci d’être passé, j’ai à vous parler, venez, nous serons mieux 
installés dans le petit salon. Vous buvez quelque chose ? Un café ? 
Un peu grisé, Louviers d’un geste timide déclina l’offre. 
- Martine, apportez-nous deux cafés s’il vous plait ! Asseyez-vous. 
Bien, j’irai droit au but. Comme vous le savez certainement, depuis 
le début des années 1990 et le phénomène de la mondialisation 
grandissant, on a vu apparaître puis augmenter les cas de suicides 
sur le lieu de travail, dans tous les secteurs mais surtout dans le 
tertiaire. Cette nouvelle mode où le salarié pense, dans son 
désespoir, punir l’Entreprise, est en total contradiction avec le 
passé. Naguère le salarié en rupture avait la décence de se jeter du 
haut d’un pont ou d’absorber calmement des barbituriques chez lui 
sans faire trop de vagues. Maintenant, sans pudeur, il vient se 
pendre chez nous ! L’année dernière, selon les sources OMS, le 
taux de suicide au travail dans le monde était de 10,2 par an pour 
100.000 habitants avec un taux trois fois supérieur pour les 
hommes par rapport aux femmes. Le taux de suicide, que 
j’appellerai désormais « taux de rupture », des salariés de notre 
entreprise, comparé aux chiffres de l’OMS est tout à fait 
consternant : 29/100.000 il y a deux ans, 32,8/100 000 l’année 
dernière avec seulement, si je puis dire, une répartition du double 
des hommes par rapport aux femmes. Il va sans dire que pour 
l’Entreprise c’est une catastrophe car cette année nous nous 
attendons encore à dépasser ce chiffre !   
Je ne vous ferai pas un dessin, notre image de marque qui naguère 
véhiculait des symboles forts tels que l’innovation technologique 
au service du progrès, ou la foi inébranlable en un futur radieux, 
est fortement mise en doute et à mal par l’ensemble des médias qui 
n’ont de cesse aujourd’hui que de se focaliser en boucle sur 
l’évolution de ce maudit « taux de rupture ».  
Bien évidemment, vous le comprendrez aisément, nous ne 
pouvons plus continuer comme cela !  
Bien sûr, vous me direz peut-être, naïvement, que la solution serait 
certainement dans l’instauration d’une plus grande convivialité 
entre les salariés et surtout, en toute logique, revenir à des charges 
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de travail disons…plus…plus…enfin, moins contraignantes. Là, je 
vous répondrai tout net : impossible ! La mondialisation, l’ampleur 
de la crise, les actionnaires extrêmement demandeurs et volatils, les 
possibilités potentielles de délocalisations, toujours tentantes, sont 
autant de facteurs qui ne nous permettent pas à l’heure actuelle de 
baisser la garde et aussi la pression que nous imposons à 
l’ensemble de notre capital humain… 
Néanmoins, nous avons pensé à une autre solution : la création, au 
sein de l’ensemble des services, d’une sorte de milice bénévole : les 
Sentinelles. Le concept nous vient du Canada et semble 
parfaitement fonctionner ; des hommes ou des femmes, choisis 
parmi les meilleurs, se mettent à l’écoute empathique de leurs 
collègues proches, une surveillance altruiste et discrète qui peut 
rapidement amener la sentinelle à détecter une personne en 
« risque de rupture ». Le dossier de la personne décelée est alors 
immédiatement transféré au Service des Ressources Humaines qui 
dès lors s’occupe de tout : aide psychologique, mise en congé 
maladie, transfert éventuel vers un poste mieux adapté, etc ... Pour 
tester, dans un premier temps, le système au sein de notre 
entreprise, j’ai tout de suite pensé à vous : vous avez toutes les 
qualités requises, un très bon parcours, des nerfs d’acier… Bien, 
finissons en, Jean, acceptez-vous l’honneur de devenir notre 
première Sentinelle ? 
L’ascenseur, sans états d’âme, redescendait vers les enfers. Bien 
évidemment Louviers avait dit oui, n’osant même pas imaginer, 
face à Morgue, la moindre négation. Et puis il fallait voir le bon 
côté des choses : cette nomination, bien que « secrète » ne pouvait 
en aucun cas desservir ses projets de carrière, bien au contraire, et 
si en plus dans la lancée, il pouvait éviter l’inéluctable à quelques-
uns de ses collègues, finalement qui s’en plaindrait ? Ragaillardi par 
cette profonde analyse, il décida de s’investir immédiatement dans 
sa nouvelle responsabilité.  
Moins d’une semaine plus tard, c’est très fier qu’il fit parvenir au 
SRH le dossier de son premier client : Martin Aigre, 56 ans dont 
30 dans l’Entreprise, un homme fragile, fatigué par trois lourdes 
reconversions professionnelles ayant entraîné, en quatre ans, cinq 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Juin 2010 – Tome 5 23 

déménagements. La réponse du SRH ne se fit pas attendre sous 
forme d’un courriel en fond d’écran du plus jolie mauve : 

Merci, Jean 
Bien reçu dossier Martin Aigre, 
On s’occupe de tout, 
A bientôt 
 

Le lendemain, Martin Aigre était déjà absent et Louviers, 
impressionné, apprécia la diligence du SRH. Ce n’est que le 
surlendemain qu’il apprit, comme tout le monde, la mauvaise 
nouvelle : Martin Aigre était décédé, victime chez lui d’un 
cambriolage, il aurait surpris le malfaiteur qui, après altercation, 
l’aurait abattu sans pitié. Troublé un moment par ce manque de 
chance, Louviers se dit alors que le destin d’un homme doit 
certainement être écrit dans le plus pur des granits pour qu’ainsi 
l’on n’y puisse rien changer. Ragaillardi par cette profonde analyse, 
il oublia aussitôt l’affaire. 
Quelques jours après l’incident, il fit parvenir au SRH le dossier de 
son deuxième client : Claudine Chambrol, 48 ans, célibataire, 16 
ans de maison mais ayant atteint depuis longtemps son point 
d’incapacité professionnelle, était en ce moment occupée, seule, à 
sombrer, suite à une rupture amoureuse avec son chef de service, 
dans une profonde dépression. La réponse du SRH fut tout aussi 
rapide que la première fois : 

Bien reçu dossier Claudine Chambrol 
Bon travail ! 
On s’occupe de tout, 
A bientôt 

 
Le lendemain Claudine Chambrol était absente. Louviers, qui à 
cause de sa double activité était maintenant régulièrement en retard 
dans son travail, débordé, n’y fit même pas attention. C’est le 
surlendemain qu’il apprit la mauvaise nouvelle : Claudine 
Chambrol était morte, écrasée accidentellement sur le parking 
d’une grande surface par un énorme 4x4, qui à son premier crime 
avait ajouté aussi le délit de fuite ! Louviers cette fois se tétanisa 
sous le choc. Il fut pris de vertige et, bizarrement, dans sa tête, il 
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entendit distinctement la voix de Morgue affirmer péremptoire : 
« On s’occupe de tout, on s’occupe de tout »… 
…Vacillant, Jean Louviers fit alors quelques pas avant de se sentir 
soudain, envahi par le doute… 
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Le choix d’Ibrahima 
Marie-Laure DE NORAY DARDENNE 

 
Martinez Diego… a voté 
Belange Loïc… a voté 
Traoré Adama… a voté 
Herta Viviane…a voté 
Sylla ……….. 
Du coin de l’œil, Ibrahima attrape à la volée les sourires sûrs et 
discrets que lui envoient la plupart des votants. Enfin, au moins 
deux sur trois. Non il doit exagérer, environ un sur deux. On le dit 
vainqueur depuis que son nom s’est inscrit sur la liste, et peu à peu 
il s’est fait à cette idée. Gagner l’élection triennale du président du 
Syndicat des Travailleurs du Progrès de la régie V.Roum&Roum. 
Dehors, un calme empreint de bienveillance, Ibrahima K cultive 
depuis l’enfance sobriété et courtoisie. Dedans, un hoquet 
indomptable propulse les derniers remords, les ultimes regrets, le 
doute remonte s’empare de sa pensée s’infiltre dans ses veines 
envahit sa chair. Ce choix, bon sang, pourquoi a-t-il fait ce choix ? 
Il aurait du résister, ne pas se laisser embarquer dans cette histoire 
trop loin, beaucoup trop loin de sa propre destinée ; enfin, celle 
qu’il s’était fixée depuis…depuis…, comme on dit chez lui. Depuis 
27 ans plus précisément, depuis qu’il est venu remplacer son frère 
Seydou sur la chaîne de montage, au rayon des essieux.  Emplir sa 
cagnotte, et en même temps apprendre le métier, collecter au 
passage outillage et matériel, concevoir le garage idéal. Oui, rentrer 
au Pays le moment venu et bâtir le Garage Moderne de Kabaté. Le 
GMK, sous-titré Plein Gaz, pour le plaisir de la formule. Seydou, 
lui, a investi dans une boulangerie. Un peu loin des boulons, il faut 
l’admettre, mais il s’en sort sacrément bien, Seydou avec la BMK 
Blé d’Or. Pour cela : ne pas rentrer au village plus d’une fois tous 
les trois ans, se marier le plus tard possible avec la cousine 
pressentie avant même que l’un et l’autre ne soient conçus, éviter 
ainsi tout litige, limiter le nombre d’enfants à 3  - à raison d’un 
enfant par séjour au village, ça fait tout de même neuf ans. Ne pas 
se laisser tenter par les sirènes de la vie parisienne, rester au foyer 
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le plus possible, s’en tenir au circuit fermé foyer-usine-foyer-usine, 
se faire apprécier dans l’un et dans l’autre pour ne pas s’envenimer 
la vie ; pour se faire des potes, juste de bons potes de travail et de 
chambrée. Combler les trous par la prière et la course à pied, 
ménager sa santé. Tout un programme, une hygiène de vie, 
presque un sacerdoce. La journée en bleu, le soir en boubou, une 
tenue civile de base pour le week-end, l’une automne-hiver, l’autre 
printemps-été, à acheter chaque année en solde, chez Tati de 
préférence. Envoyer de l’argent au village, bien entendu, mais juste 
ce qu’il faut pour éviter de passer pour l’ingrat de service. Sa 
famille, cousins issus de germain compris, comprendra sa chance le 
jour où Ibrahima, riche comme Crésus des fruits de son Garage, 
veillera à ce que chacun ait sa part du gâteau.  
Mais si on lui avait dit que les efforts devraient  durer si longtemps, 
Ibrahima aurait certainement laissé son projet au stade de rêve. Un 
garage de rêve à retrouver dans son sommeil et à décrire tel un 
royaume à ses nombreux enfants engendrés lors de ses séjours 
annuels au village de Kabaté. Jeune, on est plus impatient. Après 
tout c’est mieux ainsi, qu’il n’ait pas su. Pour plus de sécurité, il a 
ouvert son compte à la Générale Bancaire de Billancourt-Vaillant. 
Puisque c’est là, à Boulogne-B qu’il a démarré. Un compte 
rémunérateur, comme on dit, qui lui fournit d’année en année des 
petits sonnants et trébuchants, autant de clés, d’écrous, de bougies, 
de joints de culasse et consorts que la Générale Bancaire livre 
gracieusement au futur entrepreneur. 
Jambon Yvon… a voté 
Cicolini Françoise…a voté. 
Et pointent les regards et bourgeonnent les sourires. Ibrahima ré-
atterrit. Il n’est pas à Kabaté. Loin de là. Il est là, salle Dreyfus, à 
faire le pied de grue en attendant ce que tout le monde estime 
savoir d’avance : sa nomination à la présidence de la section 
syndicale des Travailleurs du Progrès des prestigieux établissement 
V.Roum. Au fil des années, au fil des « rayons » comme il dit dans 
lesquels il est passé, au fil des équipes auxquelles il s’intégrait, 
Ibrahima a pris de la voix. Encore tout jeune immigré, il avait été 
amené à plusieurs reprises à faire l’assesseur dans des petits conflits 
entre ouvriers et contremaîtres. Au départ, par hasard, et plutôt 
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pour ses facultés de traduction soninké-français. Et puis, assez vite, 
parce que malgré son âge et sa récente arrivée, il dénouait 
patiemment et sûrement toute sorte de brouilles. Il posait 
honnêtement les problèmes, en jouant tantôt sur la jovialité, tantôt 
sur la moralité, et amenait les antagonistes à trouver eux-mêmes les 
solutions. Ses collègues africains l’ont rapidement appelé Le Vieux, 
en noble référence à la sagesse d’un chef de village.  Peu à peu, 
Ibrahima s’est doté d’une image méritée du défenseur sans heurt 
de la justice sociale. Lui voyait cela davantage comme une tâche 
que comme une gloire, une tâche assumée avec un brin de fatalité : 
‘On’ lui avait confié le soin d’arrondir les angles, non pas 
seulement ceux des ailes d’automobiles, mais aussi - et surtout - 
ceux des rouages sociaux au fur et à mesure de ces pérégrinations 
dans l’entreprise. Quant à son inscription au Syndicat, il a mis un 
sacré bout de temps à franchir le pas. Une bonne quinzaine 
d’années. Il a pensé pendant longtemps que le côté lutte, inhérent 
au syndicalisme, était incompatible avec la recherche à court terme 
de conciliation qui animait sa démarche. Avant de rejoindre les 
rangs, il a observé à distance, puis de plus en plus près, les 
mécanismes des Travailleurs du Progrès, lesquels lui tendaient les 
deux mains depuis ses premiers exploits. Il se disait qu’il préférait 
passer son temps libre à peaufiner sur papier son beau projet - son 
garage à Kabaté - plutôt que de voir filer dimanches et jours fériés 
en manifestations ou travaux d’affichage. Mais, se le disant, il 
n’était pas très fier de lui, se sentant somme toute, assez égoïste. 
L’individualisme qui sévit haut et fort dans ces contrées du Nord 
n’aurait-il pas eu raison de sa mentalité ? L’argument est de taille et 
l’a poussé à prendre option pour la cause commune.  
Garnier Michel… a voté. 
Ramirazamani Joseph … a voté. 
Badi Yasmina … a voté. 
Ibrahima s’en veut de ne pas être plus fier, plus paon d’en être 
arriver là. Tout à l’heure sans doute, il sera à la tribune, en 
costume-cravate, à s’exprimer sans accroc devant des centaines de 
personnes. Mince alors, il y a de quoi jubiler, non ? Et bien non, ça 
l’embête, ça le gêne, tout ça. Ce qu’il voudrait c’est être déjà là-bas, 
dans son garage, en train de commenter les premières pluies          
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- viendront ? viendront pas ? - avec ses frères de voisinage ou de 
parenté.  
Les derniers votants ont voté, et dans la foulée, les dépouilleurs 
dépouillent.  
Ibrahima, derrière un sourire jovial et sûr, patauge toujours dans 
ses pensées de chien battu. Aussi quand les résultats tombent, il ne 
s’aperçoit même pas….qu’il a perdu. A une voix près il s’était fait 
doubler par une jeune louve, sourire lames d’acier télescopiques. 
Inversion des rôles : chien battu dehors, plein soleil dedans. 
Ibrahima n’en revient pas. Il a gagné. Il a gagné sa liberté. Sa 
liberté de poser son beau fardeau. Il n’a plus à choisir, et en plus, 
tous ses camarades de syndicat sont aux petits soins pour lui, plein 
de compassion. Dans quelques mois, un an peut-être, le Garage 
Moderne de Kabaté existera pour de vrai, et fourmillera 
d’apprentis et d’employés considérés et heureux de travailler là. 
Ibrahima K sera alors sollicité pour participer au renouveau 
politique. Il donnera, comme ça, quelques idées, tendra juste 
quelques doigts avant qu’on lui prenne la main, puis le coude, puis 
l’épaule, puis la tête et une partie du cœur. Alors, pour la chose 
publique, il délèguera la gestion de son beau, de son trop beau 
garage… Et peu à peu repensera à cette petite échoppe à vendre 
qu’il avait repéré, une toute modeste cordonnerie prête à se rendre 
aux forces tranquilles de la fastfoodisation, là-bas, enfin ici, à deux 
pas de la régie V.Roum&Cie. 
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À la droguerie 
Juliette ANTOINE 

 
« Avec Denis, mon patron, ça se passait très bien. Dix-neuf ans 
qu’on travaillait ensemble à la droguerie, il n’avait pas à se plaindre 
de moi. Vous savez, docteur, je n’ai pas fait beaucoup d’études. J’ai 
raté mon CAP coiffure. Le jour de l’examen pratique, la femme 
que je coiffais a protesté que je tirais trop sa tête en arrière. Je me 
souviens bien de la phrase qu’elle a prononcée : “Cette nouille me 
brise les cervicales.” On ne m’a même pas laissé finir le brushing. 
Alors j’ai dû chercher un taf. Heureusement, j’ai rencontré Denis 
qui avait besoin d’une vendeuse. Il m’a montré toute la droguerie. 
Ça m’a pris du temps pour savoir tenir la caisse. Je me trompais 
souvent, et quand on est passé aux euros, j’ai dû tout recommencer 
depuis le début. Dans ma tête, les chiffres se mélangent toujours. 
Vous savez, il y a beaucoup de références à connaître dans le 
magasin : les peintures, les tapisseries, les savons… J’aime les 
rouleaux de nappes en plastique qu’on a en vitrine. J’adore 
regarder les couleurs quand on les déroule, ça me rappelle les 
dessins animés que je voyais gamine. On a aussi plein de brosses et 
de peignes, mais pas du plastoc ! Les peignes sont en corne de 
bœuf. Les brosses ont des poils de sanglier et un manche en bois 
qu’on a fait chauffer petit à petit pour le rendre imperméable. Il 
prend une jolie couleur foncée à la cuisson. Quatorze euros quatre-
vingt-quinze, très bon produit. Vous devriez en acheter une. Ne le 
prenez pas mal, mais vous êtes toujours décoiffé, ça me semble 
bizarre pour un docteur… Bref, Denis m’a appris à tenir la caisse, 
à présenter les produits, à conseiller les clients. Dix-neuf ans que je 
tenais la boutique avec lui. Au fond, il passait plus de temps avec 
moi qu’avec sa famille. Sa femme ne mettait jamais les pieds au 
magasin. Je m’occupais de la boutique de huit heures à midi et 
demi. Denis arrivait à trois heures et on bossait ensemble jusqu’à 
sept heures. En partant, il baissait le rideau, et je faisais la 
fermeture de la caisse.  
C’est une question indiscrète que vous me posez là, docteur. 
Enfin, j’imagine que je dois vous répondre… Les premières 
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années, oui, ah ça oui ! Il faut que je vous explique comment ça a 
commencé. Denis avait des cheveux châtain clair très fins. Un 
matin, j’ai proposé de les lui couper pour qu’ils gagnent en volume. 
Il s’est assis sur le fauteuil devant la caisse, j’ai attrapé la plus belle 
paire de ciseaux qu’on avait en rayon - à lames concaves, du 
matériel professionnel - et j’ai dégradé sa tignasse. Ses boucles 
dorées tombaient sur le sol. Il n’y avait personne dans le magasin, 
mais les gens qui passaient devant la vitrine rigolaient en nous 
voyant. Quand je devais me pencher au-dessus du fauteuil, parfois 
la main de Denis, posée sur l’accoudoir, était juste en dessous de 
mon nombril… Bon, après avoir brossé les derniers petits cheveux 
à l’arrière, j’ai vu sa nuque dégagée pour la première fois et ça m’a 
bizarrement émue. “Denis, Stéphanie, Denis, Stéphanie… ça 
rime”, il disait, et ses épaules étaient secouées de rire. Il a fait demi-
tour sur le fauteuil. Avec sa nouvelle coiffure et ses yeux bleus, ça 
peut sembler incroyable, mais il était le sosie de Pete Flaherty, vous 
savez, le héros de la série Beauty Free… Il s’est relevé pour 
descendre vite fait le rideau. Après, j’ai dû ramasser ses cheveux 
pour que la femme de ménage ne se rende compte de rien. 
Pendant douze ans, on fermait presque tous les jours le magasin à 
l’improviste. Les clients se plaignaient. Le chiffre d’affaires est 
reparti à la hausse la treizième année. À partir de là, il a aussi refusé 
que je lui coupe les cheveux.  
Tout allait bien jusqu’à l’année dernière. D’abord, j’ai dû entendre 
des remarques sur mon physique : “t’as grossi”, “tes cheveux sont 
moches”, “tu pourrais faire un effort avec le maquillage”. Ça se 
comprend : les hommes aiment mieux les jolies filles, et puis il y a 
la clientèle. C’est vrai, je ne suis pas Angela Connor, mais si, vous 
savez, celle du feuilleton du mardi, et je voyais bien dans la glace le 
matin que j’étais moins fraîche que lorsqu’il m’avait embauchée. 
Les semaines ont passé, il est devenu agité, inquiet. On voyait la 
crise arriver : moins de clients, et ils achetaient moins. Quand il a 
supprimé mes pauses cigarette, j’ai pensé qu’il se faisait peut-être 
du souci pour ma santé… En fait, moins il y avait de monde, plus 
il voulait que je m’active. Il m’a demandé de passer la serpillère 
pendant ma pause déjeuner, alors que la femme de ménage venait 
tous les soirs. Il était toujours derrière moi pour vérifier ce que je 
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faisais. À force, moi aussi j’étais énervée, et un après-midi, soi-
disant pour m’aider à mettre plus vite des produits en rayon, il m’a 
bousculée, j’ai perdu l’équilibre, j’ai voulu me rattraper à l’étagère : 
tous les pots de vernis à bois nous ont dégringolé dessus. J’ai été 
prise d’un fou rire nerveux, ça l’a fâché, il m’a attrapée par le revers 
de mon chemisier et a approché mon visage tout près du sien : 
“Profite de rire, tant que tu peux.” J’avais pris un pot sur la tête, je 
voyais une grosse framboise au milieu des étoiles, en fait c’était sa 
bouche, j’ai eu envie de l’embrasser. Mais il m’a lâchée, il est parti 
au fond du magasin pendant que je rangeais les pots cabossés. 
Un jour, Denis m’a annoncé que la femme de ménage ne viendrait 
plus. “Mais alors, qui va nettoyer ?” “Devine”, il m’a dit. “Mais je 
ne vais pas pouvoir… Le soir, en plus de la vente ?” “Tu n’as pas 
compris. Maintenant, c’est mi-temps vente, mi-temps astiquage.” 
C’est là que mes problèmes d’insomnie ont commencé, docteur. Je 
faisais des cauchemars, alors autant ne pas m’endormir du tout. Un 
matin, j’ai trouvé des cheveux sur mon oreiller. À la télé, ça se 
passait mal aussi pour Angela Connor : son petit ami voulait la 
quitter alors qu’elle avait un cancer du sein. Terrible ! Et moi, si 
j’avais un cancer de la tête ? Je me demandais ce que j’avais pu faire 
pour qu’il soit aussi fâché avec moi. Une fois, il m’a dit en 
rigolant : “Tu vois, t’es devenue moche, t’as le boulot qui va avec.” 
C’était tout le temps des petites remarques comme ça, à chaque 
fois que je passais dans son champ de vision. Au moins, il avait 
arrêté de me suivre partout dans le magasin. Mais ce n’est pas 
normal, docteur, que quelqu’un change à ce point ? Je me sentais 
de plus en plus fatiguée, la tête lourde en me levant… À la 
droguerie, j’avais des espèces d’hallucinations, les rayonnages 
semblaient bouger, je m’appuyais contre eux pour les empêcher de 
glisser.  
Avant-hier, à mon arrivée à huit heures, qui j’ai trouvé assise à la 
caisse, toute pimpante ? Je vous le donne en mille, docteur… Une 
blondasse. “Denis vous attend dans son bureau”, elle m’a dit avec 
sa voix de vingt ans. Je n’ai pas compris tout ce qu’il voulait, à 
cause des cloches dans mes oreilles : “Tu finis le mois pour lui 
apprendre le boulot… Tu gardes la clef… Pour les commandes de 
produits ménagers, tu vois avec Dalila…” Je suis retournée dans le 
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magasin en somnambule. À ce moment-là, une cliente est entrée. 
C’était Mme Lestaing, elle n’était pas venue depuis longtemps. Au 
lieu de me saluer, ses yeux ont passé sur moi comme si j’étais 
invisible. Elle a regardé l’autre, la nouvelle, et a souri. “Bonjour, 
mademoiselle !” Après, je ne me souviens plus très bien. J’ai pris 
les ciseaux, je suis retournée dans l’arrière-boutique… “Denis, ça 
fait longtemps que je ne t’ai pas coupé les cheveux.” Il a essayé de 
me sortir de force, et là il y a un blanc. Je me souviens que ses 
cheveux étaient tout gris. J’ai dû réussir à couper quelques mèches, 
car j’ai pensé : “Surtout, bien dégager la nuque.” Quand je me suis 
réveillée, les ciseaux étaient dans la gorge de Denis. On me l’avait 
dit, le jour du CAP coiffure, que j’avais trop de force dans les 
mains. » 
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A la six quatre deux 
Axel SENEQUIER 

 
Pour sa première convention annuelle au sein de la Royal Steel 
Holding, Takeshi Hasekura ne savait pas vraiment à quoi s’en 
tenir. Ses collègues l’avaient prévenu : « tu vas voir, c’est 
saignant !... On s’éclate ! » 
Mais Takeshi n’en avait pas été beaucoup plus avancé. 
Voilà presque un an qu’il avait été recruté comme chef de projet au 
sein de la multinationale et ce soir, ce qui l’intriguait surtout était 
de rencontrer son patron pour la première fois, David Garel. Le 
vrai, l’unique. La star du NASDAQ. Celui que les actionnaires 
avaient surnommé « Superman » et que les syndicalistes avaient 
rebaptisé « le boucher » X-Mines, MBA à Stanford, des dizaines de 
redressements de filiales à son actif, la réputation d’un cost-killer, 
un vrai tueur. 
David Garel quoi. 
Dans la grande salle du Palais des Congrès, les 10.000 salariés de 
Royal Steel France étaient chauffés à blanc. Ils attendaient leur 
héros et l’appelaient des mains et des pieds : 
- Da-vid ! Da-vid ! 
Soudain, le noir se fit dans la salle et le public devint hystérique, 
bientôt soutenu par la sono poussée à bloc. Da-vid ! Da-vid ! Les 
projecteurs balayèrent la foule, les Black Eyed Peas hurlèrent dans 
les enceintes, des flammes surgirent même de chaque côté de la 
scène et David Garel bondit sur le plateau.  
- Ouaaaaaaiiiiiiiiiiiiisssssssssssssss 
Johnny lui-même n’aurait fait pas fait plus belle entrée. 
Autour de Takeshi, tout le monde s’était levé et se déchirait la voix, 
se brûlait les mains à force d’applaudir, laissait libre cours à une 
transe digne des Stones de la grande époque. 
Une véritable rock-star. 
- Est-ce que vous allez bien ? hurla le Hallyday du CAC 40. 
- Ouiiii !!!!!! 
Le patron savourait chaque instant devant son public galvanisé. 
Takeshi se dit qu’il aurait été incapable d’en faire le dixième mais 
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n’admira pas pour autant le bonhomme. Pour l’instant, il était 
intrigué, guère plus. Limite mal à l’aise. A côté de lui cependant, 
c’était le déchaînement. Les hommes cherchaient peut-être un 
père, les femmes rêvaient sûrement d’un mari (ou mieux, d’un 
amant). Deux rangs devant lui, il y avait même une fille qui 
pleurait. 
Garel s’en donna à cœur joie : 
- Quelle est la première multinationale européenne ? 
- Royal Steel ! Royal Steel ! 
- Et quel est le meilleur bureau de Royal Steel ? 
- Pa-ris ! Pa-ris ! 
Le bâtiment vibrait du martèlement cadencé des pieds sur le sol et 
des mains sur les accoudoirs. Takeshi fut bien obligé d’admettre 
que son N+8 avait un don certain pour le show. Pour un peu on 
se serait cru dans une église évangélique américaine un dimanche 
matin. 
- Quel est notre slogan ? 
Dressant leurs poings vers le ciel, les salariés s’époumonèrent alors 
de concert : 
- No pain, no gain ! No pain, no gain ! (Pas de souffrance, pas de 
profit) 
Ecartant les bras pour embrasser la foule, le patron exulta. Il 
semblait comme possédé. En fait, il était terrifiant. 
- Oui mes amis, il faut souffrir pour faire du profit, mais nous 
aimons cela pas vrai ?! Vous êtes chez Royal Steel parce que vous 
êtes les meilleurs, parce que vous êtes l’élite. Et c’est parce que 
vous êtes ce qui se fait de mieux dans votre domaine que Royal 
Steel est leader incontesté en Europe ! 
Les salariés buvaient ses paroles. Avec un incroyable talent, 
l’orateur communiait avec son auditoire. Il le transportait. 
Au bout de dix minutes d’harangue triomphale, sentant 
probablement que le moment était venu, une voix audacieuse 
s’éleva dans le public pour réclamer : 
- L’index ! 
Ce fut alors comme un signal qui se propagea dans l’assemblée 
aussi vite qu’une nuée de rats d’égouts. Bientôt tous reprenaient en 
cœur : L’in-dex ! L’in-dex ! 
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- Qu’est-ce qu’ils disent ? demanda Takeshi à son voisin. 
- Ils réclament l’index !... Voyant qu’il ne comprenait pas, le voisin 
se pencha à son oreille et lui cria pour couvrir le vacarme : d’un 
signe de son index, David Garel peut tout. Un mouvement du 
doigt et les cartes bougent, les usines déménagent… 
- Les têtes tombent ! hurla un type derrière eux qui avait suivi la 
conversation. 
- Symboliquement du moins, compléta le voisin, un rictus mauvais 
aux lèvres. 
Takeshi frissonna. 
Sur scène, Garel laissa monter l’envie et se cristalliser la tension 
puis, presque magnanime, il dressa son bras au-dessus de sa tête et 
tendit son index droit. 
Le public explosa. 
- Royal Steel s’est construite sur la performance, la réussite, le 
travail ! Nous ne pouvons tolérer la médiocrité… 
- Oui !!! 
- Vous savez ce qu’on fait quand il y a des brebis galeuses ?... des 
poids morts ?... des boulets ?... On élague ! On dégraisse ! Je vais 
m’en occuper à la six quatre deux ! 
La foule hurla d’une seule voix : Vi-rés ! Vi-rés ! 
Les sifflets et les Hou ! se mêlèrent aux cris de haine. Takeshi prit 
peur. 
A nouveau, les spots s’éteignirent et des roulements de tambour 
retentirent. Un cercle de lumière balaya les spectateurs. On 
n’entendait plus que la voix du gourou. « Qui freine Royal Steel ?... 
Qui ralentit son développement ?... Qui nous fait perdre de 
l’argent ?... » 
Takeshi se demandait où il était tombé lorsque soudain le 
projecteur s’arrêta sur lui. 
- TAKESHI HASEKURA ! hurla Garel en le pointant du doigt. 
Le public vibra d’un plaisir sadique. 
En arrivant sur l’estrade, Takeshi était tétanisé. Un lapin obnubilé 
par la lueur des phares de la voiture qui fonce sur lui. Il s’inclina 
respectueusement devant les spectateurs puis devant son patron. 
- Takeshi, vociféra celui-ci, comment sont tes résultats ? 
- Il sont bons David-san, bredouilla-t-il en s’inclinant à nouveau. 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Juin 2010 – Tome 5 36 

- Il n’y a pas de David-san qui tienne ici, on n’est pas dans un de 
tes mangas, on parle business ! Comme un seul homme, 
l’assemblée éclata de rire. On n’entre pas chez Royal Steel pour 
être bon Takeshi, il faut être le meilleur, et tu ne l’as pas été… Tu 
sais ce qui t’attend Takeshi ? 
- Vi-ré ! Vi-ré ! hurla la salle. 
Takeshi roula des yeux, ramena ses mains sur ses cuisses et courba 
l’échine en signe de soumission. 
David Garel le pointa du doigt : Tu prends tes baguettes, tes 
Tamagotchi et ton kimono et tu rentres chez toi parce que t’es VI-
RÉ ! 
- Vi-ré ! reprit l’assemblée extatique. 
Humilié, Takeshi rentra le menton et quitta la salle sous les sifflets 
moqueurs. Derrière lui déjà, le projecteur gourmand fouillait la 
pénombre en quête d’une nouvelle proie dont se repaître. 
Dix minutes plus tard, Takeshi revint sur scène. Garel venait 
d’expédier au Pôle Emploi une secrétaire de 50 ans en larmes 
lorsqu’il l’aperçut. 
- T’as oublié ta Game-boy Jacky Chan ? 
Takeshi ne releva pas et cérémonieusement, présenta son katana au 
public. La vue du sabre glaça instantanément l’auditoire. « Il va se 
faire hara-kiri… » La musique s’interrompit et Garel lui-même 
perdit de sa superbe. Subitement aussi blanc qu’une Geisha. 
Puis, sentant les regards sur ses épaules, le patron reprit le dessus 
et étendit la main vers Takeshi : 
- Ne fais pas de bêtise… 
Takeshi ne répondit pas. Les spectateurs retenaient leur souffle. A 
l’affût, en proie à la même fascination morbide qui nous fait 
ralentir lorsqu’on croise un accident, ils oscillaient entre effroi et 
confiance. C’est parce que Garel savait gérer ce genre de situations 
qu’il en était là aujourd’hui. 
Plusieurs iPhones filmaient la scène. 
- Vous m’avez humilié David-san. 
- Tu connaissais la règle du jeu Takeshi, tu l’as acceptée. Ne fais 
pas l’idiot… Le PDG était fébrile. 
Takeshi baissa la tête. Une larme roula sur ses cils. Sentant qu’il 
gagnait la partie, Garel avança sa mâchoire : 
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- Takeshi Hasekura, donne-moi ce sabre. 
Takeshi sortit la lame de son fourreau et empoigna l’arme. 
David Garel marcha sur lui : 
- Takeshi, range cette arme, c’est un ordre ! 
Il le dominait de son prestige, de son rang, de sa langue et de son 
assurance. Takeshi se crispa sur le manche. Alors Garel, le pointant 
du doigt, vociféra : 
- JE T’ORDONNE DE POSER CE SABRE, MAINTENANT ! 
Mais avant que le patron n’ait terminé sa phrase, une libellule 
d’acier voltigea sur l’estrade et la lame du sabre fendit l’air en un 
sifflement souple. 
Le public, qui pourtant n’avait pas cligné des yeux, ne comprit pas 
tout de suite ce qu’il venait de se passer. David Garel lui-même 
resta stupéfait une seconde pendant que Takeshi rangeait l’arme 
dans son fourreau. 
Mais par terre, tranché net, dans une petite flaque écarlate, l’index 
mythique du patron de Royal Steel ne pointait plus personne. 
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A ma guise 
Brigitte MOREAU 

 
8h32. Je me retourne dans mon lit et je remonte la couette sur mes 
épaules. Dehors, la rue est éveillée depuis un bon moment. Encore 
à moitié endormie, j’écoute avec délice le ballet des citadins qui se 
hâtent vers leur lieu de travail alors que je peux rester bien au 
chaud par ce frais matin de printemps. Je décide de m’octroyer une 
heure de sommeil supplémentaire. J’ai travaillé jusque minuit passé 
hier et j’ai bien mérité un peu de repos. 
9h43. J’ouvre un œil. Si mon esprit tarde à s’éveiller, mon estomac, 
lui, réclame déjà son dû. J’enfile un peignoir sur mon pyjama, glisse 
les pieds dans mes pantoufles et me dirige d’un pas traînant vers la 
cuisine. J’évite de poser les yeux sur la pile de vaisselle sale qui 
attend une bonne savonnée dans l’évier et je sors la dernière tasse 
propre du placard. Pendant que le café coule, je descends relever la 
boîte aux lettres. Pouvoir lire le journal en prenant mon café le 
matin est l’un de ces petits luxes que je ne voudrais sacrifier pour 
rien au monde. Je salue mentalement mon facteur qui se lève si tôt 
et brave toutes les intempéries pour m’apporter chaque jour des 
nouvelles du monde extérieur avec une ponctualité qui pourrait 
presque m’effrayer. 
11h02. Après une bonne douche, je me sens enfin d’attaque. 
J’allume mon ordinateur et je reprends mon travail là où je l’avais 
laissé la veille. Je devrais être en mesure de terminer cette 
traduction et de l’envoyer au client dans l’après-midi, c’est-à-dire 
avec trois jours d’avance sur mon programme. Aujourd’hui, je 
voudrais prendre le temps d’aller faire des courses, et peut-être 
même un jogging, je m’empâte à force de passer mes journées 
assise devant mon ordinateur. J’aime cette liberté qui est la mienne 
depuis bientôt six mois. M’installer comme indépendante et 
travailler de la maison est certainement la meilleure décision que 
j’aie prise concernant ma carrière. J’établis mes propres horaires, 
j’en change quand bon me semble. Je détermine ma charge de 
travail. Et surtout, surtout, je n’ai de comptes à rendre à personne, 
pas de patron pour vérifier si je preste le nombre d’heures requises, 
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pour m’imposer un rythme de travail acharné ou pour passer ses 
nerfs sur moi. A présent, je suis seul maître à bord. Je travaille à 
mon rythme, je suis libre d’accepter ou de refuser du travail et 
d’adapter mes horaires selon mes envies. Je peux travailler toute la 
nuit si le cœur m’en dit, et passer la journée suivante à paresser. 
Que demander de plus ? 
12h45. Mon estomac crie famine. Je prépare un sandwich au 
fromage que j’avale distraitement devant mon ordinateur tout en 
continuant à travailler. Je préfère ne pas faire de pause, cela me 
permettra de gagner une bonne demi-heure sur mon emploi du 
temps. Je ne suis pas à proprement parler débordée, mais ces 
déjeuners solitaires me rappellent les fous-rires que nous avions 
avec Claudine lorsque je travaillais en entreprise. Tous les jours, à 
12h30 précises, nous nous retrouvions au snack qui se trouvait au 
coin de la rue, et nous passions une heure à nous moquer de tout 
ce qui nous ennuyait ou nous faisait enrager : patron, travail, 
collègues, clients… Une manière d’exorciser, de faire retomber la 
pression. Nous avons quitté l’entreprise en même temps. Claudine 
a décidé de faire une pause pour se consacrer entièrement à sa 
petite famille. Depuis qu’elle est femme au foyer, j’ai l’impression 
qu’elle a rajeuni de dix ans. Cet air mélancolique et désabusé qui ne 
la quittait plus a totalement disparu. Elle profite pleinement de la 
vie, et de sa famille. Nous nous voyons moins souvent, nos 
chemins se sont peu à peu éloignés : nos vies sont trop différentes 
à présent. Elle me manque… 
14h36. Je clique sur « envoyer ». J’ai finalement terminé ma 
traduction plus tôt que prévu. Le client sera content. Je suis 
contente. Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes.  
14h37. Trois nouveaux messages dans ma boîte mail. Claudine 
m’envoie des photos de ses enfants et de son mari. Ils respirent le 
bonheur. Je suis contente pour eux, pour elle. Moi, je ne pourrais 
pas arrêter de travailler, passer mes journées à frotter dans la 
maison, à préparer les repas… et puis j’ai besoin d’avoir mon 
indépendance financière. Le deuxième message m’annonce que les 
livres que j’ai commandés en ligne seront envoyés avec une 
semaine de retard. Et le dernier est une nouvelle commande de la 
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part d’un client régulier. Un texte technique très pointu, mais qui 
me permettra de payer le loyer le mois prochain.  
14h49. Je me sens terriblement fatiguée tout à coup. Je m’allonge 
sur le canapé et je ferme les yeux. Une petite sieste d’une demi-
heure me fera le plus grand bien. Ces horaires décalés, différents 
d’un jour à l’autre sont finalement plus épuisants que je le pensais. 
Il faudrait que j’essaye de suivre un horaire plus régulier, j’y 
gagnerai peut-être en vitalité.  
17h03. J’ai dormi plus longtemps que prévu. Et cet horrible mal de 
tête est revenu, j’ai envie de crier. Je verse dans ma tasse le fond de 
café refroidi et le passe quelques secondes au four à micro-ondes. 
Je n’ai pas le courage d’en faire du frais et ma tête a un besoin 
urgent de caféine.  
17h04. Je suis sur le balcon. La tasse de café dans une main, une 
cigarette dans l’autre, je regarde le ballet incessant des travailleurs 
qui rentrent chez eux. Certains se hâtent, d’autres prennent leur 
temps, s’arrêtent ici et là pour regarder les vitrines. Seuls ou par 
petits groupes, tous arborent un air fatigué. Et pourtant, on peut 
aussi y voir une dose de soulagement, parfois de contentement. Je 
me souviens de ma propre attitude à l’époque où je travaillais en 
entreprise, ce sentiment de retrouver ma liberté dès que je passais 
la porte du bâtiment. Ces quelques minutes où l’on traînait sur le 
trottoir pour fumer une dernière cigarette, discuter avec l’un ou 
l’autre collègue, tout simplement décompresser après une journée 
bien remplie. Un décalage qui n’existe plus depuis que je travaille 
de chez moi, depuis que mon travail se fond dans ma vie. En bas 
de l’immeuble, trois jeunes femmes se donnent rendez-vous pour 
aller boire un verre ensemble le vendredi en fin de journée. Ces 
instants de complicité qui permettent de rendre supportable tout le 
reste me manquent terriblement. Je me suis créé un 
environnement de travail idéal, où je peux tout gérer à ma guise – 
un grand pas pour moi qui suis rétive à toute forme d’autorité. 
Mais en contrepartie, j’ai perdu le côté relationnel, social… et cela 
me pèse plus que je ne l’avais imaginé. 
17h36. Je n’ai pas le courage de sortir. J’irai au supermarché 
demain. Quant à aller courir… n’en parlons même pas. Je retourne 
à mon bureau et j’ouvre le message du client. Je réponds : bien sûr 
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que j’accepte ce travail, il lui sera livré dans le délai demandé. 
J’imprime les documents en pièce jointe et je reprends mon travail 
solitaire. Autant m’y mettre tout de suite, il me reste assez 
d’énergie pour lire les documents et commencer à repérer les 
termes techniques à rechercher dans le dictionnaire. Ce travail sera 
effectué le plus consciencieusement du monde, comme tous les 
autres d’ailleurs. Mais ma décision est prise : dès demain, j’envoie 
mon C.V. aux entreprises de la région. 
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Accident 
Isidore JACUBOWIEZ 

 

Cela n'arrive jamais où on l'attend. On a beau mettre des 
protections, porter des casques et des lunettes, ne jamais - ou 
presque jamais - mettre le pied  dans les zones interdites. Faire tout 
ce qu'il faut faire et ne jamais faire ce qu'il ne faut pas faire. Un 
jour, une heure, une minute, une seconde d'inattention ou d'erreur 
et… impossible de revenir en arrière ou de faire tourner les 
aiguilles de l'horloge à rebours. Il ne nous reste plus que nos yeux 
pour pleurer. 
Nous faisions équipe dans une grande usine, une usine 
sidérurgique, d'où il sort, chaque jour, des tonnes de ferrailles. 
Nous étions affectés à l'entretien du train à fil. 
Pour comprendre ce qui va suivre, il faut que je vous explique ce 
que l'on appelle un train à fil. En fait cela n'a rien à voir avec un 
train et bien peu de chose avec les fils qui servent à bâtir des 
ourlets ou à recoudre des boutons. 
Un train à fil est une installation qui transforme des morceaux 
d'acier en fil du même nom. Mais comme il est bien connu que 
l'acier a la tête dure, il faut s'y reprendre à plusieurs fois, ou dans 
notre jargon, faire plusieurs passes. Pour cela on lui écrase, 
d'abord,  la tête entre deux cylindres. Puis comme on ne peut pas 
transformer d'un seul coup sa tête carrée en une bobine circulaire, 
on profite qu'il est encore bien chaud pour l'envoyer 
immédiatement entre deux autres cylindres d'où il ressort un peu 
plus maigre et un peu plus rond. On renouvelle l'opération une 
douzaine de fois, et au bout du fil, le bloc d'origine a bien du mal à 
se reconnaître dans ce long serpent rougeoyant qui peut atteindre 
plusieurs kilomètres de long.  Comme il n'est pas question de 
laisser sortir de l'atelier un animal de cette longueur on l'enroule en 
bobines, comme un boa sur lui-même, et on le laisse reposer et se 
refroidir en paix.   
Cela c'est quand tout se passe normalement, mais il arrive que la 
bête se rebelle. Elle se transforme alors en vipère, sinon lubrique, 
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du moins dangereuse. Une rupture quelque part et voilà notre 
serpent, coupé en deux qui essaye de prendre la poudre 
d'escampette. Comme il lui est difficile de s'échapper latéralement 
tant les cylindres font bonne garde, il s'envole généralement vers le 
haut et on le voit brusquement monter vers la toiture qui  recouvre 
l'installation. 
Dans ces cas là, c'est l'affolement dans le landernau des 
exploitants. On stoppe au plus vite les machines et tout le monde 
monte sur le pont, si on peut employer cette expression quand il 
s'agit d'un train. 
Cisaille en main, on coupe la tête à la bête immobilisée, on la fait 
redescendre précautionneusement vers le sol où elle est  découpée 
en vermisseaux inoffensifs. Ensuite il faut redémarrer l'installation, 
vite fait, bien fait, car il est bien connu que le temps c'est de 
l'argent et que l'acier vaut de l'or… quand il n'y pas surproduction. 
Ces incidents sont rares, mais ils arrivent, et nous sommes 
parfaitement au point pour dresser la bête et redresser la barre. 
Il fut un temps où les choses étaient plus difficiles et dans les 
histoires et légendes qui circulent dans les ateliers, on cite l'époque  
où le transfert d'une passe de laminage à la suivante se faisait à 
main d'homme. Lorsque le serpent laminé et rouge de colère 
sortait la tête d'entre les cylindres, un homme, le doubleur, le 
saisissait derrière le cou avec une longue pince, et le renvoyait 
derechef se refaire laminer. Et ce jusqu'à ce qu'il soit réduit à sa 
plus simple expression, c'est-à-dire à la dimension requise. Le 
problème c'est que le serpent donnait souvent, si l'on peut dire, du 
fil à retordre au doubleur et refusait, ayant goûté à la chose, de 
remettre la tête sous le billot. Un second homme était souvent 
nécessaire pour lui faire entendre raison, car il fallait faire vite,  
tout refroidissement risquant de donner des hoquets au laminoir. 
On comprendra bien que dans ces conditions, et malgré la 
dextérité des ouvriers les incidents et parfois les accidents n'étaient 
pas rares. 
Dieu soit loué, nous n'en sommes plus là ! Le serpent passe 
automatiquement d'une cage à l'autre et s'il lui vient l'idée de sortir 
du droit chemin chacun sait ce qu'il a à faire et le ballet des 
hommes en bleu et en casque s'organise sans accroc. 
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C'était un jour où le serpent avait fait des siennes. Il s'était montré 
très rétif ce jour là, mais "in fine" on l'avait rattrapé, remis en cage 
et l'installation allait redémarrer lorsque l'on s'est aperçu que les 
billettes - c'est ainsi que l'on appelle dans notre jargon les 
morceaux d'acier destinés à se convertir en fil - ne sortaient plus du 
four. Point de billette, point de fil. A première vue rien de bien 
anormal. Lorsque l'installation s'arrête le four s'arrête aussi. Dans 
le cas contraire, que ferait-on de ces billettes, d'un rouge 
flamboyant, lorsqu'elles sortent du four, si le laminoir n'est pas 
disposé à les avaler ? Mais ce qui était anormal c'est que ce foutu 
four refuse de repartir quand on lui en donne l'ordre. 
Nous avons donc été voir, Charlie et moi, ce qu'il en était. 
Côté sortie, apparemment pas de problèmes, les rouleaux sur 
lesquels les billettes sont normalement déposées pour être 
expédiées vers le laminoir tournaient correctement. Nous nous 
sommes donc dirigés vers l'entrée du four. 
C'est une zone plutôt tranquille. Les billettes entrant froides dans 
le four, on peut donc approcher sans crainte de se brûler, ni de se 
faire griller les moustaches lorsque l'on risque un œil par la porte 
d'enfournement. C'est ce que fit Charlie. Il vit immédiatement que 
les rouleaux d'enfournement ne tournaient plus et qu'une billette 
était coincée à cet endroit. 
C'est un incident qui, sans être fréquent, n'est pas rare, et il se 
produit assez souvent lorsque l'arrêt de l'installation est assez long, 
ce qui fut le cas car le serpent s'était montré assez réticent à rentrer 
dans le droit chemin. La billette froide, en attente sur ces rouleaux, 
qui n'est chauffée que d'un côté fait le dos rond et si elle avait déjà 
à l'origine une propension à la déformation, cette propension 
encouragée par l'écart de température la fait se cabrer puis se 
coincer entre deux rouleaux. Ceux-ci, qui normalement doivent, 
dans les conditions d'arrêt, imprimer à la billette un mouvement de 
va et vient, se bloquent et le disjoncteur électrique du moteur 
…disjoncte. 
Charlie s'est armé d'une barre de fer pour faire sortir la billette 
réticente d'entre les rouleaux en murmurant selon son habitude, le 
principe d'Archimède, « Donnez moi un point d'appui et je 
soulèverais… la billette. » Pendant ce temps, je me suis dirigé vers 
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l'armoire électrique. J'ai rapidement retrouvé le contacteur en 
défaut, je l'ai réarmé et… c'est à ce moment là que j'ai entendu un 
hurlement. 
Je me suis précipité et j'ai vu Charlie tenant de sa main gauche son 
poignet droit, et sous ce poignet une masse sanguinolente. La 
billette s'était dégagée brutalement et dans un mouvement sans 
doute favorisé par la remise en route des rouleaux s'était soulevée 
et était retombée sur la barre de fer. Charlie n'avait pas eu le temps 
de lâcher celle-ci et sa main s'était trouvée écrasée entre cette barre 
et le point d'appui. 
La suite? Nous avons couru à l'infirmerie. On lui a fait un 
pansement rapide pour bloquer l'hémorragie. On l'a emmené à 
toute allure à l'hôpital. Il est rentré au bloc opératoire et il en est 
ressorti avec trois doigts de moins. 
Difficile de tenir une barre dans ces conditions, alors depuis il 
travaille au bureau. C'est lui qui prépare les plannings de 
fabrication. Moi, je suis toujours en bas auprès des cages. A midi, 
quand cela m'est possible, nous allons ensemble à la cantine. 
Quand j'arrive il me tend sa main gauche. Il ne reparle jamais de 
l'accident. Il ne m'a jamais dit que si j'avais attendu quelques 
instants pour remettre en marche les rouleaux les choses se 
seraient, peut-être, passées autrement ? 
Moi, je me dis que nous avions toujours procédé comme cela. 
C'est vrai, mais la nuit, il m'arrive parfois de revoir sa main en sang 
et je me dis aussi que je n'y suis peut-être pas pour rien. 
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A.N.S.H. 
Mireille JALLET SEGUI 

  
3 mars 2015 
- François comment ça va mon vieux ?  
Ça a commencé comme ça, une question complètement anodine, 
mais moi, je l’ai trouvée absolument nulle… C’était il y a 5 ans, 
j’avais 50 ans, j’avais fini par me trouver vieux, mon boss de 
l’époque me répétait que désormais, j’étais un senior et qu’il fallait 
que je m’y fasse. Quand tu partages ton bureau paysagé avec des 
jeunes loups, ça te fout un coup au moral !  Bref, je finissais par 
adhérer et même par devenir une sorte de végétal quelconque. 
Alors lorsque Paul m’a appelé, il savait que la boîte gérait son plan 
senior, je me suis mis en colère contre le monde entier, contre 
cette foutue loi qui nous stigmatisait : on n’arrêtait pas d’en 
parler… plan senior par-ci, plan senior par-là, bref la grande vague 
de 2010. Ça m’a sérieusement énervé ce « mon vieux », comme si 
lui - je parle de Paul - ne l’était pas tout autant que moi. D’un 
coup, c’est comme si la sève remontait en moi, une rébellion 
adolescente mais quand j’y pense aujourd’hui, je les ai bien eus... 
Des vieux, j’en avais côtoyé certains et je ne voulais pas devenir 
comme eux : fatigués dès le matin. Un vieux, ça n’arrive pas à se 
lever, ça n’en a d’ailleurs pas envie, c’est tout courbaturé, ça prend 
des pilules à longueur de journée, c’est ronchon, ça peut même être 
aigri et là c’est vraiment emmerdant ! Je n’étais pas tout ça et le 
pire, c’est que personne ne s’en apercevait, même pas ma femme! 
Qu’est-ce tu fais dans ce cas ? Tu cries… on ne t’entend pas, tu 
leur montres tes dernières analyses… on ne te croit pas… et la pire 
des dérives c’est de te transformer en vieux beau, pour ne pas dire 
vieux beauf. Moi, le jour où je suis passé devant une pub pour le 
salon « Cap liberté seniors » programmé entre celui des éleveurs 
canins et les trois jours dédiés à la rénovation de l’habitat, j’ai 
craqué pour de bon ! J’ai pris mes RTT, il y a 5 ans, ça existait 
encore et je me suis barré sans donner signe de vie. Ça a duré 10 
jours. Je n’ai jamais dit où j’étais allé… et je ne vais pas te le dire 
aujourd’hui ! Sauf que pendant ce temps, mon cerveau un tantinet 
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ramolli, un tantinet revanchard,  s’est accéléré… Un matin, j’ai su 
que je l’avais mon idée et on allait me l’envier, mais ça, c’était pour 
plus tard. 
Pour te situer, si tu ne t’en souviens pas, on était en crise, oui je 
sais, c’est toujours le cas, mais c’était pire… la relance 
économique… on lisait que ça allait arriver mais on n’était pas sûr 
que ça vienne jusqu’à nous : pour les seniors c’était pas gagné ! On 
remettait l’âge de la retraite à plus tard mais on ne savait pas quand 
on pourrait enfin y avoir droit… Bref j’ai appelé mon copain 
Patrick, lui aussi rêvait d’une autre vie. Pour te résumer, ce type 
aurait voulu être rentier, sculpter des formes généreuses la nuit et 
dormir le jour. Forcément, il a adhéré et m’a dit : c’est génial ! 
Comme si je ne le savais pas déjà. 

LIAISON SATELLITE 3 mars 2015 23h30 à Tokyo 
- Ça se passe comment Patrick ?  
- On signe le contrat à 10h, tout est ok. T’es dans l’avion ? 
- Ben oui ! Je peaufine, j’ai rajouté des clauses particulières : double 
emballage hypoallergénique, liaison audio continue, thermostat de 
contrôle, pompe à hydratation, musique d’ambiance, assurance 
risques sismiques pour le personnel… cent mille dollars US par 
salarié… tu vois autre chose ? 
- T’as prévu combien de rotations, il y a deux cent quarante 
chambres… 
- Globalement ça nous fait entre 22h et 3h du matin…t’as repéré 
sur un mois et ça nous fait trente « human heating » par soirée ! Tu 
les sens comment ? 
- Enthousiastes, vraiment ! Ils me suivent partout, ils ont déjà 
programmé la pub sur le net et télédiffusé l’invitation à la 
conférence de presse planétaire : des japonais heureux, c’est tout 
un programme. Ils viennent te chercher à NARITA en bulhélico 
pour se poser sur le toit de l’hôtel…tu vois le tableau ? 
- Ok, je télétransmets les dernières retouches. Ils vont être heureux 
à Paris ! 

LIAISON SATELLITE 3 mars 2015 14h30 à Paris  
- Agence Nationale pour les Seniors Heureux, que puis-je pour 
vous ? 
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- C’est François, je contourne la Chine et je suis sur le point de 
signer à Tokyo 
- Ça tombe bien, l’agence de New-York a appelé, ils prévoient de 
tripler les effectifs, ils ont déjà plus de cinq cents candidatures… 
avant que l’annonce soit activée et la seniors’city ne désemplit pas, 
ils ne savent plus que leur dire… 
- Et Pierre, il s’en sort ? 
- Il nous manque des grands modèles, ses stagiaires mesurent 
moins d’un mètre soixante dix… 
- Forcément, on rapetisse à nos âges… On peut en prévoir tête 
bêche… 
- Cool, je lui en parle… 
- Avant de faire monter les enchères à Tokyo, il faut que je me 
mette en ligne avec notre nouvelle recrue pour voir comment ça va 
- Tu parles de Michel ? 
- Ouais, le dernier qui a démissionné pour nous rejoindre. 
- Il est au SOFITEL de Sydney, on fait un malheur là-bas… 
attends je regarde le planning, je te rappelle qu’on les laisse rêver 
les ¾ de la prestation… dans 6 minutes tu pourras te connecter…  

LIAISON SATELLITE  3 mars 2015 23h45 à Sydney 
- Tu me reçois Michel ? C’est François  
- Salut…ah tu veux que je te raconte ? 
- Ben oui… la semaine prochaine, c’est mon tour !  
- Je te dis tout comme ça vient… Je savoure… allongé dans ma 
combinaison en microfibre entre les draps de satin… me demande 
pas la couleur, je m’en fous… une heure rien que pour moi à 
rêvasser dans la pénombre, à délirer sur mon avenir désormais 
serein… mon oreillette me diffuse délicieusement la cinquième de 
Beethoven, enfin ça, c’est avant que t’appelles… je m’imagine sur 
une plage, entouré de palmiers…  
- Tu pensais à ça quand tu bossais chez Clash & Co ? 
- Oui, bien sûr, sauf que je n’étais pas payé pour ça ! 
- Profite Michel, t’as trois semaines pour voyager dans les palaces 
du monde entier… travailler en rêvant six heures, cinq soirs par 
semaine et faire du tourisme le jour, tout ça au même salaire parce 
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qu’on est dans l’ombre du luxe, Michel et qu’on le vaut bien ! On 
se voit bientôt à Paris. 
A chaque fois, ça me rappelle ce que j’ai ressenti la première fois… 
tout le monde m’a pris pour un fou, c’était il y a cinq ans, j’étais 
comme toi, oui toi qui est en train de lire ma petite histoire: assis 
devant mon PC, écartelé entre mon iPhone et mon GPS, enseveli 
sous les objectifs et les dossiers accumulés sur mon bureau que je 
n’osais plus ouvrir. De réunion en réunion, mon errance me 
propulsait vers le vide de moi-même. Le premier soir, c’était à 
Cannes, je me suis senti à nouveau malicieux, doté d’une énergie 
formidable.  J’imaginais ce type qui allait rentrer dans sa suite, 
numéro 18, - va savoir pourquoi, je m’en souviens encore - j’aurais 
déjà disparu sous la couette d’un autre. Il s’allongerait dans un lit 
tout chaud, douillet. Ce mec, que je n’ai jamais vu, avait pris 
l’option « bouillotte humaine » pour la modique somme de deux 
cents euros en sus… il s’était sûrement endormi heureux… 
Et moi donc… un inconnu à qui j’avais eu le plaisir de transférer 
ma chaleur humaine, l’air de rien, incognito, pendant que mes 
congénères, éreintés par leur journée de boulot, s’inquiétaient pour 
la maigreur de leur retraite future, à cette époque ça négociait mais 
moi, je ne me voyais pas bosser jusqu’à soixante dix ans. Tu vois, 
ce soir là, mon idée est devenue concept. A force de nous rabâcher 
qu’à cinquante piges, on était tellement en marge qu’on avait droit 
à l’appellation d’origine contrôlée « senior », moi je me suis dit qu’à 
cet âge, on nous devait quelques attentions : Un boulot sympa, 
allongé dans des draps élégants, bien payé pour ne rien faire…   Ce 
qu’on espère secrètement toute notre vie, je revivais enfin ! J’ai 
proposé l’idée au dir’com de la chaîne en jubilant intérieurement à 
l’idée de remettre ma démission au boss qui me qualifiait 
quotidiennement de « vieux ». Et ça a fait des émules, aujourd’hui 
ANSH, c’est plus de deux cents associés oeuvrant rien que pour le 
plaisir. Mais être « bouillotte humaine » au service des people et 
des VIP, ça faisait pas tendance… « Human heating »  on a  trouvé 
que ça faisait plus chic, surtout pour NOUS ! 
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Autopia 
Mickaël ROY 

 

Les journaux ont dit : « La séquestration n’aurait pas été 
préméditée ». Ni la séquestration, en vérité, ni ce qui s’est passé 
après. C’est au compte d’une pénible accumulation de refus, d’un 
ressentiment sans cesse alimenté par des autorités sourdes aux 
revendications, qu’il faut mettre cette affaire, que tous regrettent, 
et que chacun porte en lui comme une incompréhensible trace 
d’inhumanité.  
L’occupation de l’usine durait depuis sept semaines. Elle avait 
commencé le 18 février, dans les heures suivant l’annonce de la 
direction : le site fermerait courant 2010, la date exacte n’était pas 
arrêtée, nous serions prévenus en temps voulu. André Loisel, 
directeur des ressources humaines, nous faisait l’honneur de sa 
présence. Son arrivée inattendue sur le site suscitait depuis le matin 
bien des angoisses, relayées d’un bout à l’autre des différentes 
chaînes de fabrication. Nous n’étions pas sans savoir qu’Autopia, 
qui, cinq ans auparavant, régnait en maître sur le secteur de 
l’équipementerie automobile, essuyait des chiffres d’affaires 
toujours moindres. Il n’était pas déraisonnable de s’attendre à 
certaines mesures ; j’avais moi-même eu vent d’un plan de 
licenciement, non ébruité encore hors du cercle restreint des 
délégués syndicaux, mais dont l’éventualité agitait toutes nos 
conversations. Chaque jour qui passait sans mot de la gouvernance 
était un jour béni. L’annonce de Loisel fit l’effet d’une bombe. 
L’homme nous reçut, les deux autres délégués et moi, dans un de 
ces petits bureaux sans âme qui occupent le premier étage de 
l’usine. Loisel nous fit comprendre que l’usine serait délocalisée en 
Europe de l’Est, que la fermeture était inexorable, qu’il valait 
mieux dès à présent entamer un processus de négociation. Primes 
de transfert, indemnités, congés-mobilité, tout se jouait 
maintenant. Quatre heures de discussion ne suffirent pas à épuiser 
notre incompréhension. Peut-être faisait-il preuve d’une 
authentique bienveillance, mais celle-ci, alors, déformée par la 
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colère, nous parvenait en flots de condescendance. Pendant ce 
temps sourdait au rez-de-chaussée une colère d’autant plus 
inquiétante qu’elle n’avait pas, elle, d’interlocuteur. 
Le grondement des machines avait cessé au profit d’une rumeur 
inédite. Déjà des banderoles poussaient ici et là, qu’on s’empressait 
d’aller accrocher sur les grilles à l’entrée du site. On avait, en notre 
absence, décidé l’occupation des locaux. Je ne dis pas que l’accord 
des délégués est nécessaire pour prendre une telle décision ; mais 
nous étions d’ordinaire les premiers consultés avant tout 
mouvement de grève. Déjà quelque chose nous échappait. Bien 
entendu, je ne pouvais que cautionner cette action. Commencer à 
négocier, comme nous y encourageait Loisel, c’était signer notre 
arrêt de mort, c’était se plier sans broncher à une fermeture qui 
plongerait des centaines d’ouvriers dans une situation économique 
sans issue. L’arrêt immédiat des activités et l’occupation des locaux 
constituaient notre seule chance de nous faire entendre de la 
direction. 
L’usine ne se ressemblait plus. On avait roulé et entassé de larges 
bidons d’huile le long de l’entrée principale afin d’empêcher toute 
livraison. Dans la cour intérieure brûlait un feu de protestation, 
auquel on aimait se réchauffer en discutant des dernières nouvelles 
; l’odeur âcre des pneus qui servaient à nourrir ce bûcher ne nous 
quittait plus ; elle devenait le parfum de la révolte. C’était là 
qu’avaient lieu les deux rassemblements quotidiens, inutiles pour la 
plupart, en l’absence d’informations nouvelles. Tout au plus nous 
votions la poursuite de l’occupation, même s’il était clair que celle-
ci durerait jusqu’à fermeture définitive de l’usine – horizon qu’on 
ne voulait pas envisager et dont on redoutait pourtant 
l’inévitabilité. Chaque soir il fallait aussi décider de qui passerait la 
nuit à l’usine. Nous avions la plupart du temps assez d’hommes 
volontaires pour que les femmes puissent rentrer et s’occuper des 
familles. Des tentes avaient fleuri dans un coin du bâtiment 
principal. On dormait mal, contre le sol dur et froid. Au matin les 
autres revenaient, les bras chargés de thermos de café, doux nectar 
qui ramenait nos membres endoloris à la vie. Nouvelle journée de 
lutte. usine morte, non à la délocalisation, grève totale – à chaque 
jour son cri, tracé à la bombe noire sur de larges morceaux de toile 
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qu’on hissait aux endroits les plus exposés, à la vue des journalistes 
qui daignaient s’intéresser à notre sort. Il va sans dire que les 
caméras se sont multipliées depuis les événements de vendredi 
dernier. Le goût du sang et de l’obscène. 
Je devrais aussi m’attarder, pour rendre un tableau fidèle, sur 
l’ennui de cette lutte. Les journées s’écoulaient lentes et tristes, 
rythmées par les chants de ralliement, les parties de cartes, les 
coups de colère, parfois les crises de larmes, lorsque la direction 
affirmait une fois de plus son refus de transiger. L’occupation 
d’une usine n’est pas une forme de grève ordinaire. Elle implique la 
présence de tous à toute heure, et ne tient que par une sorte de 
force négative, somme des amertumes individuelles, qui 
constamment menace de s’épuiser. Rien d’autre à faire sur ces lieux 
que d’attendre la possibilité d’un signe, rien d’autre à dire que 
l’ennui renouvelé. La hargne des premiers temps s’effrite bientôt 
au profit d’une dangereuse lassitude. 
J’eus à plusieurs reprises l’occasion de m’entretenir avec Brice 
Alcide, président-directeur général d’Autopia depuis la mort de son 
père, un an plus tôt. Flanqué d’une longue suite de secrétaires, le 
jeune homme recevait les délégués au siège de l’entreprise, en 
banlieue parisienne. Je crois pouvoir affirmer qu’il regrettait sa 
décision. La situation du site de Puiseaux le dépassait. Et plus il 
regrettait, paradoxalement, plus il était intraitable. Trop peu sûr de 
lui, il s’était mis en tête de faire valoir son autorité coûte que coûte. 
Dans chacune de nos questions il lisait une attaque contre sa 
personne, quand tout ce que nous voulions, c’était l’abandon du 
processus de délocalisation. Hors de question. Puiseaux n’est plus 
rentable. L’occupation n’y changera rien. Je tentai en vain de lui 
décrire le chaos qui régnait dans son usine, de lui dresser le portrait 
de ces hommes et de ces femmes salis par la fatigue, désarmés à 
l’idée de lendemains sans revenus. Il fallait leur parler. Ces gens 
avaient besoin qu’on leur explique, face à face, les raisons de cet 
abandon. Il accueillit cette proposition avec une moue hésitante. 
Mes exhortations répétées eurent raison de son indécision. 
Je n’ai rien fait pour empêcher la prise d’otage. D’autres l’avaient 
tenté avant nous, parfois avec succès. Tous avaient en tête 
l’exemple de Pharmacop, à Montargis, dont la proximité 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Juin 2010 – Tome 5 53 

géographique et temporelle donnait l’espoir d’une résolution sinon 
heureuse, au moins à notre avantage. Je me demande aujourd’hui si 
je n’ai pas encouragé Brice Alcide à venir sur le site dans le seul but 
de rendre cette opération possible. Plus rien à perdre, murmurait-
on. L’occupation n’avait rien donné. Venait le temps de la 
séquestration. 
Il est arrivé jeudi à dix heures du matin. Le dialogue a bien eu lieu, 
si tant est qu’on puisse parler de dialogue : chacune de ses paroles 
était accueillie par une volée d’insultes. Il se tenait très droit devant 
cette foule amassée dans la cour, balbutiant des réponses aussitôt 
interrompues, jetant des coups d’œil inquiets aux deux hommes 
qui l’accompagnaient. C’est Jean-Pierre, responsable des modules 
acoustiques à l’usine, qui le premier a saisi Alcide. Tout s’est passé 
très vite. Les deux assistants écartés, l’homme fut entraîné à 
l’intérieur de l’usine. Personne ne s’était concerté, il me semble, et 
pourtant tout se passait sans accroc. J’entendais au loin les 
menaces proférées par Alcide. On finit par l’enfermer dans une 
grande pièce au rez-de-chaussée, devant laquelle une ouvrière, 
Maryse, monta la garde. Il était évidemment de mon devoir de 
mettre fin à ces agissements. J’en discutai avec les autres délégués. 
Douze heures de séquestration, voilà qui lui donnerait une idée de 
la détresse dans laquelle il nous avait jetés. Au terme de ces douze 
heures, durant lesquelles il nous appartenait de négocier une sortie 
de crise, nous lui rendrions sa liberté. 
Les mains ligotées dans le dos, Alcide ne voulut rien entendre. 
J’éprouvais moi-même la plus grande difficulté à parler avec un 
homme privé de ses moyens, tout en reconnaissant l’utilité d’une 
action qui mettait soudain en pleine lumière le sort des salariés 
d’Autopia. Vingt-quatre heures s’écoulèrent. Nous ne songions 
même plus à nous battre pour le maintien du site : il s’agissait 
désormais de se mettre d’accord sur des indemnités qui puissent 
satisfaire l’ensemble du personnel ; mais le directeur se refusait à la 
moindre concession. J’expliquai à Jean-Pierre, Maryse, et aux plus 
acharnés de mes collègues, qu’il fallait désormais relâcher Brice 
Alcide, que la séquestration ne menait à rien, qu’elle aurait au 
moins eu le mérite de médiatiser notre cas. La police ne tarderait 
pas à se manifester. Ils ne m’écoutaient plus. Je sentais la fièvre qui 
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s’était emparée d’eux. L’air vibrait au rythme d’une nouvelle 
rengaine : alcide, on aura ta peau. 
Vendredi à midi, j’ai pris ma voiture pour me rendre une dernière 
fois au siège d’Autopia. Je suis rentré trois heures plus tard, 
accompagné des membres du comité de direction. 
Il ne restait plus de Brice Alcide qu’une odeur de viande grillée.  
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Bad day 
Emmanuelle CART-TANNEUR 

 
« Il y a des années où l’on n’est pas en forme. » 
J’adore cette citation d’Achard. Et c’est drôle parce que je l’ai 
découverte il y a un mois ou deux, précisément au moment où je 
me disais que plus j’y pensais, plus il me semblait que cette année, 
pour moi, c’était limite côté sentimental, familial, professionnel 
aussi  …  côté presque tout, en fait. 
Il y a des journées pourries. Et, à vrai dire, on reconnaît une année 
« pas en forme » au fait qu’il y en a beaucoup – et qu’elles se 
retrouvent souvent à la suite les unes des autres. 
C’est la réflexion que je me faisais ce matin, au volant de ma 
voiture (enfin, au volant de la voiture que m’avait prêtée mon 
beau-frère parce que la mienne avait encore décidé de passer sa 
nuit au garage (à se demander si elle n’aurait pas elle aussi des 
velléités de changer de vie (il faut dire qu’avec moi ce n’est sans 
doute pas toujours très fun).  
La grande avait écouté Tokio Hotel toute la soirée à volume maxi, 
la petite avait pleuré toute la nuit, et moi j’avais essayé de dormir 
entre les levers répétés de ma femme (pas ma faute si elle l’entend 
toujours bien avant moi - les femmes sont programmées comme 
ça depuis la nuit des temps, on ne va pas refaire l’évolution non 
plus), suivis de ses recouchers bruyamment accompagnés de 
commentaires sur mon « égoïsme », qui, manque de chance, 
avaient lieu en moyenne 45 minutes après, soit plus ou moins la 
durée nécessaire à mon rendormissement. 
Je ne me laisserai pas aller à la perfidie de faire remarquer à 
l’assemblée qu’à six heures trente, moi, j’étais debout et prêt à 
partir malgré mes nerfs en pelote, alors qu’elle dormait d’un 
sommeil sans doute mérité (et le mien, non ?) mais certainement 
profond,  si j’en crois le volume sonore de ses ronflements – je me 
suis alors fait la réflexion que si l’on est à la recherche d’une 
réponse fiable à la question « suis-je réellement – option : encore – 
amoureux/se ? », le test du ronflement est d’une simplicité 
exemplaire ; il y a quelques années encore, j’étais attendri par les 
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grognements nocturnes de ma femme. J’avoue qu’aujourd’hui je 
suis souvent à deux doigts de transformer la buanderie en chambre 
de secours.  
Mais peut-être après tout ronfle-t-elle réellement beaucoup plus 
qu’il y a quelques années. Je ne suis pas responsable de tout non 
plus, après tout. 
J’ai joui, brièvement, mais non sans en prendre pleinement 
conscience, du court instant de répit et de tranquillité que j’ai 
ressenti en m’asseyant dans la voiture. Seul ! Délicieusement seul, 
et sans personne dans les environs proches qui pourrait tenter de 
m’empêcher de m’endormir … Manque de chance, m’endormir 
n’était pas au programme à cet instant-là, puisque je devais être à la 
boîte trente minutes plus tard. Les choses ne se goupillent 
décidément pas toujours comme on voudrait. 
J’ai laissé l’autoradio (mon beauf est branché en direct live continu 
sur France Info et m’a enjoint de ne pas toucher à sa 
programmation) emplir le temps de cerveau disponible qui me 
restait après une nuit sans rêve (on a fait l’expérience sur des chats, 
j’ai lu ça à douze ans dans Science et Vie Junior, ça rend fou à la 
longue) de news inintéressantes (la hausse des cours du lait), 
dramatiques (le divorce du Président d’avec sa troisième femme), 
ou les deux à la fois (le déraillement d’un TGV heurté par une 
vache égarée sur la voie : suicide ou accident ?). Je me suis laissé 
bercer par les mots et les jingles, en pilote semi-automatique 
jusqu’à la boîte - on finit par apprécier la routine, parfois, 
lorsqu’elle permet de s’abstenir de réfléchir une minute ou deux. 
Arrivé dans le hall, mon intuition de journée pourrie s’est 
confirmée quand j’ai vu Cravatte se jeter sur moi au sortir de 
l’ascenseur : 
- Meunier ! (Tu dors ? ajoute-t-il quand il est de bonne humeur, ce 
qui le réjouit autant à chaque fois, chose que je pourrais lui 
pardonner s’il n’était pas aussi - non, je ne le dirai pas ! - par 
ailleurs), il faut qu’on se parle, dans mon bureau dans dix minutes ! 
Dix minutes, le temps que je monte et que je m’installe, autant 
faire une croix sur mon café starter du matin, celui qui précisément 
m’aurait permis de supporter Cravatte et sa litanie à venir.  
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Je n’aime pas Cravatte. Jean-Pierre Cravatte, voilà un homme qui 
porte son nom comme une étiquette conçue  expressément et 
exclusivement pour lui. Costume marron, chaussures marron en 
toute saison, chemise blanche voire jaune pâle les jours de folie, 
qu’il agrémente avec des cravates, bien entendu, décorées de 
Snoopys ou de têtes d’Homer Simpson - sans réaliser qu’à bien y 
regarder, on pourrait croire que c’est sa tête à lui qu’on retrouve en 
miniature et en cent exemplaires sur le devant de sa chemise. 
Il se trouve qu’il est mon chef depuis trois ans. Et cela fait trois 
ans que je supporte son humour aussi élaboré que ses plans de 
travail. Mais ça, pour pouvoir le lui dire, il faudrait que ce soit moi 
son chef. Manque de chance. 
J’ai été assez contrarié de réaliser qu’il m’avait fait rater mon café, 
c’est-à-dire indirectement toute ma journée, pour une annonce 
d’une importance complètement négligeable : un nouveau 
collaborateur arriverait d’ici deux semaines, et j’étais chargé (il a 
alors attendu, mais en vain, un signe de reconnaissance de ma part) 
de l’accueillir pour un premier contact ce soir à dix-huit heures 
dans mon bureau, lui-même étant retenu par des « obligations 
familiales » (chacun à la boîte sachant pertinemment que ces 
obligations toujours situées entre dix-sept et dix-neuf heures étant 
tout sauf « familiales »). J’ai recueilli l’info avec une indifférence 
non feinte puis suis redescendu dans mon bureau, et vers ma 
Nespresso, avec l’allégresse d’un galant se rendant à un premier 
rendez-vous - c’est en tous cas ce que j’avais en tête lorsque j’ai 
croisé mon adjoint étonné de me voir sourire de si bon matin …   
Il n’y a pas de petite joie, surtout dans une journée pourrie ! 
J’ai eu beaucoup de travail ; Cravatte m’a harcelé toute la journée et 
je n’ai pas trouvé l’occasion de passer les quelques minutes, que 
j’estimais légitimes et qu’il m’aurait fallu sur Internet pour 
remporter l’enchère sur le collector des Stones que je convoitais 
depuis trois semaines. Normal, dans une journée pourrie, la 
régularité est un impératif. 
Continuité dans la galère à la cantine, avec l’explosion inopinée et 
juste à mon passage d’une bouteille de ketchup trop bien revissée 
… J’en serais quitte pour passer au pressing ce soir, ô vision 
anticipée d’un centre commercial en extinction, de celles qui vous 
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font vous dire que, décidément, il y a des endroits moches sur la 
Terre.  
Le seul aspect positif de la journée pourrie, c’est qu’elle n’échappe 
pas au sort de toutes les journées : elle finit toujours, toute pourrie 
qu’elle puisse être, par se terminer.  
La mienne atteignait, sûrement bien que péniblement, cette limite 
fatale à dix-huit heures, quand mon « rendez-vous » s’est annoncé.   
- Pascal Meunier ? Je suis Sophie Muze, votre future collaboratrice. 
Elle avait un sourire à tomber et des yeux couleur Get 27.  
Sa phrase m’est apparue comme matérialisée dans une bulle de 
BD, entourée de petits oiseaux et de fleurettes. 
Il y a des journées pourries, et des années où l’on n’est pas en 
forme. 
Et parfois certaines journées suffisent à rattraper une année. 
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Consonne contre voyelle 
Cathy BOUSQUET 

 
Commencer, recommencer. Envoi des lettres de demande 
d’emploi. Attendre. Jour sans réponse, réponse négative, jour sans 
joie. Propositions d’entretien. Inspirer, expirer, au moins trois fois 
avant de franchir le seuil. Paraître à l’aise, détendue. Sourire mais 
pas trop. Surveiller ses gestes, son maintien, son vocabulaire. 
Tâcher de faire bonne impression. Trouver ce qui va plaire, va 
séduire, va retenir. Oui, non, il hésite. Encore une question, et puis 
une autre. Verdict : recrutée en CDD de trois mois. Répit de trois 
mois.  
Les poings se crispent, le corps se tend, le visage se fige. Douleur 
au bas du dos, vite installée, jamais totalement éradiquée. Angoisse. 
Charriée par le sang, diffusée dans les veines. Ramifications 
internes, multiplication, démultiplication mais aussi enveloppe, 
cocon. S’en extraire durera plusieurs jours. Elle le sait. Elle en sort 
meurtrie, chaque fois un peu plus. Meurtrissures, cicatrices. Ne 
rien dire, ne pas répondre, se maîtriser, self-contrôle. Être forte, 
plus forte qu’eux. Subir l’injustice, les reproches, et se courber, 
plier pour ne pas rompre. Roseau dans la tempête, elle ploie, ploie 
jusqu’à toucher terre mais elle se relèvera, elle le sait, l’a déjà vécu. 
Mal, surtout au début. Manque de souplesse, trop rebelle. 
Beaucoup de casse. Elle a fait front, tant de fois, a toujours perdu. 
Difficile apprentissage de la vie, des rapports de force, de la loi du 
plus fort. Difficile mais rapide. Elle est intelligente. Se taire, ne pas 
donner l’occasion. Finalement gagner cette manche, mais à quel 
prix ?  
CDD. Trois lettres, seulement trois lettres. D au ventre rond, 
promesse d’avenir, promesse de l’aube. D qui ne sait accoucher 
que de lui-même. Sans fin. D orgueilleux, incapable de mettre au 
monde cet I tant attendu.  
- Mademoiselle, vous pourrez ?  
- Bien sûr,  
- Mademoiselle, vous voudrez bien ? 
- Bien sûr, 
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- Je vais vous faire sauter le repas ! 
- Pas d’importance.  
- J’ai l’impression d’abuser… 
- Mais non, je vous en prie. 
- Déjà hier… 
- Ne vous inquiétez pas, personne ne m’attend. 
Fausse gêne, fausses interrogations, fausse sollicitude. Tu ne sais 
que trop que je ne peux refuser, corvéable sans fin je suis. 
L’impression d’abuser ? Non l’abus quotidien, renouvelé sans 
scrupule, sans remords. Déjà hier et avant-hier et la semaine 
dernière. Combien d’heures supplémentaires gracieusement 
offertes, le sourire aux lèvres, combien de repas passés à travailler, 
la rage au cœur, tellement impuissante.  
D promesse de l’aube, D du don de soi. Je te donne mon 
intelligence, ma force de travail, mon temps, ma santé, des 
parcelles de ma vie et tu prends, tu prends sans fin. Aspiration, 
succion, vampire. Chaque fois tu m’affaiblis et chaque fois tu te 
renforces. Tu souffles le chaud et le froid en permanence, pour 
mieux me contrôler. Si tu savais comme je te connais, comme tu es 
prévisible.  
- Mademoiselle, je suis très content de votre travail. Vous êtes 
maintenant bien intégrée, vos collègues vous apprécient. Vous êtes 
consciencieuse, réactive, vous savez faire preuve d’autonomie, 
d’initiative, de disponibilité. Ce sont des qualités importantes que 
le patron que je suis sait apprécier à leur juste valeur, croyez-le 
bien. (Voilà pour le chaud, les flatteries, ne te laisse pas endormir, 
le froid va suivre). Bien sûr, il y a eu dernièrement ce petit 
problème, enfin quand je dis « petit », c’est un euphémisme. Vous 
m’avez mis hors de moi mais reconnaissez que vous l’avez bien 
cherché (traduction : tout est de votre faute, vous êtes coupable, je 
n’y suis pour rien).  
- Mais, Monsieur, si j’avais eu l’information nécessaire, je n’aurais 
pas… 
- Soyez gentille, ne m’interrompez pas. C’est le métier qui rentre, je 
suis sûr que ça ne se renouvellera pas, n’est-ce pas ? Veillez à faire 
plus attention parce que sinon, enfin vous comprenez, je ne 
souhaiterais pas à en arriver là… 
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- Oui, Monsieur, bien sûr, vous avez raison. 
Faire petit, reprendre le travail, la gorge serrée. Chercher à te 
satisfaire pour que tu me gardes, pareille à la maîtresse envers 
l’amant qu’elle redoute de perdre, pour que tu m’offres ce CDI si 
désiré et que tu n’hésites pas à agiter comme le merveilleux bijou 
que tu pourrais m’offrir un jour.   
- Mademoiselle, je vous ai fait venir pour vous annoncer une 
bonne nouvelle, enfin ce pourrait devenir une bonne nouvelle, rien 
n’est encore fait mais enfin, …Voilà, il est possible qu’avant la fin 
de l’année un poste en CDI se libère. Je ne devrais pas vous le dire 
mais je pense à vous pour l’occuper. Enfin, bien entendu, si vous 
continuez sur cette voie.   
- Merci Monsieur. 
Tu sens son regard derrière ton dos. A quoi pense-t-il ?  
- Mademoiselle, bonjour, voilà déjà trois mois que vous êtes parmi 
nous. Je souhaite vous dire combien nous avons apprécié votre 
travail, votre efficacité, votre dynamisme. Nous aurions été très… 
J’aurais, personnellement, été très heureux, croyez le bien, de vous 
intégrer dans notre petite famille que, je n’en doute pas, vous avez 
su apprécier. J’ai même évoqué avec vous cette possibilité, j’étais 
sincère, vraiment. Mais la Conjoncture ne me permet 
malheureusement pas de transformer votre contrat ni même de le 
renouveler. J’en suis véritablement peiné. Mais vous êtes bien 
placée pour savoir combien la Conjoncture, surtout en ce moment, 
est peu propice, peu favorable à … Enfin, je suis certain que vous 
retrouverez rapidement un autre emploi. Permettez-moi de vous 
souhaiter bonne chance, de tout cœur.  
Fin d’entretien, poignée de main ferme du patron, sourire 
chaleureux. Content de soi. Bon  petit discours, bien rodé 
maintenant. Il a eu le temps de s’exercer avec les CDD antérieurs. 
Beaucoup de conviction, il y met du cœur. 15/20. Te raccompagne 
à la porte, autre poignée de main, un « au revoir, courage » 
chuchoté, comme s’il savait, s’il comprenait ... La porte se referme 
sur son sourire et sur trois mois de ta vie.  
Sur le seuil de l’office notarial, elle est stoppée net. La climatisation 
de son bureau lui a fait oublier l’accablante chaleur de cette fin 
juillet. Alors qu’elle tente de reprendre son souffle et de trouver le 
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courage d’affronter le soleil, elle l’aperçoit, lui, le patron de son 
premier CDD. Attablé à la terrasse du café d’en face, de l’autre 
côté de la rue, occupé à lire un journal.  
Les souvenirs la prennent par surprise. Un remplacement de la 
collaboratrice Léa en congé de maternité, un bureau très agréable, 
un patron exigeant mais compréhensif. Charmant, trop peut-être. 
Un intérêt pour elle qui la met souvent mal à l’aise, ou pour ses 
petits amis, ses sorties, ses hobbys. Des fleurs « pour égayer son 
bureau. » Un déjeuner dans un restaurant luxueux où il a ses 
habitudes « pour parler travail, qu’elle ne se méprenne pas mais 
hors du contexte professionnel pour qu’elle soit plus détendue, 
plus à l’aise, ne voit plus en lui le patron qu’il est. » Sa main 
négligemment posée, comme par inadvertance, légère, sur son 
épaule, puis sur son bras, enfin sur sa cuisse. Sa confusion et ses 
excuses lorsqu’elle le regarde excédée. Comportement ambigu, 
toujours sur le fil du rasoir, entre attention sincère, désintéressée et 
assiduité. La dernière phrase de Léa, avant son départ, « Je voulais 
vous dire… mais non, rien, peut-être que ça ne vous dérangera   
pas » lui semble de moins en moins énigmatique. Elle ne sait 
comment réagir. Ne se fait-elle pas des idées ? Le cadeau d’un sac 
pour « la remercier de son investissement au terme de ce premier 
mois » est l’attention de trop. Elle ne reviendra pas après la paye 
du premier mois et renverra le cadeau sans un mot.  
Plus tard, elle croisera Léa et lui racontera ses doutes, ses craintes. 
Léa lui expliquera que Franck, le patron, est très sensible et 
attentionné, qu’il n’a jamais aimé les femmes, qu’il vit avec Bastien 
depuis au moins trois ans. Elle n’a pas cru bon d’en parler, trop 
discrète peut-être. Rouge aux joues et perles de sueur sur sa peau à 
cette évocation.  
L’homme attablé lève les yeux de son quotidien, voit Mathilde, lui 
fait un signe enjoué. Elle le rejoint. Peut-être l’occasion d’expliquer 
son attitude.   
- Mathilde,  je suis ravi de vous revoir. Comment allez-vous ? Mais 
asseyez-vous, je vous en prie. Avec cette chaleur vous prendrez 
bien un verre ? Oui, bien sûr. Garçon, s’il vous plaît. Mathilde, le 
destin vous met sur ma route. Enfin, je m’avance peut-être. Vous 
n’avez pas encore dit « oui ». Que prenez-vous ? un thé froid, 
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comme d’habitude ? Garçon, un thé froid, merci. Ce chemisier 
vous va à ravir, il convient parfaitement à votre teint.  
Je le retrouve ainsi que je l’ai laissé un an et demi plus tôt. 
Volubile, impatient, attentionné, répondant aux questions qu’il 
pose. Je le regarde. 
- Monsieur, je voulais m’exc… 
- Mathilde, ne dites rien. Léa  m’a expliqué. Mon attitude pouvait 
paraître déplacée à qui ne savait pas. Je croyais qu’elle vous avait 
mise au courant, de ma vie aussi.   
- Monsieur, je…. 
- Attendez, attendez. Voilà, Léa vient de m’annoncer qu’elle 
souhaitait s’arrêter de travailler. Je dois donc la remplacer. Je sais 
quelle perle vous êtes et je ne crois pas être un mauvais patron. Si 
vous vouliez bien revenir travailler pour moi je vous assure que 
vous n’y perdriez pas. Pas de période d’essai bien entendu. Vous 
l’aurez compris mais mieux vaut le préciser, je vous recrute en 
CDI.   
- Monsieur, en … 
- Franck, si vous devez travailler pour moi, ce sera Franck. 
- En CDI, Franck ? 
- Oui, bien sûr en CDI. 
Elle se lève brutalement, dans sa hâte renverse sa chaise, 
s’approche, se penche vers lui et lui claque un bisou sonore sur la 
joue. 
Il la regarde en souriant, les joues légèrement rosées. 
- Mathilde, je pense que vous venez de dire oui. Mais vous me 
gênez, attention, à l’avenir ne soyez pas si directe, je pourrais me 
faire des idées… 
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Crédit de confiance 
Alain VALEAU 

 
La Principale a brodé sur le thème, discutable, « Si tu ne choisis 
pas, Ce sont les circonstances qui choisiront pour toi ».*  
Il a souri aux têtes connues, salué les autres : 
- Roger Charbonneau, mécanicien auto… 
- Machin. Machine, coiffeur, fleuriste, informaticien, policier, 
vendeur électroménager, médecin, pompier… 
Il devait son intervention dans la « Journée des Métiers » du lycée 
Renaudot aux solli-citations de profs-clients.  
Céline, son épouse, avait appuyé :  
- Tu parleras de tes moteurs, ça te plaît ça, non ?   
Pas faux. Ce taiseux de Roger devenait prolixe lorsque de vrais 
curieux le branchaient sur la mécanique 
Dans son coin, près de la porte, il accueillait tous ceux qui 
voulaient bien venir à lui.  
Deux réunions devaient regrouper ceux qui s’étaient inscrits pour 
une information plus poussée.  
A 11 h 30, il avait assuré sa première séance.  
Le démarrage avait été laborieux. Il ne savait plus quoi dire après 
son prénom et son métier : « garagiste ».  
Heureusement, Thibault, l’un des profs, l’avait branché sur du 
général :  
- Pour vous, qu’est-ce qu’une voiture ? 
- Pour moi, une voiture, c’est d’abord un problème. Je répare ou 
j’améliore. Un client arrive, embêté, sa voiture est en panne ; il faut 
lui remettre en état. Un autre possède  un véhicule auquel il 
voudrait apporter des modifications. On réfléchit, on voit, on 
installe…   Certains viennent pour des conseils, parce qu’ils 
veulent retaper eux-mêmes leur trésor. 
- Comment êtes-vous devenu réparateur d’auto ? 
C’était parti 
- Les bancs de classe m’ont toujours brûlé le postérieur. Les 
moteurs m’intéressaient. Mes parents m’ont inscrit dans un 
établissement pour devenir mécanicien de marine. Mais c’était 
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encore l’école. Les moteurs qui me tentaient étaient ceux des 
voitures, pas des bateaux. J’ai peu travaillé, peu appris… J’ai 
multiplié les absences, maladies et école buissonnière… J’ai été 
renvoyé. Mes parents m’ont étrillé puis m’ont posé La Question : 
« Que veux-tu faire ? ». Réponse : « Travailler dans un garage…».  
Mon chef d’atelier était sympa, mais pendant les heures de travail, 
il ne fallait pas rigoler. Au début, j’ai balayé, nettoyé des pièces. 
J’apprenais à ouvrir les yeux et à écouter. Je bouillais de réparer à 
mon tour, mais je devais d’abord connaître chaque outil et la façon 
de s’en servir. 
J’ai longtemps été un spécialiste crevaison et lavage aussi. Il fallait 
que ça brille !  
Les mécaniciens m’appelaient pour me montrer « un truc». Peu 
d’explication.  « Regarde !» et puis « Dis ce que tu as compris. ». 
Enfin, petit à petit, «  Aide-moi – fais-le – pas essaye, non fais-le !» 
Le patron m’avait annoncé : « Tu apprendras avec nous, mais 
surtout, mon gars,  tu retourneras à l’école. Tu passeras ton C.A.P. 
et puis ton brevet, si ça te plait toujours. Tu as intérêt à ramener 
des bonnes notes, en tout ! 
- Vous étiez payé ?  
- Pas au début. Chacun me donnait une pièce quand il était content 
de moi. A partir de la deuxième année, j’ai eu une fiche de salaire, 
ma première, je l’ai toujours. 
- C’était difficile les cours ?  
- Oui, j’allais un jour par semaine au centre d’apprentissage et je 
devais beaucoup travailler à la maison. Là,  j’ai vraiment regretté 
d’avoir bullé  à l’école. Même les leçons de mécanique passaient 
mal sur le papier… Ça a duré jusqu’au brevet. Quand on n’est pas 
branché lecture et écriture, ce n’est pas facile tous les jours ! Une 
clef de 8, un moteur qui tousse, ça allait, mais lire les manuels, 
rédiger… C’était autre chose. Bon, tout s’apprend quand on le 
veut vraiment. 
Roger en était sorti suroxygéné, ivre de questions, de réponses, de 
plaisir, de fierté. 
La plupart des professionnels avaient accepté de témoigner parce 
que, comme lui, ils savaient leur chance de vivre le métier qu’ils 
avaient, sinon choisi, mais au moins appris à estimer.  
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L’après-midi ronronnait depuis la reprise de 14 h ; dans trente 
minutes, il ferait sa seconde prestation collective. 
Un brouhaha permanent, hors de la salle, baignait d’un 
moutonnement de ressac toutes les allées et venues.  
 Il y avait beaucoup plus d’élèves dans le vaste vestibule que dans 
la Salle des Métiers.   
C‘est le trou dans cet accompagnement sonore qui l’intrigua. Le 
silence se propagea…  Les dernières conversations furent 
brutalement mouchées par l’irruption d’un homme de quarante-
cinq, cinquante ans. Blême, il balayait l’assistance des yeux et de la 
tête. 
Il s’élança vers Roger, le plus proche de lui, le rassit d’une pesée 
sur l’épaule. 
Avant une quelconque réaction,  il sortit un revolver d’une taille 
impressionnante et le pointa sur le mécanicien statufié. 
- Vous ne bougez pas ! Personne ! Asseyez-vous, tous ! 
Quelques mots volèrent, en murmure : 
- C’est Michel ! Il est devenu fou depuis qu’on l’a vidé 
- Oui, vous me connaissez ! Madame la Principale surtout : ‘’ 
Michel, j’ai des feuilles à photocopier, Michel l’intendante  a besoin 
d’un coup de main. Michel, pouvez-vous accompagner une sortie ? 
Michel, ce serait utile de faire un stage en informatique… ‘’ Michel 
partout, Michel pour tout, et c’était bien !  
J’étais un contrat de travail à durée déterminée, Contrat Aidé… 
Pendant trois ans, c’est beaucoup quand on y croit, c’est peu 
quand on vous dit : « Fini, dégage, on en prend un autre ! » 
Vous me faites pleurer avec votre Journée des Métiers.  
Le principal adjoint a voulu discuter. Michel l’a cloué :  
«  Arrête où tu prends le premier ! Je n’ai plus rien à perdre. Ici, je 
revivais après mes années de galère. Des diplômes, les jeunes, j’en 
ai plein mon sac ! J’étais ingénieur, je gagnais bien... La boîte 
s’écroule… Je suis devenu commercial, pas assez requin, viré. J’ai 
vendu des bouquins, de la vaisselle, empilé les boulots de merde 
sans lendemains et des journées de paumés, jusqu’à Renaudot. 
J’avais retrouvé ma femme, mes gosses, j’étais redevenu 
quelqu’un… »  
- Tu veux qu’on en parle Michel ?  
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La question venait d’une grande de terminale. 
Avant qu’il puisse répondre, elle a poursuivi :  
- Je connais, tu sais… Mon père s’est pendu,  il y a six mois. Il 
avait du travail lui, mais la Grande Société qui l’employait voulait 
plus, encore plus. Il ne savait pas comment faire mieux. On ne l’a 
pas renvoyé, on l’a mis de côté. Il n’a pas supporté. Seulement, 
c’est nous qu’il a puni, pas la boîte qui l’a bouffé… Tes enfants, ils 
vont dérouiller si tu fais une bêtise. 
Le désespéré remuait la tête comme s’il refusait les mots, mais il 
entendait ! 
Plus un son, à peine quelques reniflements de larmes contenues.  
- C’est trop tard, Natacha...  Je suis lessivé. Je voulais vous le dire 
avant de partir. Comme ton père, il y en plein qui ont lâché avant 
moi et tu crois que ça change quelque chose ? Même pas ! On crie, 
on défile, on pleure et puis on s’écrase, jusqu’au tour d’un autre… 
C’est fini.  Pas devant vous… Laissez-moi partir. 
Alors, une voix  mal assurée s’est élevée, de la table où Roger se 
cramponnait. 
- Si le cambouis ne te fait pas peur, moi je te prends au garage. Un 
ingénieur, ça doit pouvoir s’habituer aux moteurs, non ?  
Le garagiste se serait dressé brutalement pour désarmer Michel 
qu’il n’aurait pas frappé aussi fort ! 
La bouche s’est ouverte,  les bras sont tombés et le revolver a 
frappé le carrelage. 
Tout s’est remis en marche, les policiers et leurs menottes, les 
langues, les pleurs. 
Roger s’est planté devant son agresseur.  
- Lundi, j’irais avec toi voir le juge. Moi je ne porterai pas plainte. 
Personne ici. Madame la Principale non plus… 
Elle était sidérée, mais haussa les épaules… C’était lui prêter un  
sacré pouvoir de persuasion auprès de l’administration…  
- Mon boulot, c’est du solide ! Avec tout ce que tu as appris, tu 
seras aussi bien dans mes paperasses que dans mes joints de 
culasse, j’en suis certain ! C’est un vrai contrat d’aide mutuelle 
celui-là ! Nous, les petits, on peut au moins ça… 
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Les gamins d’aujourd’hui, ils m’ont enseigné deux mots : respect et 
crédit. Moi, je te fais crédit de ma confiance. C’est rare quand je 
me trompe dans ce genre de placement. 
 
* S.Kierkegaard 
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Dernier pèlerinage 
Luc TARAMINI 

 
La campagne picarde au mois de novembre me plonge toujours 
dans une profonde mélancolie que j’associe bizarrement à un air de 
Yehudi Menuhin, toujours le même. Le ciel est bas, la lumière 
grise. Les corbeaux s’arrachent lourdement aux labours. La route 
défile, morne, jalonnée de tas de betteraves fraîchement arrachées. 
C'est la "campagne" comme on dit ici. La période où les sucreries 
de la région tournent à plein régime. Des pensées confuses 
cognent à la porte de ma mémoire, mélange de souvenirs et de 
sensations lointaines qui remontent à la surface. 
J’ai rendez-vous à dix heures sur un parking le long de la nationale 
avec d'anciens camarades de mon père. Des mecs de sa section 
syndicale que je n’ai pas vus depuis son attaque l'an dernier. Un an 
jour pour jour après leur licenciement économique. Je me 
demande un peu à quoi ça rime d'aller assister au démontage d’une 
usine. Pourquoi ai-je accepté ? Je n'arrive pas à savoir si c'est par 
loyauté ou par faiblesse. 
Après une heure de trajet, je les aperçois enfin sur le bord de la 
route. Silhouettes frigorifiées attendant sur un parking étroit. Je 
mets le clignotant. Ils sont trois finalement. De la buée s’échappe 
de leurs visages. Je ralentis et me gare derrière une Megane bleue. 
Jean-Pierre, un ancien du lavoir, s’avance vers moi. Putain, ce qu'il 
a grossi. Et ses lunettes sont toujours aussi démodées. 
- Comment vas-tu ? me demande-il sur un ton jovial comme si on 
s'était quitté la veille.  
Je lui réponds que ça va mais qu’il caille.  
Les deux autres s’approchent à leur tour.  
- Tu connais Raymond et Titi, ajoute t-il.  
J'acquiesce et nous échangeons de brèves poignées de main. Le 
passé me bondit au visage. 
Jean-Pierre fait son débriefing. Il m'apprend que les engins sont 
arrivés à sept heures, quatre camions et deux grosses pelleteuses 
qui tournent en continu. Selon lui, à ce rythme, ils en ont pour un 
mois à peine. Un mois pour faire place nette.  
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Je leur demande s’ils sont là depuis longtemps. 
- Titi depuis 6 heures ce matin. Tu penses, il n’aurait pas manqué 
l’arrivée des camions. Nous, on vient d'arriver, ajoute t-il en 
désignant Raymond. 
Titi me fixe de son regard d’aigle. Engoncé dans sa veste de 
chasseur, il parait toujours aussi renfrogné comme à l'époque où il 
faisait le piquet de grève. 
Raymond s'avance avec un thermos de café. 
- Tu veux un jus pour te réchauffer ? 
- Non merci ça va, dis-je en étreignant le col de mon anorak. 
- Alors, on va te montrer le bazar. 
Les gars coupent à travers le champ, Titi en tête. Je leur emboîte le 
pas. La terre est dure comme du béton. Un vent glacial nous fait 
face. On se poste à l'orée d’un rideau d’arbres nus et désolés. 
L'ancienne sucrerie est là en contrebas. Une rumeur sourde monte 
jusqu'à nous, celle du ballet des engins. 
- Dire qu’ils sont seulement six gars pour faire le boulot, constate 
Titi. On n'est peu de chose, vraiment. 
Silence résigné des deux autres. Je ne sais pas quoi dire, j’ai envie 
de partir. Jean-Pierre me passe ses jumelles. Il est comme ça Jean-
Pierre, organisé. J’ajuste les lentilles à ma vue et observe la scène. 
De loin, on pourrait sans doute nous prendre pour des snipers en 
embuscade attendant les ordres dans l’oreillette. 
Je distingue parfaitement la route d’accès à l’usine. Les grilles de 
l'entrée ont sauté. Les quatre maisons de fonction où logeaient 
autrefois les cadres de la direction  résistent encore mais pour 
combien de temps ? Un gros tas de ferrailles gît près de la bascule. 
Plus loin, le silo solitaire a perdu de sa superbe. Deux gros insectes 
mécaniques dévorent méthodiquement les bâtiments d'un appétit 
vorace. Je réalise subitement que je ne suis jamais entré dans cette 
usine alors qu'elle s'invitait tous les jours chez nous dans la 
conversation de mes parents. Même quand j’oubliais mon cartable 
dans la voiture de mon père et qu'il fallait faire un détour par 
l'usine avant d’aller à l’école, c’est lui qui venait me l’apporter à la 
grille, vêtu de son bleu de travail tâché de graisse dont j’avais 
vaguement honte. 
Je risque une question de pure forme :   
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- Ils ont commencé par quoi ? 
- Par le lavoir, tu vois bien ? 
Jean-Pierre récupère ses jumelles. Je surprends Raymond les yeux 
dans le vague. Titi surveille la scène d’un air indigné. C’est comme 
si ces pelles mécaniques lui arrachaient le cœur par petits coups de 
bec. 
Revenant à lui, Raymond brise le silence.  
- C’est p’têt ton père qu’avait raison finalement, on aurait dû 
tourner la page y'a deux ans quand on s'est fait vider par le taulier. 
Ton père, son attaque, dans un sens, ça lui a fait du bien. Il est 
devenu philosophe. 
- Facile à dire, rétorque Titi. Trente-trois ans de boutique, posté en 
trois huit, ça s'oublie pas comme ça, merde !  
Son regard quête une approbation générale qui ne vient pas. 
Comme un con, je me mets à fixer la pointe de mes chaussures. Il 
n'y a rien à répondre je crois. Jean-Pierre, ne tenant pas en place, 
prend la direction des bassins de décantation. La colonne se 
reforme derrière lui machinalement, comme les rescapés d’une 
armée décimée, négociant à grand peine le dénivelé gras qui 
s'annonce.  
En bas, la rumeur des engins est devenue assourdissante. 
Jean Pierre s'arrête, fait volte-face et met ses mains en porte-voix. 
- Attention l’heure est grave les gars ! Puis, se tournant vers moi, il 
enchaîne :  
- C'est maintenant que le spectacle commence, petit. Tu vas voir, 
t'es pas venu pour rien !  
Je les vois farfouiller dans leur poche et en extraire des petits 
morceaux d'étoffe. Titi me brandit sa médaille du travail sous le 
nez. Je ne comprends pas à quoi ça rime. 
- Trente trois ans de bons et loyaux services, ajoute-t-il, peuvent se 
la mettre au cul !  
Le voilà qui prend son élan et qui jette le morceau de métal de 
toutes ses forces. La médaille décrit un bel arc de cercle au-dessus 
des labours et disparaît sous la glace d'un bassin gelé. Les deux 
autres l’imitent avec la même énergie. Je reste quelques secondes 
interdit devant la grandiloquence de leur geste. Ils sont là, 
rubiconds et bravaches.  
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Jean-Pierre finit par m’agripper le bras.  
- Viens, c’est fini. 
J’ai envie de hurler que je les trouve cons et pathétiques, que j’en ai 
rien à foutre de leurs conneries, qu’ils auraient mieux fait de 
convoquer la presse locale plutôt que de me faire chier moi, que 
s'ils avaient su s'y prendre leur colère aurait pu avoir un peu de 
panache, de la gueule quoi ! Au lieu de ça, je me laisse traîner 
jusqu’au parking en m’enfonçant dans les ornières gelées.  
Ils m'invitent à boire un verre mais mon cerveau me commande de 
fuir. Je décline sans ménagement. Je cours à ma voiture, claque la 
portière. Je les sens un peu désemparés mais je m’en fous. 
- Passe le bonjour à ton père, hasarde Jean-Pierre qui se penche sur 
ma vitre. Ta gueule, ai-je envie de lui cracher. 
Je démarre en trombe et roule sans prudence. Leurs silhouettes 
s'évanouissent dans mon rétroviseur pour toujours peut-être. 
Bientôt, celui-ci ne reflète plus qu’un minuscule coin de blanc-gris 
laiteux. Pourquoi faut-il que ce soit moi qui vienne jouer les 
pleureuses ? Au nom de quoi, je vous prie ? Parce que depuis son 
attaque mon père se terre et a amputé un bout de leur colère ? 
Non merci, très peu pour moi. Je n’ai signé aucune procuration et 
je ne me sens aucun devoir envers eux !  
Une bruine grasse brouille le pare-brise. J’arrive chez mes parents. 
La maison est toujours là en contrebas, tassée dans le virage. De la 
fumée s’échappe de la cheminée. Je me demande pourquoi ils 
n'ont jamais pensé à déménager de ce trou.  
Je frappe à la porte. On remue à l’intérieur.  
- Ah c’est toi, dis mon père en me laissant entrer.  
Ils sont contents de me voir, eux qui ne voient plus grand monde. 
Mon père porte sa polaire et des chaussons fatigués, ma mère 
revient de chez le coiffeur. Je la complimente sur le résultat. Après 
le déjeuner, je leur rentre du bois. Le vieux ne me parle que de son 
cœur. Les derniers examens ont pourtant révélé que tout allait 
bien. 
- Ce qu'il peut être pénible à ressasser, ajoute ma mère. 
Je les embrasse déjà. Je les fuis peut-être aussi. Dès que j'aurai le 
dos tourné, je sais qu'il prendra sa voiture et qu'il ira errer près de 
l'usine, ombre parmi les décombres. On ne se refait pas. 
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Douceurs 
Brigitte PRADOS 

 
Après 24 semaines + 6 jours + 3 heures + 15 minutes de chômage 
intensif où se sont installées les piles de papier que je poursuis sans 
pouvoir les contrôler, et je n’ai même pas assez de vitalité pour me 
flanquer une tarte devant mon miroir, ma vie a pris un autre 
tournant depuis mon voyage, un aller-retour Paris-Brest. Je suis 
tombé par hasard sur l’offre d’emploi du XXIème siècle dans un 
journal de l’aéroport d’Orly devant ma pizza surgelée, réchauffée : 
« URGENT. NOUVELLE SOCIÉTÉ RECRUTE SON 
GÂTAULOGUE DE CONFIANCE. Vous n’avez pas de 
diplôme, vous avez un vrai ras le bol des petits boulots. Vous avez 
une bonne mémoire et une grande disponibilité 7/7 jours. Vous 
pensez être un fin psychologue, et cerise sur le gâteau, vous êtes 
GOURMAND. Vous êtes alors mon salarié en contrat C.D.I. 
R.D.V au 04 67 00 00 00. » 
L’annonce m’a paru quelque peu mystérieuse mais intéressante, et 
surtout alléchante. La vie de célibataire m’accorde le droit de 
m’absenter à toute heure et de n’avoir aucun compte à rendre. 
Dans la solitude exiguë de ma salle de bains à la senteur de thym, 
la paupière boueuse, j’ai croisé ce face-à-face fiévreux du teint et 
du tain. J’ai constaté avec effroi une futaie revêche inextricable au-
dessus de mon crâne. Pour sortir vainqueur de ce duel au néon et 
chasser mon mal être existentiel, j’ai décroché mon téléphone avec 
un grand sourire bonhomme, et un rendez-vous. 
Le lendemain je me suis engouffré dans ma voiture pour 
l’aventure, soigné, coiffé, parfumé. D’abord j’ai suivi un 
magnifique labyrinthe de manguiers qui emplissaient l’air d’une 
odeur entêtante de fruits trop mûrs, puis je me suis introduit dans 
le bureau du Président Directeur Général au parfum caramélisé, 
respectant la consigne donnée par la secrétaire : « Chut, enter in 
silence please. » Il se tenait là debout, un homme imposant, en 
costume anthracite, rempli de force sauvage, au teint hâlé, aux yeux 
ténébreux avec ses cheveux argentés, joliment peignés. Au premier 
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contact, il m’a broyé la main. Une paume sûre, des doigts 
puissants. 
- Financier Defoix. 
- Bonjour monsieur Financier Financier, lui dis-je sottement. 
- Non, Defoix. 
- Heu… bafouillé-je plus sottement encore. 
- Defoix est mon nom. 
- Oooh, bonjour monsieur Defoix, dis-je la voix étranglée. 
Nous rions de bon cœur. 
- Savarin, c’est ça ? 
- Tout juste. 
- Bien, très bien. Tout à fait le nom de la profession. Ça me plaît 
déjà. 
- Ah. 
- Qu’est-ce que j’attends de vous ? C’est la question que vous vous 
posez, n’est-ce pas ? 
- Heu, oui. 
- J’organise des déjeuners professionnels composés 
majoritairement des membres de ma famille, et votre rôle sera de 
choisir avec justesse et finesse les gâteaux de mes invités. 
- Ah ? 
Il m’offre une tasse d’arabica et une bouchée cacaotée. Une 
merveille. Je mords à pleines dents dans un éclair dont le chocolat 
gicle sur ma chemise blanche entrouverte d’où sort une savane 
herbeuse indomptée. 
- Oh Savarin, vous commencez très fort, réplique monsieur Defoix 
avec une verve gouailleuse en me tendant un gant de toilette et une 
serviette. 
Près du lavabo, je m’évertue à réparer les dégâts et malgré mon 
acharnement, je ne parviens qu’à les limiter. Soupir et raclement de 
gorge de la part de mon bienfaiteur qui consulte sa montre 
gousset. 
- Bon, reprenons notre entretien après cette pause hygiénique, 
voulez-vous Savarin ? 
- Heu, oui, oui, excusez-moi, dis-je en gonflant le thorax et un 
sourire enjoué pour sauver les apparences, un peu entachées. 
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- Bien. Lors de ces déjeuners nous débattons de sujets délicats, 
épineux, scabreux. Je pense donc que le dessert a son importance. 
Le gâteau, en particulier, apporte une plus grande ouverture 
d’esprit à chacun. Le repas doit toujours se terminer par une 
pâtisserie, une douceur qui rende la situation plus supportable. 
Comprenez-vous Savarin ? 
- Heu oui, je crois. Il faut toucher les pupilles, les papilles et le 
cœur. 
- Vous êtes perspicace mon cher. J’aime ça. Vous avez le sens de 
l’humour ! C’est parfait. Moi, je me charge de celui des affaires. 
Il me plait bien ce gentil P.D.G un brin énigmatique avec son 
originalité gourmande, et me vient une interrogation au bord des 
lèvres. 
- Mais de quelles affaires relève votre société ? 
- Bonne question ! Je suis dans les poubelles… 
- Hun ? 
- Montrez-moi ce que vous rejetez et je comprendrai qui vous êtes 
et comment vous travaillez. 
- Je, je ne saisis pas vraiment, bredouillé-je un tantinet, frappé de 
stupeur. 
- Je suis rudologue mon cher, et je me réjouis de l’émergence de 
ma profession. 
- Ah, je réponds laconiquement, les yeux écarquillés. 
- J’étudie le contenu des ordures et ce que cela signifie en terme de 
sociologie. 
- Ah ouiiii. 
- Je dresse des résultats concernant les modes de consommation 
des Français et propose des solutions de traitement. 
Je pose alors plusieurs questions au P.D.G sur les sondages, les 
études de marché, les statistiques, les questionnaires, les habitudes 
des Français, leurs préoccupations écologiques, économiques, 
consommatrices, avec une curiosité évidente. 
- Voyez-vous Savarin, j’ai de très bonnes connaissances du monde 
des déchets, et ayant les mains dans les détritus toute la journée, je 
veux une joyeuse odeur sucrée à chaque repas, un peu comme la 
rumeur d’une fête entre vieux amis retrouvés. Je veux entendre les 
gazouillis, les chuintements, les roulements des langues. 
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- Vous désirez que vos convives se lèchent les babines et après les 
doigts, avec des pupilles étincelantes. 
- Exactement. Vous avez tout compris. Ils sont bien plus 
malléables après une excellente gâterie ! Je ne veux pas des bruits 
Savarin, je veux de la musique pendant le dessert, du 
ronronnement, du susurrement, des chuchotis, du moelleux, de 
l’onctueux, de la délectation, de la papille jouissive. Les taux de 
glycémie satisfaits, les voix adoucies, les souffles parfumés rendent 
les négociations plus aisées. 
Ce gars là est un vrai poète et il faut l’être aussi - et un chouia 
dingue - pour accepter ce poste. Je signe mon contrat dans la 
foulée d’un géant pour un salaire (je dégaine ma calculette) de 2000 
euros net par mois. Hourra, je ne suis plus chômeur ! Je virevolte, 
grisé par le prestige de la situation et mon statut de roi de la fête. 
Un sourire large, généreux éclaire mon visage, mes mocassins 
claquent sur le carrelage (et tant pis pour le bruit !) au milieu de 
fougères arborescentes, de lianes enchevêtrées et mon cœur fait un 
bruit de fanfare. Dans un pas étonnamment aérien, monsieur 
Defoix rajoute d’une voix feutrée : 
- Il va de soi que vous avez droit à un gâteau à chaque dessert. 
Profitez-en, c’est la société qui régale, et vu la conjoncture 
économique et sociale actuelle, c’est toujours ça en plus dans 
l’assiette, et munissez-vous d’une serviette, me lance t-il dans un 
clin d’œil. 
Nous nous serrons la main, et mon employeur en profite pour me 
glisser la liste de ses prochains invités à combler. 
- Tenez, il y figure leur nom, leur lien de parenté, leur lieu de 
naissance, leur profession, leurs qualités et défauts. 
- Merci monsieur. 
- Débrouillez-vous avec ça Savarin. Je vous fais confiance. À 
bientôt. 
Et il s’éloigne à longues enjambées, me laissant baller mes bras 
devant moi, la feuille au bout des doigts, flottant dix bons 
centimètres au-dessus du sol. 
Une semaine après, je me lève en chantonnant. Un coup d’œil 
furtif à mon miroir me confirme que mes reliefs sont mieux 
dessinés. Je me bouscule. Monsieur Defoix a un déjeuner. La 
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boulangerie est un peu loin. Et tant mieux. Chaque pas est une 
fête. D’autant que nous sommes le 1er mai. On fête quelque 
chose ? Les chômeurs, les retraités en colère. Pour moi, l’air 
s’emplit de senteurs printanières, de muguet et d’arbres résineux. 
J’aperçois au loin un nuage de caissières descendues dans la rue. 
Elles bloquent l’entrée de l’hypermarché avec des caddies pour 
protester contre le travail les jours fériés et les dimanches. J’ai un 
petit pincement au cœur mais aujourd’hui je n’ai pas envie d’être 
solidaire avec toutes les misères de la terre. J’ai une mission à 
remplir. Mes dingueries me tirent ailleurs. Je jette un œil émerveillé 
sur la vitrine où des pâtisseries rondes et bariolées attendent les 
bouches gourmandes. Mes pupilles se dilatent et mes papilles 
s’enflamment. Me voilà à la porte dont s’échappe une touffeur de 
pain tout juste sorti du four. Je rentre. La boulangère, Charlotte, 
me salue avec un enjouement débordant qui prédit une belle 
journée. Elle a un joli profil, les cheveux fins serrés dans un 
élastique, les pommettes bien dessinées, un balconnet charmant. 
La friponne. La pince à gâteaux à la main, elle plonge son bras vers 
mon désir. Je salive. Ces gâteries aux contours sensuels me 
plaisent. L’excitation est palpable. Je tremperais bien mon doigt. Je 
flaire le sucré jusqu’à l’ivresse. J’hésite. Je, je ne trouve pas les mots 
et pourtant ils ne sont rien sans nous. Nous jouons avec eux. Nous 
les approchons pour mieux les savourer, et ne disons-nous pas : 
« Je l’ai sur le bout de la langue ? » 
- Monsieur, qu’est-ce que je vous sers ? Me répète Charlotte qui 
voit mon hésitation et pense que si je continue à ce rythme, je 
n’aurai pas aligné trois mots d’ici à ce soir, avec tous les voraces 
qui attendent derrière moi. Je sors de ma torpeur et je dessine un 
de mes sourires les plus ravageurs. 
- Heu, je ne vois pas les éclairs au chocolat, je m’indigne le regard 
glouton. 
- Normal, nous n’en avons plus. Ce matin des caissières en pleine 
révolte les ont dévorés. Il en reste deux au café si vous voulez. 
- Nan, nan, le café m’excite, le chocolat m’apaise. Elles avaient 
sûrement besoin de douceur. 
- Pardon ? 
- Les caissières. 
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- Heu oui, certainement. Et pour vous ? 
- Alors pour mon patron (qui adore la Hollande), donnez-moi une 
Tulipe au marron, un Baba au rhum (pour sa délicieuse épouse 
alcoolique), un Pet-de-nonne (pour sa sœur, son bras droit, un vrai 
garçon manqué), un Paris-Brest (qui fera voyager sa cousine de la 
Creuse), une Religieuse au café (qui fera rêver son cousin, prêtre 
d’un village aveyronnais), un Opéra (qui ravivera les souvenirs de 
danseuse de sa mère), une Tarte aux pignons (qui contentera son 
père, natif des Landes), une Tarte à la fraise (pour sa belle-sœur qui 
fait toujours une tronche de cake), un Mille-feuille (pour son frère 
écrivain, toujours prêt à remplir une multitude de pages), un 
Pudding (tank you veri moche pour son assistante anglaise un peu 
coincée) un Saint-Honoré (pour son comptable italien Panettone, 
un peu gros avec sa brioche, et pour sa compagne un peu tarte, au 
doux prénom de Madeleine qui rêve de Cannes), une Tropézienne 
fera l’affaire. 
- Ça sera tout ? 
- Heu et un Fondant au chocolat (pour préserver mon équilibre de 
théobromine). 
La boulangère pose précautionneusement les treize gâteaux dans 
une grande boîte cartonnée, bientôt nouée d’un ruban bleu, sans 
sourciller. Professionnelle jusqu’aux bouts des ongles laqués d’un 
vernis rose presque transparent, soignés juste comme il faut. 
Je paie avec triomphalisme en tendant le chèque de la société 
TRITOUNET. 
Je saisis le paquet par la ficelle, et place quatre baguettes rousses et 
dorées encore chaudes sous le bras en sifflotant. Je sors du 
magasin, le sourire éclatant orné d’étoiles qui scintillent des canines 
aux prémolaires. La marche du retour est tout aussi joyeuse. Je 
sautille sur les trottoirs fériés me réjouissant déjà de savoir à qui 
chaque gourmandise sera destinée. La journée commence et le 
meilleur est dans la boîte. Une fraise a glissé sur la Religieuse qui 
s’est couchée avec le père Saint-Honoré, enlacés chou contre chou. 
C’est fondant à voir ! Et voilà que le Pet-de-nonne s’en mêle dans 
un bruit étrange et sonore. Ça tourne au délice ! 
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Gibbeuse 
Christine BRUNEL 

 
Lundi matin. Je les regarde entrer dans la classe. Leurs quinze ans 
jouent la décontraction, la nonchalance savamment dosée. 
Bonjour, M’dame, bonjour M’dame. Je réponds, en chapelets de 
bonjours. Tout en débranchant le casque du baladeur, les filles 
déroulent leur écharpe, les garçons rabattent la capuche du 
blouson, je leur vois enfin le visage. Océane, Alisée, évocation du 
voyage, Louis, Arthur ou Nicolas, ancrage dans l’Histoire…Les 
prénoms ont toujours suivi des modes. L’époque n’y coupe pas. 
Leurs parents ont été d’une audacieuse originalité, dans un bel 
ensemble…  
Pendant que je remplis la feuille d’appel, tout le monde s’active 
bruyamment. On sort de la boge - c’est ainsi que l’on surnomme le 
sac ici - ce qui sert de classeur, la trousse, le bouquin quand on y a 
pensé, et on continue à raconter son week-end.                                              
Enfin ! Une brèche dans le brouhaha, je m’y engouffre. Où 
sommes-nous ? Quelle question ! Ben, en classe ! Et où ? Ah ! Le 
jeu commence ! On se repère, le sol, la Terre, le système solaire… 
Où allons-nous ? Qui sommes-nous ? Ils me regardent, perplexes. 
Je m’amuse. Allez, la philo, ce sera pour plus tard… 
Revenons sur Terre. Avez-vous regardé la Lune hier soir ? Non ? 
Quelle drôle d’idée de regarder la Lune. D’ailleurs, on ne voit  rien, 
la nuit. On a mis tant de lumière partout que le ciel s’en est vidé. 
Trop d’éclairages, gaspillage, non ? Oui mais c’est beau, M’dame,  
la planète scintille. C’est vrai que c’est beau… vu d’en haut.  
Mais c’est quand même dommage que plus personne ne le voie, ce 
ciel, à part quelques illuminés de l’intérieur…Je l’avoue, j’en suis. 
C’est même l’un de mes jardins secrets. 
La Lune, donc. A quoi ressemble-t-elle ? Les mains s’agitent, on 
forme des boules, des demi boules, des croissants. Pourquoi ? On 
réfléchit à tout ça. On pense au Soleil qui nous éclaire la scène. 
Allez, Arthur, tu me parais en grande forme, viens nous interpréter 
le Soleil, désolée d’interrompre ta conversation passionnante. Il 
traîne un peu les pieds, mais il vient, sous l’œil goguenard des 
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autres. Où doit-il se mettre, Arthur ? On participe, on 
recommande à Arthur de se placer vers la fenêtre. Arthur rayonne.  
Et la Terre ? Célia est plébiscitée pour venir tenir le rôle. 
Commençons par illustrer le jour sidéral. Sidéral ? Célia en est 
frappée de sidération. Les yeux de Mathilde, au fond, s’écarquillent 
comme des soucoupes.  Qui connaît ce mot ? Intersidéral ? Ah, il y 
aurait des amateurs de la guerre des étoiles ?  Je donne la 
définition. On écrit. Célia a compris. Elle se transforme en 
derviche tourneur, entre en transe. Doucement quand même ! 
Intéressons-nous à la Lune. 
Qui va interpréter la Lune ? Je me dévoue, je prends la place. 
J’entre dans la danse à petits pas chassés. Je révèle ma face cachée. 
Je me mets dans tous mes états, pleine Lune, quartier, croissant, 
Lune gibbeuse. Gibbeuse ? C’est quoi, gibbeuse ? Qui connaît un 
autre mot de la même famille ? On se risque. Gibbons ? Non, 
seulement en forêt équatoriale ! Je propose : gibbosité ? Les fronts 
se plissent. J’en rajoute. Une bosse, une voussure. Ça, c’est plutôt 
pour l’architecture.  
Des esprits chagrins déplorent en un chœur unanime le peu de 
vocabulaire des adolescents. Je confirme. Mais après tout, on est là 
pour ça, pour enrichir le lexique à l’occasion, et je ne vais pas m’en 
priver. Il en restera toujours quelque chose. 
Je reprends mon poste lunaire. Arthur toujours radieux depuis la 
fenêtre, Célia figée dans sa rotation, je gravite sur l’orbite.  Les 
années passant et l’âge de la retraite s’éloignant, c’est moi qui 
ressemble de plus en plus à une vieille Lune gibbeuse, dans ma 
blouse blanche.  
Tout le monde a compris ? Le oui est timide. Je reprends, je 
résume, j’illustre. 
On schématise, les uns sur une belle feuille, appliqués, les autres 
sur un bout de papier brouillon, les positions respectives de tous 
ces objets célestes. J’ai quelques surprises quant à la localisation du 
Soleil. Ah ? On ne vous avait pas dit que c’est la Terre qui tourne 
autour et non le contraire ? Méfiez-vous de ces nouveaux ahuris 
qui essaient de vous faire gober que Galilée s’est trompé ! 
- M’dame, j’y-comprends-rien ! 
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C’est bien commode. Derrière ce cri, presque une revendication, il 
y a toute l’angoisse de l’élève devant la difficulté à réfléchir. Il s’en 
sert de bouclier, cherche à économiser l’effort - colossal - qu’on lui 
demande. Comprendre, appréhender  une notion nouvelle, un 
raisonnement !  
Parfois, j’entends les parents. « Je n’y comprenais rien, alors, vous 
pensez, je ne peux pas l’aider ». Avouerai-je que c’est souvent 
préférable ?  
- C’est dur, la physique, M’dame.  
- Mais non, pas tant que ça !  
Pour calmer les tensions, séquence coloriage. Qui a dit que le 
niveau baissait ? Pourtant, ce n’est pas du temps perdu, ce sera fait, 
sous contrôle… Ciel ! J’en vois de toutes les couleurs. Les demi-
lunes sont verticales, horizontales, diagonales…Ça n’a pas de sens. 
Parlons un peu du parallélisme des rayons solaires en évoquant la 
distance qui nous sépare de lui. Juste à côté et si loin pourtant. 
Allez, remettez-moi tout ça d’aplomb. 
Une vibration suspecte émane d’un sac, prélude à la dernière 
sonnerie en vogue d’un téléphone portable. Vanessa, le rouge au 
front, plonge pour faire taire l’intrus. Les copines pouffent. 
Vanessa hésite entre la confusion et la satisfaction de s’être fait 
remarquer. J’exige la fermeture complète de l’insup’portable 
accessoire.   
Je les regarde travailler. Je souffle un peu. J’observe Melissa, élève 
sérieuse, appliquée, secrète. Elle a le cheveu aile de corbeau, du 
noir à lèvres, des ongles d’ébène, des Platform boots noires 
lustrées, de délicats poignets cloutés en métal, un bustier de 
dentelle  et des collants résille. Autour de ses yeux, comme en 
hommage à Soulages, elle a tracé de larges aplats de khôl. Elle a le 
look gothique. Sa noirceur serait presque sympathique si elle ne 
dessinait pas discrètement des cercueils sur ses feuilles. Elle 
m’inquiète parfois… A sa place, il y a deux ans, Justine souriait 
tout le temps, à la vie, aux autres. Elle n’était  jamais la dernière 
pour amuser la galerie. On n’a rien vu venir. Le sourire a disparu 
un matin d’avril, au bout de la corde avec laquelle elle s’est pendue, 
à la manière brutale, terrible, des paysans d’autrefois dans les 
campagnes des alentours lorsque tout devenait trop lourd.  
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Remords diffus, questions ressassées, réponses impossibles à la 
violence d’un tel évènement. Comment gère-t-on cela dans une 
classe ? Difficilement, comme un funambule entre deux mondes, 
glissant de l’ombre de l’absence à la lumière de la vie qui continue 
malgré tout… 
Parlons des éclipses pour nous changer les idées. L’éclipse de 
Soleil, ça va, facile. Celle de Lune, c’est moins évident. S’imaginer 
notre petite planète Terre comme un écran face à la toute petite 
Lune. Reprenons la pose. Arthur au nadir, Célia au milieu, je me 
place au zénith. Rien ne remplace l’expérience. On termine les 
schémas. 
Les questions philosophiques reviennent. Où allons-nous ? Savez-
vous que la Lune chute vers la Terre et que nous tombons vers le 
Soleil ? C’est effrayant, n’est-ce pas ?  
Je tente de ranimer dans les esprits le souvenir d’une formule vue il 
y a quinze jours. Autant dire au siècle dernier. J’écris la formule en 
question au tableau, qui n’est plus noir depuis longtemps. Tel un 
palimpseste d’ardoise et de craie, il porte le témoignage des  
couches successives du savoir scientifique que je distille depuis si 
longtemps.  
Hum, tout ça n’est pas très…comment disent-ils ? Fun ? Certes. 
On préfère avoir peur, se projeter dans des futurs très lointains, 
imaginer la Terre mangée par le Soleil. Ou alors revenir au big 
bang, s’interroger sur le néant.  Les questions sur les trous noirs 
arrivent naturellement. Troublant, n’est-ce pas ? 
Sonnerie, stridente délivrance pour tous… 
- Madame, on en refera, de l’astronomie ? 
C’est gagné ! Au fond de moi je rigole comme une bossue. 
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Jocelyne 
Danielle SAGNE 

 
Quand j’ai ouvert la porte, j’ai d’abord pensé que je m’étais 
trompée d’endroit. Mais Ana m’avait bien dit rue des roches 
brunes, et il n’y avait pas d’autre boutique sur ce côté de la rue. J’ai 
bien vu le banc dont elle m’avait parlé, un banc de bois clair, sous 
l’auvent, vacant pour l’heure. Le soleil brillait, un soleil de 
printemps, un peu frais.  A la sortie du métro, j’ai traversé un 
square encore désert, mais j’étais en avance, j’ai pris un café au 
bistro du coin, banal,  j’étais en congé pour la journée, repos au 
milieu d’une semaine ordinairement occupée par des tâches sans 
intérêt auprès de personnes ne m’apercevant même pas, dans un 
sentiment de profonde inutilité.  L’heure avançait, j’ai marché vers 
mon rendez vous. Elle m’a saluée, s’est présentée : « Jocelyne », et 
m’a proposé un siège : «  vous êtes une amie d’Ana ? »  Puis elle 
repartit s’occuper d’une dame très âgée, à la chevelure argent, j’en 
ai profité pour observer le lieu. Et plus je posais mes yeux sur les 
détails, la décoration, assise dans mon fauteuil de skaï noir aux 
accoudoirs réparés de scotch, plus je m’effrayais… Des cartes 
postales épinglées aux murs, une table basse où s’empilaient des 
livres, un tabouret chargé de revues, et quelques tableaux abstraits 
assez lumineux accrochés çà et là. Elle a dû voir mes regards, elle 
m’a dit : « vous avez des revues, madame Luce m’a apporté celles 
de la semaine dernière, voulez vous un thé ? un café ? »... sans 
attendre, elle s’est dirigée vers un coin de la pièce où frigo, 
machine à café et ustensiles de cuisine attendaient. La dame aux 
cheveux d’argent s’est extraite péniblement de son siège, elle 
souriait, ravie, a dit « Je veux bien un café avant de partir. » C’est à 
ce moment là que la concierge de l’immeuble est entrée, elle avait 
fait des biscuits, des financiers et voulait nous les faire tester ! 
Donc j’ai pris un café. Comme le téléphone a sonné, la concierge 
nous a servies, elle m’a demandé si je venais de loin, façon de lier 
connaissance. Puis étonnée du temps qui passait elle est repartie :  
« A une autre fois ! ».  La vieille dame est sortie avec elle.  J’ai dû 
changer de fauteuil,  un coussin comme rehausseur.   
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« Qu’est ce que je vous fais ? » 
J’ai tenté une explication maladroite qui cachait mal mon 
inquiétude quant aux compétences de celle à qui je m’en remettais. 
Elle n’a pas paru surprise, souriante, elle m’a fait quelques 
propositions techniques,  puis elle m’a parlé du quartier qu’elle 
aimait, je l’ai laissée faire, un peu crispée. Une jeune femme a passé 
son visage par l’entrebâillement de la porte: avait-on besoin de 
quelque chose, parce qu’elle allait à la poste puis à la mairie… alors 
à demain ! L’atmosphère sentait le thym et la lavande, j’ai pensé à 
un chemin en Provence… J’ai fermé les yeux, et quand je les ai 
ouverts, un adolescent lisait une BD en se rongeant les ongles, 
dans un fauteuil à l’écart, et un monsieur, la quarantaine barbue, 
était assis à côté de moi, Jocelyne s’occupait de lui. « Alors la barbe 
se portait-elle ou non taillée en bouc ? » Ils voulaient mon avis.     
« N’y aurait-il pas discrimination à l’embauche pour les 
moustachus ? » Je n’avais pas la réponse. Quand une petite dame 
brune est entrée et a ôté sa perruque comme on retire une 
casquette, personne n’a été choqué, elle avait de tout petits 
cheveux blancs en désordre, le monsieur lui a demandé de ses 
nouvelles et de celles de son petit-fils violoncelliste. La petite dame 
souriait bavarde, il préparait un morceau de Pablo Casals et c’était 
très beau : … elle lui avait promis un nouveau violoncelle, mais 
serait-elle encore là pour l’entendre, qu’importe une promesse est 
une promesse… elle parlait sans hâte, sereine, le jeune boutonneux 
levait la tête de temps à autre,  Jocelyne s’activait.  
Le soleil devait être haut dans le ciel maintenant, il entrait plus 
profond dans la pièce, la dame a dit je dois rentrer, je reviendrai, 
elle est sortie nu-tête haute.  
Monsieur Marc, c’était son prénom, s’est secoué, a lissé son 
menton, il était content, il nous tiendrait au courant, il avait un 
entretien demain. L’adolescent échalas  s’est adressé à lui 
aimablement, « Peut-être avec des chaussures baskets noires ça le 
ferait !! parce qu’il faut travailler le look ! » Jocelyne a opiné, et  
Marc a dit merci, j’y vais.   
Une grande belle fille aux cheveux rouges a poussé la porte, 
pressée, disponible pour un bonjour, un sourire, elle portait une 
esquisse, pour l’exposer ici, elle reprendrait ses toiles abstraites 
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demain, elle avait des tas de projets, elle partait de ce pas s’acheter 
une robe bleue et songeait d’ailleurs à assortir ses cheveux à sa 
robe… demain. « Bonne journée » 
J’étais un peu perdue, il me fallait encore un peu de temps, ça 
tombait bien j’avais ma journée alors si l’ado était pressé il pouvait 
passer avant moi, c’est ce qu’il a fait. Je lisais une revue de mode 
importable quand Alex est arrivé, il a pris place à portée de 
Jocelyne, silencieux, on aurait dit qu’il se berçait, se balançait 
doucement d’avant en arrière, ce grand gaillard souriait et semblait 
compter à l’infini, les yeux dans la machine à café ou un poster sur 
un mur. Il s’est levé soudain et a décidé de balayer, personne 
n’avait rien demandé, il était chez lui. Jocelyne l’a remercié, lui a 
demandé s’il voulait bien mettre un peu d’ordre dans la vitrine,  
alors, méticuleux, il est allé ranger les objets  bibelots et flacons par 
couleur et par taille. Le temps passait, l’adolescent avait un regard 
triste, j’ai eu envie de lui parler, lui demander ce qu’il aimait dans la 
vie, ce qu’il rêvait de faire plus tard, parce que je sentais qu’ici 
c’était possible, on pouvait se parler sans préambule, sans préjugés.  
Alex  rangeait, empilait les revues, écoutait l’air de rien, acquiesçait 
parfois. Jocelyne s’est assise un instant avant de reprendre son 
travail. Elle était peut-être fatiguée sur ses grands talons, mais je 
crois que c’était plutôt pour prendre un peu de temps autrement, 
comme une pause. Elle nous a parlé d’elle, de ce qui l’avait menée 
ici, rue des roches brunes. « La vie est un chemin »… elle avait 
travaillé de-ci de-là puis un jour était partie marcher sur le chemin 
de Saint Jacques avec presque rien pour vivre. Elle savait juste 
coiffer, couper, peigner les cheveux et les barbes, au cours des 
étapes, elle a connu des gens qu’elle ne savait pas rencontrer avant, 
a pensé que la vie était comme ce chemin, et ne s’arrêtait pas à 
Santiago… Elle s’est installée dans ce quartier, a mis un banc 
devant sa porte pour les gens fatigués, pour les enfants, pour  faire 
sécher les cheveux au soleil … 
En partant, je savais que je reviendrai, parce que je trouvais 
vraiment ma coiffure superbe, et que je devais l’entretenir, mais 
surtout parce que j’avais rencontré l’humanité du monde dans le 
salon de coiffure de Jocelyne. 
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L'abattoir 
Eric MOULARD 

 
Tout le monde dans la boîte sait bien où habite Roger. Ses anciens 
collègues viennent souvent lui rendre une petite visite, dans sa 
nouvelle maison, tout en pierre granitique rose, bien entretenue, à 
deux pas de la mer. Sûrement la plus belle de la commune, grâce à 
Odette, sa femme, qui la fleurit avec beaucoup de goût 
Pourtant, Roger n'a toujours été qu'un smicard, malgré ses trente 
ans d'ancienneté. Il avait débuté dans cet abattoir de volailles 
comme stagiaire. Satisfait de son travail, monsieur Martin lui avait 
proposé de l’embaucher en CDI. Une aubaine pour Roger qui 
n’avait pas de diplôme en poche et à qui l’école déplaisait. Il décida 
donc de rester dans l’entreprise pour gagner sa vie et ainsi son 
indépendance. 
Il était gentil et paternel, monsieur Martin, le patron de cette petite 
affaire familiale. Parfois, il gueulait un peu, mais l’heure d’après, 
c’était oublié. Les affaires marchaient bien, et quand il y avait du 
bénéfice, il n’hésitait pas à partager avec les salariés. En retour, les 
employés n'hésitaient pas à venir donner un coup de collier en cas 
de nécessité.  
Et puis, il y a quelques années, il fut terrassé par une crise 
cardiaque pendant les fêtes de Noël. 
Ce fut son fils aîné, Jean-Marc, qui reprit les choses en mains. 
Dans sa folie des grandeurs, il doubla la taille de l’abattoir. 
Mais s’il était ambitieux, il était très mauvais gestionnaire. Un géant 
de l’agroalimentaire racheta l’affaire familiale en difficulté, et la 
transforma en usine, ajoutant des ateliers de cuisson, des lignes de 
surgélation et de conditionnement. Le poulet rentrait vivant dans 
l'usine et en sortait sous forme de  conserve de poulet basquaise ou 
de poulet tandoori congelé. Les exigences permanentes de 
rentabilité et la lourdeur administrative du géant européen 
réduisirent à  néant  toute  la dimension humaine qu’avait toujours 
préservée monsieur Martin.  
Roger travaillait bien mais ses deux dernières années furent 
difficiles, jusqu'à ce jour. 
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Il vint embaucher à cinq heures, comme tous les matins d’ailleurs. 
Il entra dans le vestiaire,  sortit de son casier métallique gris n°153 
sa blouse d’un blanc immaculé. Roger se demandait toujours 
comment Odette faisait pour parvenir à éradiquer les taches de 
graisse et de sang qui imprégnaient le tissu. 
Il souleva son pull pour resserrer d’un cran sa ceinture dorsale, mit 
sa doudoune de travail et sa blouse. Il quitta son jean découvrant 
ainsi les varices qui zébraient ses jambes, et enfila son caleçon, puis 
son pantalon de travail.  
Jean était là aussi. Il le salua d’une chaude poignée de main. 
« Salut, t’as pensé à valider le ticket de l’équipe cette fois-ci ? », 
lança Jean. 
« Oui », répondit Roger. 
« Parce que ce coup là, je sens qu’on va gagner le gros lot ! ». 
Roger poussa la porte  et le bruit  infernal de l’atelier de découpe 
se fit entendre. 
« Cinq minutes de retard, Roger ! C’est la troisième fois cette 
semaine. Tu passeras dans mon bureau à la fin de ton travail ! » 
« Mais chef, c’est parce que… » 
« Michel, qu’est ce que tu fous, bordel ! Je t’ai déjà dit de ne pas 
couper comme ça, tu perds du filet et on ne peut plus le vendre en 
premier choix ! », hurla le chef d’équipe sur un autre employé. 
Roger serra les poings. Non, ce n’était pas le style à se rebeller 
contre la hiérarchie, mais il avait de plus en plus de mal à fermer 
les mains à cause de cette maudite arthrose. 
Le froid conserve les viandes, mais détruit les employés, petit à 
petit. 
Il ne réfléchissait même plus. Le geste était précis, stéréotypé, 
machinal. C’était une machine à découper. Sauf qu’une machine,  
ça s’entretient. Un peu de graisse, on change un roulement  et c'est 
reparti.  Lui sentait son corps, ses membres se rouiller. 
Le compteur affichait qu'il avait découpé cent vingt deux poulets à 
l'heure de la pause. Enfin une petite cigarette dehors avec les potes 
pour se réchauffer sous le soleil de juillet. 
Le docteur lui avait pourtant déconseillé ces chocs thermiques 
répétitifs à cause de sa bronchite chronique. Mais au diable les 
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docteurs ! Si on les écoutait, on ne pourrait plus rien faire. Et il 
fallait bien gagner sa croûte ! 
Il se tenait le dos et fit quelques mouvements pour l’assouplir. 
Roger avait l’impression de se statufier, lentement, 
irrémédiablement. Combien de temps tiendrait-il encore ? 
Il avait encore dix ans à tirer avant de prendre sa retraite et il se 
sentait usé, essoré. 
« Ce soir, je le sens, on va gagner ! », dit Jean. 
Il disait cela à chaque fois, et semblait vraiment y croire. 
« Ce serait bien… » 
« Arrête ! L’année dernière on  avait quatre bons numéros, le 36 au 
lieu du 37 et le 43 au lieu du 45, on a failli gagner ! » 
Roger bougeait ses mains pour empêcher qu'elles ne se grippent. 
Une sonnerie stridente se fit entendre dans la cour : il fallait déjà 
reprendre le boulot. Même pas le temps de souffler. 
Le chef d'équipe les attendait, l'œil rivé à sa montre.  C'était le pire 
contremaître depuis que Roger était ici. Un jeune trentenaire aux 
dents longues, intransigeant, pointilleux, expéditif. 
Il était à la botte du patron, un patron invisible. Autant monsieur 
Martin passait régulièrement  dans l'atelier pour saluer les salariés, 
les encourager, les féliciter ou les engueuler, autant ce directeur 
agissait dans l'ombre, décidant du sort des employés sans même 
parfois les avoir aperçus. 
« On a une grosse commande pour après-demain, on passe à la 
cadence 65 au lieu de 60 ! » 
Et puis, d'un seul coup sa main se figea. Le blocage qu'il redoutait 
tant. Les volailles accrochées continuaient leur circuit et Roger ne 
put  plus rien faire pendant au moins un bon quart d'heure, avec 
une seule main valide. Heureusement, il en retrouva partiellement 
l'usage  jusqu'à la fin de ses huit heures de travail.  
A l'heure de la  débauche, épuisé par sa course contre la montre, il 
se dirigea vers le bureau du chef d'équipe. 
Il frappa au carreau et attendit. Le contremaître regarda par dessus 
ses lunettes sans bouger la tête et continua d'écrire, le laissant 
planté sur le seuil à ne savoir quoi faire. 
C'était un sadique. 
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Puis enfin, sans daigner lever la tête, il l'autorisa à entrer sur un ton 
méprisant. 
« Vous vouliez me voir, chef ? » 
« Ah ! Oui ! Combien as-tu fait de volailles aujourd'hui ? » 
« Je n'ai pas regardé les chiffres, je suis venu directement. » 
« Eh! Bien, tu ferais bien de t'y intéresser un peu plus. » 
« 54 à l'heure au lieu de 65 demandés. Tu es même en dessous du 
minimum exigé pour un nouvel embauché. Donc, avec les retards 
cumulés, tu es viré. » 
Roger devint blême.  
« Mais, c'est à cause de ma main qui.... », bredouilla t-il. 
« Tu recevras la convocation pour ton entretien préalable au 
licenciement chez toi, ainsi que ta fiche de paye et ton solde de 
tout compte. » 
« Mais, vous ne pouvez pas me faire ça après trente ans de      
maison ! », se rebella Roger. 
« Ce n'est pas une maison, ici, c'est une entreprise, qui ne 
fonctionne qu'avec des gens performants, ce qui n'est plus ton cas. 
Je t'accompagne jusqu'à ton casier pour que tu récupères tes 
affaires, puis tu me laisseras tes clés et ton badge. » 
« Mais... » 
« Allons-y, je n'ai pas que ça à faire ! » 
Roger rentra chez lui, abattu. Il s'enfonça dans le canapé et y resta 
jusqu'au soir, seul. 
Odette, qui faisait des ménages, travaillait jusqu'à 21h aujourd'hui. 
Ils ne se voyaient plus très souvent ces temps-ci. 
Il brisa le silence en allumant la télévision. C'était le loto. 
Il fouilla dans sa poche et en sortit le bulletin joué la veille pour 
l'équipe. 
« Le 8. » Ils l'avaient. 
« Le 11. » Aussi. 
« Le 37. » Il se redressa. Ce n'était pas possible ! Jean avait raison. 
Roger pleurait. Avec émotion, il mit le bulletin gagnant dans une 
enveloppe adressée à Jean et la cacheta soigneusement. L'équipe 
serait heureuse. 
Il alla dans le fond du jardin, près du chêne. 
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Et sa nouvelle demeure ? Ce n'est pas avec le gain de trois bons 
numéros qu'il aurait pu se la payer. Les collègues de Roger se 
cotisèrent pour aider Odette, anéantie, à lui payer une sépulture en 
granit rose, après qu'elle le découvrit pendu. 
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La danse du balai 
Jean-Pierre MOURICE 

 
Monsieur Edouard n’était pas d’humeur ce lundi matin. Il était 
maussade, désagréable, triste, comme il l’était chaque début de 
semaine et tous les autres jours, sauf peut-être durant le week-end, 
mais, cela, personne n’avait à le savoir, et on ne le savait pas. 
- Vous êtes en retard, dit-il sèchement à Michèle qui arrivait deux 
minutes après l’heure si on se référait au méridien de Greenwich et 
légèrement en avance selon celle indiquée sur la montre offerte par 
son mari le jour de ses quarante ans qu’elle faisait rarement.  
- Bonjour monsieur Edouard ! Vous allez bien ? S’inquiéta celle-ci 
moqueuse, monsieur Edouard ayant eu la coqueluche à six ans, et 
depuis plus rien.  
- Il y a du travail, ce matin. 
- Tant mieux ! répliqua Michèle qui s’en doutait un peu, chaque 
lundi étant destiné au nettoyage de cette salle municipale qui était 
louée chaque week-end pour l’organisation de fêtes ou pour tous 
ceux qui voulaient passer un moment agréable là dedans.  
- Salut tout le monde, leur adressa d’une voix sonore Nathalie qui 
depuis l’école maternelle, refusait d’arriver la première, là où on 
l’attendait 
Monsieur Edouard grommela un vague bonjour tandis que les 
deux femmes s’embrassaient au seuil de cette nouvelle semaine, 
quinze jours après Pâques et trois mois avant leurs congés annuels. 
- Ce matin, nettoyage de la grande salle ! 
- Sans blague ! 
- Pardon ?  
Nathalie sourit, le chef demandait pardon. Il avait dû passer un 
mauvais week-end. D’après les rumeurs, sa femme portait la 
culotte. Perfide, Nathalie assurait qu’elle la lui faisait même 
repasser.  
- Ils ont fait quoi dans cette salle ?  
- Cent cinquante personnes, des commerçants ! Paraît qu’il y avait 
un orchestre.  
- Ça promet, répliqua Nathalie.  
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- Vous n’êtes pas là pour vous amuser ! Vous me nettoyez tout ça. 
Je viendrai jeter un œil tout à l’heure.   
- A vos ordres ! s’écria Nathalie en présentant le balai comme un 
soldat à la parade. Monsieur Edouard s’éloigna, il préférait ignorer 
ces familiarités. Depuis des années, il avait adopté une attitude 
distante, ayant compris qu’avec ces deux effrontées, le dialogue 
était risqué. D’ailleurs, il avait rendez-vous à la mairie où d’autres 
employés indisciplinés avaient sans doute besoin de sa présence 
sans laquelle ils n’oseraient d’eux mêmes se mettre à travailler.   
- On n’est pas sorties de l’auberge, soupira Nathalie après avoir 
poussé les portes de la salle.   
Les deux femmes ne rechignaient jamais à la tâche, mais là, le 
spectacle valait le déplacement. En tant que préposées au ménage, 
elles tenaient toujours à laisser l’endroit plus propre que 
lorsqu’elles y étaient entrées. Cette salle, elles l’avaient nettoyée des 
centaines de fois dans tous ses coins et recoins, mais cette fois-ci, 
les fêtards n’avaient pas fait les choses à moitié. Heureusement, 
elles en avaient vu d’autres, et elles étaient mariées.  
- Quel chantier ! 
En quelques secondes, elles évaluèrent la situation. Elle était 
édifiante. On avait bien dû s’amuser à l’intérieur. Cette fête 
semblait avoir été réussie largement au dessus du taux de 
satisfaction habituel. Un inspecteur de police aurait sans doute 
exigé de ne toucher à rien, puis il aurait ordonné de prendre des 
photos afin de mieux comprendre le déroulement des faits. Un 
désastre ! Peu importe le prétexte, quelques heures auparavant, ici 
même, des gens, qui, certainement se connaissaient, s’étaient réunis 
pour manger, boire, danser, fumer, chanter, échanger des banalités 
et peut-être quelques baisers. Le désordre apparent reflétait 
forcément le climat de la soirée qui ne devait pas avoir été trop 
tempéré. Le résultat prouvait que cette fête était de celles propres à 
convier les invités à finir leur soirée dans une cellule, à l’hôpital, 
dans son lit ou dans celui de quelqu’un d’autre selon les rencontres 
accidentelles ou recherchées. En prospectant davantage, un 
inspecteur méticuleux n’aurait finalement pas été étonné de 
trouver, traînant sur le carrelage, quelqu’un de mort ou à moitié.  
- On commence par quoi ? demanda Michèle. 
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- On commence par s’asseoir.  
Toutes deux attrapèrent une chaise puis méthodiquement 
examinèrent l’espace. Le lundi, c’est ce qu’elles préféraient, cette 
pause avant l’effort, le temps de contempler, comprendre. Chaque 
fois, elles imaginaient, et chaque fois, elles arrivaient à la même 
conclusion : les riches comme les pauvres s’amusaient. Il y avait 
seulement un peu plus ou un peu moins de désordre selon 
l’engouement des participants. Le lendemain, ces fêtes avaient 
toujours un côté pathétique, dérisoire. Les deux collègues se 
représentaient la salle avant que tout commence, lorsque tout était 
propre, soigneusement préparé, rangé, ordonné. Elles voyaient les 
invités arriver les uns après les autres, les enfants qui 
commençaient à courir ou une tante qui se mettait en devoir 
d’immortaliser les tables, juste avant que des convives impatients 
ne bousculent tout cet arrangement, un peu comme un champ de 
neige que l’on profane en y mettant les pieds.   
- J’espère qu’ils n’ont pas vomi dans un coin. 
Une salle défaite, comme une gueule de bois un lendemain de 
cuite. Des ballons de toutes les couleurs pendaient lamentablement 
du plafond ou n’en finissaient pas de se dégonfler sur le parquet 
recouvert de confettis, de serpentins, de bouchons, de papiers 
cadeaux et de cotillons. Près des fenêtres, on pouvait remarquer 
quelques chaises disposées en demi-cercle, peut-être celles de 
convives saisis par la nostalgie et qui avaient évoqué des souvenirs. 
Plus loin, d’autres semblaient avoir été poussées à la hâte contre le 
mur, certaines étaient renversées, sans doute en raison du passage 
endiablé d’une farandole. Un foulard était oublié sur un dossier, 
une cravate traînait... Les tables étaient plus ou moins disjointes, 
parsemées d’assiettes, tasses, bouteilles, couverts, bouchons de 
champagne, verres à moitié pleins, petits cartons avec des noms 
écrits dessus, mégots, restes de tout, gâteaux, sucre, chocolat, 
dragées, serviettes en papier, paquets de cigarettes vides, 
chaussures oubliées. Vin, jus de fruit, café, des tâches de toutes les 
couleurs apparaissaient sur les nappes en papier. On pouvait 
parfois y distinguer le chemin de fleurs blanches qui serpentait à 
travers tout ça, séparant en deux les tables. Au milieu trônait 
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encore un énorme bouquet de fleurs derrière lequel devaient se 
tenir sans doute le roi, la reine ou le couple de la soirée.  
- Ils n’ont pas dû se priver ! 
- J’espère qu’en partant, ils n’étaient pas dans le même état.  
Nathalie se leva puis se dirigea vers les tables. Elle découvrit un 
cigare.  
- T’en veux ? Y’en a un autre, il est à peine entamé.  
- Je fume pas.  
- Tu peux pas t’habituer, c’est trop cher.  
Sans attendre sa réponse, Nathalie alluma les deux cigares et en 
colla un dans la bouche de son amie.     
- Les bonnes occasions, faut jamais les rater !  
Michèle hésita puis accepta, tira une première bouffée et se mit à 
tousser.  
- Tiens, bois un coup, c’est du champagne ! Proposa Nathalie qui 
venait de repérer une bouteille entamée. 
- Un lundi matin ? s’inquiéta Michèle. Je sais pas si c’est une bonne 
idée.  
- Le champagne, c’est comme l’amour, faut pas l’rater.  
D’autorité, Nathalie remplit deux coupes et la mit dans la main de 
sa collègue.  
- A la tienne, ma vieille ! 
- A la tienne !  
- Tu veux pas un peu de tarte ? Il reste des parts entières. 
- Je vais en mettre de côté pour les enfants. 
- T’en prendras après. Pour l’instant, profite.  
- Mon régime ! 
- Tu vas pas faire de cérémonie ! Ton régime, tu le feras demain. 
Mange, c’est d’la fraise ! 
- T’as raison, on aurait tort de se priver, finit par admettre Michèle 
qui avouait un faible pour les gâteaux. 
- Et maintenant, musique ! s’exclama Nathalie, tout en sortant de 
son sac, un poste de radio.  
- Si madame la Comtesse veut bien se permettre de se donner la 
peine… 
- Je ne sais si je tiendrais debout. Le champagne, je n’ai pas 
l’habitude. Chère amie, une goutte suffit à me submerger.  
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- Que madame la Comtesse se rassure, je la soutiendrai si cela 
s’avérait nécessaire. 
- Vous êtes trop bonne, mon amie.  
- Au fait, très chère, monsieur Edouard nous fera t-il la joie de 
venir nous embellir de sa personne ?  
- Je n’y crois guère, notre grand Chambellan est parti voir notre 
seigneur au château. Nous sommes délaissées jusqu’au casse-
croûte.  
- Il lèche ?  
- Il aurait dû rester. Ici, il pourrait lécher les assiettes. Il est 
tellement doué. 
- Dites-moi, votre splendeur ? Cette blouse est très seyante. Et ces 
gants, ils vous prolongent. 
- Madame la Comtesse a un goût des plus prononcés. Ce sont des 
gants en plastique bleu. C’est très méditerranéen, non ? 
- Assortis à vos yeux. Au fait ! Garderez-vous vos bottes ou 
souhaiteriez-vous des talons ? 
- Je préfèrerai rester étanche, je pencherai donc pour les bottes. 
Elles sont tellement… 
- Un cadeau de monsieur Edouard, je suppose ?  
- Vous supposez bien.  
- Notre grand Chambellan tient à ce que nous œuvrions, revêtues 
de nos plus beaux atours. 
- Sa Seigneurie désire que nous soyons présentables. Oh j’oubliais ! 
Sa Grâce oublie son instrument. 
- Miséricorde ! Soyez-en remerciée ! Sans lui, je me sens 
abandonnée.  
- Après vous, Votre Grandeur ! 
- Je n’en ferais rien, Votre Altesse.  
Michèle et Nathalie firent chacune la révérence puis vérifièrent leur 
alignement. Enfin, satisfaites, elles attendirent quelques secondes, 
puis, leur balai bien en mains, elles avancèrent en cadence, 
encouragées par un accordéon ravageur qui, en ce lundi matin, dix 
heures, balançait sans prévenir un tango.   
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La Panthère 
Paule-Andrée SCHEDER 

 
Personne n’interviendra. Ils s’en lavent les mains, se bouchent les 
oreilles, ferment les yeux. 
La présidente a échoué, elle a démissionné. « C’est la Panthère ou 
moi » a-t-elle dit au comité dans une réunion sans nous les salariés, 
sans la Panthère. « Tant qu’elle restera tout ira de travers. » Ils ont 
gardé la Panthère, tout va de travers, nous restons quatre sous ses 
rugissements. 
Je marche dans la rue sans profiter des odeurs du printemps et je 
radote. Je radote toute la journée depuis des mois, des années. Mes 
proches subissent mon radotage. Ma tête est poisseuse de poils de 
panthère et me voilà allergique. 
J’ai rendez-vous avec une amie perdue de vue. Je l’ai contactée 
parce qu’elle tient une permanence contre le harcèlement au travail 
et peut éventuellement nous aider. 
Je lui dirai la souffrance, l’envahissement, l’épuisement. 
Les plantes qui s’étiolent, le soleil qui pâlit, les rires qui se taisent. 
Je lui dirai qu’elle a toujours raison et nous toujours tort. Qu’elle 
ment, qu’elle intrigue et manipule le comité, qu’elle fouille dans 
nos affaires, qu’elle ne sait pas travailler. 
Elle passe plus de temps à parler du travail qu’à travailler. Elle 
nous impose une surcharge de travail. Procédurière, elle réclame 
des colloques pour tout, pour décider si l’on termine une lettre par 
des salutations cordiales ou respectueuses. 
Je rêve qu’elle finisse sous un camion. 
J’arrive au café où m’attend mon amie. Je m’abstiens de radoter les 
cinq minutes où je l’interroge sur sa famille, son travail, nos 
anciens amis communs.  
Puis à son tour elle prend de mes nouvelles. Je mentionne à peine 
mon mari, mes enfants, et je craque. Je déballe tout en vrac sans 
retenue sans pudeur sans distance.  
Elle n’y comprend rien. Alors je calme mes mots. 
Oui, une petite association subventionnée par l’Etat. Nous 
sommes cinq salariés avec la Panthère, quatre femmes et un 
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homme, tous à temps partiel.  Oui, dans le social, notre but est 
d’aider les sans-emploi à trouver du travail. Oui, avec un comité de 
bénévoles, que nous rencontrons une fois par mois. Ses membres 
restent quatre ans au maximum, à peine le temps de comprendre 
ce qui se passe. Il n’y a donc pas de mémoire. Sauf celle de la 
Panthère qui trône là depuis la création de l’association, voilà seize 
ans. Elle raconte ce qu’elle veut, elle enjolive en sa faveur et noircit 
les autres. Non, pas de hiérarchie entre nous, même si elle joue au 
chef.  
J’ai consulté les PV des anciennes séances du comité. Malgré leur 
langue de bois, on comprend que les collaborateurs précédents ont 
quitté sur un conflit. Pourtant elle donne d’autres raisons, mariage, 
naissance, déménagement.  
- En quoi vous pourrit-elle la vie ? 
- En tout. Elle dégage de la haine, elle nous blesse…  
- Mais concrètement ?  
- Souvent des choses sans importance, mais nombreuses, partout, 
sans cesse. Elle trouve à redire sur tout et nous harcèle de billets et 
de courriels. Boîte aux lettres relevée trop tard, manque de papier 
dans la photocopieuse, PV trop long ou trop court, tasse de café 
mal lavée, stylos disparus. Elle perd ses papiers et clame qu’on les a 
volés. Elle dit qu’on oublie de lui transmettre des informations, ou 
bien que ces informations lui sont inutiles et lui font perdre du 
temps. Elle nous l’explique alors longuement dans un colloque ad 
hoc. Tout pose problème. Son ton est glacial, autoritaire. J’en ai 
des sueurs froides, les autres des migraines ou des maux de ventre. 
Ridicule tout ça ! Ridicule que ça nous fasse si mal ! 
- Depuis quand ressasses-tu ? 
- C’est vrai qu’au début je la trouvais plutôt sympathique. Je ne 
comprenais pas les blessures de mes collègues. Puis j’ai découvert 
son manque de souplesse, ses accusations injustes, sa propension à 
créer des problèmes et à les grossir. Mes collègues ne savaient plus 
rire. Et moi je commençais à avoir mal de voir leur mal. 
Un jour j’ai pris la défense d’une collègue malmenée pour avoir 
consigné des détails soi-disant inutiles dans un PV. Depuis là, elle 
me hait. J’ai essayé de l’amadouer, mais mes griffures se 
gangrènent. 
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Elle est folle. Une fois elle a fait imprimer les papillons d’une 
conférence qu’on organisait. Elle s’est trompée de date en mettant 
celle de son anniversaire. Elle a parlé alors de surmenage, c’était là 
la preuve que le comité lui demandait trop de travail ! 
Un autre exemple. Nous devions répondre à des questionnaires 
pour évaluer le taux de réinsertion de nos clients. Elle n’arrivait pas 
à remplir les tableaux. Pour chaque cas elle sollicitait l’aide de notre 
collègue masculin, celui qu’elle déteste le moins. Toutes les cinq 
minutes, elle lui posait des questions. Et bien, dans une séance de 
comité, alors que ce collègue était absent, elle a expliqué qu’il avait 
eu beaucoup de peine à comprendre les tableaux, qu’il paniquait et 
venait la déranger pour chaque client. Retournement de situation. 
Ses propres difficultés devenaient celles du collègue.  
Elle ment. Elle rumine dans sa tête jusqu’à trouver le moyen de 
retourner une situation en sa faveur. Je pense qu’elle croit 
sincèrement à sa nouvelle version et oublie les faits.  
- Peut-être une perverse narcissique… 
- Perverse, certainement. Elle nous épuise. C’est la crise. Je ne 
trouve pas d’autre travail, j’ai besoin d’argent, je suis coincée. 
En principe, nos colloques à cinq traitent des rapports avec nos 
clients. Mais avec elle, ils nous plombent le moral, nous faisons 
toujours faux et elle juste. Nous évitons d’y aborder nos difficultés, 
parce qu’elle peut les ressortir avec malveillance devant le comité. 
Tout ce qu’on dit, elle le retient à sa façon pour l’utiliser au besoin. 
Autour d’un café, une collègue avouait son inquiétude pour son 
enfant trop souvent malade. Et bien, en séance de comité, la 
Panthère s’est interrogée avec sollicitude sur cette pauvre collègue, 
justement absente ce jour-là. Elle suggéra de la soulager en 
diminuant son temps de travail, qu’elle-même pourrait reprendre 
au prix d’un sacrifice ! Nous savions tous qu’elle cherchait à gagner 
plus…  
- Dis-moi, j’espère que vous rectifiez ?  
- Pas toujours ! Nous avons tous essayé, sur tous les tons, aimable, 
autoritaire, lourd, léger. Mais elle nous entraîne dans des 
empoignades ridicules, le comité se fatigue, elle se venge en 
manipulant. Notre sentiment de justice souffre. 
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C’est volontairement, je crois, que le comité ferme les yeux. Il y a 
trois ans, j’ai demandé un entretien au président d’alors. Je 
suggérais de supprimer nos colloques déprimants. Il a refusé. Il 
affirmait que la Panthère avait aussi ses côtés positifs et apportait 
beaucoup à l’association, sans rien préciser. Mais son père est bien 
placé dans l’administration et nos subventions transitent par lui ! 
Alors… 
Sais-tu que notre dernière présidente vient de démissionner ? Elle 
avait compris ce qui se passait. Plus courageuse que d’autres, elle a 
réuni le comité sans nous les salariés et leur a expliqué que tout 
irait mal tant que la Panthère resterait, il fallait la neutraliser, voire 
la licencier. Les autres ont refusé, la présidente a démissionné. 
La porte du café s’ouvre. Un frisson glacé parcourt mon dos. 
Obsédée, je crois voir la Panthère. Au second coup d’œil, je réalise 
que c’est elle. Elle me voit, hésite, regarde mon amie, s’approche. 
Elle me salue. Je fais les présentations. 
- C’est bien vous la responsable de la permanence sur le 
harcèlement ? Je vous reconnais grâce aux photos de presse. 
Enchantée… Je pensais justement vous contacter à l’occasion. 
Parce que mon comité me harcèle. N’est-ce pas ? conclut-elle en 
sollicitant mon approbation. 
Le visage encore barbouillé de fureur et d’embryons de larmes, je 
réponds d’un geste vague qui la satisfait. Elle s’assied à la table 
voisine. 
Mon amie regarde sa montre : 
- Excusez-nous, lui dit-elle, nous devons partir. À bientôt peut-
être. 
Dehors, mon amie soupire : 
- Ta parole, celle de tes collègues, contre la sienne… 
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Le Boss 
Thierry SAINTOT 

 
Le ton est indécent et l’homme déploie sa suffisance dans sa 
graisse de directeur reconnu. Le boss se prend pour un immortel. 
Un ovni qui a la faculté de nous offrir gratuitement chaque matin 
la lumière du jour. Pour la pluie ou le soleil, il suffirait de lui 
demander. Aujourd’hui, c’est l’anniversaire du patron. Madame S., 
sa secrétaire a tout organisé. Elle est formidable cette gourdasse. 
Tiens, maintenant que j’y pense j’ignore même son prénom à la 
myope… Ceci dit, elle a un air à se prénommer Insalubre ou Sœur 
du Carême. Mais bon, si cela lui plaît de faire la fausse pute pour 
un SMIC, moi je m’en fou. Le blaireau de patron se nomme Jean 
C. de G. Heu ! C’est vrai qu’il l’est, gras, Jean C. !, il se dandine 
satisfait comme un magret au milieu de son staff. J’observe un à un 
les prétendants à la fellation patronale…  
Jean-Marc, tiré à quatre épingles, comme on dit. Il baisserait son 
pantalon pour un compliment celui-là. Il me dégoûte. Toujours 
derrière le boss, à se marrer comme un imbécile dès que le patron 
sort un bon mot. « Monsieur de G. ce que vous êtes drôle, ah ! 
Monsieur de G. quelle répartie ! »… Un vrai pédé ce Jean-Marc, il 
croit qu’il sera un jour le bras droit du gros. S’il savait qu’entre 
nous on le surnomme : « le Tampax à Jean C. » et que le patron 
l’utilise comme une serviette… à jeter. 
Ah ! Daniel, le RH. Lui c’est un vulgaire. Moi je l’appelle le 
« vomi du Roi » ; gourmette en or et à prénom (dès fois qu’il 
oublie comment il s’appelle ce con) ! et cravate à Schtroumpf. 
Toujours en train de draguer ou d’ennuyer les femmes du service. 
Il a la main baladeuse et le verbe graveleux. Pour le déroulement 
de carrière des filles, il est toujours prêt ; à les mettre dans ses 
draps bien sûr ! En plus, il la joue donneur de leçons : le travail, le 
respect et la famille sans oublier la République ! Jean C. est au 
courant, mais il s’en fiche, surtout depuis que Daniel lui a prêté sa 
propriété en Sologne. Daniel et Jean C., les despotes parvenus et 
concupiscents de la Jean C. Consulting Innovation. 
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La Consulting Innovation… C’est là que je surnage, entre les 
fientes des démagos nés avec un compte en suisse et les parvenus 
prêts à écraser leur propre père. Déjà Consulting… le nom… 
Élisabeth, une fille bien. La quarantaine heureuse elle sort du lot. Il 
y a deux ans, elle a giflé Daniel dans le bureau du Boss. Une main 
de l’obsédé s’était égarée sur les fesses de la femme. Depuis, pour 
Élisabeth, la promo s’est endormie et sa charge de travail s’est 
envolée. Mais elle tient le coup et prépare sa vengeance, épaulée 
par quelques syndicalistes discrets.  
Pendant que la secrétaire se pâme comme une dinde en offrant des 
canapés aux olives, Fabien lorgne discrètement la stagiaire arrivée 
chez nous, il y a une quinzaine. Fabien est un jeune ingénieur au 
célibat profondément introverti. Il parle souvent de sa mère, avec 
un certain trouble. La matrone semble influente et tyrannique, le 
jeune cadre s’en trouve timide et maladroit. Lorsqu’une femme 
s’adresse à lui le pauvre bougre s’évapore, les joues pourpres et la 
diction confuse en se triturant les doigts comme un gamin en 
flagrant délit de bêtise.  
Et puis il y a Samira. Évidemment, de par son statut elle ne 
participe pas aux pots d’anniversaires et à aucune autre des 
festivités engoncées de la Consulting. La technicienne de surface 
ne ramasse que les miettes et les saletés étalées sans pudeur par les 
nantis de la boîte. Elle astique et aspire, nettoie et récure, 
inlassablement silencieuse. Samira est fille-mère, comme on dit. La 
jeune femme s’étiole telle une nymphe contrainte à se développer 
dans l’obscurité. Elle trime, elle bosse, acculée entre les horaires 
infligés d’un travail impossible et les obligations naturelles d’une 
maman improbable ; elle survit affichant un sourire de parade. Un 
sourire de femme de ménage, dit-elle…  
Derrière cette apparence de circonstance, Samira souffre. Elle 
porte avec difficulté sa beauté ambrée et tente piètrement de la 
masquer avec sa blouse d’infanterie du balayage. Une souffrance 
indicible tenaillée par la peur de tout perdre. Perdre son boulot et 
son logement, et dans la spirale de l’injustice, sa santé et sa dignité. 
Elle tremble pour l’avenir de sa fille, car tout le monde l’ignore, 
mais Samira est clandestine ; une vulgaire « sans-papiers ». Tout le 
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monde l’ignore sauf le patron et son sbire, qui exploitent ainsi la 
jeune femme, piégée par l’inhumain chantage. 
C’est ainsi que s’orchestre le ronronnement ouaté de la Carlier 
Consulting Innovation. Les semaines passent avec leurs lots de 
rumeurs et de non-dits, les frustrations s’accumulent puis 
s’exorcisent, les méchancetés et les pièges se déploient puis 
s’éteignent et chacun s’émeut et ondoie tentant de se faire valoir 
auprès du boss.  
L’atmosphère de la boîte me pèse autant qu’il me répugne. 
Cependant, je commence à être heureux de m'y rendre chaque 
matin, et de voir Samira. Longuement je guette son arrivée dans 
mon espace de bureau paysagé. Elle vide les poubelles et 
époussette meubles et ordinateurs, mais reste toujours un peu plus 
longtemps vers moi. Nous échangeons discrètement quelques 
mots, complices. La semaine dernière, je l’ai accompagnée sur le 
chemin de l’école de sa fille, puis j’ai offert un goûter et un 
chocolat chaud. Nous avons parlé, nous avons ri, ma main s’est 
posée sur la sienne. Depuis, mes pensées sont sans cesse portées 
vers elle et je vais prochainement l’inviter à dîner, peut-être oser lui 
dire que je l’aime. 
C’est à l’approche des vacances que tout bascule à la Consulting. 
Les tensions atteignent leur paroxysme lorsque l’annonce du 
licenciement de Jean-Marc balaie l’entreprise d’un râle de 
satisfaction. Le pleutre a fait une grossière erreur sur un dossier, 
croyant se faire bien voir par Jean Carlier. Ce dernier l’a congédié 
sur-le-champ, fracassant au passage son image et ses ambitions. 
Les adorables collègues de l’exclu se gaussent et se régalent de 
bons mots sur l’incompétence du collaborateur. Leurs railleries 
potaches sont rapidement stoppées alors que la nouvelle de 
l’ouverture du procès de Daniel se répand de courriels en 
chuchotements sur tout l’étage de la direction. Élisabeth et ses 
syndicalistes trainent le RH obsédé aux Prud’hommes pour 
harcèlement et discrimination. Du coup, le boss est en furie et 
hurle des horreurs que son bureau ne peut filtrer. Quelques jours 
seulement après « l’incident », Fabien le jeune ingénieur à 
responsabilités dépose sa démission sur le bureau de Jean C. Il 
part, emportant avec lui la jolie stagiaire, désormais sa fiancée…  
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Le boss n’en peut plus ; le travail de Fabien est actuellement 
déterminant pour la boîte et met le patron en difficulté. Les 
conflits se multiplient et la pression s'appesantit. La secrétaire, 
madame S. se met en quatre pour apaiser son patron. Mais 
maladroite elle énerve l'homme davantage chaque jour. N’en 
pouvant plus, le patron craque et passe ses nerfs sur la femme qui 
ne s’en remettra pas. La violence des insultes de l’exécrable 
décideur anéantira la femme qui succombera quelques jours plus 
tard d’une rupture d’anévrisme.  
Le climat est sombre à la Consulting et les derniers événements 
font réfléchir les « rescapés ». Je pense moi-même à me tourner 
vers d’autres horizons, et pourquoi pas avec Samira ? Justement, 
celle-ci nettoie les vitres du bureau de Jean C., qui l’observe, 
inquisiteur. Sa pensée de l’emploi masqué de la femme, le procès 
du RH et tous les problèmes actuels le font réfléchir. Il s’adresse 
fermement à la femme de ménage qui continue sa tâche, 
indifférente aux injonctions du patron. Celui-ci se lève agacé en se 
dirigeant vers elle. Il exige maintenant que Samira quitte 
immédiatement l’entreprise ; pour toujours. Ce sera la dernière 
exigence du tortionnaire… 
L’enquête de police judiciaire conclura au suicide. Jean C. de G. 
s’est défenestré de son bureau du cinquième étage. Il est établi qu’il 
était dépressif et son impulsivité irraisonnée. J’ai abandonné la 
Consulting à ses repreneurs. Samira et moi vivons heureux. Elle 
s’est installée chez moi avec son adorable fille. Nous nous aimons. 
Ses papiers, c’est Daniel, le RH pervers qui les a obtenus. Déjà 
accablé par son procès, et la peur d’une nouvelle affaire, je profitai 
de la situation pour lui « suggérer » de les obtenir rapidement.  
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Le carton 
Pierre DELOBEL 

 

Suis-je un salaud parce que j’ai menacé Patrick Schmidt de 
licenciement trois jours avant sa mort ? 
Patrick Schmidt était l’un de mes employés. Un mètre quatre vingt 
de viande saoule, dès 11h. Un grand brun, les yeux teigneux, le rire 
bruyant gonflant son thorax à lui en faire perdre l’équilibre, il 
écartait alors les bras pour se retenir d’une main puissante à son 
établi. Dans la confusion, il lâchait son outil et le vacarme 
métallique importunait toute l’entreprise. Le double vitrage de 
mon bureau ne suffisait pas à m’isoler de ces coups de tonnerre 
presque quotidiens. Comme tout le monde je relevais la tête, 
quittant un instant mon écran pour observer le spectacle d’un 
homme que l’on relève. Et puis un jour j’en ai eu assez que tout le 
monde l’épaule, le supporte, l’assiste, moi le premier. 
Je l’ai convoqué. 
Il est entré dans mon bureau, plus impressionnant que jamais. La 
défense chez Patrick Schmidt commençait par la menace. Le 
visage serré sur des épaules larges, les bras croisés, les poings 
fermés, le papillonnement d’une paupière pour seul talon d’Achille. 
Je suis resté sur mon siège, préférant une confrontation assise. 
Debout, je suis tout de même plus petit d’une tête et relativement 
enrobé. Il n’a pas voulu s’asseoir. 
- Patrick, je souhaite vous mettre en garde à propos de vos retards. 
- Quoi mes retards ? 
- Le règlement de l’entreprise est clair, nous commençons à 8 h 30. 
Et vous n’êtes pas sans savoir… 
- Arrêtez vos conneries ! Mes retards ? Mes retards ! J’arrive en 
même temps que tout le monde. 
- Il ne s’agit pas des autres ici Patrick, mais de vous. Je… 
- Vous essayez de m’virer c’est ça ! Je vais recevoir un avertoch et 
puis un autre et ça va faire comme Suzanne ? Merci au revoir ! 
- Si vous continuez comme ça, la sanction sera effectivement 
progressive jusqu’à une procédure qui… 
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- Sauf que moi, je suis pas Suzanne et ça va pas se passer comme 
ça. Vous allez voir.  
- Ne m’obligez pas à…  
Je n’ai pas eu le temps de terminer l’entretien. Décidément ce type 
devait quitter mon entreprise. Il était dangereux. Dans l’atelier il 
faisait régner sinon la terreur au moins une crainte 
contreproductive. Je ne suis peut-être pas doué pour les ressources 
humaines mais je connais ma petite entreprise. 
J’ai créé cette usine de fours de crémation. Il est préférable 
d’utiliser le terme « fours de crémation » que « fours crématoires », 
vous comprenez aisément pourquoi. Il y a vingt ans j’ai compris 
que l’incinération avait de l’avenir. Cynisme ? Non, réalisme ! De 
plus en plus de français choisissaient ce mode de funérailles. Une 
manière de ne pas imposer à leurs proches les visites rébarbatives 
au cimetière. J’ai imaginé un four atteignant les 850° en un temps 
record, consommant peu et bénéficiant d’une insonorisation très 
performante. L’un des meilleurs produits du marché. Dès le 
lancement mon carnet de commande a littéralement explosé. J’ai 
beaucoup embauché et personne n’a semblé rebuté par mon 
secteur d’activité. Je ne suis pas un héros, j’ai juste osé je crois. J’ai 
connu la réussite, quelques difficultés aussi, sans commune mesure 
avec la mort de Patrick Schmidt. 
Un matin, j’ai entendu Pauline hurler dans l’atelier. Deux hommes 
l’ont portée jusqu’à mon bureau, l’installant avec déférence sur la 
chaise. Ils sont repartis en me lançant un regard entendu. Enfin, 
entendu par eux, moi je n’y ai rien compris. J’ai attendu qu’elle lève 
les yeux au maquillage défait, qu’elle s’essuie le nez du revers de la 
manche, qu’elle ouvre une bouche carrée et crie « Patrick s’est tiré 
une balle ! ». 
Suis-je un salaud parce que ma première pensée fût de me 
demander où Patrick Schmidt avait mis fin à ses jours ? Syndrome 
France Telecom. Je regardais Pauline, effondrée sur la plaque de 
verre qui fait office de bureau et je n’avais qu’une obsession, prier 
pour que le corps soit loin de mon entreprise. Elle hoquetait, 
cachant son visage dans ses mains d’ouvrière, sa longue chevelure 
rousse ondulait de ses épaules vers la table comme un marre de 
sang. Un sursaut, elle se redressa et me laissa quelques secondes de 
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répit pour poser une question, une seule question. « Souhaitez-
vous que nous allions voir le corps ensemble, Pauline ? » 
« Impossible, c’est trop loiiiiiiinnnnnnn ».  
Le corps de Patrick Schmidt avait été retrouvé dans son 
appartement, une arme en main, la mâchoire en moins. Son passé 
de militaire expliquait la présence du PA50 qu’il avait pris soin de 
nettoyer avant l’utilisation. Quand nous sommes arrivés sur place, 
Pauline et moi, la police avait déjà évacué la zone et après quelques 
questions d’usage nous avons été invités à rentrer chez nous. 
Soulagé ? Pas vraiment. 
Je suis resté silencieux pendant quelques jours, dans mon bureau. 
L’atelier aussi. Les éclats de rire de Patrick Schmidt me manquaient 
presque. J’ai enfilé mon costume noir pour l’enterrement. Ce trois-
pièces, je le porte comme une carapace. Le jour de l’inhumation de 
ma mère, j’ai préféré l’ensemble gris et je me suis autorisé à 
pleurer. C’est étrange parce que je ne sais toujours pas si je veux 
être incinéré ou inhumé. Je crois que je n’ai pas envie de finir dans 
l’un de mes fours. D’une certaine manière, j’étais content de ne pas 
quitter ma mère dans un cadre qui me rappelait le travail. Patrick 
Schmidt, lui, avait fait le choix inverse. La crémation dans l’un des 
fours qu’il avait fabriqué. Il était particulièrement fier du monte 
cercueil hydraulique dont il avait la charge. La machine a fait son 
travail comme il l’aurait souhaité, en silence et sans à-coup. 
Après la cérémonie, je me suis dirigé vers le frère du défunt, sa 
seule famille. Je crois que mon masque s’est défait quand je me suis 
approché. J’espérais une parole qui m’en dirait plus sur les 
motivations de son suicide. Monsieur Schmidt a accueilli mes 
condoléances avec réserve. De la dignité ou de la distance. J’ai 
senti une décharge électrique traverser mon dos quand nos mains 
se sont serrées, et puis cette parole qui m’a semblée incongrue 
« Faut que je vous dise deux mots» lancée avec un regard presque 
défiant.  
J’avoue, j’ai eu peur, peur de sa colère, de sa haine, de ses mains 
immenses. Je suis parti, remontant le col de ma veste pour en faire 
deux œillères et canaliser mes réflexes de bête traquée. 
J’ai retrouvé le mutisme de mon entreprise, l’odeur d’huile et de 
soudure, les néons de l’atelier, le café trop fort, ma plaque de verre 
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froide qui m’incite à vérifier mes chaussettes dès que je baisse les 
yeux sur mon clavier. J’ai repris les dossiers abandonnés depuis 
quelques jours. Les clients délaissés m’ont fait part de leur 
mécontentement. J’ai tout de même décidé d’attendre avant de 
recruter un remplaçant. L’atelier s’est organisé. Une solidarité 
silencieuse pour pallier l’absence. Chaque fois que je croisais le 
regard d’un collaborateur, je m’attendais au jugement. Je finissais 
par l’espérer. Est-il plus simple de se savoir salaud que d’en 
douter ? Je ne suis pas un homme d’imagination, j’ai besoin de 
vérité concrète. Je préfère le pire à l’inconnu. Au moins je dors. 
Personne ne m’a parlé et le soir dans mon pyjama trop grand 
j’attendais déjà l’aube. 
Le chef d’atelier m’a signalé que Monsieur Schmidt venait chercher 
les effets de son frère. De loin, j’ai vu une silhouette terriblement 
analogue à celle de Patrick Schmidt se diriger vers son casier. On 
lui a désigné un vieux carton qui traînait par terre, il s’en est 
emparé pour y déposer le bleu de travail, les chaussures de sécurité, 
les lunettes de soudure, un carnet. 
J’ai trouvé cela insupportable. Je crois que j’ai couru, j’ai peut-être 
même crié à travers l’atelier « Donnez-moi ce carton ! ». J’ai saisi la 
boîte de ses mains puissantes et je suis allé m’enfermer dans la 
réserve. Là, j’ai pris un carton neuf, que j’ai soigneusement 
scotché, puis j’ai replacé les vêtements et je suis ressorti suant. Le 
regard de Monsieur Schmidt mêlait étonnement et gratitude. Je 
suis retourné dans mon bureau la tête baissée. 
Je ne l’ai relevée que lorsque j’ai entendu frapper à la porte. Il était 
là, debout devant moi, j’avais sans doute mis un peu de temps à 
répondre. Quelques jours avant, à la même place, je menaçais son 
frère. J’ai cru qu’il allait me frapper. 
« Suis venu vous remercier pour les fleurs. Vous savez, mon frère 
aimait les armes mais l’était pas méchant. J’ui disais que c’était 
dangereux mais y passait son temps à nettoyer ses pistolets, fallait 
bien que ça arrive un jour. La police m’a dit tout de suite que 
c’était pas un suicide, c’t’un bête accident. » 
J’ai d’abord souri, largement et puis je n’ai pas pu retenir le fou rire 
libératoire. Il a dû penser que j’étais un beau salaud. 
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Le contrôleur 
Laurence HUGUES 

 
« Billet s'il-vous-plaît » allez réveille-toi gamin tu fais semblant un 
coup de pince dans le gras du bras ah ah ça fait tanguer la tête ça 
hein voilà fouille dans ton blouson voilà voilà le billet composté la 
carte à jour bon ben tant pis allez la fille à côté quelle poisse quelle 
limace ce TGV Maurice me l'avait bien dit « on sera en retard de 
30 minutes au moins » on ne leur dit pas non pas encore à quoi ça 
sert ils vont râler qu'est-ce que je peux y faire moi si on est en 
retard tiens joli décolleté la duchesse une dame en tailleur ça se fait 
rare comment est-ce qu'elle s'appelle ? Marceline mais Marceline tu 
ne les fais pas tes soixante-sept ans allez je lui fais un sourire à 
Marceline remarque moi je préfère le Saint Marcelin ah ah je vais la 
raconter à Norbert celle-là sauf que Norbert ne rit pas il ne rit 
jamais ce crétin-là allez hop tiens une petite amende à celle-là ça lui 
apprendra à oublier son abonnement non mais elle essaie de 
m'amadouer range tes yeux de velours aboule la monnaie ça ne 
marche pas avec moi ça minette grouille-toi et celui-là on entend 
son baladeur jusque dans l'autre wagon tchak boum tchak je vais 
lui coller une prune pour tapage diurne on va voir sa mine à celui-
là LUTZENBOURG si seulement ce fichu train s'arrêtait allez 
arrête-toi arrête-toi on laisse les voyageurs enfermés on les laisse 
cuire dans le TGV et Maurice et moi on s'en va descendre une 
bière et manger une bretzel vivement Strasbourg ah les saucisses 
de Strasbourg et le tube de raifort pour Raymonde si j'oublie 
qu'est-ce que je vais me faire engueuler « billet s'il-vous-plaît » oh 
celui-là il a une sale tête mouais c'est qui ce malfrat le genre à avoir 
un sac qui fait tic-tac barbe à poux et ça y est je le savais il me 
l'avait pourtant dit hier Attention Jean-Pierre, attention aide-toi et 
le ciel t'aidera ! Garde les yeux et les oreilles bien ouverts !  bon 
celui-là allez je note son nom et ben dis donc c'est pourtant pas 
sorcier de s'appeler Ducreux ou Vannier c'est quoi tous ces a moi 
je dis qu'on devrait les rebaptiser quand on leur donne leurs 
papiers c'est vrai quoi en tout cas celui-là il n'est pas clair non il 
n'est pas clair on va vérifier tous les sacs je ne veux pas sauter au 
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milieu de la forêt vosgienne non Monsieur allez je finis ce 
compartiment et je préviens la police il va voir le barbu à l'arrivée 
c'est quand même un monde risquer sa vie en contrôlant des billets 
si on m'avait dit ça moi j'aurais fait autre chose carrossier comme 
papa ah je le savais j'entends un tic tac oh non Raymonde 
pardonne moi pardonne mes pêchés je vais te quitter qu'est-ce que 
c'est ce tic tact non ça c'est la montre du type qui joue avec son 
portable et celle-là avec ses grosses fesses qui veut passer comme 
si je n'avais rien d'autre à faire que me pousser pour que Madame 
arrive à passer allez Mémère bouge ton gros derrière elle aussi elle 
pue comme Norbert Norbert le camembert ah ah elle pue la 
douairière vivement Strasbourg je prends une douche en arrivant le 
tic tac le tic tac il est revenu  il est là il est à côté  celle-là non plus 
n'a pas de billet allez fouille dans ton sac je n'ai pas que ça à faire te 
regarder farfouiller dans cette poubelle que tu appelles un sac oh 
ça y est ça tiédit ça se réchauffe ça brûle ça brûle j'entends 
distinctement le tic tac le sac bleu au dessus de la blonde à 
bouclettes « c'est à vous ce sac? » oui ? oui c'est à elle bon « vous 
êtes sûre Madame ? » oui elle est sûre la bovine mais qu'est-ce 
qu'elle a à me regarder comme ça encore douze guignols à 
contrôler et puis ce sera fini fouille du compartiment les chiens la 
police les douanes allez celui-là en short en short dans mon train à 
exhiber ses jambes poilues ça devrait être interdit on devrait 
accrocher des affichettes à l'entrée « tenue correcte exigée » non 
mais il se croit à Ibiza celui-là ou quoi  le panier le panier en osier 
ouais la voilà la cachette idéale ils veulent notre peau ils ne l'auront 
pas je vous le dis moi on va s'arrêter ici on va s'arrêter tant pis on 
vient de dépasser Saverne ici il ne doit pas y avoir de route à vingt 
kilomètres à la ronde qu'ils se fassent tous bouffer par les loups je 
m'en fous je m'en contrefous Maurice et moi on décrochera la loco 
je ne veux pas crever ici et si Maurice ne veut pas tant pis je lui 
flanquerai un coup de ma pince à composter je lui ferai un gros 
trou dans l'occiput à cet imbécile de Maurice et ils sauteront tous 
et moi je serai sauvé Il me l'a dit hier Il me l'a dit hier et oui Il est 
revenu Il est là Il est revenu pour moi pour me sauver alleluia Jean-
Pierre, regarde ce vieux en chemise à carreaux,  regarde-le, tu ne 
vois donc pas les flammes du Mal danser autour de lui  si je les 
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vois je les vois et je l'entends Lui je n'entends plus que Lui ce n'est 
pas un sac qui fait tic-tac c'est son crâne c'est lui je le vois je la vois 
la bombe est là sous la peau de son crâne je le vois c'est lui il va 
exploser je ne veux pas non non son crâne a encore enflé et tous 
ces idiots qui n'entendent rien je ne peux pas les abandonner non 
je pourrais courir à la porte avec ma clé et les laisser avec le Mal les 
laisser se désintégrer pendant que moi je me roulerais dans l'herbe 
ces crétins mais non non je ne peux pas je ne peux pas tout ce que 
je peux faire c'est l'arrêter l'arrêter comment vas-y Jean-Pierre qu'Il 
me dit la pince il s'agit de bien viser la pince au sommet de son 
crâne luisant et vlan allez encore un coup jamais je n'aurais cru 
qu'un crâne c'était si dur le tic tac ça y est je ne l'entends plus ça y 
est je ne l'entends plus ça y est je n'entends plus rien les voyageurs 
se sont levés ils crient mais je ne les entends plus je n'entends plus 
que sa voix à Lui qui me dit c'est bien Jean-Pierre c'est bien tu les 
as sauvés tu seras sauvé toi aussi  
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Le hasard à la barre 
Christian JACQUES 

 

- Alors, demanda Michel, laquelle tu choisis ? 
Pascal jeta un coup d’œil à son agenda électronique. Ce jour-là, un 
mardi, il avait trois réunions en parallèle le matin, et quatre l’après-
midi. Le reste de la semaine était à l’avenant. Pas un instant de libre 
de huit heures à dix-neuf heures. Même les pauses de midi étaient 
occupées par des séances de travail « plateau-repas ». Sur l’écran, 
les lignes bleues représentant les différentes invitations se 
chevauchaient, s’entremêlaient, se confondaient, au point que leurs 
intitulés en devenaient illisibles. Cela n’avait d’ailleurs pas 
d’importance, car la plupart étaient pour le moins abscons - « Pb 
de MAP B-Board » - et comme les initiateurs négligeaient de 
rédiger un quelconque ordre du jour éclairant les éventuels 
participants sur le type de discussion que l’on serait susceptible 
d’avoir, les salariés de l’Entreprise, mus par un instinct de 
soumission à la machine que n’aurait pas renié George Orwell, se 
pliaient docilement à ces injonctions cabalistiques sans avoir la 
moindre idée de ce qui requérait leur présence. 
Pascal s’apprêtait à sortir un dé à six faces afin de déterminer où il 
se rendrait, lorsqu’il se souvint que l’animatrice de la revue de 
projet « Déploiement Ingénierie Simultanée », Anne Pérac, portait 
systématiquement des tenues très suggestives. Grâce à cet innocent 
stratagème, elle bénéficiait toujours d’une large audience, 
quoiqu’exclusivement masculine. Même si elle n’était plus de 
première jeunesse, une occasion de se rincer l’œil n’était pas à 
négliger, et Pascal se dirigea d’un pas alerte vers la salle du premier 
étage. Il y rencontra une poignée de mâles entre deux âges, aux 
motivations similaires. L’organisatrice fit une entrée tardive mais 
remarquée, moulée dans une courte robe en tricot rouge laissant 
deviner des formes généreuses, trop difficilement contenues dans 
cet étroit fourreau. Elle resta silencieuse quelques instants, 
permettant noblement aux regards inquisiteurs de s’attarder sur les 
détails les plus vallonnés de son anatomie, puis le débat s’engagea. 
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Le concept d’ingénierie simultanée était suffisamment flou pour 
autoriser tous les débordements philosophiques sur le thème de la 
désorganisation collective. Sous le prétexte fallacieux d’établir une 
cartographie précise des processus en cours - le dernier auditeur 
qualité qui avait tenté cette tâche herculéenne en était resté 
pantelant, aux portes de la folie - Anne encourageait ses 
interlocuteurs à se lancer dans un exercice de psychanalyse de 
groupe en exposant tous les griefs passés, présents et futurs qu’ils 
pouvaient avoir vis-à-vis de services connexes. Ravis, les 
participants ne se firent guère prier, et la réunion se mua vite en 
une interminable litanie de gémissements convulsifs sur tous les 
dysfonctionnements, petits ou grands, réels ou imaginaires, que 
l’Entreprise recelait en son sein. Parfaitement à l’aise dans son rôle 
d’assistante sociale, Anne vibrionnait, contrôlant les discussions 
avec l’aisance d’une animatrice de jeu télévisé, passant les plats de 
l’un à l’autre, ponctuant certaines remarques d’un rire de gorge qui 
faisait trembler les stores, ou calmant les esprits échauffés d’une 
ondulation mammaire qui imposait immédiatement le silence. 
La plupart des récriminations tournaient autour de la multitude de 
réunions et de l’utilisation intensive des ordinateurs portables, des 
téléphones mobiles, des agendas électroniques, qui généraient un 
amoncellement de mails, de messages vocaux, d’urgences à traiter, 
d’ordres lapidaires, ou de contrordres qui l’étaient tout autant. 
Toutes ces évolutions technologiques avaient été introduites par le 
management de l’Entreprise afin d’améliorer la communication 
interne, et, but ultime, d’accélérer le processus de décision. De ce 
point de vue, le succès était total. On décidait de tout, à tout 
instant, avec n’importe qui. Comme on ne creusait plus aucun 
sujet, on décidait à la va-vite, à l’emporte-pièce, au débotté. Cela ne 
tirait à aucune conséquence, car dès le lendemain on décidait le 
contraire sans sourciller. On décidait par oral, par mail, par 
téléphone. On décidait du matin au soir. Mais comme personne 
n’avait plus le temps de tracer ces décisions dans des documents 
formels, chacun interprétait la loi à sa façon. Très souvent, des 
réunions étaient organisées pour essayer de se rappeler quelles 
avaient été les conclusions de la réunion précédente. 
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Certains esprits chagrins laissèrent entendre que si l’on arrivait à 
réaliser des bénéfices malgré une telle confusion, alors une 
stratégie cohérente eût donné d’encore meilleurs résultats. On ne 
pouvait se contenter d’une douce médiocrité, là où l’on pouvait 
prétendre à l’excellence. Jean-Pierre, un collègue du contrôle de 
gestion pratiquant les échecs à ses heures perdues, cita un adage de 
ce jeu, au demeurant parfaitement invérifiable : « Mieux vaut un 
mauvais plan que pas de plan du tout. » 
Pascal n’avait pas encore pris la parole, et comme Anne l’invitait à 
le faire, il décida de partir à contrepied du consensus général qui 
voulait que le manque de communication et l’organisation 
brownienne de l’Entreprise nuisissent à ses résultats. Agacé par la 
veulerie ambiante, et peut-être un peu grisé par le spectacle de la 
maîtresse de cérémonie, il s’autorisa à développer une thèse qu’il 
ne réservait habituellement qu’à un public restreint de collègues en 
qui il avait toute confiance.  
Pour lui, une stratégie claire mais erronée pouvait conduire droit à 
la catastrophe. L’Entreprise, en expérimentant toutes les décisions, 
de la plus rationnelle à la plus absurde, agissait ni plus ni moins 
comme la nature, qui, en explorant sans idée préconçue toutes les 
variations possibles chez les êtres vivants, ne retient au final que 
celles qui s’adaptent le mieux à l’environnement. En ordonnant 
tout et son contraire, le haut management abandonnait subtilement 
les vrais choix stratégiques à la base opérationnelle, sorte de 
cerveau reptilien de l’Entreprise, qui piochait dans cette diversité 
de consignes celles qui lui permettaient d’allier commodément 
succès et moindre effort, correspondant le plus souvent à la voie 
de la rentabilité. 
Il expliqua que les dysfonctionnements pointés du doigt 
permettaient en réalité de minimiser le risque d’erreur, en diluant 
l’influence d’une décision prise en haut lieu. Les mots lui venant 
aisément, il s’amusa à pousser la logique jusqu’au bout en réfutant 
toute utilité au management. Autour de lui, les visages 
s’allongeaient, les nez se pinçaient, les sourcils se fronçaient. Même 
Anne avait arrêté d’émettre ses petits ricanements sensuels, mais 
Pascal n’en avait cure. Emporté par son élan, il continuait sa 
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démonstration sans remarquer la vague de désapprobation qui 
grossissait autour de lui. 
D’une voix étrangement ténue, Anne tenta de répliquer : 
- Enfin, Monsieur Bernand, vous n’allez pas nous faire croire que 
les managers n’ont aucune influence sur leur entreprise ! Regardez 
les redressements spectaculaires effectués dans certaines 
entreprises grâce à une nouvelle équipe dirigeante ! 
- Dit-on d’un joueur de casino qui gagne plusieurs fois à la roulette 
qu’il a pris les bonnes décisions ? répondit Pascal, le visage en feu. 
On lui accorde simplement le mérite de la chance. Eh bien, c’est 
exactement la même chose pour nos estimables PDG. Certains ont 
de la chance, d’autres moins, mais au final c’est toujours le hasard 
qui tient la barre. 
Il se tut, confusément conscient d’être allé trop loin. Un silence 
atterré se fit. Pascal, qui reprenait ses esprits, eut une impression 
bizarre. Au lieu de focaliser l’attention générale, il voyait les regards 
converger derrière lui…  
Il se retourna. Debout devant la porte d’entrée, avec l’expression 
mécontente qu’arbore constamment Le Bouillon, le surveillant 
général du « Petit Nicolas », se tenait Monsieur Chapon-Dumieux, 
le Directeur Technique de l’Entreprise. Depuis quand était-il là ? 
Qu’avait-il entendu ? Il se gratta longuement la gorge, puis adressa 
un sourire prédateur à Anne, ratatinée sur sa chaise. 
- Je tiens à vous remercier, Madame Pérac, de m’avoir convié à la 
synthèse finale de votre réunion. Je vois que vous et vos collègues 
avez fait montre d’une grande … créativité. Je remarque également 
que certains d’entre vous – et ici, il regarda Pascal comme un tigre 
considère l’animal blessé qu’il va bientôt achever – possèdent 
d’indéniables talents d’orateurs et de théoriciens… 
Après une interminable pause glacée, il reprit. 
- Cela serait fort dommage qu’ils ne puissent disposer du temps 
nécessaire pour les faire fructifier… 
Pascal entra dans l’agence du Pôle Emploi. Elle était bondée, 
comme toujours. Il s’assit donc sagement pour attendre son tour, 
et se saisit du dernier numéro de la revue « Management » qui 
traînait sur une table basse. En la feuilletant, il tomba sur une 
chronique intitulée « L’homme du mois », où figurait une 
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photographie de Chapon-Dumieux, le directeur susceptible à qui il 
devait sa situation actuelle. Intrigué, il parcourut les quelques lignes 
qui suivaient. 
«  Armand Chapon-Dumieux a écrit ce que bien d’autres pensent 
sans oser le dire. C’est drôle, c’est caustique, c’est aussi très vrai. 
Une nouvelle vision de l’entreprise est née, dérangeante, 
iconoclaste, mais sûrement plus réaliste que toute autre théorie du 
management. Lisez d’urgence « Le hasard à la barre », d’Armand 
Chapon-Dumieux, le Karl Marx du vingt-et-unième siècle…» 
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Le portail 
Corine FRONTEL 

 
Depuis le début du mois de septembre, elle avait fondu. 
Littéralement. A force de transparence, elle avait perdu quatre 
kilos. 
Pas question de prendre du plaisir au moment des repas, les menus 
étaient infects et la salle de cantine funèbre. 
L’établissement était délabré, probablement construit à la hâte 
entre 1965 et 1975. Les couleurs, si l’on peut parler de couleurs, 
semblaient avoir été choisies par un architecte des pays de l’est. Il 
fallait une clef, la même, pour ouvrir toutes les portes. Tout se 
ressemblait et elle s’était beaucoup perdue au début. 
A la pause, l’équipe enseignante se retrouvait dans une ancienne 
salle de cours, débordante d’objets incongrus dont on devinait mal 
l’usage dans un collège. Surmontant son dégoût, elle attrapait une 
tasse mal lavée au fond teinté par le café. Elle avait renoncé au 
verre d’eau qui avait un goût immonde. Par désœuvrement, les 
enseignants avalaient d’une humeur morose quelques gorgées d’un 
café infect. 
Chaque soir, les bâtiments crachaient des grappes surexcitées par 
six heures de contention. Les élèves dégorgeaient en poussant des 
cris d’ivresse. Elle en aurait bien fait autant. Mais elle rentrait chez 
elle dans un état de sidération dont elle avait du mal à se 
déprendre. Les soirées ne lui apportaient pas le soulagement 
attendu puisqu’il fallait y retourner le lendemain. Elle arrivait le 
matin, la peur nouée au ventre, et chaque jour se révélait plus 
difficile que les autres. Elle réussissait à capter leur attention 
quelques minutes. La léthargie dans laquelle la nuit les avait 
plongés les laissait prostrés une dizaine de minutes environ. Puis 
l’ennui les gagnait et l’un d’entre eux, parfois plusieurs, relançait 
l’infernale machination pour faire exploser le silence et transformer 
l’assemblée en fosse aux lions. Ils s’étaient pris à leur propre piège, 
celui où la folie du groupe prévaut sur la volonté des individus. 
Installés dans la rébellion, la soumission à l’autorité, bien que 
rassurante, devenait inconcevable. 
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Elle enfilait alors sa tenue de cirque, et faisait claquer le fouet dans 
la ménagerie. Dans une cage, le dompteur ne peut échapper aux 
fauves en faisant le mort car son odeur le trahit. Elle, elle faisait la 
morte. Eux redoublaient de vie et de nervosité pulsionnelle. Les 
bâtards et les bouffons fusaient à travers la classe. D… poussait 
souvent le premier cri. Il ne pouvait pas se retenir. Ça sortait de lui 
comme un geyser, le surprenant lui-même. Il roulait des yeux 
blancs qui contrastaient bizarrement avec sa peau noire. L’essentiel 
de son temps était consacré à attraper les affaires des autres qui 
hurlaient à la mort, en vain, dans un chaos absolu. 
J… ne travaillait jamais, refusant même de sortir ses affaires. Sa 
mère l’avait sorti du lit avec un « lève-toi, bâtard » et il n’avait rien 
pris pour le déjeuner. Il ne comprenait rien à la douceur de 
l’enseignante, sa patience lui était étrangère. Il voyageait ici en terre 
inconnue, ne connaissant que les outrages et les coups. L’image 
qu’il avait de lui-même était si délabrée que s’exposer à travailler en 
classe lui était impossible. 
K…, blanc d’angoisse, doux et peureux, se perdait dans la tâche, 
trop difficile pour lui et sans jamais recevoir d’aide. Il avait le tort 
d’être sage et continuait de se noyer. 
Les quelques filles partageaient la honte et se réfugiaient dans un 
silence passif. Elles se sentaient abandonnées mais ne 
revendiquaient rien, par empathie pour l’enseignante et par peur 
des représailles. Elles rêvaient à un temps qu’elles n’avaient pas 
connu, celui où il existait des classes de filles et des classes de 
garçons. 
Il fallait prendre du recul, lui disait-on dans sa famille. 
Elle en prit tant qu’elle finit par disparaître de la classe. Eux 
s’isolaient dans la contagion de leur folie. Elle n’avait plus à leur 
opposer que son regard vide. La petite collectivité se déglinguait au 
fil de la journée. Elle ne criait plus. Pourtant, la violence du groupe 
lui revenait en boomerang : en coller un au mur, lui faire avaler le 
bonnet qu’il s’obstinait à garder sur la tête ; l’extrême violence de 
ses fantasmes la surprenait elle-même. 
Alors elle se faisait toujours plus transparente, un point qui se 
mouvait à peine dans la classe. S’opérait une anesthésie sans réveil, 
jamais. 
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La directrice venait parfois, s’asseyait à une table d’élève et faisait 
l’enfant. Ils se calmaient instantanément pour repartir au front dès 
son départ. 
Elle se surprenait à les haïr et cette haine interdite lui restait dans la 
gorge, la laissant muette. Elle s’échappait par des rêveries idiotes, 
revenait à eux parfois, s’étonnant de leur absence d’inventivité.  
L’ensemble des dialogues se résumait à des menaces de mort. 
L’insulte la plus en vogue portait sur le handicap et il n’était pas 
rare d’être à la fois traité d’handicapé et menacé de représailles par 
le grand frère, qui lui visiblement, ne l’était pas. 
Ce jour là, D… s’est moqué de la coupe de cheveux de M… lui a 
demandé si sa mère était coiffeuse à Fleury Mérogis. M … s’est 
recroquevillé sur sa chaise, tout petit, décidé à ne pas déclencher 
contre lui une attaque brutale, physique pourquoi pas. 
Parce qu’elle fut sur le point de rétorquer à D… que c’est là qu’il 
finirait, à Fleury, elle comprit qu’elle était arrivée au point de non-
retour, elle se dirigea vers son bureau et prit son sac à main. Elle 
traversa la classe comme un spectre, se dirigea vers la porte, 
l’ouvrit et sortit. Une fois dehors, elle sortit la clef de son sac et 
referma la cage derrière elle. Elle avançait, goûtant le silence du 
couloir verdâtre. Elle descendit l’escalier sans le voir, ne rencontra 
personne. Elle franchit la porte vitrée qui menait au parking, sortit 
ses clefs de voiture, déclencha l’ouverture électronique, s’assit et 
mit le moteur en marche. Quand la voiture s’approcha du portail, 
une lampe sur le pylône en haut à droite, clignota. Les battants 
s’ouvrirent lentement vers l’intérieur. Elle n’attendit pas l’ouverture 
totale pour démarrer. Le portail franchi, elle roula sur le rond-point 
menant à la route principale. Elle accéléra dès l’embranchement. 
Elle a une mémoire floue de ce qu’elle ressentait alors, si ce n’est 
une petite faim qui lui tiraillait l’estomac. Elle a ouvert la boîte à 
gants et en a extrait une barre chocolatée qu’elle gardait en coupe-
faim. Elle a déchiré le papier avec les dents et croqué avec appétit 
dans la sucrerie. Un instant, elle a lutté contre les yeux angoissés de 
K…, elle aurait dû l’emmener avec elle, il lui aurait laissé jouer son 
rôle d’enseignante avec bonheur. Mais l’agneau allait finir croqué 
par les fauves. Elle, elle était sortie de la cage. 
Elle accéléra encore. 
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Le putois  
Nicolas MILLIE 

 
M. Wagnier se croyait très apprécié de ses employés ; c’est 
pourquoi il fut très étonné d’apprendre que certains le 
surnommaient : le putois. 
Putois : petit carnivore de la famille des martres, réputé pour 
dégager une odeur insoutenable. Fam : crier comme un putois. 
Il referma le dictionnaire en se demandant ce qui pouvait bien lui 
valoir un rapprochement avec un animal aussi désagréable. N’était-
ce pas à lui que l’on devait les murs pleins d’écrans plats, 
perpétuellement branchés sur le cours de la bourse et les chaînes 
infos ? M.Wagnier estima que cet argument méritât d’être pris en 
considération, quand un autre lui vint à l’esprit. 
L’installation de deux micro-ondes supplémentaires dans la 
cafétéria ne relevait-elle pas de son initiative ? L’époque où l’on 
devait s’astreindre à une interminable file indienne pour réchauffer 
son déjeuner prit fin grâce à lui. Comment pouvait-on taxer de 
putois un homme capable de tels bienfaits ? 
Il décida de créer un tableau Excel pour consigner tout ça.  
Principal promoteur du projet de vidéosurveillance, il avait fait du 
parking un endroit sûr, plaçant tous les employés motorisés à l’abri 
des grèves dans les transports en commun. Bien évidemment, il 
n’oublia pas la plus importante de ses manœuvres 
haussmanniennes : la refonte de tous les bureaux en un open-space 
dernier cri. Dès lors, chaque collaborateur eut la possibilité de 
s’évaluer par rapport à ses collègues et la synergie s’en trouva 
accrue.  
En examinant la liste de ses innovations, M. Wagnier se dit qu’il 
n’avait pas chômé et que rien de ce qu’il avait sous les yeux ne 
justifiait qu’on le surnommât « putois ».  
Il reconnut cependant que poser un micro sur la machine à café ne 
s’imposait pas. Cela dit, s’il ne l’avait pas fait, il n’aurait jamais su 
comment les femmes de ménage l’avaient baptisé.   
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Le règlement, c’est le règlement 
Patrick BOMPIEYRE 

 
« Tu vois petit, il faut toujours avoir un chewing-gum sur toi ». 
L’ancien mâchouille allègrement. Si au moins il avait eu deux 
chewing-gums, il aurait pu m’en proposer un. Mais non, fidèle à ce 
qui semble être la ligne directrice qui a conduit l’ensemble de sa 
carrière professionnelle, il n’en possédait qu’un. Il vient de 
m’expliquer qu’en entourant le fusible avec du papier aluminisé, il 
pouvait remettre le courant. Le retour de la lumière dans notre 
compartiment lui fait arborer un victorieux sourire convaincu ; je 
me demande combien de temps il nous reste avant le début de 
l’incendie. Des astuces distillées par les anciens, j’en connais un 
bon nombre. Pas toutes à retenir !  
Encore étudiant à cette époque, je gagne ma croûte en travaillant 
pendant mes vacances pour une société organisatrice de voyages 
« clefs en mains ». L’entreprise affrète auprès de la SNCF des 
rames qu’elle emplit ensuite avec des groupes de dociles voyageurs 
solvables. Ceux-ci déboursent un prix modique compte tenu du 
nombre de kilomètres avalés ou, selon comme on veut l’apprécier, 
une sacrée somme au regard de l’obsolescence de certaines 
voitures qui sont mises à leur disposition. 
Le règlement interne en plusieurs volumes que je suis tenu de 
trimballer avec moi à travers tout le territoire précise mon rôle à 
bord : assurer la sécurité des voyageurs et gérer les situations 
perturbées avec tact et courtoisie (sic). Après une formation 
accélérée en salle, on m’a lâché une semaine avec quelques anciens 
pour apprendre les ficelles du métier. Depuis, je suis le seul maître 
à bord après Dieu et le mécanicien dans sa locomotive, bestiole 
déjà bien essoufflée par le long parcours qu’elle a effectué depuis 
sa sortie toute rutilante des ateliers. Pourvu qu’elle tienne jusqu’au 
bout ! 
Parmi mes clients, je préfère les groupes d’enfants handicapés. 
Certes c’est du travail car rien n’est prévu en gare pour embarquer 
simultanément un grand nombre de personnes en fauteuils 
roulants. Et comment les loger à bord ? Le règlement reste muet. 
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Avec un peu d’ingéniosité j’arrive toujours à les accueillir tous dans 
le fourgon à bagages, ignorant l’interdiction formelle faite par ledit 
règlement de laisser accéder des voyageurs aux locaux de service. 
Malgré cette initiative qui offusquerait à coup sûr les associations 
bien pensantes modernes, les enfants sont réellement enchantés de 
pouvoir voyager dans un espace normalement interdit au public. 
C’est l’occasion de répondre à leurs nombreuses questions 
ferroviaires. Les trains, ça fait rêver tous les enfants ! Je me prête 
volontiers aux jeux collectifs lorsqu’on peut placer les fauteuils en 
cercle pour que chacun puisse participer. Chocolat partagé, rires 
enjoués, regards reconnaissants, chansons accompagnées par la 
monitrice et sa guitare aux accords hasardeux… Règlement 
enfreint, voyageurs heureux ! 
A l’opposé je redoute les retours des voyages organisés. A 
l’époque, l’espace communautaire est un simple empilement 
d’Etats scrutant les richesses et les velléités de leurs voisins et la 
monnaie unique n’a pas encore effleuré l’esprit du moindre 
parlementaire européen. Mes clients des pays nordiques venus 
chercher légitimement quelques jours de soleil sur la Costa Brava 
ont la fâcheuse habitude, à la fin de leurs vacances, de dépenser en 
alcool toutes les Pesetas qui leur restent. Ils retraversent ensuite la 
France sans arrêt dans des trains de nuit les ramenant, eux et leurs 
souvenirs iodés et bronzés, dans leurs neiges et nuits éternelles. 
Ces trains là, aucun ancien ne veut les accompagner. On les dit au 
mieux « bons pour les petits » qui seront certainement contents de 
toucher la prime de nuit pour payer leurs études. Il est vrai que 
chacun dans le métier sait bien que les liquoreuses fioles parties 
pleines et dûment serties par les services des droits indirects 
ibériques ont tendance à se vider rapidement en des cascades de 
borborygmes dans d’abyssaux gosiers. Les voyageurs en oublient 
bien vite que les voitures couchettes qui les transportent sont en 
principe dédiées à Morphée et non à Bacchus. Tout le monde 
déambule dans les couloirs et les conversations hoquetantes 
s’entremêlent dans un incompréhensible tintamarre. Le train avale 
les kilomètres, les visages prennent la teinte qu’avaient les fioles à 
l’origine : rose pour la framboise, orange pour le 43, rouge pour la 
cerise, marron pour un improbable whisky espagnol. Comment 
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gérer cette foule multicolore ? Là-dessus, le règlement reste 
muet… 
- Madame, madame ? 
- Calor ! 
- Oui mais il ne faut pas, Madame. 
- Calor, calor… 
- Yes yes, but come with me. 
J’enlace vigoureusement cette personne à la tenue légère et la tire 
vers moi. Elle ne s’y oppose pas du tout... Oh je suis lucide, c’est 
certainement moins mon charme naturel qui est la cause de son 
abandon que son état alcoolique très avancé ! Maintenant je vais 
devoir instaurer un semblant de dialogue avec elle pour lui 
expliquer la situation. Pas évident de me faire comprendre… Pas 
évident car j’ignore sa nationalité mais je sais qu’a priori je ne parle 
pas sa langue nordique… Pas évident non plus de lui faire prendre 
conscience que je viens probablement de lui sauver la vie alors que 
la moitié de son corps pendait hors du train par la fenêtre…Pas 
évident de la convaincre de l’incongruité de ce geste alors que nous 
sommes entourés par de nombreux voyageurs qui ont visiblement 
aussi chaud qu’elle… 
Quiconque a éprouvé la sensation que procure la moiteur d’une 
nuit d’été en se penchant à la fenêtre d’un train saura reconnaître 
entre mille cette vive brise accommodée des vapeurs de fuel et de 
créosote généreusement distillées par le ballast toujours chaud de 
la journée. Cette voyageuse avait certainement voulu comparer les 
effluves, persuadée que la nuit serait plus agréable hors du train 
que parmi ses congénères de beuverie. Suis-je passé au bon 
moment ? Malgré son épaisseur, là dessus aussi le règlement reste 
muet. 
Je crois faire mon métier « pas trop mal ». J’arrive à assurer une 
surveillance efficace de mon groupe. Certes ma manière de faire 
n’est pas très académique. En tout cas elle ne correspond en rien à 
ce qu’on m’a appris lors des cours théoriques : sourire, arborer 
fièrement l’uniforme de la compagnie et essayer de fourguer des 
produits commerciaux à mes clients pour leurs hypothétiques 
prochains voyages. Ma méthode de travail ne s’apparente pas non 
plus à celle, quelque peu rustique, qui m’avait été enseignée par 
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les anciens. De toutes manières, mon truc à moi pour me tenir 
éveillé c’est de manger des cacahuètes grillées ; je n’aime pas les 
chewing-gums. Sourire et dire bonjour, je le fais naturellement. 
Réfléchir aussi. Je reconnais que le règlement est bien utile 
lorsqu’on doit mettre en œuvre une action avec des collègues 
inconnus : on espère qu’ils réagiront de manière identique 
puisqu’ils ont le même référentiel. On espère… 
Contrairement à ce que stipulent les nombreux feuillets qui 
m’accompagnent, de plus en plus lourds au fur et à mesure des 
additifs reçus, je laisse fréquemment mon costume dans le local de 
service pour déambuler en simple chemise parmi les clients. 
Entorse suprême qui occulte totalement l’identité de l’entreprise, je 
cache même mon badge sous le revers de ma poche. Cela me 
permettrait tout de même de l’exhiber fièrement en cas de 
nécessité pour asseoir mon autorité ou en cas de contrôle inopiné 
par mon chef de service. Le chef, à quatre heures du matin et à 600 
kilomètres de chez lui, je ne le crains pas trop tout de même ! Mon 
évolution incognito parmi les clients m’autorise à me concentrer 
sur ma tâche sans être importuné par toutes sortes de questions. 
Le public français est déjà surprenant dans le genre : « C’est encore 
loin, j’ai soif, ma fiancée ne veut plus de moi, tu es mignon toi, 
vous voulez de mon sandwich »… Dans la spiritueuse tour de 
Babel horizontale qui file cette nuit, je n’essaie même plus de 
comprendre les conversations. 
Les projecteurs froids de la locomotive déchirent l’obscurité. La 
bête haletante semble tenir le coup. Les voitures surannées se 
dandinent joyeusement bien que je ne ressente plus aucune courbe 
depuis un petit moment. Nous devons avoir abordé la Beauce et 
ses alignements où les trains normaux peuvent laisser rugir les 
grandes vitesses. Avec la composition de notre rame et le soin que 
doit porter le mécanicien à sa monture s’il veut arriver à 
destination, nous ne franchirons certainement pas les 140 
kilomètres à l’heure. De toute manière il y a probablement devant 
nous un de ces nombreux et lents convois nocturnes qui montent 
les fruits à Rungis. Le ventre des Parisiens est aussi vorace que le 
gosier des Finlandais ! Ces derniers se sont d’ailleurs enfin tus. Je 
profite de l’accalmie pour refaire une ronde dans les voitures. 
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J’identifie les quelques attroupements attardés, je note l’absence 
d’eau dans les toilettes, je repère le vol d’un extincteur, je vérifie le 
plombage du déblocage des portes. Je dois noter tout cela sur le 
carnet de bord pour que l’équipe du matériel puisse ensuite 
réparer. C’est prévu par le règlement. Je referme la fenêtre où tout 
à l’heure j’ai rattrapé à temps la voyageuse. Je ne le note nulle part 
car, sur les actes valeureux, le règlement reste muet. 
Les voyageurs sont arrivés. Bien fatigués pour certains, amusés 
pour d’autres, ou endormis, joyeux, malades, amoureux… Ils sont 
tous en vie et je n’ai vendu aucune carte d’abonnement. Est-ce 
bien cela l’objectif de mon travail ? Moi, j’y trouve un sens. 
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Léo 
Felicidad SEGURA 

 
Bloqué dans les embouteillages, Rémi tira sur sa clope comme on 
aspire la liberté. Il poussa le volume de son autoradio, et se laissa 
envahir par les notes voluptueuses d’un trompettiste de jazz. Un 
pur moment de bonheur, qu’il s’offrait chaque matin avant 
d’embaucher. Il faisait encore nuit, le chantier apparut au bout de 
ses phares, au milieu d’immeubles d’habitation. Il n’aimait pas cette 
configuration. Quelques années auparavant, toute l’équipe avec 
laquelle il travaillait avait frôlé la catastrophe, lui en tête ! 
Pour Rémi, être grutier c’était le rêve de toujours. Comme certains 
veulent être pilote ou pompier, lui il voulait monter vers les étoiles. 
Suspendu, entre terre et ciel, seul là-haut dans sa nacelle, il ferait 
comme les trapézistes qu’il voyait parfois au cirque. Il grimperait à 
l’échelle, et regarderait le monde plus petit, précis comme une carte 
d’état major. Et ce rêve, il l’avait réalisé, il était même devenu un 
spécialiste. Après avoir obtenu son CACES*, il avait tout de suite 
été recruté. Et c’est ainsi que depuis presque 20 ans, il voyageait 
d’un chantier à l’autre, préférant sa cabine, d’où il régnait seul 
maître à bord, au travail au sol. 
Ce que Rémi n’avait pas envisagé, c’est qu’il allait jouer un rôle 
social inattendu, et pas toujours apprécié de tous. 
Dès qu’il arrivait dans son habitacle, il voyait le chantier comme 
personne. Ceci avait un avantage puisqu’à chaque étape de 
réalisation, il était pratiquement le seul à avoir une vue globale de 
l’avancement des travaux. Il en retirait une fierté solitaire, mais 
solidaire avec tous les corps de métiers. Pourtant, il restait dans 
son univers, comme un gardien de phare, peu loquace mais 
vigilant. Il était devenu un « préventeur » naturel, à qui rien 
n’échappait de tout là-haut. Souvent, il avait évité des problèmes, 
liés à la négligence ou la désinvolture de certains compagnons peu 
enclins à se montrer prudents, trop habitués à leur façon de 
travailler pour prendre la mesure de certaines pratiques 
dangereuses. 
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Malheureusement, son attitude dérangeait certains chefs qui 
voyaient en lui une espèce de contrôleur, et lui faisaient parfois la 
vie dure, sans pour autant pouvoir se passer de son savoir-faire. 
Rémi connaissait les rumeurs courant à son sujet, « un drôle de 
gars qui aimait la solitude de son perchoir ». Il arrivait souvent le 
premier, et traînait un peu en bas, comme pour reprendre contact 
avec le sol à la fin de la journée. 
Il y avait environ deux ans, il fut appelé pour un gros chantier avec 
grue à tour. Un jeune conducteur de travaux l’accueillit avec 
enthousiasme. Il lui expliqua que c’était une première pour lui, qu’il 
attendait ça depuis longtemps, et qu’il comptait sur lui et sur le 
chef de chantier pour mener à bien l’aventure assez colossale qui 
les attendait. 
Le blouson de cuir noir et la voix de stentor du chef de chantier ne 
firent aucun doute : c’était Luis. Il le connaissait bien, c’était un 
bon. Quarante ans dans le bâtiment, et presque autant d’édifices à 
son actif. Susceptible et nerveux, il gueulait les consignes aux 
hommes qui redoutaient ses colères, mais le savaient d’une 
efficacité redoutable sur le terrain, tant sur le plan humain que 
pour l’utilisation des machines. Tout pour rassurer ! 
Ce jour-là, il était aux alentours de midi, quand tout à coup, Rémi 
sentit s’affaisser la grue d’un seul coup. Il empoigna le levier et 
compris tout de suite ce qui se passait. Il hurla dans son talkie : 
« Putain la grue s’est enfoncée à droite ! » La voix qui lui répondit 
semblait venir de l’espace, assourdie, et grésillante : « Descends 
Rémi, vite, vite descends ! » Puis plus rien. Il ne se fit pas prier, et 
avec la précaution d’un funambule, entama sa descente… Bon 
sang qu’est-ce qui se passait ? Il vit la quinzaine de personnes qui 
formait l’équipe au pied de la grue, gesticulant et lui criant des 
mots encore incompréhensibles. 
Quand il arriva au bas de la tour, personne ne songea à se moquer 
de sa mine blafarde, tous semblaient pétrifiés. Le conducteur de 
travaux sortit en courant de son bungalow de chantier. 
 « Que se passe-t-il ? »  
Luis montra la grue sans un mot. Rémi vit alors l’immensité du 
désastre : la tour avait basculé sur le côté et menaçait tout 
l’environnement d’une plus grande catastrophe ! Le chef de 
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chantier ajouta d’une voix blanche : « La longrine* s’est affaissée 
de 15 cm ! » 
Un des quatre pieds de la grue ne reposait plus au même niveau 
que les autres, et l’engin, haut d’une vingtaine de mètres, penchait 
ses tonnes d’acier de façon spectaculaire vers les immeubles 
d’habitations, dont les occupants regardaient, effarés, l’incroyable 
situation. 
« Il devait y avoir une poche d’eau sous la longrine, dit Luis. On a 
du la percer en forant les pieux. » 
En effet, depuis presque 15 jours, une entreprise forait des pieux 
pour les fondations. Or elle était à quelques mètres de la grue ce 
matin-là, ce qui avait certainement créé l’affaissement du terrain. Il 
dit au conducteur : « Appelle le service de maintenance, ils sont 
peut-être encore au local. » Personne, c’était l’heure du déjeuner.  
« J’avais bien raison, il fallait placer la grue sur pieux ! » dit le 
conducteur.  
Les pieux coûtaient chers, d’autre part Luis avait assuré que ça 
tiendrait largement avec des longrines. Rémi avait émis un doute 
lui aussi, mais que faire contre l’avis du chef expérimenté, et de 
l’ingénieur d’affaire qui avait calculé les prix. 
« De toute façon on ne peut rien envisager sans les gars de la 
maintenance. Comme ça n’a pas bougé, allons déjeuner, dit Luis, 
en plus on effraie les habitants ! » 
Rémi resta avec le conducteur. Manger leur sembla totalement 
incongru à l’un comme à l’autre, même s’ils ne pouvaient rien faire 
en effet. 
L’attente leur sembla interminable. Ils échangèrent peu de mots en 
buvant une bière, comme pour revenir à une situation ordinaire. 
Mais la frayeur se lisait dans le regard de chacun. 
A 13h30 enfin, le service de maintenance envoya un technicien qui 
préconisa de redresser la grue à l’aide de vérins. Pour cela, il fallait 
creuser sous la longrine, placer des blochets bois, et intercaler 
entre les blochets et la longrine un puissant vérin hydraulique. Il 
fallait trouver tout ce matériel rapidement. Une course contre la 
montre s’engagea ! 
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Au bout d’une heure, malgré tout le remue-ménage et l’installation 
du vérin, la grue n’avait pas bougé de son plan incliné. Pire, elle 
continuait son lent basculement et menaçait vraiment les 
immeubles alentour ! De nombreux habitants s’agglutinaient aux 
fenêtres, rendant la situation encore plus éprouvante. 
Le technicien dit alors en se grattant la tête :  
- Il y a peut-être une solution. 
- Laquelle ? dirent en cœur les responsables. 
- La grue a tourné et le contre poids s’est placé au point le plus bas, 
celui que nous cherchons à relever, d’accord ? Si on arrive à 
déplacer le contrepoids de l’autre côté, en faisant tourner la flèche, 
nous aurons moins de poids à lever et le contrepoids nous aidera 
en pesant de l’autre côté. » 
Tous avaient regardé Rémi, lui seul pouvait effectuer la manœuvre. 
« Pas question, avait-il dit, c’est trop risqué ! »  
Tous savaient que la grue pouvait se tordre sur elle-même, ne 
laissant que peu de chance au grutier de s’en tirer. 
Personne ne comprit tout de suite pourquoi, subitement, comme 
s’il venait de se réveiller, Rémi accepta. Il entreprit son ascension 
lentement, avec des gestes d’automate. En bas, tous les spectateurs 
retenaient leur souffle. Rémi se souvenait de sa peur, il n’avait pas 
eu le choix, trop de monde dépendait de lui.  
Enfin installé aux commandes de sa machine, il réussit à faire 
pivoter la flèche. La grue se redressa et se stabilisa dans un dernier 
mouvement d’équilibriste. Le pire était passé. Toute 
l’équipe l’attendait en bas, criant et riant pour son exploit ! Il avait 
entendu Luis jurer : « Mais bon dieu, qu’est-ce que c’est que ça ? »  
Rémi s’était avancé vers le groupe à nouveau silencieux, tenant 
précieusement un bocal en verre sous le bras dans lequel s’agitait 
un ruban argenté. 
« C’est Léo, dit-il 
 Ben quoi, vous n’avez jamais vu de poisson rouge ! » 
 
 
 
*CACES : Certificat d’aptitude à la conduite d’engins en sécurité comme les grues à tour. 
*Longrine : Poutre en béton posée sur le sol pour répartir le poids de la grue. 
*Blochet : Système de calage en bois, surtout utilisé pour les travaux sur les voies ferrées. 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Juin 2010 – Tome 5 129 

Les deux fourchettes du Gros et Mollo 
Bernard MOLLET 

 
Dans toutes les cuisines de tous les restaurants gastronomiques de 
ce pauvre vieil hexagone qui ne demandait rien à personne, c'est la 
panique collective, le grand chambardement, l’angoisse sourde, 
l’alarme générale. 
On tremble lamentablement autour des pianos, on a des coliques 
abominables au-dessus des mandolines, on transpire 
abondamment du côté des courgettes violon, on stresse 
douloureusement à côté des tambours des essoreuses à salade, on 
s’alarme beaucoup en recomptant les flûtes, on patauge fortement 
en abîmant les cornets au jambon, on frissonne en triant les 
trompettes des morts. 
La brigade entière, qui devrait orchestrer ce repas de sa façon 
habituellement si remarquable, est tendue comme un fil à couper le 
beurre, chamboulée comme une poule qui trouve un stylo quatre 
couleurs, perturbée comme une jouvencelle qui viendrait de croiser 
son acteur préféré, pas à prendre avec des pincettes à 
cornichons… 
La raison de tout ce remue-ménage, c’est que le chef attend 
incessamment la visite inopinée de l'inspecteur forcément chafouin 
du fameux guide des vrais gourmets, qui pourra ou non lui 
remettre l'emblème tant envié de la réussite gourmande, le symbole 
tant espéré de la victoire sybarite, l'image même du triomphe 
gastronomique, symbolisés par les deux fourchettes du Gros et 
Mollo, fabuleuse récompense d’une carrière dont rêve chaque nuit 
tout cuisinier digne de ce nom. 
S'il ne les obtient pas, ces deux fourchettes, ce sera pour lui un 
éternel déshonneur, une opprobre sans fin, une indignité sans 
nom, une ignominie éternelle, la honte à perpétuité, il n’ira plus 
qu’en rasant les murs, ne se regardera plus dans un miroir. 
Si on les lui accorde, c'est la gloire assurée, les lauriers indubitables, 
le prestige établi, la notoriété irrécusable, la célébrité avérée, le 
renom garanti sur facture, des émissions télévisées, une poignée de 
main d’un présentateur, des espérances énormes de fortune en 
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marche. 
Depuis un mois déjà le pauvre chef dépérit, il sèche de l’intérieur 
comme une noix hors d’âge, il flotte dans sa belle veste blanche 
comme un haricot sec dans sa cosse, il s’étiole, il devient 
transparent à force de trop de pâleur. 
Lui qui était si gourmand il y a encore quelques mois, il ne mange 
plus vraiment, il grappille, il émiette, il picore… 
Lui qui aimait tant le bon vin, il y a de cela quelque temps, il ne 
boit plus vraiment, il goûte à peine, il mouille un peu la langue, il 
têtouille… 
Lui qui avait un sommeil de plomb, il ne dort plus vraiment, il 
s'assoupit, il somnole, il s’éteint… 
C'est qu'il sait pertinemment, pour avoir circonvenu 
financièrement et abondamment  un obscur employé du guide, que 
la visite des inspecteurs est pour aujourd'hui… et aujourd'hui, il ne 
se sent pas bien, il est très mal, pour ne pas dire au bord du 
gouffre ! 
Les ordres très stricts, très clairs, ont été donnés sur un ton 
solennel et avec une certaine componction à tous, par le directeur 
en personne, revenu spécialement pour cela d’un voyage 
professionnel aux Maldives. 
Ils concernent tout l’éventail du personnel du premier des 
premiers maîtres d'hôtel au dernier des plongeurs, celui des 
marmites, en passant par les premiers concernés, les cuisiniers :  
Du tact, de la mesure, de la qualité, de la courtoisie, du 
professionnalisme, du sourire, de l'accueil, du talent, du soin, en 
résumé : de la classe, pas le moindre pet de travers !  
Il y va de la réputation ad vitam aeternam de la maison. 
Un couple un peu banal pour le style de l’établissement s'installe. 
Jeunes, à l’aise, le sourire. Lui en jeans et tee-shirt sport, elle en 
bermuda et chemisette.  
Ils commandent des plats différents, ne boivent que de l'eau et 
s'entregoûtent les mets à petites fourchettées gourmandes. 
Le chef de rang, mis en éveil, un vieux de la vieille qui s’est aperçu 
du manège dès le service de la mise en bouche alerte aussitôt la 
cuisine à grands roulements de grosse caisse…  
Ce sont eux, aucun doute !  
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Le chef, pâlichon, se demande pour la millionième fois pourquoi il 
a choisi ce putain de métier et essaie en vain de garder l'esprit clair. 
À une autre table, un trio a posé en évidence un guide 
gastronomique près d'une assiette.  
La cinquantaine grisonnante et un tantinet bleutée par reflets. L’œil 
partout… 
Ils se font expliquer très longuement par un maître d'hôtel 
halluciné et fortement mal à l'aise les compositions exactes des 
diverses propositions de la carte. 
Le maître d'hôtel, catastrophé, annonce la triplette à la cuisine à 
grand fracas de trompette de cavalerie…  
Ce sont eux, il en est certain !  
Le chef, pâlot, est en train de se dire qu'il aurait été quand même 
moins idiot d'ouvrir une épicerie. 
Dans un coin opposé, deux couples d'âge mûr choisissent 
soigneusement les vins et mettent le sommelier à l'épreuve tout en 
dialoguant complaisamment entre eux et à haute voix sur des 
expériences gastronomiques précédentes apparemment 
nombreuses.   
Le sommelier, perturbé par tant de savoir, signale les clients à la 
cuisine avec un vacarme de clairon et de cors de chasse… 
Ces quatre là en sont, il en mettrait son limonadier neuf au feu !  
Le chef est maintenant blême, c'est quasiment Mission Impossible, 
il ne peut pas veiller à tout, ne va t-il pas de ce pas ouvrir une 
paillote en Corse, ou un camion à frites sur une plage de Belgique ? 
La brigade au complet est sur le qui-vive, sous tension, le chef est 
livide, presque vert, il travaille au radar, il est comme dans un 
brouillard qui lui trouble la vue.  
Cette foutue cuisine est pire qu'un champ de bataille. De la 
casserole abandonnée partout, du fouet en pagaille, des poêles 
empilées, du torchon et de la toque volant dans tous les coins ! 
On surveille avec inquiétude la moindre surcuisson d’un dixième 
de degré. On traque à la loupe la plus petite tache de sauce à la 
truffe sur la mirifique assiette. On guette en groupe le plus 
minuscule déplacement d'un brin de ciboulette posé en garniture. 
On soutient par la prière le chef qui dispense de deux doigts 
inquiets la dernière pincée de poussière exotique en guise de 
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signature magistrale. 
Et puis à peine la dernière assiette du dernier dessert enlevée, on 
revit enfin dans cette atmosphère surchauffée et humide, cette 
ambiance oppressante comme un film de Hitchcock.  
On reprend pied, on ose parler, on respire doucement, on rit un 
peu, on a pris dix ans.  
Le chef va presque en titubant jusqu’aux toilettes pour se redonner 
un coup de jeune. Il en profite pour se changer, sa veste est à 
tordre, son tablier dans un état innommable. Lui, pour un peu, il se 
viderait avec l’eau du lavabo !  
Le voici maintenant impeccable, si jamais on le demande en 
salle… 
Et justement, on le prie de monter.  
Le personnel de service a les yeux au ras des godasses, pas un 
d'entre eux ne veut ou ne peut ou n’ose croiser le regard implorant 
du cuisinier anxieux.  
Il comprend pourquoi très vite !  
On le mène à une table d'angle où est assise une mamie passe-
partout et insignifiante à cheveux roses, tailleur de marque et grand 
sac fourre-tout bleu marine d'où elle sort un porte-cartes. 
Elle prie gentiment le chef de s'asseoir et lui présente du geste 
auguste du semeur de semonces sa carte d'inspecteur du guide 
Gros et Mollo. 
Il se sent d’un coup défaillir, il a l’impression de manquer d’air, il 
sent son sang s’évaporer, il voudrait que brusquement le sol 
s'ouvre sous son siège et qu'il y tombe très loin et que ça se 
referme très vite et qu'on l'oublie longtemps, longtemps, toujours. 
Il va s'en aller, c'est sûr, demain il divorce, il quitte le pays, c’est 
décidé, il va s'engager dans la légion, ou bien encore mieux, partir 
élever des bisons dans un coin secret du Canada ou alors faire le 
pizzaïolo à Capri. 
La mamie ouvre la bouche et lui crie : 
« Lève-toi, chéri, c'est l'heure, tu m'as demandé de te réveiller tôt, 
c'est aujourd'hui que tu as la visite de l'inspecteur Gros et Mollo ! ». 
Merde, se dit le chef malpoli et embrumé, encore ce cauchemar, ça 
n'en finira donc jamais ! 
Il voudrait mourir là, tout de suite, maintenant, dans son lit… 
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Les heures grises 
Sandrine ROUSSEAU 

 
Le jour ne m’atteint pas. Je suis postée là depuis des heures, dans le 
flou d’un brouillard organique saturé de vapeurs chimiques,  
baignée d’une atmosphère lourde et palpable qui se condense et se 
mêle à la sueur. Une odeur forte et corrosive colle à ma peau, à la 
moindre parcelle de tissu, imprégnant jusqu’aux craquelures des 
murs, comblant le vide d’une indélébile âcreté.  Un air dense et 
souillé, filtré par les cartouches d’un masque dont les lanières trop 
serrées laisseront le visage marqué, ne m’arrive que par bouffées 
indigestes. Envie de fuir cet espace réduit où tout semble vicié.  
Appuyée contre le bord de la paillasse, j’observe le mouvement 
continu d’un mélangeur hors d’âge dont les pales brassent un 
magma écœurant dans le vacarme d’un moteur grippé par la crasse 
et l’usure du temps. La procédure touche à sa fin. Un chronomètre 
qui ne verra jamais l’ombre d’un coureur de fond m’indique qu’il 
est temps. Le dernier composant s’incorpore au mélange 
prometteur dans une viscosité repoussante.  
Les secondes s’égrènent et m’épuisent. Je me sens sale,  grise de 
suie volatile, de poussières graphiteuses. Je jette un œil à mon 
collègue occupé à nettoyer le matériel de pesée, me dis qu’il est 
mon reflet, engoncé dans une combinaison jetable maculée de 
projections noirâtres et ganté de latex poisseux. J’imagine un 
instant le regard de ceux que j’aime sur cet accoutrement 
grotesque. Tout ici ne ressemble en rien à l’idée qu’ils se font d’un 
chimiste, d’un service de développement, d’une entreprise dédiée à 
la haute technologie. Je suis dans les bas fonds de l’ultra 
performance. Mieux vaut ne pas penser. Un panneau devrait 
indiquer dès l’entrée, qu’ici s’arrête tout raisonnement, toute 
tentative d’influencer le cours des événements. Je dois me 
concentrer, ne faire qu’agir et reproduire. Je chasse donc d’un 
mouvement de tête l’image d’un père, d’une mère, d’un enfant et 
ne tiens plus compte que de la pâte qui prend un aspect lisse et 
luisant. Elle n’en finit pas d’être étirée, malaxée par l’acier, 
caoutchouteuse à souhait. Le temps semble s’étendre, les minutes 
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s’allonger. L’unique fenêtre dont le verre opacifié ne donne qu’un 
maigre aperçu du monde extérieur, me laisse entrevoir un ciel bleu 
délavé.  
Une fois dehors, je me saoulerai de lumière, de souffle zéphyrien et 
d’effluves printaniers.  
Respirer devient alors difficile. Je cogne mon groin protecteur à la 
paroi d’une hotte dont l’aspiration incertaine fait vibrer le local 
tout entier. J’en veux à la terre entière, me retiens de pleurer. Le 
rugissement des appareils s’intensifie, la chaleur devient moite, 
exténuante. Fixer le mode opératoire m’aide à ne pas sombrer. 
Mais à la rigueur des instructions viennent se mêler les angoisses et 
les doutes, les souvenirs des mois passés. Un matin de juillet. Il y a 
près d’une année. Mon arrivée dans cette unité, le scénario raté 
d’un mauvais film dont les acteurs, anciens briscards de 
l’électrochimie s’étaient octroyés les meilleurs rôles. Le goût amer 
des expériences manquées. J’avais si facilement trébuché, ne 
bénéficiant que parcimonieusement du soutien de mes nouveaux 
partenaires. L’un deux s’était empressé de me signaler la pendaison 
récente d’un employé au sous-sol, précisément sous mes pieds. 
Jeune diplômée, exposée au mur des réalités, j’avais en peu de 
temps jeté aux vents mes illusions, mon insouciance, mes rêves 
d’enfant. Exposée mais désarmée, je m’étais rhabillée depuis, d’un 
métal à l’épreuve des balles mais si lourd à porter.  
J’actionne l’interrupteur. Le crissement du mécanisme cesse mais 
une fumée noire annonciatrice d’une panne prochaine se dégage 
du vieil appareil encrassé. Les vibrations s’éteignent, les 
ronflements puissants se brisent en d’infinis tressaillements. Dans 
le semblant de silence retrouvé l’écho de nos respirations saccadées 
remplit l’espace. Il faut être deux pour soulever la lourde cuve et 
récupérer le produit de l’essai. La porte s’ouvre. Un courant d’air 
frais s’engouffre et soulève un nuage de poudre fine qui retombe 
aussitôt noircissant nos cheveux, les parties exposées de nos peaux. 
L’homme dépose un document, prenant bien garde de ne rien 
toucher, à bonne distance de tout élément crasseux. Je le 
soupçonne d’être en apnée, de ne vouloir partager notre air. A le 
voir buter contre un sac charbonneux et noircir au passage l’ourlet 
bien fait d’un pantalon beige clair, je me sens mieux. Peu osent 
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s’aventurer jusqu’ici. Investi d’une mission, catapulté aux fins 
fonds d’un couloir désaffecté, celui qui, messager ou coursier, 
franchit le seuil du local de fabrication des encres, n’en sort jamais 
vraiment indemne.  
Je quitte mes gants et me libère d’un mélange de sueur et de talc 
sous une eau délicieusement glacée. L’ombre a glissé, doucement, 
mêlant l’absence de lumière au noir de la poussière, sur les 
machines et sur les hommes, sur ma résignation et ma précarité. Je 
me sens lasse. Une fois dehors, je m’enivrerai d’espoir, de la 
douceur des mots, d’humanité. 
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Les yeux pour pleurer 
Michel ALOMENE 

 
Il est un peu plus de six heures, le jour n’est pas encore levé et le 
peu que l’on aperçoit de Saint-Remy de Provence est aussi sombre 
que l’humeur de Benjamin. 
La veille, à son grand désarroi, il s’est vu refuser le prêt sollicité 
auprès de la Caisse de Crédit, pour la reconstruction de la serre, et 
il est resté éveillé la plus grande partie de la nuit à se demander de 
quoi sera fait l’avenir lorsqu’il aura épuisé les quelques économies 
qu’il a grappillées sur la vente des produits du potager.  
Assis à la fenêtre de l’appartement qu’il occupe chez la veuve 
Deligant, il regarde le chemin de Ranjade plongé dans l’obscurité. 
Le vent, un de ces vents qui déferlent, annonciateurs de tempête, à 
l’orée du printemps, court au long des toits en bousculant les 
tuiles, secoue la balançoire sur la pelouse des voisins et fait rouler 
une canette d’un caniveau à l’autre. Les branches de l’arbre planté 
devant la maison oscillent en projetant des ombres grotesques sur 
la façade et un crachin fin et tenace qui doit s’incruster sous les 
vêtements et coller à la peau, mouchète les trottoirs.  
Il délaisse ce spectacle fichtrement déprimant, songe, ne fut-ce 
qu’un instant, à se recoucher, abandonne cette idée sitôt pensée 
tant se rendormir lui paraît illusoire et gagne la pièce attenante, une 
cuisine-salon-bureau emménagée de bric et de broc avec ce qu’il a 
récupéré des meubles de sa mère, où il déjeune d’un quignon de 
pain et de saucisson en feuilletant un Rustica datant d’il y a 
plusieurs mois. 
Lorsqu’il sort, la pluie s’est faite plus discrète et le vent, moins 
incisif. Cette subite et certainement momentanée accalmie ne 
l’empêche néanmoins pas de se coiffer d’un béret un tantinet 
démodé et d’enfiler le ciré tavelé de vert et de marron acheté 
dans un magasin de surplus militaires.  
Devant la mairie, quelques lycéennes attendent l’autobus, un 
groupe bruyant et turbulent qui jacasse à perdre raison et rit 
trop fort.  
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Yeux fixés sur le néant du pare-brise, il dépasse les adolescentes 
qui, tout à leurs discussions, ne lui prêtent nulle attention. Cette 
indifférence ne lui fait ni chaud, ni froid. Teint pâle, mauvaise 
mine, barbe de deux jours, il est, pour ces gamines, la banalité en 
personne, et qui plus est, un déjà vieux quelconque et insignifiant. 
Lorsqu’il atteint la ferme, l’averse a cessé et un soleil miteux perce 
la brume.  
La Sourso est comme toutes les autres exploitations agricoles de la 
plaine de la Crau : une bergerie en pierres de taille grisâtres accolée 
à une remise à foin, située à un crachat d’une maison aux murs de 
galets hourdés et aux volets couleur de boue séchée. Malgré tout ce 
qu’écrivent les journaux sur la manne des subventions de l’Europe 
accordées aux agriculteurs, Benjamin sait que pour la plupart des 
paysans, la réalité est tout autre. Une irrémédiable vétusté plane sur 
les bâtiments. Manifestement, les propriétaires font de leur mieux 
pour les entretenir, mais la peinture commence à s’écailler et un 
sentiment diffus d’abandon colle aux murs.  
Il monte sous l’auvent devant l’entrée, où les menuiseries ajourées 
avec amour indiquent que la demeure a été construite bien avant 
que la modernité n’ait sacralisé les notions de vitesse et d’efficacité 
et frappe deux coups secs. 
Une voix cassée par l’âge se fait entendre et après s’être essuyé 
soigneusement les pieds sur le paillasson devant la porte, Benjamin 
pénètre dans une pièce basse de plafond qu’éclaire, malgré le jour 
levé, une ampoule nue et poussiéreuse. 
La vieille femme qui l’a invité à entrer est occupée à touiller dans 
un faitout au cul cabossé posé sur la gazinière. Elle a les cheveux 
emmêlés comme si elle estimait qu’à son âge, tout effort de 
coquetterie n’est plus que perte de temps et porte une robe sombre 
que l’usure a rendu luisante par endroits.  
Elle se retourne pour identifier le visiteur et en le reconnaissant, 
esquisse une grimace d’où toute chaleur est absente. 
- Tu es en retard, Vigouroux, grince-t-elle d’une voix où luit un 
soupçon d’agacement. Le patron t’a attendu pendant près d’une 
heure, mais quand il a vu que tu n’arrivais pas, il est parti redresser 
les clôtures près du point d’eau. 
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Elle dépose ensuite la spatule près de l’évier, s’essuie les paumes 
sur un torchon crasseux et se dirige vers le vaisselier en se 
dandinant d’une démarche de canard arthritique. 
- Tiens, grogne-t-elle en lui tendant une clé longue comme la main, 
la matinée est déjà bien avancée et le travail n’attend pas.    
En partie dissimulée par le poteau d’angle de l’enclos, la gamine 
aux bottillons rouges retient un cheval par la bride et observe 
Benjamin avec des yeux où se lisent étonnement et intérêt. 
Secrètement flatté par cette ingénue curiosité, il lui adresse un 
imperceptible signe du bout des doigts auquel la gosse répond en 
rougissant avant d’aller se réfugier dans l’ombre de sa monture. 
- Hé, ho, l’ome, je ne te paye pas pour reluquer les gosses du haras 
voisin, rugit Carlo Farzetti qui vient de débarquer de sa jeep. 
Attrape-moi cette vieille carne et montre-moi donc ce que tu es 
capable de faire. 
Sébastien ne pipe mot et s’active. Se mettre à dos l’un des seuls 
éleveurs de la Crau qui accepte de l’employer alors qu’il n’est que 
novice dans le métier, n’est peut-être pas la meilleure idée qui soit. 
Sur ses chaussons de feutre anti-dérapant, il avance vers les bêtes 
qui, depuis leur soudaine irruption en pleine lumière, sont restés 
groupées en un amas ondulant à l’entrée de la bergerie, et 
empoigne la brebis la plus proche, un mérinos d’Arles de bien 
soixante kilos qu’il adosse contre le mur avant de l’enfourcher et 
de lui boucher les narines : un jet d’urine éclabousse 
vigoureusement le sol avant de s’en aller étalant ses méandres.  
D’une maîtresse torsion de poignet, il retourne alors l’animal sur le 
flanc. La bête ne se débat pas, n’esquisse même pas l’ébauche 
d’une ruade et se laisse entraver les pattes avant et arrière sans 
même pousser un bêlement. 
- Que de temps perdu, ronchonne Carlo. Ton prédécesseur faisait 
moins de chichis. Il est vrai qu’il s’était formé sur le tas, lui, et qu’il 
n’avait pas fréquenté les grandes écoles. 
- Possible, possible, admet Sébastien d’un ton neutre, mais moi, je 
préfère prendre mes précautions pour que cette bonne grosse 
mémère ne soit pas blessée s’il lui prenait l’envie de s’esquiver. Les 
moutons sont peut être considérés comme timides et dociles mais 
on ne sait jamais ce qui peut leur passer par la tête. 
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- Ok, ok, monsieur « je sais tout », c’est toi qui vois, mais je te 
rappelle que t’es payé à la pièce, glapit l’éleveur d’un ton 
sarcastique avant de prendre la tangente vers la ferme. 
Sébastien pousse un soupir de soulagement, Farzetti commence 
sérieusement à lui porter sur les nerfs, et étend la brebis sur la 
surface qu’il a au préalable soigneusement balayée avant de saisir la 
tondeuse. 
« Tondre est une affaire de technique, mais c’est aussi un art et je 
dirais même une passion, lui a expliqué le formateur au centre 
d’apprentissage. Il faut faire preuve de rapidité et d’efficacité, mais 
également, je sais que cela peut prêter à sourire, de tendresse. Et 
oui, de tendresse…N’oublie jamais gamin, que les ovins, bien 
qu’ils soient souvent et tout à fait à tort considérés comme 
stupides, sont des êtres sensibles qu’il faut respecter et aimer… »  
Sébastien a bien enregistré la leçon et comme il en a pris l’habitude 
depuis sa première intervention, caresse le crâne bosselé du 
mérinos en lui soufflant dans le creux de l’oreille : « Ne t’en fais, 
ma belle, je vais faire vite… » 
Il emprisonne alors la brebis entre la tenaille de ses jambes et libère 
prestement l’un des côtés de l’animal avant d’attaquer par la tête et 
de dégager le cou. Puis de la main gauche, il tend la portion de 
peau déjà rasée et joue habilement de la tondeuse, de la gorge vers 
l’épaule et du ventre vers l’intérieur des pattes : la toison se détache 
comme une pelure d’orange et déroule ses vagues crémeuses sur la 
partie cimentée de la bergerie.  
Et lorsque opération menée à son terme, le mérinos est libéré, il 
s’ébroue gaillardement avant de rejoindre ses congénères en 
trottinant. 
Alors que le disque du soleil commence à piquer du nez, Benjamin 
se redresse en se massant le bas du dos. Il est fourbu et n’aspire 
qu’à se poser devant la télévision en ne pensant à rien.  
Il se désintéresse des moutons qui, comme soulagés de s’être vu 
délester de leur vêtement d’hiver, se sont peu à peu dispersés aux 
quatre coins de l’enclos, range son matériel dans le coffre de la 
voiture et gagne la maison d’un pas décidé. 
Farzetti est assis à table et devise avec un homme corpulent aux 
traits flasques.  
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Il repousse sa chaise à l’entrée du tondeur et sans même avoir la 
politesse de présenter son visiteur, se précipite vers le réduit qui lui 
sert de bureau pour en ressortir aussitôt et entraîner Benjamin à 
l’extérieur. 
- Voilà ce qui était convenu, fait-il en lui remettant une enveloppe.  
Puis il ajoute précipitamment : « C’est la dernière fois que nous 
faisons affaire ensemble, Vigouroux. Ce monsieur - il désigne du 
pouce la pièce éclairée derrière lui – propose de me racheter toutes 
mes terres. Il paraît qu’elles sont idéalement situées pour y installer 
un golf, vous imaginez, Vigouroux, un golf sur la Crau, là où on a 
toujours vu des moutons, vous imaginez… 
Benjamin imagine sans problème : après le textile, après la 
métallurgie, après la construction navale, après tous ces fleurons 
qui ont fait la richesse de la France, le reste, le pauvre reste suit, 
avec son cortège de misère et de désespérance, pour que certains, 
très peu et déjà très riches, s’enrichissent encore plus. 
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Mauvaise nouvelle 
Mélanie REVILLA 

 
Monique était effondrée. Bien sûr, elle se doutait depuis longtemps 
que cela pouvait arriver: les médias ne cessaient de parler de « La 
Crise », du chômage qui augmentait, montrant maints reportages et 
interviews de personnes licenciées, désemparées, ne réussissant 
plus à nourrir leurs familles et encore moins à payer leur loyer. 
Tout cela avait amené Monique à y penser, mais d’une certaine 
façon, elle n’avait jamais vraiment réussi à l’envisager comme une 
possibilité avant ce matin, avant qu’on ne le lui annonce 
officiellement. Comment allait-elle réussir à vivre sans son emploi? 
L’aspect financier la préoccupait particulièrement, mais ce n’était 
pas tout. Son désarroi était bien plus vaste. Depuis 28 ans et deux 
mois, elle travaillait dans ce supermarché de la banlieue 
montpelliéraine. Depuis 28 ans et deux mois, cinq à six jours par 
semaine, elle passait sa journée à la caisse numéro 8. Ce boulot, 
c’était toute sa vie. Elle se rendait bien compte que pour la plupart 
des gens, cela paraissait très étrange. La plupart de ses collègues 
n’avaient accepté leur travail que par nécessité, parce qu’il fallait 
bien gagner de quoi vivre, et qu’ils n’avaient pas réussi à trouver 
« mieux ». Mais pour Monique, il n’y avait pas « mieux ».  
Déjà petite fille, alors que toutes ses camarades voulaient devenir 
coiffeuses, maîtresses, mannequins,  chanteuses ou vétérinaires, 
Monique voulait devenir caissière. A l’époque, les gens 
plaisantaient à cette réponse, ajoutant des commentaires du type 
« comme elle est amusante, elle devrait plutôt devenir comique, un 
vrai petit clown ». Et tous de s’esclaffer. Sauf Monique. Pour elle 
cela n’avait rien d’une blague, et elle trouvait le comportement des 
adultes très vexant. En grandissant, Monique conserva son rêve de 
petite fille. Mais le comportement des gens lorsqu’elle disait que 
plus tard elle voulait devenir caissière se mit à changer. Au lieu des 
rires, ce furent des visages perplexes, mêlant étonnement et 
réprobation. Chez ses parents, l’incompréhension dominait, 
rapidement suivie par la colère. Monique était en effet une bonne 
élève, elle avait toujours eu de bons résultats à l’école et témoignait 
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sans aucun doute d’une intelligence plutôt supérieure à la 
moyenne. Comment une jeune fille intelligente pouvait-elle avoir 
comme seule ambition dans la vie de devenir caissière ? Ses parents 
avaient pour elle de bien plus ambitieux projets. Contrairement à 
eux, qui n’avaient pas eu l’opportunité de faire des études, leur 
unique petite fille chérie pourrait aller à l’université, elle pourrait 
devenir « quelqu’un ». Pendant très longtemps, Monique n’avait 
pas compris qui était ce « quelqu’un » que ses parents voulaient 
absolument qu’elle devienne. Ses professeurs soutenaient avec 
force ses parents : elle avait les capacités nécessaires pour « réussir 
brillamment », disaient-ils. Mais Monique avait une autre vision de 
ce qu’était une réussite brillante. Poussée par ses parents, elle avait 
néanmoins continué les études et obtenu une licence de 
philosophie, ce qui avait fait la fierté de ses parents. Pas pour 
longtemps.  
Aussitôt son diplôme en poche, elle avait trouvé l’emploi dont elle 
rêvait depuis toujours, dans ce supermarché, et avait commencé 
comme caissière quelques semaines après avoir été diplômée, ce 
qui avait fait le désespoir de ses parents. Ils avaient cessé de lui 
parler en ce 19 Janvier 1982, cette date resterait gravée à tout 
jamais dans sa mémoire. Pendant 10 ans, ils n’avaient plus échangé 
une parole, ils ne répondaient pas lorsqu’elle leur téléphonait, 
n’ouvraient pas la porte lorsqu’elle leur rendait visite. Monique 
avait pensé au départ que cela ne durerait pas. Elle ne comprenait 
pas pourquoi ses parents lui en voulaient tant. C’était sa vie après 
tout. Et elle pouvait enfin exercer le métier qu’elle souhaitait. 
Comment cela pouvait-il amener ses parents à la rejeter de la 
sorte ? Ils auraient dû au contraire se réjouir de son bonheur. Elle 
avait cependant été forcée de se rendre compte le temps passant, 
que leur colère était plus que passagère. Elle en avait beaucoup 
souffert, mais n’avait jamais regretté son choix. Ce boulot, c’était 
celui qu’elle avait toujours voulu. Il lui apportait beaucoup et 
l’aidait à s’épanouir. Quand la majorité des gens n’y voyaient 
qu’une activité répétitive et ennuyeuse, Monique y voyait une 
incessante nouveauté et une permanente surprise. Pas un jour 
n’était identique au précédent. L’enchaînement de clients et de 
produits variait inlassablement. La même combinaison ne revenait 
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jamais. En 28 ans et deux mois, rares étaient les moments où 
Monique s’était ennuyée. Derrière sa caisse, elle avait l’impression 
d’assister à un défilé dont elle n’était pas seulement une spectatrice 
mais aussi dans une certaine mesure l’organisatrice. C’était elle qui 
décidait du rythme, qui donnait le tempo, qui maintenait la cadence 
ou la ralentissait selon ses envies. Tel un chef d’orchestre, partant 
d’une partition dont elle n’avait pas le contrôle, elle l’accommodait 
selon son goût pour en faire son œuvre personnelle. Cette joie 
qu’elle retirait de son métier avait été pour elle une force pendant 
toutes ces années. C’était ce qui lui avait permis de supporter les 10 
années de silence de ses parents. Ces derniers avaient fini par lui 
adresser la parole à nouveau lorsque son fils, Paul, était né. Voyant 
la jeune maman épanouie, ils avaient enfin compris que son métier 
la rendait parfaitement heureuse, et que ce n’était pas une simple 
lubie d’adolescente. Elle ne pouvait imaginer son futur sans son 
métier.  
Depuis 28 ans et deux mois, elle arrivait à son lieu de travail à 
8h30, puis prenait un café avec ses collègues « Chez Boby », dans 
la galerie marchande.  Au cours des années, Monique avait connu 
de nombreux collègues, car beaucoup ne restaient caissiers que le 
temps de trouver autre chose. Certains étaient devenus de vrais 
amis. Avec d’autres, les rapports avaient été plus tendus. Quelques-
uns, bien qu’exerçant la même profession, adoptaient avec elle cet 
air réprobateur qu’elle avait malheureusement expérimenté si 
souvent. Ils ne comprenaient pas qu’elle reste là quand elle 
pourrait travailler ailleurs et la méprisaient pour cela. Monique n’y 
prêtait plus attention depuis longtemps. Elle limitait au maximum 
le contact avec eux, et se consacrait à ceux qui, à défaut de la 
comprendre ou de partager son point de vue, au moins ne la 
jugeaient pas. A 9 heures précises, Monique ouvrait Sa caisse 
numéro 8. Le premier client généralement n’apparaissait pas avant 
un bon quart d’heure, parfois plus. Le premier client de la journée 
était toujours particulier pour Monique. C’était lui qui donnait le 
« la », qui indiquait la tonalité pour la suite de la journée. Monique 
était toujours impatiente de le découvrir. 
Aujourd’hui pourtant, alors qu’elle attendait son premier client, 
loin de l’excitation et la curiosité habituelles, Monique ressentait un 
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vide immense. Les mots que ses chefs avaient prononcés ce matin 
lorsqu’ils l’avaient convoquée dans leur bureau n’arrivaient pas à 
sortir de son esprit : « Madame Hubois, nous avons une mauvaise 
nouvelle. En cette période de crise économique, si nous ne 
voulons pas faire faillite, nous sommes dans l’obligation de 
prendre des mesures de réduction des coûts. Nous avons donc 
décidé d’installer une série de caisses automatiques, ce qui 
permettra de moderniser notre supermarché et limitera les besoins 
en personnel. Nous nous voyons donc forcés de nous séparer de 
vous. Veuillez bien croire que nous en sommes désolés. Nous 
avons toujours été très satisfaits de votre travail et tenons à vous 
en remercier grandement, mais nous n’avons d’autre choix que de 
mettre fin à votre contrat. » Ils avaient prononcé ce discours d’une 
voix monocorde, affichant un air désolé. Mais les mots étaient si 
impersonnels, si froids, si douloureux. Si injustes. Comment allait-
elle retrouver un emploi, à son âge, en période de crise 
économique qui plus est ?  Comment pouvait-on la renvoyer après 
toutes ces années de travail irréprochable ? Jamais en retard, jamais 
absente, toujours de bonne humeur, toujours à l’écoute des clients. 
Elle avait l’impression que c’était tout son monde qui s’écroulait.  
- Bonjour. 
Monique sursauta. Voilà que son premier client était là. C’était un 
homme d’une trentaine d’années sans doute, dont le visage était 
fortement marqué par le temps néanmoins. Monique le voyait 
régulièrement. Il faisait la manche à la sortie du supermarché 
depuis déjà plusieurs mois. Aujourd’hui, ce serait une bien triste 
mélodie qu’elle allait diriger. Mais ce serait l’une des dernières, 
alors Monique voulait qu’elle soit belle. Elle ravala ses larmes et 
lança un « bonjour Monsieur » contenant tout l'amour qu'elle avait 
pour ce métier. 
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Meli-melo drame 
Martine BALZOT 

 
Grâce aux cloisons de papier de cet immeuble, j’entends la 
sonnerie du réveil de mon voisin Jérôme éructer à 7h, une sonnerie 
de radioréveil, comme la sirène d’un paquebot qui quitterait le port 
pour entamer un tour du monde. Depuis quelques mois, j’ai décidé 
de me caler sur ce rythme de travail, le meilleur moyen de ne pas 
sombrer… Pour un peu, je me prendrai au jeu. C’est moi qui vais 
travailler… 
Comme un robot bien huilé, j’enchaîne les premiers gestes de la 
journée : enclencher la théière, chercher mon ordinateur portable 
sous le lit. Ces gestes ne m’occasionnent pas de TMS même s’ils 
sont identiques chaque matin depuis 4 ans, 1460 fois les mêmes 
gestes. Je me regarde dans la glace. Je suis satisfait de penser que je 
suis un homme moderne : j’ai tous les gadgets en « i » qui peuvent 
exister sur le marché en ce moment. 
L’ordinateur, c’est le dernier cadeau de mes anciens collègues. Il a 
4 ans. 4 ans c’est vieux pour un ordinateur. Je me demande si 4 
ans, c’est vieux pour un chômeur ? Il y a longtemps que j’ai 
dépassé la fin de droits… 
Ma messagerie affiche des spams sur le nouveau cachet qui 
remonte les ardeurs. Ça s’appelle « Hold Up ». Tiens, j’ai aussi un 
mail de pub pour le nouveau site SAR (Seniors Actifs et Réactifs). 
Ca fonctionne sur abonnement. Le crédule chômeur a l’impression 
d’appartenir à quelque groupe, lui qui se sent hors course. Il se 
demande quand est-ce qu’il va rencontrer l’emploi.  
Je sens que ma journée de chômeur connecté démarre mal. Il serait 
temps que je change d’adresse mail. J’hésite car j’ai filé mon 
adresse à tous les recruteurs de la planète… Et puis quelle adresse 
adopter ? Il y a 4 ans, persuadé que les chômeurs étaient des gens 
qui ne cherchaient pas de travail, j’avais choisi 
boulotàtoutprix@clubdeschômeurs.com mais ça prêtait à 
confusion sur le niveau de rémunération souhaité. Je suis passé à 
quiveutmembaucher@emploi.fr. Changer d’adresse c’est faire un 
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nouveau départ. Pourtant je sais bien que le changement est un 
miroir aux alouettes qui reflète des leurres désargentés. 
Mathilde m’a envoyé son mail quotidien pour m’encourager. 
Comment cette fille peut-elle encore croire en moi ? Elle se fait un 
devoir de m’adresser une pensée positive par jour. Je les recopie 
sur un cahier et un jour je les ferai publier. Le message 
d’aujourd’hui est plus long que d’habitude : 
« Coucou John, Comment vas-tu ce matin ? 
Ta journée commence bien puisque j’ai trouvé une annonce qui 
correspond tout à fait à ton profil. Clique sur le lien ci-joint ; Bise, 
tiens-moi au courant». 
Et voilà j’y suis au Travail. J’ai l’impression de rêver… 
Mon patron, Monsieur Lambda, est un homme plein de manières 
et de préjugés. C’est un adepte du Bacpluss. Il s’intéresse 
uniquement aux gens qui commencent leur phrase par « je fais un 
Master… » et là une lueur d’intérêt apparaît dans ses yeux de 
caïman endormi. Lambda ne s’est même pas rendu compte que 
son bras droit avait changé ! Je me sens transparent et c’est tant 
mieux. Je suis assimilé au patron et comme personne ne le 
supporte, on me tient à l’écart et on ne m’adresse pas la parole. 
Bref, on me fout la paix. 
Chaque matin, je décortique la presse et je suis chargé de 
synthétiser les idées du jour, en lien avec les centres d’intérêts de 
Monsieur Lambda, je devrais dire LE centre d’intérêt : l’argent, son 
argent. 
Lambda s’adresse à moi avec déférence comme si j’avais besoin de 
preuves pour comprendre que je ne suis pas particulièrement 
estimé. A chaque fois que je m’exprime, Lambda me répond par 
un « comment savez-vous ça VOUS ? » en appuyant très fort sur le 
VOUS. Je me sens comme un contorsionniste débutant qu’on 
essaie de faire entrer dans une boîte très étroite. On lui appuie sur 
la tête avant qu’il ne gueule que c’est trop petit pour lui. Pourtant, 
le savoir n’est pas propriété des nantis. C’est bien la seule chose 
libre de droits que tout un chacun peut s’octroyer à condition d’en 
avoir envie et de ne pas avoir été convaincu que la culture est 
réservée à l’élite. 
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La deuxième étape de la journée consiste à préparer les tableaux de 
bord et le mot d’ordre est « optimisme » ! Je manie donc les 
chiffres pour que la société Lambda soit toujours en hausse. 
C’est mon voisin Jérôme qui m’a appris ça. Il travaillait ici avant. 
Nous avons passé des soirées entières à parler de la manière dont il 
présentait les chiffres pour les rendre optimistes. Jérôme appelait 
ça les « comptes de fées ». Jérôme était un crétin. Il ne s’est jamais 
aperçu de mon intérêt particulier pour son travail. Sans le savoir, il 
m’a formé sur son poste au cours des soirées pizzas bière que 
j’avais instaurées tous les vendredis depuis quelques mois. Il disait 
que j’étais gentil. Dans sa bouche, ça rimait assez bien avec con 
mais la rime n’était pas riche. Je suis sûr que ça lui donnait bonne 
conscience de passer du temps avec un chômeur de longue durée. 
Et moi je le méprisais car je savais qu’il n’avait rien de caritatif ! 
Lambda a pris connaissance des tableaux flatteurs. Il s’auto-félicite 
par un « j’ai bien travaillé !». 
10h : je commence mon existence de poisson rouge. C’est comme 
cela que j’ai baptisé la plage 10h/13h. Je suis assis en face de 
Lambda et je dois l’écouter parler et éventuellement manifester 
mon intérêt à ses propos par des hochements de tête. Avec l’âge, Il 
ne se satisfait plus d’être le seul auditeur de ses dires. Pour avoir la 
paix, j’acquiesce à ses affirmations et là il exulte par un « Ah vous 
voyez, vous aussi vous êtes d’accord ! » 
Nous revisitons son histoire, dans une version réécrite avec des 
œillères. C’est inouï comme les gens de mauvaise foi sont 
condescendants avec eux-mêmes. Ça doit les rassurer. 
A 13h, une petite mignonne de 25 ans qui malgré sa panoplie 
(tailleur gris clair, talons hauts, décolleté et cheveux méchés) n’est 
pas plus secrétaire que moi plongeur professionnel, vient lui 
signaler son rendez-vous pour le déjeuner. C’est le moment où je 
peux me libérer jusqu’au lendemain puisque je suis en temps 
partiel malgré moi. 
Oui, j’ai eu une petite surprise à l’embauche. Les conditions de 
rémunération semblaient avantageuses mais j’ai eu des 
déconvenues. J’ai été embauché à temps partiel aménagé et comme 
je suis estampillé « senior actif et réactif », j’ai bénéficié d’un 
contrat spécial. On a pris en compte ma fatigabilité plus 
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importante à mon âge et je travaille donc 20 heures par semaine 
pour la moitié du salaire plancher autorisé. 
Partant du principe largement divulgué qu’il est plus facile de 
trouver du travail quand on est déjà en poste, j’ai trouvé un 
deuxième emploi sans vraiment chercher. L’après-midi, je 
remplace ma concierge Marguerite dans sa loge de 7 m2. 
Marguerite a 65 ans et ne peut pas prendre sa retraite. Je l’aime 
bien Marguerite, même si elle n’a pas tous ses trimestres. Elle ne 
remplit pas toutes les cases non plus. Son mari artisan l’a utilisée 
pour faire sa comptabilité et le jour où il a pris sa retraite, il s’est 
envolé sans elle. 
Je l’appelle Margarita (elle est espagnole) et ce nom lui va bien car 
elle a un petit penchant pour les cocktails exotiques… Chaque 
après-midi, pendant qu’elle va papoter avec ses copines espagnoles 
au café de Pablo, je la remplace.  
Là, il est aussi question de prêter une oreille attentive à des propos 
diluviens, comme dans mon job du matin. Cependant, même si les 
habitants de l’immeuble ne sont pas tous des premiers prix 
d’intelligence, ils ont tous quelque chose à dire alors c’est plutôt 
plaisant ce bout de job. Je prends des notes car certains instants de 
vie me serviront peut-être un jour si je manque d’inspiration pour 
créer mon emploi. 
19h : je rentre chez moi et mon premier réflexe c’est d’ouvrir ma 
boîte mail. Mathilde m’a écrit. Elle se prend pour ma mère et 
enchaîne les dictats : sors, va chez le coiffeur, fais-toi faire un 
massage ayurvédique ! 
Je souris. Ah Mathilde chérie, je n’ai pas attendu tes conseils pour 
trouver du travail. Mon voisin Jérôme m’a gentiment cédé son 
boulot de bras droit du PDG d’une société cotée en bourse, la 
société Lambda. Son arrogance d’homme actif et son attitude 
supérieure commençaient à me peser. Le jour où je l’ai croisé dans 
les escaliers et qu’il m’a dit : « Alors John, toujours indemnisé ? », il 
a signé son arrêt de mort. Le soir même je lui servais une pizza 
bourrée d’antidépresseurs minutieusement réduits en poudre par 
mon rouleau à pâtisserie. 
Le bureau de placement m’avait conseillé de créer mon propre 
emploi. J’ai suivi leur conseil… 
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Grâce à ma place de concierge à mi-temps, j’ai pu informer tout 
l’immeuble que Jérôme avait gagné un voyage autour du monde et 
qu’il m’avait chargé d’arroser ses plantes et de relever son courrier. 
Margarita était sidérée :  
« Ça ne m’étonne pas de ce type, il n’a pas le regard franc. Il fait 
tout en douce. Ça l’aurait dérangé de me prévenir ? Il avait sans 
doute peur que je lui demande de me ramener du rhum de Cuba !  
Tu verras qu’il ne nous enverra même pas une carte postale ! 
Dommage que c’est pas toi qui a gagné, ça t’aurait changé d’idées ! 
La vie n’est pas juste, c’est ce que je dis toujours ».  
Ainsi parlait Margarita qui ne soupçonna pas une seconde que 
j’avais fait disparaître ce pauvre Jérôme qui n’avait pas un regard 
franc, j’en conviens. 
Voilà toute l’histoire. Maintenant il me reste un an pour faire 
oublier Jérôme à son entourage. Une chance, il n’a plus de famille 
et pas beaucoup d’amis ! 
Mon seul souci maintenant, c’est que personne ne m’a donné de 
conseil pour faire disparaître un corps d’un congélateur. 
Si je suis inculpé, je plaiderais la jalousie. 
Au fond, le meurtre de Jérôme c’est un crime passionnel. J’étais 
jaloux qu’il parte travailler tous les matins à 8h. Crime passionnel, 
ça va chercher dans les dix ans ? 
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Mes “folles” nuits en psychiatrie 
Anne RIBES 

  
Il est deux heures du matin et pour l’instant le service  est calme. Je 
note dans mon carnet de bord : « contrairement aux idées reçues 
une infirmière de nuit ne dort  jamais sur son lieu de travail, et 
encore moins en psychiatrie. Après avoir rechargé les plaquettes de 
comprimés pour le lendemain (ce qui  prend environ deux heures) 
elle attend, et «  se repose », installée entre deux fauteuils au  milieu 
du couloir à la lumière des veilleuses  sous une couverture qui sent 
le désinfectant. Ses jambes sont lourdes, et elle a froid. Son corps 
fatigué lutte contre le sommeil et l’ennui. Elle regarde s’écouler les 
heures en somnolant, les sens aux abois. Soudain les  pendules 
deviennent molles. Dégoulinent comme celles de Dali. » 
« Le service est entré en catalepsie. Le silence qui lui tombe sur les 
épaules comme une chape de plomb lui donne envie de chanter à 
tue-tête pour redonner un peu de vie à ce long couloir… A cette 
heure en principe les malades dorment d’un lourd sommeil 
artificiel avant de recommencer à s’agiter et à refaire des va-et-
vient entre leur chambre et la salle de soins avec leur brouette 
d’angoisse. Quand ils en ont besoin ils savent où la trouver. » 
 « L’IDE tente alors de se concentrer sur sa lecture. Une 
autobiographie insipide dans laquelle une soignante touchée par la 
grâce se prend pour mère Térésa. Machinalement elle tend l’oreille. 
Le silence sert d’amplificateur au moindre bruit. Elle scrute  
l’obscurité, écoute, cherche à décoder  ce qu’elle perçoit, hume      
l’illusoire parfum d’une cigarette interdite susceptible de 
déclencher l’alarme à incendie comme cela s’est déjà produit.  
Prête à bondir à la moindre anomalie elle est comme un cerbère 
aux portes de l’enfer. Sur les murs du couloir les grandes plantes 
vertes font des ombres chinoises tels de longs doigts crochus. Ici le 
téléphone et la télé dans les chambres sont interdits. Même quand 
c’est calme elle travaille. » 
« La clinique compte soixante dix malades répartis sur trois étages. 
De là où elle se trouve elle peut entrevoir les fenêtres des 
appartements de la directrice qui habite sur place, dans une aile 
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privée du bâtiment. Il arrive qu’elle fasse une descente à 
l’improviste juste pour vérifier si tout va bien. » 
« Tous les comprimés de nuit et les gouttes ont été distribués et les 
injections faites. Elle profite du calme avant la tempête. Les nuits 
de pleine lune ils sont tous insomniaques et viennent sans arrêt à 
l’infirmerie réclamer un supplément mais n’auront que des 
placebos. Ces faux médicaments qui ont l’effet d’un vrai alors 
qu’ils somatisent. Mais tous ne sont pas dupes. » 
« Le temps ? qu’est ce que le temps la nuit ? des heures pesantes 
qui s’éternisent jusqu’au petit matin en attendant  la relève, hormis 
les imprévus. Curieusement elle n’a pas peur. La psychiatrie est une 
bonne école de sang-froid. Les fous « du dehors » sont plus 
dangereux que les fous du dedans qui eux sont  canalisés. Aurait 
elle des hallucinations ?  Elle aperçoit des ombres furtives se 
faufiler dans le couloir alors qu’il n’y a  personne. Le docteur S. dit 
que nous sommes tous des psychopathes avec nos  T.O.C., nos 
tics, nos coups de colère, nos troubles maniaques et nos      
angoisses. » 
«  Les petites lampes qui luisent  au  ras du sol plombe encore cette 
oppression. Elle sursaute. Un verre tombant  dans un lavabo lui  
fait l’effet d’une explosion, et une simple chasse d’eau devient les 
chutes du Niagara. Elle essaie mentalement de deviner quels sont 
ces malades qui se lèvent pour se faire du Nescafé à trois heures du 
matin. Ces résistants aux somnifères et aux cocktails de 
neuroleptiques - De quoi assommer un bœuf. » 
« A minuit elle fait sa première ronde. Pas question de sauter la 
moindre chambre. Le mois dernier un malade s’est pendu avec la 
ceinture de sa robe de chambre. Armée d’une lampe de poche elle 
passe de l’un à l’autre en vérifiant si tout va bien, et  s’ils sont bien 
dans leur lit,  autant arriver au bon moment.  Elle est la garante de 
leur sommeil. Le faisceau se balade sur les formes endormies. En 
général les vrais suicidaires n’en parlent pas et agissent en douce. 
Certains font semblant d’avaler leurs médicaments puis les 
stockent ou les jettent. Ici la surveillance n’est pas un vain mot. » 
« Elle ne saurait dire pourquoi elle aime autant la  psychiatrie. De la 
Relation la nuit il n’y en a pas. Et de nos jours on préconise la 
réinsertion sociale par le biais de la camisole chimique mais les 
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échecs sont nombreux. Ils « cicatrisent » puis reviennent et elle est  
presque heureuse de les retrouver. Ici les courts et les moyens 
séjours se transforment en longs séjours comme une sorte de  
labyrinthe… La maladie mentale est abstraite et insidieuse. On 
cherche à lui donner un nom. Les psychiatres parlent de maladies 
bipolaires, de névroses, de psychoses dissociatives, d’autisme, de 
paranoïa  et de schizophrénie, et de toxicomanies. Des maladies 
que les thérapies atténuent mais sans jamais les guérir. 
« Autrefois les infirmières psychiatriques étaient avant tout des 
stagiaires spécialisées. A présent cette spécialité qui n’en est plus 
une est incluse dans le diplôme d’Etat général d’infirmière. Reste la  
nécessité d’un savoir-faire, et d’un savoir-être qui n’est pas donné à 
tout le monde.  » 
« L’IDE aime travailler la nuit parce qu’elle est seule à prendre des 
initiatives,  loin de toute l’effervescence diurne et de ses protocoles 
si contraignants. La nuit elle est la reine des fous, à la fois enfermée 
et libre ». 
« Là haut, au deuxième étage il y a Simone, l’aide soignante et au 
troisième, enfermée à clef avec « ses » démences séniles se trouve  
Rachel qui monte la garde. Parfois elle s’endort en oubliant l’heure 
quand elle ne passe pas ses nuits à grignoter pour combler ses 
angoisses. Elle aussi a beaucoup grossi... Elle appelle en cas de 
besoin par l’interphone. » 
« Après la première ronde de minuit elles se retrouvent toutes les 
trois au premier étage pour la pause café. Chacune raconte ses 
déboires avec les malades ou parle de sa propre vie, de ses enfants, 
de ses journées tronquées par des phases de sommeil plus ou 
moins réparatrices par rapport à celles de la nuit, de son divorce et 
de ses échecs. Soixante dix pour cent des infirmières sont 
célibataires ou divorcées. Surtout celles qui travaillent de nuit. C’est 
un métier qui vous dévore. » 
« Tout comme l’IDE leur visage est blafard avec des yeux cernés 
de noir mais elles savent qu’ensuite elles auront toute la journée 
pour se reposer comme si elles étaient en vacances. Rachel 
s’occupera de ses enfants. Mais épuisées elle ne feront rien de 
spécial car la fatigue s’accumulera dans leur organisme comme 
dans une dynamo. Se retrouver ensemble les rassure.  Simone 
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feuillette le Midi Libre à la recherche de la rubrique nécrologique et 
des résultats du loto. Elle dit que si elle gagne un jour elle 
commencera une nouvelle vie, un autre rythme circadien, un autre 
droit au bonheur. » 
« Leur horloge biologique est déjà bien déréglée. Le travail de nuit 
raccourcit l’espérance de vie en provoquant des insomnies, des 
cancers, des dérèglements hormonaux, des troubles de la mémoire, 
et des problèmes cardiaques et respiratoires. Il en est toujours ainsi 
quand on va à l’inverse de la nature. Même quand elles sont de 
repos, elles n’arrivent plus à fermer l’œil. » 
« Une fois seule l’IDE réintègre ses chers fauteuils. Son travail c’est 
avant tout de la vigilance. Elle noircit  son livre de bord  pour faire 
partager son vécu à ceux qui ne franchiront jamais cet accès 
interdit au public. Elle note tout, comme une sorte de thérapie à 
l’odeur de sapin qui écourte ses nuits. » 
« Puis elle reprend son livre. Entre les mots dénués de sens de 
« vocation, sacerdoce, et don de soi » qui apparaissent à toutes les 
pages elle voit défiler sa propre vie et son néant existentiel. L’échec 
de sa vie de couple sacrifiée pour son travail. Sa fatigue 
exponentielle. » 
« Généralement elle se lève vers quatre heures de l’après           
midi. Volets fermés elle n’a plus la notion du temps. En titubant et 
la bouche pâteuse elle se dirige vers la cuisine pour prendre un café 
très fort. Puis au bord de la nausée elle va se doucher. L’eau 
bouillante la purifie de tous les évènements de la nuit précédente 
qui lui reviennent en flashs mélangés au savon. Elle se libère de ses 
microbes. »  
« Ensuite elle se fait cuire des pâtes, des sucres lents pour pouvoir 
tenir  dix heures d’affilée enfermée dans la clinique. A part son 
travail tout l’indiffère  comme si à chaque fois elle enfilait une 
nouvelle peau puis l’enlevait en gardant la doublure. Sa vie est un 
désert. Elle prépare son sac avec dedans de quoi lire, de quoi 
écrire, de quoi manger, avant de replonger dans cette sorte de 
routine où elle puise sa substance. » 
« Elle réalise que chez elle non plus rien ne tourne rond. Qu’elle a 
ce fond de dépression, comme une terrible envie de rien : travailler 
et dormir, dormir et travailler, s’alimenter par pure nécessité. 
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Comme une plante sans oxygène. Même ses amis s’en sont lassés. 
L’IDE vit avec des ombres. » 
« Après la deuxième ronde de trois heures du matin Sylviane, la 
cyclothymique, arrive en traînant des pieds, dit qu’elle a faim. Elle 
a toujours faim parce qu’elle est boulimique. Tantôt maniaque et 
tantôt dépressive. L’IDE va lui chercher deux biscottes et une 
vache qui rit qui traînaient dans le frigo à l’office. Des blattes 
réintègrent le dessous de l’évier à toute vitesse… Parfois c’est une 
petite souris, la clinique étant située dans un quartier vétuste du 
centre ville. Mais l’IDE ne craint que les humains quand la folie 
prend le dessus. ». 
« Les semaines longues de cinq nuits succèdent aux semaines 
courtes de deux nuits  plus épuisantes à cause du contre coup de la 
semaine longue. Demain sera un autre jour. Comme d’habitude 
Delphine l’autiste passera dans le couloir en se donnant de grandes 
claques sur les tempes refusant de prendre ses gouttes de 
neuroleptiques. Robert le psychotique viendra à l’infirmerie pour 
qu’elle lui pose des questions au hasard dans le dictionnaire 
auxquelles il répondra juste, ravi. En titubant Valérie l’anorexique 
descendra fumer dans la pièce réservée à cet usage, et François le 
schizophrène entendra les voix des extra-terrestres tandis que  la 
jeune Juliette se lavera la tête dans la cuvette des WC parce qu’on 
lui coupe l’eau pour éviter une  inondation. » 
« Madame F. répètera qu’elle est amoureuse du docteur S. et 
Monsieur D. un marginal fera une fugue en sautant par dessus le 
grand  mur du jardin. Très pieuse Françoise l’illuminée dira qu’elle 
est enceinte du saint Esprit (elle n’a plus ses règles à cause du 
traitement). Quant à madame V. l’hypocondriaque elle criera dans 
le couloir qu’elle a un cancer à cause de ses  hémorroïdes. » 
« Des couples se formeront, et partageront leur folie. L’IDE se 
demandera  alors si dans un monde  aussi hors normes ce ne serait 
pas elle «  l’anormale. » 
« A sept heures du matin elle regagnera son appartement les 
réflexes amoindris et se plongera dans un sommeil noir et sans 
rêves. Une sonnerie retentira dans son mauvais sommeil. Elle 
confondra le téléphone avec la sonnette d’un malade et dans sa 
tête, tout se mélangera jusqu’à sa régénérescence. » 
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Pas de café pour Thérèse 
Tatiana TISSOT 

 
« Café ! Café ? Café ! Café ? Jean-Pierre ? Espress ? Crème ? 
Sucre ? Deux ? Okay ! » Je vous le dis, la popularité d’un homme 
au travail se mesure au nombre de fois qu’il prononce le mot café 
par jour. Je dis un homme au travail car ma boîte est ouvertement 
sexiste - parce que ça plaît aux clients. Cela leur inspire confiance. 
Et du moment qu’ils apportent de la thune, les clients, ils ont le 
droit d’avoir tort. 
« Thérèse, café ? » Notre secrétaire lève les yeux au ciel : « Mais 
non Claude-Éric, tu sais que je prends du thé moi. » Alors le mec - 
qui ne posait la question que pour plaisanter - fait, « Alors je te 
laisse te démerder, hein ma petite Thérèse ! » « Comment ? », C’est 
qu’elle est un peu sourde, en plus. Et moi elle me fait de la peine la 
petite Thérèse, alors je le lui prépare, son thé. Et je le lui amène en 
râlant, pour pas que les autres pensent que je suis un mec gentil : 
« Vlà ton thé. Prochaine fois, tu le feras toute seule. ». Elle part à la 
retraite dans quelques jours de toutes façons. 
L’art de briller en société grâce aux tournées de cafés repose sur la 
mémorisation de qui prend quoi. Pas besoin d’anti-sèches: Jean-
Pierre ne boit que des espressos (il vaut mieux dire « espress » 
comme lui pour qu’il ne se sente pas inférieur en prononciation 
étrangère - il est très susceptibles car sicilien - mais seulement par 
son grand-père dont il n’a hérité que du mauvais caractère, pour la 
langue, c’est niente). Jules-Jacques prend toujours deux sucres dans 
son café - mais jamais de crème. Georges-Alain boit que des décas. 
Et Claude-Éric, celui qui fait le service ce matin, du café noir. Jean-
Étienne, le stagiaire, prenait trois sucres et une crème avant, mais il 
a vite cédé sous la pression sociale : ça faisait un peu tapette, il a 
donc réduit sa dose de sucre à un cube. 
Moi, je déteste le café. Mais je fais semblant, pour être mieux vu. 
Parfois je vide discrètement mon gobelet. Par la fenêtre dans le 
parc en dessous. Sans éclabousser les fenêtres du premier. Au cas 
où vous vous posiez la question, je ne porte pas non plus de nom 
composé.  Malheureusement : c’est considéré comme un fort 
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handicap social dans mon milieu. Par chance, mes parents m’ont 
affublé d’un second prénom, Félix. J’ai ajouté un trait d’union à 
l’encre sur ma carte d’identité, je signe donc Hector-Félix sans 
complexe. Du point de vue originalité, je les surpasse. Surtout 
Jean-Pierre. C’est si couru ! Vous devinez la pointe de jalousie 
lorsqu’il prononce : « Hector-Félix, Hector-Félix, il faut que tu 
arrêtes de gâter Thérèse. » « Qu’est-ce qu’il dit ? » demande notre 
sourde secrétaire. Je me contente de tremper mes lèvres dans le 
breuvage social qui m’a été tendu, sans lui répondre. Je ne fais pas 
de grimace - je me suis entraîné.  
Mes collègues et associés - nous avons monté l’affaire ensemble, 
d’où l’importance du rituel du café pour nous départager - tapent 
sur leurs claviers avec fougue. Ça travaille dur aujourd’hui. Il y a un 
délai à tenir en fin de semaine pour un client. Un gros, qui nous 
promet une belle entrée, en liquide. Et c’est moi qui ai déniché 
l’affaire. 
À midi,  Jean-Étienne fait remarquer que vendredi, c’est le dernier 
jour de Thérèse, et que ce serait sympa de lui faire une petite 
surprise. Jules-Jacques fait remarquer que vendredi, on livre le 
dossier au client, et que ce serait sympa de se concentrer là-dessus. 
Un gâteau, un bouquet de fleurs, poursuit Jean-Étienne sans se 
démonter. C’est moi qui lui ai soufflé l’idée. Je ne sais pas si cette 
bande de goujats y aurait pensé tout seul. « Bonne idée, Jean-
Étienne, tu peux te charger de tout ? » Le stagiaire est un peu 
ennuyé. Je lui fais un clin d’œil. J’irai faire les courses : Mamie 
Thérèse le mérite bien. Elle travaille pour nous depuis une dizaine 
d’années quand même. 
Entre deux tournées de café que je verse aux toilettes, en faisant 
semblant de prendre un appel privé dans le couloir, le travail est 
abattu avec acharnement cette semaine. Je me rends seul au 
rendez-vous avec le client, vendredi après le dîner. J’assure un 
contact humain professionnel. Thérèse, consciente que c’est son 
dernier jour, prépare la tournée de l’équipe de caféinomanes. Je 
n’arrive pas à fuir assez vite pour éviter le mien. On porte un toast 
de café en l’honneur de notre secrétaire, qui boit un thé comme à 
son habitude. Je fais semblant de prendre une gorgée, puis je file et 
je verse le liquide honni dans une plante en attendant l’ascenseur. 
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C’est un yucca, la caféine lui réussit bien selon mes propres 
observations. 
La transaction se passe comme prévu, le client est satisfait. Il me 
verse l’argent en liquide, le fruit de plusieurs mois de travail de 
notre étude. Une sacrée somme. La valise est discrète, néanmoins 
je suis un peu nerveux. Je m’arrête vite fait chez le fleuriste et je 
choisis un gros bouquet multicolore. Le gâteau est déjà au frais, 
dans le petit frigo du bureau. 
Je retourne à l’étage plus excité par le contenu de la mallette que 
par la perspective d’offrir des fleurs à la vieille secrétaire, 
néanmoins, je fais un effort et en entrant je claironne : « Qui c’est 
qui part à la retraite ? C’est Thérèse ! » « Merci tu es un chou 
Hector-Félix. » Je ne vois pas grand-chose, l’opulent bouquet me 
bouche la vue, mais je me sens délesté de la valise. « Pose le 
bouquet sur mon bureau, sois gentil. » Une fois ma vue libérée, la 
scène est choquante. Thérèse pointe un flingue dans ma direction, 
elle a la mallette dans la main ! « Reste où t’es, c’est un holdoup. » 
« Quel con, Hector-Félix, quel con ! » lâche Georges-Alain entre 
ses dents. Sans se retourner, Thérèse commande, « Ta gueule. » 
Georges-Alain se tait. Claude-Éric remarque : « Mais, elle est plus 
sourde du tout ma parole ! » Il est ligoté contre le mur avec ses 
compagnons. Je me tiens tranquille, si Thérèse lâche son arme 
pour me faire subir le même sort que les autres, devinez qui 
maîtrisera aisément la jeune retraitée ? 
« Hector-Félix, sois un gentil garçon. Regarde sur le bureau, oui, là, 
prends cette paire de menottes et fais exactement ce que je te dis si 
tu veux pas te retrouver avec une balle dans le cul. » Mon Dieu, je 
lui ai connu un langage plus fleuri. Je la regarde choqué. L’image 
de la petite dame fragile que je connais ne colle plus. « T’as pas 
entendu ou t’as pas compris ? » Je m’exécute. « Ferme les menottes 
sur tes poignets, voilà, plus serré. Encore, encore. Et l’autre sur le 
radiateur… Super. » Blasé.  
Avant de quitter tranquillement la salle avec la valise bourrée de 
fric dans une main, son bouquet de fleurs dans l’autre, elle se 
retourne vers nous. « Pour que vous sachiez, je fais ça pour 
pouvoir survivre. Ma retraite, vous savez ce qu’elle pèse ? Pas 
lourd. J’n’aurais pas pu me payer un home, même minable. Je vais 
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m’exiler, je le mérite pour mes loyaux services ! » Elle prend soin 
d’éteindre la lumière et de fermer à clef en partant. « Et je vous 
laisse le gâteau, j’aurais préféré un jambon. » 
« Vous croyez qu’on va nous retrouver avant lundi ? » s’inquiète 
Jean-Étienne. 
« Merde, merde, putain de merde, le friiiiic. » hurle Georges-Alain. 
« On aurait peut-être dû la lui donner, sa retraite à 67 ans qu’elle 
réclamait ? » avance Jean-Pierre. 
Jean-Étienne, qui ne s’est pas encore réveillé, émet un ronflement. 
« Mais comment elle a fait pour maîtriser cinq gaillards, la 
vieille ?! » je demande. 
« Le café, putain, elle avait mis du somnifère dedans. » 
« Ce que je comprends pas, coupe Jules-Jacques, c’est comment ça 
se fait que tu te sois pas endormi, toi. » Oh là là. J’ai bien peur que 
mon secret ne soit découvert. Ma carrière est finie. Bon, vu la 
situation, c’est peut-être de toutes façons le cas… 
« Elle t’a épargné ! J’ai toujours su que tu étais son préféré. C’est 
parce que tu es le plus gentil. » Ma carrière est finie ! Je suis 
catégorisé comme le gentil de l’équipe. Je me cale le plus 
confortablement que je peux contre le radiateur. Elle nous a eus, la 
vieille. 
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Pédagogie par l’exemple 
Serge ROBERT 

 
Les deux hommes en bleu de chauffe devisaient tranquilles, assis 
dans la salle de repos, malgré le bruit des machines-outils proches. 
Déjà deux heures et demie de boulot dans les pattes, plus que neuf 
à tirer avec deux malheureuses pauses en perspective avant la fin 
de vacation, ils goûtaient en plein les joies de la flexibilité. 
L'usine était débordée de commandes un mois après le salon 
d'automne, alors " Tout le monde sur le pont ", comme avait dit le 
grand patron depuis son bureau vitré. Les cadres avaient décliné la 
harangue en croquis explicites et graphiques colorés, les 
responsables produits l'avaient accommodée en cycles horaires et 
rythmes minima, pour qu'enfin les chefs d'ateliers le traduisent en 
langage accessible d'un traditionnel : " On en met un putain de 
coup sinon vous êtes  virés, y'en a six millions qui attendent votre 
place devant la porte ! " 
De fait, les journées de dix heures minimum étaient devenues la 
norme, fonction de la fluctuation des cadences imposées. 
Impossible depuis lors de prendre une pause en pensant à autre 
chose qu'à ces bécanes trépidantes, bruyantes de ferrailles heurtées, 
de mécanismes branlants pissant leur plastique chaud ou 
dégueulant du rembourrage à la pelle. Ils essayaient, bien sûr, 
parfois, mais en onze minutes chrono n'avaient pas le temps de 
vraiment se décrasser l'intérieur de l'occiput avec autre chose que 
le dernier match de l'OM, les derniers transferts du PSG, la 
dernière sortie en boîte ou plus trivial encore mais parler, parler 
entre hommes de tout, de rien, en mesure d'hygiène inconsciente 
pour échapper au monologue assourdissant des aciers. 
- Dis Robert, je m'excuse de poser toujours la même question 
mais, tu pourrais me redire ta meilleure recette,  euh, pour 
emballer? 
- Ecoute bien, Joël : tu la prends, tu la retournes et tu l'enfiles. Ça 
suffit largement, y'a pas de secret mon pote, il n'y a que la manière 
forte qui marche ! 
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- Attends, tu déconnes, si c'était aussi simple je l'aurais fait, je suis 
pas manchot, tu me connais, mais là tu charries, vieux ! La prendre, 
comme tu dis, déjà c'est pas facile du premier coup, mais sans rien 
faire d'autre, comme ça, la retourner et... Putain, j'ai essayé une 
fois, ça m'a pas porté bonheur ! La vache, elle m'a retourné une de 
ces torgnoles, j'te dis pas ! 
- Si, justement, tu me le dis, et ça fait un mois que tu me le dis, et à 
une pause sur deux, encore ! Mais c'est parce que tu sais pas t'y 
prendre, je te dis ! J'y arrive bien, moi, et avec toutes encore, 
pourtant t'as vu mon âge ? Cinquante-neuf ans aux prunes ! Alors 
fais confiance à l'artiste : tu penses à rien d'autre, tu fais surtout pas 
de manières, tu lui serres le kiki bien fort, tu la prends, tu la 
retournes d'entrée, et tu l'enfiles ! 
Il continuait de vouloir faire l'éducation du second, avec force 
gestes et onomatopées. Les deux de l'équipe C, en pause au fond 
de la salle, n'entendaient pas tous les mots (fichu bruit !), mais 
devinaient aisément où voulait en venir Robert, rien qu'en 
l'observant. Ils esquissèrent un petit sourire, sans plus. 
" Tu parles d'une misère, pas capables de causer d'autre chose, ces 
deux-là. Remarque, nous deux aussi, bien souvent, ... " 
Une sonnerie aigrelette se détachait du tintamarre : fin de la pause 
pour l'équipe B. Les deux compères se levaient, continuant leur 
discussion. Leur trajet, passant par l'atelier Plastiques coulés-
Rétroviseurs, les fit défiler devant quelques ouvriers en poste. Le 
grand Robert s'échauffait, tenant à toute force à finir son 
explication avant qu'ils n’arrivent chacun à leur poste en bout de 
hangar. Quelques-uns sourirent, comprenant de quoi il retournait. 
Joël arriva à sa place, Conditionnement Banquettes. 
La bécane, haute et anthracite, expectorait toutes les quatre-vingts 
secondes une banquette trois-places de Fandango, la dernière 
berline au catalogue. À compter du moment où il appuierait sur le 
gros bouton vert, le mécanisme se déclencherait, enregistrant du 
même coup l'heure de sa reprise d'activité. Il n'aurait plus qu'à 
prendre l'immense sac de plastique transparent dans une main et 
attendre le jet de banquette, attraper cette dernière de la main 
droite, la faire avancer à peine sur les rails et, d'un ample 
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mouvement, l'envelopper au plus vite de ce si peu maniable et trop 
grand sac. 
Pour finir, il lisserait le tout de la main, collerait un bout de ruban 
adhésif sur l'arrière pour bien maintenir l'ensemble, prenant 
ensuite à pleins bras la banquette pour la déposer sur le chariot qui 
l'emmènerait automatiquement au montage final. 
Cellophane à beaux reflets plaquées sur le faux cuir de la voiture 
assemblée, toute neuve et pimpante déposée chez le souriant 
concessionnaire à mocassins : ultime détail avant de livrer, le 
vendeur à cravate se doit de ne pas omettre de retirer le plastique 
tout-fin-tout-transparent devant le client, manière élégante de lui 
signifier que tout ce bonheur moulé en forme de siège n'a jamais 
été souillé par des pattes sales d'ouvrier mal dégrossi, que seul son 
joli fessier aura le privilège de goûter en esthète au moelleux 
toucher du faux cuir sentant le vrai, qu'il éprouvera dans son 
intimité de banal consommateur d'exception non l'achat d'une 
ordinaire berline à roues, mais d'un indéniable standing. 
" Un siège arrière à accoudoir central rétractable, non mais je vous 
jure ! Et électrique en plus, qui maintient la lame-ressort de cette 
vacherie bien comprimé. Ça transforme une banale banquette 
trois-places en une deux-places super large à accoudoir central rien 
qu'en appuyant sur un joli bouton, c'est bien vu, ça fait luxe, bravo 
les services marketing ! 
Ça doit n'être efficace que quand c'est branché pour de bon dans la 
carrosserie parce qu'en attendant, la dernière fois que je l'ai prise 
calmement dans le sens inverse pour la rentrer facile dans la 
Cellophane, le ressort n'a pas aimé la manœuvre, et résultat ce 
foutu accoudoir s'est détendu et je l'ai pris en pleine tronche, très 
sympa leur système, un régal ! Je ne sais pas combien il peut y avoir 
de kilos de pression là-dedans mais il n'y a pas eu besoin de 
deuxième uppercut, ça m'a assommé d'entrée de jeu. Banquette 
Un, Joël Zéro ! " 
Il appuya sur le minuteur, n'entendant qu'à peine le surcroît de 
vacarme qu'il avait déclenché. Une banquette se présentait, le 
renflement sournois de l'accoudoir bien dessiné au milieu du 
dossier. Comme il l'avait vu faire par les boxeurs encore dans leur 
peignoir à capuche, entre leur sortie des vestiaires et les cordes du 
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ring, il sautilla sur place, détendant ses épaules, ses coudes. Il 
agrippa un sac. 
" Allez, je lui fais confiance. Bon, je la chope bien ferme et ... 
c'était comment déjà ? Ah oui : Tu la prends, tu la retournes 
d'entrée, et tu l'enfiles..."  
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Préparatifs 
Albert HOUCQ 

 
A chaque veille de rentrée, c’est pareil. Je dors mal. Très mal. Un 
scénario immuable.  Il faut dire qu’elle a le sommeil bougrement 
agité cette nuit-là, mon enseignante de compagne. Elle remue dans 
le lit avec une vigueur de contorsionniste. Quand elle ne se met pas 
à parler ! A ordonner aussi parfois. Des fois, j’ai carrément la 
frousse qu’elle me somme de prendre une craie et d’aller au 
tableau, à trois ou quatre heures du matin. 
Alors, il est évident qu’au réveil, notre fraîcheur s’avère davantage 
fantomatique que matinale. Moi, j’essaie de la rassurer. Je lui dis 
que tout va bien se passer. Comme chaque année. Elle me 
rétorque invariablement : 
- On voit bien que tu ne les connais pas ! » 
Je me garde bien d’ajouter qu’à force de l’entendre me les décrire, 
je ne suis guère porté à vouloir les connaître. Et d’année en année, 
ça empire ! Son punch s’émousse, alors que les délires de ses élèves 
galopent sur une échelle ouverte. 
Déjà, hier, je l’ai sentie particulièrement inquiète. Quand la radio a 
annoncé le nombre d’élèves qui étaient attendus pour cette rentrée, 
je l’ai vue blêmir. Comme si les douze millions et quelques de 
pleurnichards et/ou de boutonneux prévus étaient appelés à 
s’entasser dans sa seule classe ! Je lui ai préparé le thé qu’elle 
préfère pour la calmer. Elle n’en a bu que deux gorgées. Délaissant 
sa tasse en véritable porcelaine ébréchée, elle est repartie fouiller 
dans son cartable. Elle en a extrait sa vieille trousse pour un 
minutieux, et sûrement pas définitif, inventaire. Ne rien oublier. 
Surtout ne rien oublier ! 
Et puis, ce matin, quand je l’ai regardée se préparer, j’ai craqué. Je 
ne pouvais plus me taire. Continuer à faire semblant. Elle était au 
bord des larmes. Avec son cartable à la main, elle paraissait avoir 
huit ans. Je l’ai prise par la main, lui ai approché une chaise, l’ai 
débarrassée de son cartable, et lui ai rappelé que c’était fini. 
Cette rentrée-là ne la concernait plus. Le couperet était tombé 
quelques six mois plus tôt : son état psychique ne lui permettait 
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plus d’exercer ce métier de fou. Elle a acquiescé sans dire un mot, 
puis a semblé se souvenir. Elle a serré un peu plus fort ses doigts 
autour des miens et depuis sa chaise, m’a souri d’une manière 
irréelle. J’ai relâché mon étreinte, puis je suis allé lui chercher un 
verre d’eau et sa dose de médicaments. 
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Promotion cagibi 
Sandrine SCHMITT 

 
« Coralie MANSON. Que puis-je pour vous ?  
- C’est moi, Ophélie. Je peux te parler une minute ? 
- Ben là pas trop, j’ai plein de boulot et une réunion dans une 
heure… 
- Tu as de la chance ! 
- Oui, si on veut…et toi, toujours la même chose ? 
- Malheureusement, et je crois que je vais craquer ; 
- Allez, tiens  bon. Ca va s’arranger. J’essaie de t’appeler ce soir.» 
Elle a raccroché. Et je reste toute bête avec mon téléphone à la 
main, dans mon nouveau bureau, provisoire, sous l’escalier, sans 
fenêtre. Mon ancien bureau a été recyclé en même temps que mon 
ancien poste.  
La première semaine, le calme relatif m’a plutôt convenu : 
reprendre mes marques, récupérer mes anciens dossiers, tenter de 
faire un point sur mes projets. Ce n’est que la deuxième semaine 
que j’ai été informée que mon supérieur était désormais un certain 
JOHNSON basé à Seattle. Je n’en avais jamais entendu parler pas 
plus que de ce nouveau service dont je ne connais que le nom 
sibyllin « administration technique ». « Suis-je toujours 
Responsable de Projets Informatiques ? » avais-je demandé pince 
sans rire à la secrétaire de la D.R.H. (qui ne pouvait me donner de 
rendez-vous pour l’instant). Elle m’a répliqué froidement qu’il me 
fallait voir ça avec mon nouveau responsable, que mon poste et 
mon salaire étaient maintenus, une chance, et que après une 
absence de presque un an, il est évident que la situation avait 
changé.  
Donc pour résumer :   
 un nouveau bureau, au calme, loin de l’agitation du premier 
étage, qui résonne toujours de grands éclats de voix, de sonneries 
de téléphones, et de discussions animées autour de la machine à 
café.  
 un chef américain, au moins il ne rentrera pas précipitamment 
dans votre bureau pour vous annoncer une réunion à vingt heures.  
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Un chef toutefois qui n’apparait pas sur les organigrammes et qui 
n’a pas répondu à mes deux mails. Aucun objectif, aucun projet, 
aucun travail. 
Coralie m’avait fait remarquer que d’être payé à rien faire, c’est 
plutôt « cool » et plus d’un (et d’une) ne se plaindrait pas… 
Sauf que pour moi c’est précisément un cauchemar. Après ces dix 
mois immobilisée par ce stupide accident, je n’aspire qu’à une 
chose, reprendre le tourbillon là où je l’avais laissé, rattraper le 
retard puisque j’étais indispensable, retrouver la chaleureuse 
synergie de mes collègues. 
Seulement voilà, ne quittez pas, un correspondant va prendre votre 
appel… A peine bonjour, au fait on ne t’a pas dit, ton bureau est 
au rez-de-chaussée maintenant, mais toutes tes affaires y ont été 
transférées … Désolé, je n’ai même plus le temps de prendre un 
café… Tu sais il n’y a plus de projet intéressant, je serais toi… 
Tiens salut, tu es de retour ? A plus.  
Voilà : il y a dix mois, je jonglais avec trois projets, travaillais douze 
heures par jour, recevais plus de cinquante mails et  autant d’appels 
que ma secrétaire ne pouvaient filtrer, j’étais quelqu’un 
d’important, d’apprécié, avec qui il fallait compter car mes avis 
techniques étaient respectés et la plupart du temps, suivis. J’étais 
indispensable, j’avais un mal fou à prendre quelques jours de 
congés, et devais courir entre deux aéroports.  
Et puis, un soir, en rentrant de voyage, un sinistre individu a grillé 
un stop et je me suis retrouvée aux soins intensifs. Beaucoup de 
chance, de l’avis général. Si vous le dites… J’ai vécu le premier 
mois comme dans un brouillard et je n’ai ainsi pas pu m’inquiéter 
de ces réunions extrêmement importantes où ma présence était 
obligatoire, et auxquelles… je n’ai finalement jamais assisté. 
Et depuis trois semaines, le même scénario tourne en boucle 
pendant de très longues  journées. J’arrive à huit heures. Je prends, 
seule, mon café au premier étage  puis je rejoins mon bureau. Je 
ferme la porte, résiste à l’envie de rester dans l’obscurité, allume les 
néons surpuissants, m’assois à mon bureau et allume mon 
ordinateur. Un coup d’œil à mon répondeur, pas de nouveaux 
messages. Je soulève le combiné pour vérifier qu’il est bien 
branché. J’ouvre mes mails. Aucun. Bien. La journée commence. 
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Au début j’ai rangé consciencieusement mes dossiers, trié les 
papiers, réaménagé mon bureau, ajouté quelques posters… j’ai 
élaboré un nouveau système  de classement, rangé par ordre 
chronologique les différentes revues, relu certains articles, puis 
l’intégralité (tiens, ils n’ont pas renouvelé mon abonnement : à voir 
avec mon nouveau chef...) 
Mais à l’aube de cette troisième semaine, je me retrouve à court 
d’idées. Puisque je n’ai pas de travail propre, j’ai décidé, en 
attendant d’avoir des nouvelles de mon chef, de me rendre utile. 
Là tout de suite je n’ai rien à te donner… Oui, mais trop long à 
t’expliquer… deux voyages à préparer,  les réunions d’information, 
mais tu n’es pas dans le groupe projet… J’ai du arrêter de proposer 
mon aide, je leur faisais perdre leur temps à m’expliquer qu’ils 
n’avaient pas le temps, puisqu’ils étaient débordés. Enfin tu sais ce 
que c’est… 
C’est à ce moment que j’ai découvert les formidables ressources 
d’internet pour les âmes en peine. J’avais toujours eu la prétention 
de surfer intelligent, c'est-à-dire de retrouver un maximum 
d’information en un temps minimum. J’ai donc appris l’inverse, 
comment dépenser un maximum de temps  à naviguer dans des 
sites plus ou moins pertinents afin de répondre à des questions 
aussi fondamentales que  les dernières pièces à voir, les 
commentaires sur le dernier Musso, la nourriture la mieux adaptée 
au berger belge (mon chien) et comment créer un avatar unique. 
Lorsque je me lasse (de plus en plus vite en fait) de l’exceptionnelle 
richesse de ces sites je reste des heures à fixer ce téléphone débile 
qui se refuse à sonner.  
Alors j’appelle une Coralie de plus en plus excédée : 
« Coralie MANSON. Que puis-je pour vous ?  
Coralie, je sais que je te dérange mais… 
Ecoute Ophélie, je suis désolée, vraiment, mais là je vais avoir des 
problèmes… Il faut que je raccroche. A plus. » 
Quant à mon autre sœur, elle reste sur répondeur. C’est plus sûr.  
Alors d’un geste désabusé je consulte pour la énième fois mes 
mails : grâce à mes abonnements, je peux prendre connaissance 
des citations du jour, de l’humour du jour, du proverbe français,  
des unes des principaux journaux ; je prends le temps d’apprendre 
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ma leçon d’anglais du jour et  la recette du jour (ça peut servir 
même si je ne cuisine jamais).  
C’est ainsi que, en milieu de journée, décalage oblige, j’ai enfin reçu 
le mail tant attendu de mon nouveau chef M. JONHSON. Je 
l’imprime immédiatement et savoure déjà le retour mérité dans le 
monde de l’entreprise. Il a le mérite d’être précis et concis. Il me 
souhaite bienvenue dans l’équipe qui compte dix personnes, il 
m’informe que  je suis  la seule outre-Atlantique, qu’il prend  note 
de ma prise de poste mais que pour le moment il n’a strictement 
rien à me confier. Seules des années de bonne conduite m’ont 
empêché de l’insulter à voix haute, cela m’aurait sans doute 
soulagée.  J’ai rédigé une douzaine de réponses qui ont toutes fini à 
la corbeille. La journée s’est finalement achevée sur un 
épouvantable «  et quoi, maintenant ? »  
Et bien strictement rien. Ce mail n’a été suivi d’aucun autre. Je n’ai 
pas eu de contacts de qui que ce soit, et à mon grand étonnement, 
j’ai bel et bien touché ma paie à la fin de cet interminable mois.  
Mon sens de l’humour commençant à être fortement entamé, j’en 
conclus qu’il me faut un plan d’attaque.  N’ayant aucune nouvelle 
des Etats Unis, je décide de frapper fort et d’exiger de voir notre 
très chère D.R.H. en personne, réputée pour sa grande 
magnanimité et, qualité essentielle, sa compréhension de l’être 
humain, sa phrase préférée restant « je vous comprends 
parfaitement… » 
Une petite semaine à patienter et j’obtiens mon rendez-vous. 
En fait, je l’ai joué très pro, très sûre de moi, genre un mois à rien 
faire entre quatre murs ça m’a bien reposée et maintenant, j’aimerai 
la suite du programme. J’avoue avoir été désarçonnée lorsqu’elle 
m’a dit qu’elle ne comprenait pas mon problème. Evidemment si 
le poste ne me convenait plus, un départ arrangé pourrait 
s’envisager,  si je souhaitais faire valoir mes talents dans une autre 
structure. 
« Vous me parlez de licenciement ? 
- Non, bien entendu. Mais si vous souhaitez donner votre 
démission, nous pourrions envisager une prime de départ… 
- Depuis 6 ans que je suis dans l’entreprise, j’ai toujours été très 
favorablement notée par mes supérieurs. 
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- Les projets sont différents aujourd’hui… 
- En dix mois ? 
- C’est certain. 
- Mais enfin… 
- Depuis votre retour, on me rapporte un comportement renfermé, 
voire hostile. Une nette tendance à vous isoler, j’ai été notamment 
informée… 
- Vous vous moquez du monde ! 
- Surveillez votre langage, je vous prie. » 
Et c’est avec une politesse ouatée qu’elle m’a signifié mon congé, 
sans manquer de m’assurer toutefois qu’elle prenait bien note de 
mes doléances.  
Je suis donc retournée à mon bureau et … j’ai finalement 
commencé à rédiger mon curriculum vitae. 
« Ophélie ! Enfin tu réponds au téléphone … 
- Tiens, bonjour Coralie… 
- Je me disais qu’on pourrait peut-être déjeuner 
- Ah là désolée mais je n’ai même pas le temps de prendre un 
sandwich, j’ai une réunion avec le grand patron dans un quart 
d’heure, suivie de trois rendez-vous,  et mon assistante est… 
- Un diner alors ? 
- Ce soir on va finir très tard, un dossier à boucler de toute urgence 
et demain je pars deux jours à Francfort, ma présence est 
indispensable et il faut aussi que je me rende à Londres. Alors je te 
rappelle à mon retour. 
- A bient… » 
Mince, je crois que j’ai raccroché un peu vite. Mais aussi avec des 
responsabilités comme les miennes, on n’a pas vraiment le temps. 
Les exigences professionnelles, enfin tu sais ce que c’est… 
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Risques psychosociaux 
Eric SCILIEN 

 
- Bonjour. Jean-Marie Kampf, de la Direction Générale. 
- Ah, Monsieur Kampf ! Je vous attendais. Je suis Arnaud  Bosch, 
le Directeur d’agence. Bienvenue chez nous… vous voulez un 
café ? 
- Non, merci. 
Kampf ferma la porte derrière lui et s’assit sans plus attendre ; il 
fouilla dans sa serviette en cuir et en sortit un dossier jaune 
cartonné sur lequel figurait les coordonnées de l’agence. 
- Je vous propose de rentrer directement dans le vif du sujet. J’ai 
un train à onze heures trente-six. 
- Aucun problème. 
- Très bien. Vous savez que ma visite s’inscrit dans le cadre du 
plan de prévention des risques psychosociaux ? 
- Tout à fait. 
- Depuis combien de temps êtes-vous en poste ? 
- Deux ans et demi. 
Sans regarder son interlocuteur, Kampf s’appliqua à remplir les 
premières cases d’une fiche de compte-rendu. 
- En terme de climat social, tout se passe bien dans votre agence ? 
Bosch ne répondit pas tout de suite. 
- Disons… autant qu’il est possible dans le contexte actuel. 
- C'est-à-dire ? 
- J’ai peut-être une collègue un peu plus en difficulté que les autres. 
- Vous voulez dire une collaboratrice ? C’est bien vous le manager 
de cette agence, n’est-ce pas ? 
- Oui… une collaboratrice. 
- Qu’est-ce qui vous fait penser qu’elle serait un peu plus en 
difficulté que les autres ? 
- L’autre jour, après notre réunion du vendredi, je l’ai retrouvée en 
larmes. Prostrée dans le couloir. 
- Et alors ? 
- Alors elle m’a dit que la pression sur ses objectifs devenait trop 
lourde. Et qu’elle n’en pouvait plus. 
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Kampf s’arrêta de noter et, pour la première fois, regarda son 
interlocuteur dans les yeux. 
- D’accord mais comment pouvez-vous être sûr que ses difficultés 
au travail soient la principale cause de son mal-être ? Elle connait 
peut-être d’autres difficultés dans sa sphère privée. Vous ne lui 
avez pas demandé ? 
- C'est-à-dire… c’est délicat. Je ne suis pas censé m’immiscer dans 
sa vie personnelle. 
Kampf soupira. 
- Dans le cadre du plan de prévention des risques psychosociaux, 
l’entreprise s’engage à mettre toute une batterie d’actions en 
œuvre. En tant que membre de la ligne managériale, vous allez être 
formé à la compréhension, la détection et la prise en charge de ces 
risques, de façon à être en capacité de soutenir vos collaborateurs. 
- La détection et la compréhension, il me semble que c’est déjà fait 
puisque je vous en parle ! La collaboratrice se plaignait aussi de la 
surcharge de travail. 
- La gestion de la quantité de travail, c’est avant tout une question 
d’organisation. Probablement qu’elle ne sait pas s’organiser. 
- Non, on ne peut pas dire ça. Ça correspond à une réalité. En 
termes de planning, je suis obligé de la solliciter sur des champs 
qui ne sont pas les siens. 
- Alors allégez son planning, si c’est une réalité ! 
- Mais je ne peux pas ! Le planning, avec deux personnes en arrêt 
maladie et une autre en congé maternité, je n’ai aucune marge de 
manœuvre. Au point que j’en suis régulièrement à boucher les 
trous. 
- Ça fait partie de votre fiche de poste, il me semble. 
- Tout à fait et je ne m’en plains pas. Mais jusque dans une certaine 
mesure. Et pour en revenir à ma collègue… pardon… 
collaboratrice, à partir du moment où nous sommes déjà en sous-
effectif chronique, je ne vois pas comment je pourrais alléger son 
planning ! 
- Si je comprends bien, vous avez du mal à boucler votre planning. 
- Oui, par manque d’effectifs. 
- Je ne vous parle pas de vos effectifs, je vous parle de votre 
planning. Donc vous avez du mal à boucler votre planning. 
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- … oui. 
- Alors j’ai une bonne nouvelle pour vous. 
- Vous allez enfin m’attribuer les deux personnes en CDD que je 
réclame depuis des mois ? 
- Non, mieux que ça ! La Direction va mettre en place des groupes 
d’analyse de pratique pour vous, les managers. Ces groupes vont 
permettre le partage d’expérience avec l’objectif de favoriser un 
mode de management qui soit de nature à améliorer l’organisation 
du travail dans les agences. 
 Bosch grimaça. 
- Ce n’est pas vraiment ce que… 
- Mais attendez avant de juger ! C’est incroyable de réagir comme 
ça ! La Direction Générale met en place des actions pour vous 
aider et vous les condamnez avant même de les avoir testées ! 
Bosch ouvrit la bouche mais aucun mot n’en sortit. Son corps tout 
entier sembla parcouru d’un tremblement nerveux. 
- Revenons à ce que vous m’avez dit tout à l’heure. Vous avez 
évoqué cette collègue un peu plus en difficulté que les autres. Ce 
sont les mots que vous avez employés, je me trompe ? 
- Non. 
- Alors de quoi se plaignent les autres ?! 
- De la surcharge de travail. 
- C’est là où je ne vous suis pas, Bosch. Si vous, les managers, 
commencez à parler de surcharge de travail, on ne va pas s’en 
sortir ! Enfin, qu’est-ce que vous voudriez ?! Que l’on n’ait rien à 
faire ?!! Mais une entreprise n’est pas une maison de retraite, 
Bosch ! On est là pour travailler, pour décrocher des contrats, 
gagner des parts de marché ! Alors oui, il faut se retrousser les 
manches ! Oui, on transpire ! Oui, c’est difficile ! Mais on y arrive. 
Et on y arrive tous ensemble. Et c’est ça votre rôle, Bosch ! C’est 
vous, le Directeur de cette agence. C’est vous qui devez porter ce 
discours, cet enthousiasme. Cette volonté ! Alors s’il vous plaît, je 
ne veux plus vous entendre parler de surcharge de travail. 
A présent, Bosch semblait ratatiné sur son siège, écrasé sous le 
poids des responsabilités. 
- Nous sommes d’accord, Bosch ? 
- … 
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- Nous sommes d’accord ?! 
- … je ne sais pas, quels mots voulez-vous que j’emploie pour 
parler de la charge de travail ? 
- Il faut déjà que vous vous positionniez comme un communicant. 
Que vous commenciez par bien communiquer. Voyez-vous Bosch, 
c’est aussi cela le dialogue social. La maîtrise de la communication. 
Il y a du travail ? Tant mieux. Enormément de travail ? C’est 
parfait, ça signifie que nous sommes compétitifs. Maintenant, une 
fois cela posé, interrogez-vous sur la meilleure façon d’aider cette 
collaboratrice à atteindre ses objectifs. Encouragez-la. Dites-lui que 
vous êtes à son écoute, que votre rôle consiste justement à 
l’accompagner. Vous comprenez ? 
Sans attendre de réponse, Kampf se leva. 
- Bien. Y a-t-il autre chose ? 
- C'est-à-dire… j’aurais voulu évoquer avec vous mon cas 
personnel. Je fais des journées de douze heures et… 
- Vous aussi, vous avez du mal à vous organiser ? 
- Je ne crois pas, c’est juste que… 
- Ecoutez, il y a prochainement une formation d’une journée, 
« Gestion et optimisation de son temps » pour les managers. Je 
vais vous y positionner. 
- Non merci, je ne préfère pas. 
- Mais pourquoi donc ? 
- Ça va me faire perdre une journée de travail. Je préfère encore 
me débrouiller moi-même. 
- Vous êtes sûr ? 
- Certain. 
- Ah la bonne heure ! Vous voyez que ça fait du bien de parler, 
d’échanger ! De prendre le temps de communiquer. Ça permet de 
vous faire prendre conscience que vous avez des ressources que 
vous n’utilisez peut-être pas au maximum. 
- …Kampf consulta sa montre. 
- C’est bientôt l’heure de mon train. De toute façon, je crois que 
nous avons fait le tour ? 
- Oui. Nous avons fait le tour. 
- En tous cas, vous ne pourrez pas dire que la Direction ne se 
mobilise pas pour vous aider à résoudre vos difficultés. Ça fait 
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toujours plaisir de voir que l’on peut aider ses collaborateurs. 
N’oubliez pas que nous comptons sur vous et sur votre 
implication ! Et n’oubliez pas. Vos objectifs, c’est la seule chose 
qui doit compter ! Alors bonne continuation et merci pour votre 
accueil ! 
- De rien. 
Une fois seul, Bosch resta un moment sans rien faire, assis devant 
son bureau les yeux dans le vague. Puis il se reprit et décida d’aller 
se faire un café. Un café fort, très noir. Il allait en avoir besoin ; 
une fois de plus, la journée s’annonçait longue… 
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Satisfaction 
Jessica BUSI 

 
 
Un sourire. Une main tendue. Un autre sourire. Un geste de la 
main. 
Je reprends la route. Et même s’il pleut très fort, je ne peux 
m’empêcher de sourire. Un signe de satisfaction.  
« J’ai fait du bon travail » me dis-je, à voix haute. 
Il me reste une heure avant d’arriver mais le trajet me semble tout 
à coup moins pénible, moins long… 
Je revois ce sourire. Je repense à ces mots :  
« Merci beaucoup. J’ai été enchanté de vous rencontrer car j’ai 
compris tout ce que vous m’avez expliqué et que vous êtes très 
sympathique. » 
Quoi de plus banal ? Rien. Quoi de plus gratifiant ? Rien. 
Je suis fière de moi, mon cœur fait des bonds.  
J’ai bien eu du mal à me réveiller ce matin, mais ça en valait la 
peine. C’est ça, après tout, qui me permet d’avancer : le travail. 
Quand je suis en arrêt maladie, je m’ennuie. Quand je suis 
dépassée par les évènements parce que j’ai beaucoup de travail, je 
râle, mais dans le fond, j’aime ça. J’aime prendre le temps de 
m’organiser, ranger, trier, mémoriser, téléphoner. 
Qu’est-ce que je m’ennuierais si je n’avais pas mon travail ! 
Je suis heureuse quand le week-end arrive parce que c’est le 
moment de repos, où l’on se détache de ce bon stress, pour se 
relaxer. 
Le lundi ne me dérange pas. Il annonce une nouvelle semaine qui 
commence, de nouveaux objectifs, de nouvelles choses à 
apprendre, de nouveaux buts à atteindre. 
Je suis arrivée. Mon sac pèse lourd mais je ne suis pas garée très 
loin. 
J’ouvre la porte et me voici chez moi. Mon appartement, mon nid 
douillet mais aussi mon bureau, mon lieu de travail. 
Je suis seule pour finir les dernières tâches administratives qu’il me 
reste à faire. Je suis seule pour gérer mon travail. 
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Mon sourire est toujours là. Quel bon rendez-vous ! Quelle 
satisfaction d’exercer son métier de commerciale tout en 
conseillant de façon juste le client, sans rien lui cacher, par respect. 
Je me demande parfois comment j’ai pu, dans mon emploi 
précédent, ressembler de si près à ces gens que je méprise. Ceux 
qui vendent juste parce qu’ils doivent vendre, sans se soucier des 
personnes qu’ils ont devant eux, de leurs besoins, de leurs attentes 
et surtout de leurs moyens ! 
Je me demande parfois comment je ferais si un jour je devais 
changer d’emploi… 
Etre une bonne commerciale, d’accord… 
Perdre mes valeurs, pas question ! 
Et puis, il faut aussi savoir un peu se satisfaire. A moi, on me 
donne tout. Une voiture, un ordinateur, une imprimante, un 
téléphone, une carte essence, etc. En contrepartie, je dois leur 
donner beaucoup et faire ce que me demandent mes employeurs. 
Après tout, il ne faut pas se leurrer : on a rien, sans rien. 
Je souris à nouveau en repensant à tous ces rendez-vous réussis, 
tous ces gens satisfaits. 
Il ne me manque qu’une chose : des collègues à retrouver pour leur 
raconter mes exploits ! 
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Service de nettoyage 
Isabelle FERRETTI-SCHANN 

 
Dans ma boîte, je tutoie tout le monde. Sauf le directeur et les 
deux femmes de ménage. Je tutoie la jeune fille amène qui trône à 
l’accueil et qui me lance toujours des compliments sur mes tenues 
qui n’ont pourtant rien de raffiné. Je tutoie les collègues de mon 
rang qui, pour la plupart, sont et resteront des étrangers. Je tutoie 
mon hiérarchique direct qu’un paternalisme obligeant me rend 
familier. Je tutoie le géant de la comptabilité qui aime raconter des 
histoires drôles au goût limité – des blagues de blondes ou de 
belges qui valent bien les annales séculaires de Toto dont les 
enfants raffolent.  
Je tutoie tout le monde, sauf le directeur et les agents de service. 
Quand je travaillais en indépendant – en tant que consultante 
comme on se plaît à dire pompeusement dans mon milieu 
professionnel – je commençais ou finissais mes journées avec elles. 
Nous partagions des friandises en devisant sur ceux qui se 
comportent mal à leur égard, en actes ou en pensées. J’ai du flair 
pour percevoir les attitudes d’irrespect avant même qu’elles ne 
s’explicitent. C’est un peu comme si la Nature m’avait dotée d’un 
radar intérieur capable de détecter la moindre malhonnêteté ou de 
renifler toute velléité de flagornerie à des kilomètres à la ronde. 
Avec l’une, j’allumais une radio mnésique et entonnais à tue-tête 
des chansons que d’aucuns trouvent légères. Il m’arrivait même de 
danser avec des balais crottés autour de la cireuse branchée. Avec 
l’autre, je défiais le monde contemporain en regardant la campagne 
géante allongée aux fenêtres d’une entreprise japonaise en 
invoquant le bon vieux temps et l’odeur des poulaillers – ces 
rouleaux âcres qui assaillent jusqu’à la nausée. Avec la troisième, 
nous évoquions en sourdine nos penchants pour le cinéma : elle, 
les comédies burlesques et les vieilles toiles en noir et blanc des 
années cinquante ; moi, les drames psychologiques qui troublent 
jusqu’à vriller le cœur. Nous trouvions un terrain d’entente autour 
de téléfilms proches du navet – ce  dont j’ai besoin quand des 
insomnies puissantes me livrent à ce que je suis. 
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A la fin du vingtième siècle, mes missions d’intervenante extérieure 
m’imposaient des déplacements réguliers sur le territoire du Grand 
Est : je nichais dans un hôtel dijonnais qui exposait trois étoiles 
abusives. Au fil du temps, dans la froideur anonyme de 
l’établissement, j’avais réussi à me faire une alliée. Elle se 
prénommait Jocelyne, m’avait autorisée - pour ne pas dire obligée - 
à l’appeler Joe. « Avec un e à la fin, sinon, ça fait cow-boy !... Je 
n’suis pas extrêmement féminine, mais quand même, n’en 
rajoutons pas... » Elle me faisait l’amitié de monter le petit-déjeuner 
dans la chambre. Ce service n’étant pas compris dans le prix 
forfaitaire de la nuitée, le gérant ne dégageait pas de personnel 
pour satisfaire ce type de caprice. Joe s’était cependant portée 
volontaire, poussée par une empathie spontanée à mon égard.  
Je connaissais par cœur sa façon de frapper à ma porte avec 
fermeté. Elle ouvrait tout de suite avec sa clé, avant même que j’aie 
pu bouger un orteil, me trouvait généralement en petite culotte, 
encore torse nu, avec ma première cigarette au doigt, m’en faisait 
ouvertement le reproche. Elle arborait toujours une blouse sans 
manche, à même la peau, juste avec un soutien-gorge à armatures 
qui laissait apercevoir une bretelle épaisse et blanche sur l’épaule. 
Elle avait toujours chaud, ouvrait mes fenêtres en grand, arguant 
que les mauvaises odeurs du tabac s’infiltrent partout. Ma mère-
poule d’adoption se collait alors dans mon dos et me frottait le 
haut des bras pour me réchauffer. Même quand je n’avais pas 
froid. 
« Habillez-vous, ma p’tite dame, vous allez croiser la mort dans 
cette tenue !... C’est pas avec la graisse que vous avez sur le ventre 
que vous allez être protégée du froid, nom de diou ! Bon, des 
croissants, vous avez vu ? J’en ai mis trois. Personne m’a vue à la 
cuisine, alors j’en ai mis trois. Et le jus d’orange, vous me le laissez 
pas ! Je l’ai vu que vous m’avez pas tout fini, hier ! C’est plein de 
vitamines, les agrumes... Vous le savez, ça ! Bon, il faut que j’y aille 
maintenant, j’ai la chambre de l’autre malotru à faire, vous savez, 
celui qui est dans le commerce et qui est dans la douze, je vous en 
ai causé hier… Allez hop, je file, à demain. 
- A demain, Joe. Promis, je le boirai, le jus d’orange. Bonne 
journée ! » 
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Joe me parlait souvent des beaux messieurs en costume trois 
pièces que je côtoyais de loin au restaurant. Selon ses dires, 
c’étaient tout bonnement des cochons. « Il ne faut pas croire, leur 
apparence bien limée, c’est du pipeau, pas besoin de gratter 
longtemps le vernis… » ; « De véritables porcs, les beaux 
messieurs ! Et avec ça, ça te snobe comme pas permis et ça te dit à 
peine bonjour ! » ; « Sous prétexte que quelqu’un est rémunéré 
pour ramasser leur saleté, ils laissent tout en plan dans leur turne… 
Chaussettes et slips sales compris. La démonstration évidente que 
l’habit ne fait pas le moine ! Pas besoin de justifier un tel proverbe, 
ça relève de l’observation. Il ne s’agit pas d’une opinion 
personnelle, c’est un fait : pur constat de désolation. » 
Ses propos directs, brossant les écueils de nos sociétés, je les 
gobais comme argent comptant. 
Joe avait remarqué que, moi, je remontais toujours rapidement les 
draps et la couverture – feignant un soin qui n’est pas mien – que 
je jetais mes disques à démaquiller dans la corbeille de la salle de 
bains, vidais mes cendriers dans du papier pour ne pas salir celle de 
la chambre. Le moindre pli vite effacé prouvait que je faisais plus 
d’efforts que dans ma propre maison. C’est aussi pour cela qu’elle 
m’aimait bien. Je crois. 
Depuis une décennie, j’ai troqué mon statut de formatrice libérale 
pour le salariat. Dans ma boîte, les deux femmes de ménage 
s’appellent Francine selon un concours de circonstances qui n’a 
pas plus de sens que ça. Elles sont toutes deux assez petites et se 
mettent donc facilement à ma portée. Selon un hasard tout aussi 
stérile, l’une est une vraie brune, l’autre une vraie blonde et je ne 
sais laquelle préférer tant elles me sont sympathiques. Elles 
éprouvent chaque soir mes côtés bordéliques – oh combien ! – ont 
conscience des efforts démesurés que je tente pour laisser derrière 
mon passage un gourbi presque humain… Elles m’encouragent 
quand elles me sentent fatiguée, me passent la main dans le dos 
avec affection, ont toujours un mot gentil et plein d’esprit vers 
moi. De la pure délicatesse… 
J’ai toujours apprécié la compagnie singulière des femmes de 
ménage. Elles ont des représentations institutionnelles tellement 
fines ! Elles dégoisent le nom de ceux qui quittent le bureau à cinq 
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heures pile, ignorent le ton de leurs talents, entourent avec 
discrétion ceux qui s’étaient juré de rentrer à dix-huit heures et qui 
se laissent déborder. Elles ont une connaissance du genre humain 
captivante et certaines de leurs assertions sont tout bonnement 
bouleversantes. 
Le directeur, je le vouvoie pour des raisons complexes qu’il serait 
vain de décliner. 
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Travail 
Samantha SOREIL 

 
Éric se prépare rapidement un sandwich, visiblement anxieux. Ses 
mouvements sont rapides, il tremble presque : c'est le grand jour. Il 
a prévenu sa femme qu'il devait arriver tôt au travail ce matin, il va 
rencontrer le « boss » tant redouté. 
« Au fait, je rentrerai certainement tard »,  jette-t-il en passant la 
porte d'entrée. Elle est à peine levée, elle soupire et hoche la tête 
d'un air désapprobateur.  
En conduisant jusqu'au ministère, il passe en revue dans sa tête le 
déroulement de la journée. Il a les mains moites, lui d'habitude si 
calme, il perd tous ses moyens. « C'est idiot », se répète-t-il sans 
trop y croire, « je ne dois pas paniquer pour si peu ». Il se gare et 
monte les marches quatre à quatre. Il dépose rapidement ses 
affaires dans son bureau, avant de composer le numéro du 
secrétariat. Il s'assure de ne pas être dérangé de la journée, la 
secrétaire lui promet qu'elle filtrera les visites. Il s'installe devant 
son ordinateur, fébrile. Il n'est que sept heures, mais il est bien 
trop en forme. A vrai dire, il était tellement anxieux qu'il n'a pas 
dormi de la nuit, et a avalé presque un litre de café avant de partir, 
de peur de s'endormir sur son bureau. Il pianote sur son clavier 
avec une rapidité phénoménale, mais la nervosité et les 
tremblements dus à l'excès de caféine lui font faire de nombreuses 
erreurs. « Bon sang, concentre-toi ! », murmure-t-il pour lui même 
tout en tâchant de contenir les tremblements et les tics nerveux qui 
commencent à le parcourir, comme à chaque fois qu'il est soumis à 
un stress intense. Organiser un raid contre l'ennemi suprême lui 
demande bien plus d'énergie qu'il ne l'aurait cru. 
La matinée passe trop vite : il envoie e-mail sur e-mail, et appelle 
tous ses collaborateurs qui auraient pu ne pas vérifier leur boite 
électronique. Un peu avant midi, il soupire : le plus dur reste à 
venir, mais tous les contacts sont pris, ils lui ont tous assuré leur 
soutien. Jonglant entre le clavier et la souris, les yeux rougis car 
rivés à l'écran pendant cinq heures consécutives, il avale le repas 
qu'il s'est préparé le matin sans même prêter attention au goût des 
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aliments. Il ne sort que brièvement de son bureau pour aller 
chercher un énième café au distributeur, il n'en a plus dans son 
thermos.  
« Et ben mon vieux, qu'est-ce qui se passe, t'as pas l'air dans ton 
assiette aujourd'hui ! ». Éric sent une réplique cinglante monter 
dans sa gorge, mais il la retient juste à temps, s'il réagit 
différemment des autres jours, il a peur de faire capoter son plan. 
C'est Christian, un collègue avec qui il s'entend très bien et avec 
qui il est toujours heureux de plaisanter, mais aujourd'hui, 
franchement, ce n'est pas le moment. Il se compose un sourire qui 
ne fait malgré tout pas très sincère, les traits de son visage sont 
trop tirés et sa mâchoire refuse de se décrisper. Il lui assure que 
tout va bien, et décline du plus poliment qu'il peut l'invitation à 
manger. Christian l'observe d'un air soupçonneux et le regarde 
partir en hochant la tête d'un air désapprobateur. 
Éric devient encore plus anxieux, l'heure de la confrontation 
approche. L'enjeu est énorme, et il a peur d'être mis à l'écart ou 
même renvoyé s'il ne fait pas face correctement. Il n'a pas le droit à 
l'erreur, il est peu probable qu'il ait une seconde chance : il lui sera 
difficile de réunir à nouveau tout le monde en même temps. Il 
vérifie dans la glace si son apparence est toujours irréprochable, et 
aplatit nerveusement un épi rebelle qui ne cesse de se redresser. Il 
a profité de son insomnie pour accorder un soin particulier à son 
apparence, car lorsque l'image que lui renvoie la glace lui plaît, il est 
bien plus efficace. Il reste un moment à inspecter son reflet, ce 
type au visage trop tendu et aux valises noirâtres sous les yeux ne 
lui convient pas du tout. Il s'asperge le visage d'eau fraîche mais 
rien n'y fait. Brusquement, il regarde sa montre. Une bouffée 
d'adrénaline l'envahit, il a manqué ne pas être à l'heure! Il monte 
les marches si vite qu'il en est essoufflé et s'engouffre dans son 
bureau, son cœur battant la chamade. Il a quelques minutes 
d'avance, heureusement, il déteste être le dernier. Au final, c'est la 
préparation qui prendra du temps, la confrontation en elle-même 
sera très brève, se dit-il pour se rassurer. Il sait parfaitement, 
cependant, que la moindre erreur dans la préparation pourra lui 
être fatale. « Si on procède étape par étape, tout devrait bien se 
passer », tente t-il de se convaincre. Il transpire malgré la 
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climatisation qui assure une température plutôt fraîche, et ses 
doigts glissent sur les objets lorsqu'il s'efforce de mettre un peu 
d'ordre sur son bureau.  
Le logiciel de vidéoconférence est ouvert, la plupart des 
participants sont déjà en ligne. Éric avait été très clair : les 
retardataires ne seront pas attendus, mais il sait bien qu'il faudra 
revoir sa marge de tolérance, il a besoin de tout le monde. Soudain, 
la porte du bureau s'ouvre, son chef se détache dans l'encadrement 
de la porte et Éric se retrouve secoué par une décharge 
d'adrénaline. Le regard qui se pose sur lui est désagréable et un 
brin suspicieux, les yeux du nouvel arrivant tentent de discerner ce 
qui se trame sur l'écran d'ordinateur, mais Éric a pris soin de 
fermer rapidement toutes les fenêtres. 
« Qu'est-ce que vous fabriquez, Dubois ? »  
Le ton est très sec, le but est visiblement de prendre Éric au 
dépourvu. Il tente de ne pas se démonter et d'inventer une excuse 
plausible en moins d'une seconde. 
« Je m'occupe de la connexion internet, certains bureaux se sont 
plaints de coupures ce matin, j'essaie de voir d'où vient le 
problème ». Sa voix est bien plus assurée qu'il n'aurait pu l'espérer, 
le chef n'a plus d'autres choix que de s'en aller, sans toutefois 
oublier de lancer à Éric un regard désapprobateur. 
Une fois qu'il est bel et bien parti, Éric referme sèchement la porte 
d'un air exaspéré. C'était moins une! Finalement, c'est lui qui est en 
retard, l'instance a commencé. Il se connecte de nouveau, son 
avatar niveau quatre-vingts a fière allure, il faut dire qu'il s'en 
occupe davantage que du réseau du ministère. C'est un guerrier, 
taillé pour le combat, et il est devenu par accord tacite le leader de 
sa guilde. Tous les personnages sont prêts à le suivre, il sourit à la 
perspective de passer la fin de journée à mener son combat contre 
le boss redoutable, la victoire lui permettrait d'accéder à des 
niveaux cachés. Il tente de maîtriser les tics nerveux qui le 
parcourent, certainement dus à son addiction aux jeux en ligne et à 
la peur que son chef réapparaisse au moment le moins opportun... 
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Un homme indispensable 
François THIERY 

 
Harry allait au travail à pied, tôt le matin. La foule commençait à 
emplir les rues, mais l’uniforme de Harry, t-shirt bleu sans 
manches orné d’un poing tenant un éclair, le tout jaune doré, 
faisait s’écarter les gens sur son passage. Il marchait vite, 
s’échauffant déjà les muscles. Au bout de vingt minutes, il arriva à 
la centrale locale de la Compagnie, énorme cube bleuté, chaque 
façade ornée du symbole poing-éclair. De nombreuses files 
d’hommes, vêtus comme lui, entraient dans le cube par différentes 
portes. Il se joignit au flux des travailleurs de sa section, suivit le 
couloir d’accès. 
Celui-ci, baigné d’une lumière bleue, débouchait sur un énorme 
ascenseur de verre. Une fois plein, il s’enclencha automatiquement, 
descendit, amenant les ouvriers directement dans la salle de la 
section, par son plafond. 
La salle était énorme. Le mur qui défilait dans leur dos était 
quasiment nu, à part deux symboles géants de la compagnie de 
part et d’autre du conduit de plexiglas de l’ascenseur. Les deux 
murs voisins étaient parcourus de nombreux escaliers et ascenseurs 
plus petits menant à des salles de repos et à des douches, à la 
cantine et aux bureaux de l'Administration.  
Mais le mur du fond était ce qui impressionnait le plus. Couvert de 
plates-formes régulièrement espacées, reliées entre elles par des 
escaliers et des monte-charges, il donnait l’impression d’un grand 
immeuble d’une dizaine d’étages dont on aurait enlevé la façade. 
Sur les plates-formes, à intervalles réguliers, on distinguait des 
paires de trous ronds d’une vingtaine de centimètres de diamètre, 
espacés de moins d’un mètre. Les Trous à Bras, ou les Bouches 
Noires, comme on les appelait.  
Aussi rapidement qu’il le put, Harry monta les escaliers menant à 
son poste. Le signal n’allait pas tarder. Il s’assit sur sa chaise 
ergonomique, commença à s’échauffer les bras. Ses camarades, sur 
toute la longueur de la plate-forme, faisaient de même. Eux aussi, 
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ils frissonnaient d’impatience joyeuse, d’excitation, comme avant 
un combat.  
Une voix résonna dans un haut-parleur : «  Attention, 
enclenchement dans vingt secondes… dix-neuf… dix-huit… » 
Harry contracta tous ses muscles. 
«  … onze, dix… » 
La tension grimpait, on entendait presque les mâchoires se crisper. 
«  …quatre, trois, deux, un…Enclenchement ! » 
Cent paires de bras se ruèrent dans cent paires de trous, avec un cri 
bestial. Harry sentit les poignées à longue gâchette au fond des 
trous, dans lesquels ses bras s’étaient enfoncés jusqu’au coude, 
glissant sur le caoutchouc noir.  
«  Prise en main ! » 
Harry saisit les poignées, tous ses doigts prêts à serrer la gâchette. 
«  Attention, paré au mouvement…Partez ! » 
Comme tous les autres, Harry se mit à écraser entre ses mains 
puissantes les gâchettes de métal, puis les relâcha, puis les reprit 
encore, en un mouvement puissant et régulier. 
Puis la voix annonça : 
« Transition effectuée. Variation de puissance instantanée 
inférieure à 1,5%. Très bonne performance. » 
Un immense hourra secoua la section. Le cycle de deux heures 
commençait. 
La pénurie de combustibles fossiles à laquelle l'humanité avait fini 
par arriver avait de curieuses conséquences. Harry se surprit à 
penser qu'en dix ans de métier, les choses avaient changé. Par 
patriotisme, par solidarité, les ouvriers avaient accepté de travailler 
de plus en plus. Les vacances étaient rares, les loisirs rendus limités 
par la fatigue physique. Le salaire était plus que confortable, bien 
sûr. Mais cela ne rachetait pas tout. Qui plus est, Harry avait 
entendu dire que la consommation mondiale d'énergie, après avoir 
très fortement chuté au cours du siècle passé, repartait maintenant 
en flèche. Les muscles des uns chauffaient les jacuzzis des autres. 
Ce genre d'appareil, comme beaucoup d'autres trop dispendieux en 
énergie pour un but futile, avait presque disparu cinquante années 
en arrière, mais revenait en force sur le marché. On parlait même 
de revenir aux transports individuels, ce qui aurait fait bondir 
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n'importe quel analyste sérieux ou politicien soucieux de son 
électorat dix ans auparavant. Harry était tellement plongé dans ses 
pensées qu'il fit quelques mouvements de trop à la fin du cycle. 
Une semaine plus tard, c’était la visite médicale mensuelle. Le 
médecin lui posa les questions d'usage, lui fit une prise de sang, la 
passa dans l'analyseur.  
« Vous êtes légèrement anémié, mon vieux. Vous viendrez pendant 
un mois tous les matins, un quart d'heure avant votre horaire, et je 
vous ferai une piqûre fortifiante. C'est compris ? » Harry acquiesça 
à contrecœur. Il mit longtemps à s'endormir ce soir-là. Décaler son 
emploi du temps pour une prétendue anémie le contrariait. Et il 
avait peur qu'avec le travail permanent de ses bras et une piqûre 
quotidienne, la cicatrisation soit lente et désagréable. Sur ce point, 
il se trompait : le médecin lui fit tous les jours une piqûre dans le 
dos. L'injection était longue, assez douloureuse, et le dos de Harry 
lui fit mal pendant une semaine, puis il s'habitua.  
Puis les maux de tête arrivèrent. Ils devinrent rapidement 
intolérables, la nuit surtout.  
Harry attendit que ça passe. 
Ça ne passa pas.  
Lors des pauses, Harry prit l’habitude de déambuler dans les 
couloirs. Il attendait son heure. Le destin la lui donna : ce jeudi, 
l’infirmerie était exceptionnellement vide. 
Il entra et ferma la porte. Il essaya maladroitement de procéder 
comme le médecin : il se préleva un peu de sang avec une lame, en 
mit une goutte sur un support, enclencha l’analyseur. 
Heureusement, tout était automatisé. Sur l’écran de l’ordinateur se 
mirent à défiler des lignes de chiffres et de noms compliqués. 
Harry ne comprenait pas tout, mais la dernière colonne indiquait 
perpétuellement « normal » en lettres majuscules. Il cliqua sur 
« suite », et cette fois-ci deux lignes indiquaient « anormal-taux trop 
élevé » en face de « fer » et « nickel ». Du fer, cela ne le surprit pas : 
il savait que l’anémie était causé par une carence en fer, donc qu’on 
lui en ait injecté une dose massive était cohérent. Mais du nickel 
… ?? 
«  Pourquoi du nickel ? » se demanda-t-il à voix haute.  
«  Je vais vous l'expliquer, M. Luca. » 
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Harry se retourna. Celui qui lui avait répondu portait le costume-
cravate bleu des cadres de la compagnie, et des lunettes à monture 
d'écaille. « Suivez-moi. » fit-il, faisant demi-tour, s'attendant 
visiblement à être obéi. Harry lui emboîta le pas. 
Ils marchèrent quelques minutes dans les couloirs, et arrivèrent 
finalement devant une porte à serrure codée, que l'homme ouvrit. 
Il fit entrer Harry, et referma la porte derrière eux. 
La pièce comportait quelques établis, instruments de mesure, 
ordinateurs, et au centre, une machine qu'Harry n'avait jamais vue 
mais qu'il identifia : un appareil de test reproduisant le principe des 
« bouches noires », mais pour un seul bras. 
« Mettez votre bras dans la machine, M. Luca, et faites le 
mouvement habituel. » 
Harry s’exécuta de nouveau. 
« Bien, reprit son interlocuteur. Je vais enclencher les capteurs. Cet 
écran, ici, indique la puissance électrique que vous fournissez. 
Vous le voyez ? Bien. Maintenant, arrêtez votre mouvement et 
regardez attentivement l'écran. » 
Harry cessa de presser la gâchette. La puissance retomba à zéro. 
Puis remonta un instant. Puis retomba à zéro. Puis remonta. Harry 
eut un haut-le-corps. Comment continuait-il à fournir de la 
puissance alors qu'il n'actionnait plus la gâchette? Il se tourna vers 
l'homme, bouche bée. 
« Le rythme ne vous rappelle rien ? » fit celui-ci avec un petit 
sourire. 
Harry tourna de nouveau son visage vers l'écran. Les pics de 
puissance s’enchaînaient toujours, à un rythme assez régulier. Et 
Harry comprit. 
« Ce sont les battements de mon cœur… Grâce aux métaux que 
vous m'avez injectés… » 
« Exact. Ce sont des nanoparticules de fer-nickel, magnétiques. La 
variation de champ magnétique causé par leur déplacement dans 
votre sang entraîne une production d'électricité dans les bobines de 
cuivre entourant la gaine de la gâchette. L'amélioration de 
rendement global est de l'ordre de quelques pour cent. Vous 
comprenez maintenant ? » 
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« Je comprends… Vous avez fait des essais à grande échelle en les 
injectant aux ouvriers lors des visites médicales… » 
« Toujours exact. Vous êtes intelligent, mon ami. » 
Harry ôta son bras de la machine, et se leva lentement. 
« Il ne me semble pas avoir dit que j'étais votre ami. A aucun 
moment. Je dirais même que je trouve que ce que vous faites est… 
détestable. » 
« Réfléchissez à ce que vous dites, Harry Luca. »  
L'homme s'allumait tranquillement une cigarette. Harry prit une 
profonde inspiration. 
« J’ai réfléchi. Je crois que je vais vous casser la figure. » 
L'homme appuya sur un bouton. Une trappe s’ouvrit au plafond, 
un énorme disque noir en sortit. Harry se sentit soulevé du sol. Le 
corps soudain à l'horizontale, il se reçut brutalement sur le disque, 
le visage tourné vers le sol, trois mètres plus bas. 
« Je vous l'ai dit, fit l'homme, ces particules sont magnétiques. 
Donc, un aimant puissant vous attire à lui. Elles sont également 
précieuses. Je vais vous les enlever en essayant de ne pas en perdre 
une seule. Vous comprendrez que je n'ai pas le temps de faire ça 
proprement. » 
Une trappe s'ouvrit dans le sol, et un dispositif complexe en 
émergea. Harry vit un baquet, des pinces. D'un tube noir, un rayon 
laser jaillit, à la verticale, frappant quelques centimètres à gauche de 
sa tête, faisant fumer le métal. Un laser capable de trancher des 
membres.  
La dernière pensée d'Harry Luca fut d’espérer qu'il commence par 
la tête. 
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Une épure 
Nathalie MORGADO 

 

D'aussi loin que je me souvienne j'ai toujours voulu être médecin 
du travail. Ma vocation naquit lorsque j’entendis à la radio le 
témoignage d’un ouvrier perclus de douleurs. Je n'avais sûrement 
pas compris grand-chose aux troubles musculo-squelettiques mais 
cela suscita ma vocation. J'exercerais donc ce métier avec passion 
et conviction.  
C'était il y a quelques années. Aujourd'hui je poursuis une carrière 
d'ange au ciel et il n'y a pas photo : les conditions de travail sont 
nettement meilleures que sur Terre.  
Étudiant, j'ai peiné à convaincre mes parents. Mon père était 
chirurgien, ma mère neurologue. Ils ne comprenaient pas que je 
choisisse cette voie réservée dans leurs esprits à des élèves moins 
brillants. 
- Tu ne connaitras jamais les joies du libéral !  
- Toutes ces années d'études pour analyser du pipi dans des 
gobelets !   
Ils ne furent pas les seuls à me critiquer. Pour beaucoup, un 
médecin du travail n'était pas un vrai médecin. L'attitude de tous 
ces gens me blessait, m'outrait profondément. Je campais sur mes 
positions. Je ne comprenais pas qu'on puisse dénigrer le désir 
d'améliorer la vie des salariés. C'était quelque chose qui nous 
concernait tous ! 
J'étais de nature extrêmement colérique. Souvent je m'emportais 
contre quiconque n'était pas de mon avis que ce soit un 
employeur, un salarié, un collègue ou des proches. Ma carrière en 
pâtit. Mais mon métier me paraissait noble et j'aurai défendu becs 
et ongles la profession.  
Car nous ne sommes pas égaux devant le travail ! Les disparités 
sont abyssales, les satisfactions comme les souffrances aussi ! Si 
travailler reste essentiel à notre équilibre économique et 
psychologique, n'oublions pas aussi que cela use, fait mal, tue 
parfois ! Chaque jour de nombreuses personnes paient un lourd 
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tribut à ce Minotaure moderne!  Or la médecine n'est-elle pas le 
soin et à défaut, le soulagement des maux ? La santé au travail était 
la VOIE. 
A cette époque j'étais médecin du travail dans un service inter-
entreprises. J'étais également dans un état de nerfs permanent. Je 
m’étais mis à douter de tout. Le monde du travail était trop dur, 
trop cruel. Moi seul voyait juste. C'est pourquoi les patients 
m'agaçaient, les employeurs m'irritaient, mes collègues 
m'ennuyaient. Plusieurs échecs dans des prises en charge 
d’addiction et de harcèlement avaient ébranlé mes certitudes. Mes 
missions n'étaient simples qu'en apparence : recevoir des salariés et 
trouver des solutions pour améliorer leurs conditions de travail. En 
réalité, j’avais l’impression de me battre contre des moulins à vent. 
J'étais épuisé. Ce matin là, l'homme que je recevais était content 
d'avoir retrouvé un emploi. Après une lecture sommaire de son 
dossier, je me livrai au contrôle de sa vue, de ses oreilles. Je le 
pesais, posais les questions d’usage. Tout était en ordre. L'homme 
paraissait vaillant. J'allais porter la mention "apte" sur le bordereau 
idoine quand je réalisais subitement que je n’avais pas fini 
l'examen. 
- Déshabillez-vous, lui dis-je. 
- Pourquoi ? demanda-t-il en palissant. 
- Il le faut.  
Il s'exécuta à contrecœur, me présenta son dos avec un soupir.  
- Tournez-vous ! 
Je découvris alors une longue cicatrice qui partait de son torse 
jusqu'à l'aine. 
- Que vous est-il arrivé ? 
- J'ai été greffé... 
- Il y a longtemps ? 
- Trois mois. 
Et il me demandait de le déclarer apte pour un poste de maçon sur 
un chantier ! 
- Monsieur, je crois que vous êtes malade... 
Je venais de finir de me rincer la bouche (il avait un solide 
uppercut) quand un patient entra sans être annoncé.                  
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Cela m' hérissa davantage. Cet homme avait déjà fait appel à moi 
son patron le harcelant du matin au soir.  
J’avais déjà vertement tancé les deux protagonistes : l’employeur 
parce qu'il abusait de sa position de force, le salarié parce que je 
n'en pouvais plus de sa passivité. Je pensais avoir réglé l'affaire 
grâce au mot magique : "Prud'hommes". Mais il était à nouveau 
devant moi dans un état psychologique pitoyable ! Il avait même 
les larmes au bord des yeux, ce qui me mettait les nerfs à vif. 
- Que se passe-t-il encore ? 
- Cette fois il m’a battu ! 
- C'est à dire ? 
J’étais effaré et désarmé par son explication. J'avais presque envie 
de le gifler pour le faire réagir.  
- A chaque fois que je lève la tête il me tape, continuait l’homme 
en me montrant son front bosselé. 
- C’est inadmissible ! Vous ne devez pas accepter de vous faire 
traiter ainsi ! 
- Mais j’ai peur de perdre mon travail ! Qu’allez vous faire pour 
moi ?  
- Et vos représentants syndicaux ? 
Il haussa les épaules 
- Il faut aller aux prud’hommes cette fois-ci ! 
- Mais je vais perdre mon travail ! Je comptais vraiment sur vous… 
- J’irai le voir, dis-je alors tout en regrettant aussitôt car il s’agissait 
d’une corvée dont je me serai bien passé. Mais vous, qu’allez vous 
faire ? Chercher un autre emploi ? 
- Mais non ! s’indigna-t-il. Pourquoi voulez-vous que je 
démissionne ? 
Quel crétin ! Je le mis à la porte, excédé. 
Ma matinée fut accaparée par des cas disparates et fatigants : une 
jeune coiffeuse que je déclarais inapte m’invectiva avec fureur en 
déclarant que je brisais sa vie ; j’usais une boite complète de 
mouchoirs pour absorber les pleurs d’une caissière dépressive; le 
récit désenchanté d’une manutentionnaire dont le travail quotidien 
se résumait à tasser des cartons m'acheva…Je terminais mes 
consultations avec la certitude que le monde du travail était une 
jungle remplie de loups et de brebis. Et dire que je devais faire 
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l'arbitre ! Tâche impossible et démesurée ! Je sombrais finalement 
dans un  profond état de découragement, tentant malgré tout 
d'écouter les plaintes d'une jeune et jolie employée de banque, 
contrainte de piétiner des heures durant derrière son comptoir. 
Mes après-midis étaient dédiés aux entreprises. Je disposais de peu 
de temps à consacrer à mon obligation de formation continue et 
au traitement des dossiers en souffrance. J’avais toujours 
l’impression de courir après le temps et cela m’angoissait de plus 
en plus.  
J’étais souvent "de camion" : je recevais dans un simili camping-car 
les salariés qui ne pouvaient venir à nous. Entre deux patients 
j'essayais de rédiger mes rapports mais j'étais sans cesse dérangé. A 
cette époque je ne supportais plus de devoir effectuer un travail en 
miettes. Constamment sollicité il m’était impossible d’effectuer une 
tâche en continu. Quand l'événement arriva, je visitais une 
entreprise qui ne respectait pas la prévention du risque chimique. 
J'étais furieux. Comment l'employeur pouvait-il mépriser autant les 
recommandations que je lui avait faites ! Les bidons de produits 
dangereux étaient mal rangés, sans étiquettes. Beaucoup 
d’employés présentaient des difficultés respiratoires, leur nez 
coulait en permanence et leurs yeux étaient irrités. J’avais prescrit 
des équipements de protection en vain car personne n'en portait ! 
Quant aux douches oculaires elles n’étaient même pas déballées : je 
demandais à rencontrer le responsable. 
- Mais ils n’en veulent pas de vos trucs! se défendit ce dernier. 
Après un entretien avec le personnel je dus admettre sa bonne foi.  
- Vos lunettes sont très moches, me dit même une salariée. 
Ce fut la goutte d’eau. A quoi cela servait-il que je me décarcasse ? 
Voulait-elle vraiment perdre ses yeux? Pas belles mes lunettes de 
protection ? Quelle sotte ! Je pétais un plomb. Je la saisis et la 
secouais violemment. Ce fut la plus grosse colère de ma vie. Je 
ressentais un profond sentiment d’échec doublé d'une forte 
douleur à la poitrine. Les gens se plaignent que le monde du travail 
est cruel et injuste et quand on leur propose des solutions ils les 
refusent !  
La rage me submergeait, je devins écarlate puis suffoquai.  
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Ce n'est que plus tard, quand l'ange numéro 1 me distribua mes 
ailes, que je compris que je m'étais tant impliqué dans mon travail 
que j'y avais laissé le cœur. 
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A.V.S. 
Laure BRUSA 

 
1er prix du concours 2006 

 
 
J’en ai plein les … tu me fais ... Espèce de … 
Je suis accueillie par une bordée d’injures. Il est furieux. Ça va 
barder. 
‘’ Tu es encore en retard, c’est toujours la même chose‘’ et les 
injures reprennent. 
Il a soixante ans, les cheveux et la barbe gris et crasseux, ses mains 
tremblent et il m’insulte. 
Ses deux chiens arrivent en remuant la queue, ils me font des fêtes, 
ça le rend encore plus furieux. 
J’essaie de me justifier : ‘’ j’ai traversé la ville, et j’ai pris tous les 
feux rouges, et puis il y avait pas de place pour me garer, j’ai tourné 
un bon moment‘’. 
‘’ Je m’en fous, tu as qu’à partir avant‘’. 
‘’ Je peux pas ! Oh et puis y en a assez, si vous arrêtez pas de 
m’insulter je m’en vais‘’. 
‘’Non, non, c’est moi qui pars‘’. 
Le voilà parti en râlant. Il me laisse seule dans un appartement 
dans un état lamentable. 
Les chiens n’ont pas de place pour se coucher par terre. 
Huit chaises sous une table à six places, trois frigos dont un seul 
fonctionne, un vélo, il n’a qu’une roue, des fauteuils bancals, des 
armoires. 
Le lit est le seul espace libre pour les chiens. Ils s’y couchent, s’y 
roulent, s’y vautrent avec délice, … 
La table est couverte de papiers, de verres sales, de cendriers 
pleins. 
Je commence à ranger. Des chaussettes trempent dans un seau, 
l’eau est noire.  
Ça fait une semaine que je suis pas venue, le parterre, dont la 
couleur d’origine est beige clair, est maintenant gris foncé, la 
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cendre de cigarette s’y est incrustée ; les murs , les meubles sont 
jaunes, la nicotine s’y est collée. 
Une montagne de vaisselle collante, des casseroles brûlées, seule la 
douche est impeccable…juste un peu de poussière… 
La porte s’ouvre, il revient. Dans une main un plant de pensées, 
dans l’autre un sachet. 
‘’ C’est pour toi ‘’ 
Je feins la surprise, c’est un rituel, ses colères ne durent pas et il se 
fait pardonner. 
Le plant de pensées, il l’a certainement fauché dans un jardin 
public, le croissant, il l’a acheté avec le peu de monnaie qu’il avait 
au fond de sa  poche. 
Tout rentre dans l’ordre, les chiens dorment sur le lit, lui il fume et 
il boit son vin rouge, moi, je monte un aïoli. 
‘’ Mets un peu plus d’aïl ‘’. Il y en a quatre gousses.  ‘’ C’est pas 
assez‘’. 
La cigarette et l’alcool lui ont brûlé la bouche, il trouve tout fade et 
ne mange que des aliments épicés, salés, poivrés. 
Le roquefort n’est pas assez fort, le piment pas assez pimenté. 
Il me montre la dernière lettre qu’il a écrite à Mitterand. 
Le style est vif, l’écriture belle bien qu’un peu tremblante, pas une 
faute de français, pas une faute d’orthographe. 
Quand on sait qu’il a fait le routard pendant des années, travaillé 
par ci par là pour gagner de quoi manger : vendanges, maïs, cerises, 
asperges. Quand l’hiver approchait, il se couchait dans un fossé en 
espérant que les gendarmes ou les pompiers le trouveraient ce qui 
forcément arrivait, et lui permettait de passer l’hiver au chaud dans 
un hôpital psychiatrique… 
Comment se douter que cet homme usé, aigri, malade a été 
journaliste, qu’il a écrit des articles dans les plus grands journaux 
parisiens et qu’il était reconnu par toute sa profession. 
Un jour il a tout laissé tomber et il est parti sur les routes. 
Je sais tout de sa vie sauf la raison de la cassure… 
Ce matin il ne crie pas, il est bougon, je m’inquiète. 
‘’ Je suis pas bien, je dois avoir de la fièvre, je vais prendre ma 
température‘’. 
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Sitôt dit, sitôt fait, il baisse son caleçon, et le thermomètre entre les 
fesses il déambule autour de la table. Ébahie, mon balai à la main 
je le regarde faire. 
‘’ Vous seriez mieux allongé sous les couvertures si vous avez de la 
fièvre‘’. 
‘’ Non, non, quand je m’allonge c’est pire‘’. 
Il faut dire que ce matin je suis venue plus tôt que d’habitude, et 
que les vapeurs de l’alcool ne se sont pas toutes évaporées… 
J’étais en vacances quand ma remplaçante l’a trouvé inanimé sur 
son lit. Il est mort à l’hôpital tout seul, d’une cirrhose du foie. Ça 
fait dix ans.  
Je pense encore à lui. 
Et aussi à elle, qui l’a remplacé. 
A cette odeur de pain grillé et de lait chaud. 
Elle qui me reçoit le matin avec son bon sourire, ses rides creusées 
par le soleil et l’air de la campagne.  
Petite maison coquette, propre comme un sou neuf. Je râle car 
c’est trop propre, elle a fait son ménage dans la nuit parce qu’elle 
ne dort pas. 
Alors on fait les cuivres, on papote, on fait le tour du jardin ou du 
poulailler, et je reviens toujours avec deux tomates, ou six œufs, un 
bouquet de fleurs. 
Et on rit, de tout et de rien, je lui raconte mes formations, mes 
réunions, mes lectures. 
Elle me raconte son enfance, sa jeunesse, son mari et la maison 
qu’ils ont construite de leurs mains. 
On a les mêmes  goûts, la campagne, la nature, les champignons, la 
lecture. 
L’après-midi, quatorze heures ‘’ vite, vite, dépêchez-vous, ça 
commence‘’. 
Encore un rituel, celui des ‘’Feux de l’amour‘’. 
Je voudrais commencer à faire un peu de ménage, un peu de 
poussière dans la chambre pendant qu’elle regarde son feuilleton. 
‘’ Vous faites trop de bruit, et puis je l’ai fait, asseyez-vous‘’.  
C’est un ordre. Alors je m’assoie et je regarde avec elle. Elle adore 
ça, elle fait les commentaires, elle devine ce qui va se passer, et elle 
rit. 
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Certains jours j’ai des surprises : un nouveau chien qu’elle ou sa 
fille ont trouvé, errant, malade, elles le soignent, le chouchoutent, 
des fois c’est un chat, un jour elle m’a montré une caille blessée 
qu’elle avait mise dans une cage en attendant qu’elle guérisse. 
‘’ Pourquoi vous avez mis ce miroir dans la cage ?‘’ 
‘’ Té ! pour pas quelle se sente seule !! ‘’ 
L’hiver le rouge-gorge vient sur le rebord de la fenêtre et l’appelle 
jusqu’à ce qu’elle sorte. 
Pour lui donner quelques miettes. 
Et puis elle souffre, elle s’étiole, l’hôpital. 
Quand elle revient à la maison on sait que ce n’est plus pour 
longtemps. 
Mon dernier travail, ça a été de lui tenir la main pendant les deux 
heures qui lui étaient accordées par sa caisse de retraite. 
Je suis aide à domicile et je les ai aimés … 
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Laisser battre doucement 
Philippe BRONDEUR 

 
1er prix du concours 2007 

 
 
Le lavage des mains, un rituel que l'on connaît forcément sur le 
bout des doigts. Le premier geste appris en internat de chirurgie. 
Si je m'en souviens ? J'avais les ongles longs, comme une idiote qui 
veut se donner l'air... d'une idiote. Le titulaire s'est gentiment 
moqué de moi : « On reconnaît les vrais jardiniers à la terre qu'ils 
ont sous les ongles, et les vrais chirurgiens à leurs ongles courts ou 
rongés ». Depuis, je fais en sorte de les avoir toujours courts. 
Dans la salle d'opération, les gants enfilés, je me détends toujours 
les doigts quelques instants, en jouant sur un piano imaginaire. Je 
ne connais rien au solfège mais, pour la chirurgie, je domine la 
partition. 
Pontage coronarien, une intervention bien maîtrisée, seulement 1 à 
2 % de complications en moyenne. Combien en ai-je déjà pratiqué 
dans ma carrière ? Pas loin de cent sûrement. Il ne faut jamais 
compter, ou alors, seulement sur sa confiance. 
La patiente est prête, allongée endormie, le respirateur qui ronfle et 
la poitrine dénudée qui répond doucement, par-dessus 
l'interminable bip régulier du moniteur, compagnon de nos vies. 
Interminable oui, j'y compte bien. 
Scalpel, inciser. Souvent, c'est à cet instant, dès le premier geste 
que l'on sent si l'on va opérer proprement : la main hésite et les 
trois heures de l'intervention vont être une suite de doutes 
échappés, sans pour autant de cicatrices visibles heureusement. Car 
il suffit généralement de se dire que tout va bien se passer, oui, je 
connais mon travail, je soigne chaque mouvement avant de soigner 
le reste, et tout se met bien en place comme sur une planche 
d'anatomie. 
Voilà, j'ouvre le corps et le bal des instruments avec un calme 
précis et l'assurance : l'avenir de cette patiente vient de se réfugier 
entre mes mains. 
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Chaque couche du corps a ses dangers, ses incertitudes. Parfois j'ai 
comme l'image d'un millefeuille : on connaît la recette et la 
fabrication, mais on n'est jamais sûr de la façon dont le feuilleté va 
se présenter, comment les couches se seront développées, s'il aura 
le goût des autres. 
Alors on prend ses précautions : radiographies, échographies, 
imageries de toutes sortes. Je connais l'intérieur de mes patients 
mieux que le contenu de ma penderie. Je me moque un peu de ne 
pas remettre la main sur un jeans, mais je mets un point d'honneur 
à toujours laisser le corps que je visite dans l'état où je l'ai trouvé, 
en meilleur état même : mes patients sont rangés avec plus de soin 
que mon appartement, c'est certain. 
Epiderme, graisse, muscles, mes doigts se glissent dans les chairs 
comme ils ont déshabillé la cage thoracique. La chirurgie c'est une 
danse d'amour. Après quinze années de pratique, je suis devenue 
une dragueuse de coronaires de première. Je n'ai pas perdu le 
moindre patient, pas un depuis le dernier en date. Et encore, c'est 
toujours lui qui me plaque. C'est ce que je me dis depuis ma 
première intervention : positiver quelques soient les circonstances, 
ne pas reconnaître ses tords mais être consciente des progrès à 
faire. Jusqu'au bout je compte bien m'améliorer. Il y a trop de vies 
à remettre sur le bon chemin pour ressasser les cas qui s'obstinent 
à faire du hors-piste. 
La voilà : la petite artère qui attend que maman la prenne par la 
main. Cachée près du sternum, pas indispensable aux muscles 
qu'elle irrigue, canal secondaire qui va fort justement venir 
seconder une coronaire abîmée. Une artère mammaire au secours 
d'un coeur en souffrance : une belle rencontre n'est-ce pas ? Je suis 
un peu l'entremetteuse des vaisseaux sanguins, bonne vieille 
coquine qui n'a pas son pareil pour faire battre les coeurs. 
Vais-je encore y arriver ? Bien sûr : je n'ai rien prévu de mieux 
pour ce soir. 
Je commence par isoler l'artère en la lissant du bout des pinces qui 
prolongent mes doigts. Je clampe et je coupe, ferme. Enfin, je 
suture les fines ramifications qui puiseraient du sang plus utile 
ailleurs.  
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C'est comme un sapin préparé pour Noël : je coupe la cime et je 
taille les branches afin qu'il soit parfait pour le foyer qui va 
l'accueillir. 
Trouver une métaphore pour chaque acte pratiqué, une habitude 
prise depuis que j'enseigne moi-même la chirurgie aux internes. Ca 
ne rend pas les choses beaucoup plus aisées, mais on explique plus 
facilement au patient ainsi qu'à sa famille. Et lorsque l'on 
comprend, on a moins peur. 
C'est fait, j'avais raison de ne pas douter. Maintenant, à ton tour 
petit coeur, tu vas pouvoir te reposer. Ne crains rien, on va bien 
s'occuper de ta maîtresse. Je t'assure, c'est la vérité : la machine qui 
va te remplacer est une vraie tuerie ! Enfin, façon de parler... 
Là, il faut mettre les mains dans le cambouis, celui du corps, rouge-
oxygène ou carbonisé-bleuté. 
Une respiration, longue et lente, que mon air à moi soit au taquet. 
Vas-y. Je désamorce la pompe, grenade inoffensive à la Voulzy, 
sirop cœur grenadine. Respire, oui, c'est bien : aorte branchée. 
Respire, oui : veines, l'une après l'autre, connectées. Oui : la 
machine démarre, le sang circule à nouveau, respire. 
Le corps n'a joué au mort qu'une poignée de secondes. Ca fait du 
bien. Et pour que je ne sois pas la seule à avoir chaud au coeur, je 
le remplis de sang à bonne température. Ainsi protégé, le muscle 
cardiaque attendra l'heure de se réveiller. 
Jadis, j'étais pleine d'incertitudes. Depuis... L'âge ou l'habitude ? 
L'inconscience peut-être, l'optimisme de rigueur ? Je dis que tout 
va bien se passer, et ça réussit. Comme à cet instant, le plus délicat 
: le point d'entrée dans la coronaire où l'artère de secours va venir 
se greffer. Oh, rien qu'un trou, un joli petit trou si le bras ne 
tremble pas, que le ciseau coupe net et que la tête contrôle le tout 
dans le bon sens. 
Et pourquoi en serait-il autrement ? Pourquoi simplement 
l'imaginer, à quoi bon ? 
Parce que je viens de le faire, ça y est, c'est propre, je le savais. Le 
temps d'une respiration bloquée, la paroi du vaisseau, rougie, qui 
s'entrouvre et me sourit. C'est vrai : j'ai toujours trouvé que les 
incisions ressemblaient à des sourires. Il suffit d'y croire. Et douter, 
de toute façon, ça n'aide jamais. 
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Voilà. Trois heures trente ont passé. Il y a eu des complications. 
C'était une opération de routine, un pontage comme j'en pratique 
chaque semaine ou presque. Une intervention banale chez les 
personnes de plus de cinquante ans, 1 à 2 % seulement de 
problèmes en moyenne, affirme-t-on. 
C'était ma première fois sur une patiente de dix ans. Une 
malformation, rare. Comme les complications imprévisibles : un 
coeur qui ne repart pas, des sutures qui lâchent, une infection qui 
se développe... 1 à 2 % dans lesquels tout peut arriver. 
Je sors du bloc. Que vais-je dire aux parents ? « Madame, 
monsieur, je suis vraiment désolée, mais j'ai peur que vous deviez 
supporter son adolescence... » 
Quelle horreur ! 
Je leur ai juste dit « ça va », c'est ce que je me dis tout le temps, et 
ça marche. 
Mais parfois, il y a des complications. 
Pourquoi c'est arrivé à ce moment précis ? 
Un événement inattendu, peu après que le coeur soit reparti. Je l'ai 
senti, je l'ai compris. 
Ma carrière allait prendre un sacré coup d'arrêt. 
J'ai serré les mains sur mon ventre où elles ne servaient plus à rien. 
Elles devraient s'y habituer, je ne l'avais pas prévu. 
1 à 2 % de chance seulement, et pourtant. 
Oui, à cet instant, le corps de la petite fille a repris vie ; et dans le 
mien, j'ai senti comme une complication : je crois que je suis 
enceinte. Non : je sais que je suis enceinte. 
1 à 2 %  de chances que cela m'arrive, et pourtant. 
Décidément, il ne faut pas compter sur les statistiques, mais 
seulement sur soi. Et la patience de son mari... 
Je viens de sauver un coeur. Je vais en faire partir un autre, à 
l'intérieur, sans même devoir le toucher du doigt celui-là. 
Je souris, j'ai chaud, je ne vais pas tarder à pleurer. Depuis le temps 
que j'attendais ce moment... 
Je regarde mes mains sur mon ventre : je crois que mes ongles 
vont avoir la permission de repousser. 
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Sous surveillance ? 
Françoise DE BLOMAC 

 
1er prix du concours 2008 

 
 

de : Nina Legendre 
à : Charline Benalouah 
date : 27/09/2028, 9h10 
objet : Demande de recherche 
 
Charline, 
Merci d'effectuer recherche sur programme code MAC  

        pour 9h30. 
Nina 

 
9h30, devant la machine à café (alias programme code MAC). 
Charline a déjà son café en main. 
- Ben alors, qu'est ce qui se passe ? 
- Chut, attends qu'on soit tranquille. Tiens, mets ton pouce dans le 
lecteur, c'est toi qui offres le café. Moi, je ne suis pas censée être là. 
J'ai lancé la vidéo des résultats semestriels. Quand je pense que je 
suis obligée de me taper trente minutes de blabla, de graphiques et 
de chiffres auxquels je ne comprends rien au nom de la 
transparence de l'entreprise. 
- OK, OK, tu me rembourseras plus tard. Mais je te préviens que 
cette foutue machine ne me sert que des décaféinés sans sucre, 
hypertension oblige. 
- Pas grave, j'ai réussi à passer un sachet de sucre ce matin, le 
Bioscan n'y a vu que du feu. 
- Génial ! T'es une vraie copine toi !  
Une fois que Charline s'est identifiée en posant son pouce sur le 
capteur, la machine lui sert une boisson au vague goût de café, non 
sans avoir délivré son message d'avertissement d'une voie douce et 
monotone : « Votre boisson est prête mais nous vous rappelons, 
mademoiselle Benalouah, que c'est votre deuxième café en cinq 
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minutes et que votre bilan de santé ne vous autorise que trois 
boissons par jour. Bonne journée. » 
- Ta gu…, fichue machine, murmure Charline entre ses dents tout 
en arborant un sourire épanoui.  
Nina s'efface derrière la machine à café, alertée par le léger 
ronflement de la caméra du plafond qui vient de pivoter. 
- Viens dans l'angle mort n°3 qu'on discute deux minutes. 
Cafés en main, Charline avance d'un air naturel tandis que Nina 
baisse la tête. Elles s'arrêtent plus loin dans le couloir qui mène aux 
archives. Profitant du petit espace hors caméra, les copines 
s'assoient par terre et partagent leur trésor : le précieux sachet de 
sucre en poudre. Des gobelets vides oubliés dans un coin leur 
montrent qu'elles ne sont pas seules à avoir fait une pause 
« papotage » ce matin. 
- Alors raconte,  qu'est ce qui se passe ? 
- Ça y est, je l'ai encore eu ! 
- Hum ? Tu peux être plus explicite ? 
- J'ai réussi à tromper le logiciel de surveillance. Il a suffi que je 
retienne mon souffle en montant les escaliers avant de prendre 
mon poste. J'avais à peine posé les mains sur mon bureau que 
l'ordi s'est mis en alerte. « Nos capteurs nous indiquent un niveau 
de stress élevé. Nous avons pris rendez-vous pour une évaluation 
de votre état de santé à 10h10 au bureau 404. » Tu te rends 
compte? Ce sera la troisième fois cette semaine que je vais le voir. 
Il va finir par se rendre compte de quelque chose, non ? Qu'est ce 
que tu crois que je lui raconte, que j'ai des vapeurs ? Que ma mère 
est sur son lit de mort ? 
- Heu, non ! Ça, ils peuvent le vérifier rapidement. 
- T'as raison. Que je me sens très seule dans cette entreprise ? 
- Pas mal. Ça ne doit pas être trop facilement vérifiable, mais tu es 
sûre qu'il ne va pas t'attirer des ennuis ? Quand même, trois fois 
dans la semaine au service psy, ça va devenir dangereux pour ta 
carrière. 
- T'inquiète, j'ai vérifié le règlement intérieur. Le psy doit voir tous 
les collaborateurs, mais ne signale à la direction que les cas 
alarmants après en avoir discuté avec la personne concernée. Tu 
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parles, ils seraient submergés sans ça. Et puis, c'est un médecin, 
pas un flic. 
- Je sais qu'il a du charme à défaut d'être aussi beau que l'ancien 
psy, mais sois prudente. Demande-lui rapidement un rendez-vous 
en dehors de la boîte. Parce qui si tu dois jouer la stressée chaque 
fois que tu veux draguer, moi, je te le dis, ta carrière d'analyste a du 
plomb dans l'aile. 
- Hum, tu as raison, je vais être obligée d'être directe. Aïe, le 
couloir se déclenche, il faut filer à nos postes. 
Pendant que les filles se lèvent, la couleur des murs du couloir 
passe progressivement du bleu à l'ocre, signe que les détecteurs de 
présence commencent à être activés à travers l'entreprise, donnant 
une cartographie complète du bâtiment et de ses occupants à 
intervalles réguliers. 
Nina retourne à son poste de travail, sur le plateau sud. Grâce à 
son statut d'analyste senior, elle a droit à quinze mètres carrés avec 
de grandes baies vitrées donnant sur la Seine. Malgré la saison 
avancée, il y a encore quelques baigneurs qui profitent de l'eau 
transparente et de la plage plantée de palmiers qui borde la rive 
droite. Elle les regarde avec envie et imagine proposer à Michaël 
une balade en sortant du boulot. Paraît qu'il y a un nouveau resto 
zen qui vient d'ouvrir plus bas sur le quai. Ensuite, ils pourraient 
rentrer en vélectrib', ce serait sympa.  
9h50. Plus que 20 minutes.  
Nina se branche sur Virtual Life étant donné que les applications 
critiques resteront bloquées tant qu'elle ne sera pas passée par le 
bureau 404. Tiens, Jordan a déposé un cadeau virtuel. Wahoo ! Un 
magnifique bouquet de fleurs, hyperréaliste, copie conforme de 
celui que le prince William avait offert à Keira Knightley lors de 
leur premier rendez-vous quelques semaines avant son investiture. 
Sacrément doué son collègue des applications de gestion ! Nina se 
demande où il a pu dénicher un tel trésor. En plus, dès qu'elle 
zoome sur le bouquet, un doux parfum se diffuse dans son bureau. 
Ah, Emilie l'invite à la séance de travail « collectif et festif » de 
samedi autour du nouveau logiciel de jeu. Bon, sa cote ne baisse 
pas si rapidement, Charline s'inquiète sûrement pour rien. Seuls les 
plus créatifs sont invités à ce genre de « brainstorming parties ». 
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Elle concocte en hâte une réponse et envoie son avatar la poster 
dans la boîte de la directrice du développement.  
« Votre rendez-vous au bureau 404 est dans cinq minutes, merci de 
ne pas être en retard », lui rappelle la voix de Jean Reno qu'elle a 
choisi pour personnaliser son ordi. Ses copines ont beau la traiter 
de ringarde, il reste son acteur préféré. 
Cette fois, Nina ne rase pas les murs pour éviter les caméras. Au 
contraire, elle affiche un regard tranquille et marche avec grâce en 
pensant à Hugo, le responsable de la salle de surveillance. Un petit 
jeu entre eux. Il ne l'embête pas même si elle ne se trouve pas 
exactement là où elle devrait, mais de temps en temps elle lui sort 
le grand jeu et déambule façon mannequin sur un podium. Rien 
qu’une complicité. Elle sait qu’Hugo et ses collègues sont en train 
de se marrer. Elle aussi sourit intérieurement. En approchant du 
bureau, elle ne peut s'empêcher de tirer un peu sur un coin de sa 
jupe et de lisser ses cheveux bouclés. 
- Entrez mademoiselle Legendre, je vous attendais. 
Quelle voix ! À la fois grave et posée, avec une pointe de féminité 
tout à fait désarmante. Une voix qui va tellement bien avec son 
physique. Alors qu'aujourd'hui les hommes sont hyper musclés et 
mesurent plus d'1 mètre 90, Michaël N'guyen est petit et aussi 
élancé qu’une liane. À l'heure où le crâne rasé est revenu à la mode, 
il arbore un casque de cheveux noir de jais d'où émergent même 
quelques mèches rebelles. Quand tous les hommes s'habillent en 
matières naturelles et froissées aux couleurs ternes, le nouveau psy 
ose un pull fuchsia sur un pantalon vert anis. Décidément, cet 
homme lui plaît. 
- Asseyez-vous, je vous en prie. 
Lui-même se lève pour se rasseoir en même temps qu'elle. Il sourit. 
- Je vois que vous êtes arrivée ce matin avec un rythme cardiaque 
anormal, 30 % de plus que votre rythme habituel. Pourtant, vous 
n'étiez pas en retard et vous n'avez pas couru. Qu'est ce qui se 
passe Nina ? 
- Franchement ? 
- Bien sûr. Je suis là pour ça. 
- Oui, mais tout ce qu'on se dit est enregistré, n’est-ce pas ? 
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- Pas du tout. Ici il n'y a aucune caméra, aucun capteur. Regardez, 
les murs sont blancs, sans tableaux et sans miroirs. Cet espace est 
considéré comme personnel, donc inviolable. Il n'y a que vous et 
moi. Vous le savez bien, vous qui avez étudié à fond notre 
règlement intérieur pas plus tard qu'avant-hier, répond-il en 
clignant de l'œil. 
- Hum, vous savez manifestement tout de moi. 
- Si peu, si peu. Juste ce que me dit mon ordinateur sur vos 
horaires, vos déplacements dans l'entreprise, vos repas, vos 
boissons, les applications que vous utilisez, les fichiers et les sites 
que vous consultez et, bien sûr, une brève description des 
programmes sur lesquels vous travaillez en ce moment. Bref, tout 
un fatras dont je n'ai rien à faire et auquel je ne comprends pas 
grand chose. Mais, grâce à notre nouveau programme NoStress,  
j'en sais effectivement pas mal sur votre condition physique qui 
semble faire le yoyo ces derniers temps. Est-ce que tout va bien 
pour vous ? 
- Hé bien, autant vous le dire tout de suite. Je n'ai rien, j'ai 
seulement retenu ma respiration en montant les escaliers tout à 
l'heure parce que j'avais envie de venir bavarder quelques instants 
avec vous. Vous savez, je ne sais pas si c'est parce que vous êtes 
psy ou quoi, mais vous sortez un peu de l'ordinaire et ça me plaît 
bien. Mais moi, je ne sais pas grand-chose sur vous… 
Michaël la regarde, parfaitement immobile, sans même cligner des 
yeux. 
- Eh bien, on m'avait prévenu que vous étiez du genre direct, mais 
là, j'avoue que je suis "scotché" comme disaient mes parents. Si je 
vous intéresse autant, pourquoi n'avez vous pas assisté à mon pot 
de bienvenue sur Virtual Life ? 
- Oh, y'a toute la boîte là-bas. Ici, c'est plus intime, non ? 
- Certes, certes, mais avouez que c'est un peu embarrassant, non ? 
- Alors je ne vous plais pas, c'est ça ? 
- Non, non, bien au contraire. Mais… 
- Écoutez, pourquoi on n’irait pas faire une balade sur les quais en 
sortant du boulot, marcher ensemble dix minutes ? On se retrouve 
à 19h en bas ?  Allez, dites oui. 
Une fois encore, le psy prend tout son temps pour répondre. 
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- Eh bien, soyons fous. Pourquoi pas ? Alors, à 19h. En attendant, 
je clos votre dossier et je débloque votre ordi. 
Nina vole littéralement en retournant à son bureau. Hugo et ses 
collègues en ont pour leur argent quand elle repasse dans le 
couloir ! Carrément une star de rock qui se pavane sous leurs yeux. 
Dommage qu’ils n'aient pas le son car Nina chante un de ses vieux 
tubes préférés ! 
Dans son bureau du septième étage, Basile Philibert, directeur des 
programmes techniques, est nettement moins joyeux. Alors que le 
robopsy du système NoStress a été conçu spécialement pour 
rassurer les employés sans les attirer sexuellement, la discussion à 
laquelle il vient d'assister entre Nina Legendre et son dernier 
modèle, lui montre qu'il a encore fait fausse route. Il a eu beau lui 
donner un physique aux antipodes des critères de la beauté 
actuelle, Nina est la deuxième employée à lui faire des avances 
alors qu'il n'est installé que depuis trois semaines. Décidément, 
NoStress, système de gestion intégrée du bien-être dans l'entreprise, 
n'est pas totalement au point. Il a tendance à se transformer en 
« service spécial pour filles seules ». Il va falloir qu'il y travaille 
encore avant de pouvoir le vendre à ses clients ! 
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Le pain de tous les jours 
Dominique ROLLAND 

 
1er prix du concours 2009 

 

Si ça vous dit, je vous emmène juste à côté de chez vous.  
Peut-être que ça ne va pas vous sembler exaltant, que c’est à mille 
lieux du voyage tel qu’il est communément admis, et vous auriez 
raison. C’est si peu exotique.  
Cependant c’est mon voyage, celui que j’ai voulu et qui me 
contraint de rester dans ma ville. Accompagnée de lassitude 
heureuse dans ce corps vieillissant, qui est maintenant le mien, je 
dois sortir de la couette, quand la nuit rampe encore. En un mot, je 
suis crevée, je resterais bien dans mon plumard mais j’ai choisi.  
... 
Sur Terre, des hommes sont rassasiés, des hommes ont faim. Et ce 
n'est pas nouveau.  
« Le mot pain est comme un coup de feu quand une bouche 
affamée le prononce ».  
Eh bé, si je commence comme ça, on a du pain sur la planche.  
Faut que j’ fasse simple.  
M’était venue l’idée d’écrire quelques lignes farineuses et je 
m’aperçois de la difficulté à simplement raconter la bonne odeur 
du pain, celle qui nous fait saliver de plaisir au coin de la rue. Ce 
pain qui me manque quand je suis longtemps à l’étranger, sauf en 
Turquie où il est encore meilleur qu’ici. J’aimerais apprendre le 
secret de cet ekmek généreux si subtilement différent du pain 
français.  
Derrière la porte que vous poussez chaque jour pour acheter votre 
pain, il y a une autre porte magique et derrière l’écriteau -entrée 
interdite-privé-, c’est là que je suis.  
Le saviez-vous ? Autrefois, en 1793, en France, une loi fut 
promulguée « la richesse et la pauvreté devant disparaître par le 
régime de l’égalité, le pain de fleur de farine pour le riche et un 
pain de son pour le pauvre, tous les boulangers seront tenus, sous 
peine d’incarcération, de faire une seule sorte de pain : le pain 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Juin 2010 – Tome 5 209 

Egalité ».  
Et maintenant, que vois-je ? Le pain au son, le pain aux céréales, le 
pain à l’épeautre pour le riche et la flûte et la baguette blanche 
pour le pauvre. Je caricature.  
Le pain c’est une merveille croustillante et savoureuse, désirable et 
nourrissante.  
Il parait que dans -panis-, on voit le radical sanscrit pa (a long), 
paaaaaa et que ça veut dire nourrir. C’est beau ce mot : nourrir.  
Dans le monde chacun gagne son pain. C’est une expression qui a 
tout son sens justement dans les pays où l’on en manque. Quand la 
sueur pose son voile luisant sur les visages, quand la journée 
s’achève, partout l’homme se nourrit de pain. Qu’il se nomme 
baguette, pita, chapati, nan-e gisu, nun, sangâk, pao de queijo, cuit 
dans un four, sur le tawa, ou sur la pierre, qu’il soit rond, plat, en 
galettes, en crêpes, gonflé, de maïs, de blé, de froment, de riz, de 
châtaigne, de manioc, le pain nourrit, remplit, console.  
J’ai appris à ne pas gaspiller le pain. Le temps de l’enfance où ma 
grand-mère traçait une croix de la pointe du couteau sur la miche 
avant de la couper appuyée contre sa généreuse poitrine n’existe 
plus. Tant mieux, ça m'énervait. M’en est resté un respect. Je 
n’aime toujours pas voir le pain posé à l’envers sur une table.  
J’ai grandi dans l’odeur chaude du pain que ma mère pétrissait et 
cuisait elle-même le dimanche, par plaisir. Parfois, je volais une 
infime pincée de levure qui crissait doucement entre mes doigts et 
dont l’odeur si particulière me faisait chavirer. Y’en a qui disent 
que ça pue la levure. Moi si je le pouvais je la priserais. Ainsi 
naissent les destinées... peut-être.  
…/… 
C’est une boulangerie quelconque dans un quartier quelconque 
pour des clients quelconques. Une boulangerie traditionnelle, pas 
celle dite de tradition où la mode contraint le boulanger à cuire son 
pain devant tout le monde. Les gens sont contents, ils ont leur 
comptant d’authenticité. Elle donne sur la rue déchirée bien 
proprement, par le tram. Dans la vitrine les corbeilles de 
croissants, de pains au chocolat, de chaussons aux pommes, font 
de l’œil aux religieuses et tous les pains sont bien rangés au garde à 
vous dans les vanneries d’osiers. Derrière, à l’abri des regards, c’est 
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l’antre du boulanger, le fournil, qu’on appelle de nos jours le 
laboratoire, bien différent de celui du pâtissier qui ressemble 
vraiment à un laboratoire.  
Notre fournil est fouillis ; laminoir, diviseuse, façonneuse, four, 
perche, balai, pétrin, le souk organisé et dès quatre heures tout 
s’éveille. Bien avant Paris qui s’éveille à 5 heures comme chacun 
sait.  
Mes chaussures laissent l’empreinte crantée de la semelle dans la 
fine poussière blanche.  
Je piétine dans la neige farineuse et j’ai chaud.  
En ce lieu magique, dans une chaleur d’entrailles terrestres, bien 
avant l’aube le four ouvre sa gueule rouge, les pains dorent. Soit la 
longue pelle en bois les attrape, soit une sorte de tapis roulant. Mes 
mains me font mal tant je ne suis pas habituée à saisir les pains 
brûlants. Je pourrais mettre les longs gants qui montent jusqu’au 
coude mais ils sont si épais que je n’ai plus des mains mais des 
tenailles de robot.  
Il est quatre heures, je suis le Diable armé de ma fourche, 
j’enfourne dans six profonds fours les longs pâtons blancs 
façonnés la veille. Dans une rotation infernale, j’enfourne, je 
défourne, j’enfourne, je défourne. Ainsi vont cuire les 340 
baguettes, les 160 flûtes, les miches et les pains spéciaux qui font 
leur timide apparition dans ce modeste quartier. Je tiens à vous 
donner ces chiffres parce que jusqu’alors j’ignorais la quantité de 
pain vendu dans une simple boulangerie.  
L’odeur enivre, c’est mon moment préféré. Les crachouillis 
musicaux de la radio couvrent le craquement minuscule de la 
croûte des pains qui éternuent juste sortis du four. L’air est saturé 
de senteurs savoureuses, bienfaisantes. Le pain sent la tendresse, le 
réconfort. Un parfum de mère.  
Ainsi jusqu’à 8 heures le pain cuit. Je soulève le battant du four, 
rapidement, pour le plaisir de voir le pain prendre cette couleur 
d’automne rousse et dorée. Mais juste rapidement, parce qu’il 
prend vite froid. C’est un frileux. Lors de la dernière fournée, on le 
laisse un peu plus longtemps, les gens aiment maintenant la croûte 
brune du pain plus longtemps cuit.  



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Juin 2010 – Tome 5 211 

Hier j’ai oublié la fournée dans le four le plus haut. Brûlée, noire, 
calcinée. J’en ai pleuré de honte et de rage, ça devait faire deux 
rigoles de pierrot lunaire sur mes joues et D. a rigolé.  
« C’est l’ métier qui rentre » qu’il a dit.  
…/… 
Dans le fournil, la chaleur baisse enfin. On éteint les fours. Ouf, 
c’est la pause.  
On sort dans la courette intérieure où s’entassent les sacs de farine 
sous l’auvent. Une tonne de farine en sacs de cinquante kilos que 
le minotier livre chaque semaine. On s’assoit sur les sacs, je plie 
mon dos.  
On boit le café, on fume la cigarette, on regarde le ciel qui s’éclaire, 
on entend le tintement de la clochette du magasin et je me réjouis 
de savoir que mon pain encore chaud sera dans les foyers, le 
quignon parfois grignoté avant d’être posé sur la table. Chaque 
boulanger signe son pain. Avant de l’enfourner, avec une fine lame 
de rasoir, il trace sa signature. Ce sont ces petites surélévations de 
la croûte, celles que l’on casse en marchant.  
D. mon maître d’apprentissage signe d’un geste vif, quatre petits 
traits qui formeront la croûte. J’ai moi aussi ma signature, trois 
traits, -un pour chacun de mes enfants- Jusqu’où va se planquer 
l’amour ! Le pain se fait avec passion, façonné des gestes mille fois 
répétés. Le pain n’aime pas être bousculé. Moi non plus, alors tout 
va bien.  
Ce temps pour souffler, pour reposer les bras et le dos, est bref. Il 
faut maintenant préparer les fournées de demain.  
Dans le pétrin d’acier étincelant, au ronronnement régulier, je mets 
70 kg de farine, le sac est si lourd que ce n’est pas moi qui le jette 
dans le pétrin. Il faut un sacré coup de rein et des biceps que je n’ai 
pas. D. l’attrape à plein bras, le serre contre lui et comme s’il 
l’étranglait, vide la moitié, puis le chope par le fond et vide l’autre 
moitié.  
Je rajoute 1540 grammes de sel, 13 kg de levain et 520 gr de levure. 
Là aussi, j’y tiens à ces chiffres, ils m’ont semblé si énormes au 
début. Puis, tous ces ingrédients s’entremêlent, se tordent, se 
lissent, s’enroulent, liés à 44 litres d’eau. La pâte danse la gigue 
entre les bras d’acier implacable. Parait qu’il y a des accidents 
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sanglants, j’ préfère pas y penser. Autrefois le pétrissage était 
manuel et j’ comprends pourquoi il n’y avait pas de femmes 
boulangères… L’hiver on pétrira plus longtemps pour que la pâte 
s’échauffe. Le pétrin tourne vingt minutes et s’arrête. On plante le 
long thermomètre et quand on lit 23° la pâte est prête. Une 
montagne lourde, onctueuse et souple, couleur de miel, dans 
laquelle je plonge mon poing pour cette jouissance incroyable de 
percevoir cette masse tiède et élastique qui m’enserre.  
Puis il faut courber l’échine, se pencher au-dessus du pétrin et 
prendre dans ses bras des draps odorants de pâte tiède, que l’on 
coupe au tranchoir, que l’on pèse et qu’on place dans des bassines, 
six kilos par six kilos. Les bassines rondes s’empilent sur l’échelle. 
C’est la tâche la plus ardue, la plus pénible. Soulever à plein bras, 
couper, peser, poser. 
Bassine après bassine, on lance la pâte sur la diviseuse et les pâtons 
au juste poids s’alignent ensuite sur la planche de bois. Des 
clayettes de bois emplies de pâtons bien rangés.  
C’est très beau. Du bel ouvrage. Le travail a bien avancé et il faut 
garder un rythme parfait parce que la pâte est vivante, elle gonfle et 
fait des bulles. Elle doit être façonnée rapidement.  
Baguettes, flûtes, bannettes à bouts pointus, miches, ficelles, en six 
heures et deux pétrins, toute la fournée du lendemain est prête, 
rangée en longs pâtons blancs, si mous que l’on dirait qu’ils sont 
morts, maintenus dans les plis de pièces de toile, enfermés jusqu’au 
lendemain dans les immenses armoires à fermentation. Ils se 
préparent dans l’obscurité froide pour éclater de vie demain dans 
le four. 
Dans la boutique, les clients de fin de matinée ou de début d’après-
midi, on ne sait trop, se pressent et la jeune vendeuse tournoie et 
virevolte entre miches et baguettes. Pour nous, c’est l’heure de 
balayer un sol blanchi de farine légère, de ranger les outils, de 
passer le grand balai dont le manche est si long qu’il ressemble à 
un balancier, tout au fond des fours.  
C’est l’heure de frotter les sourcils poudrés de blanc, c’est l’heure 
de rentrer dormir. 
Certains se mettent de la farine dans le nez pour exploser d’extase, 
moi, j’en ai dans les oreilles, c’est sans danger et quelle extase…  
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C’est une journée comme les autres, une journée quelconque, dans 
une boulangerie quelconque.  
C’est un bien curieux voyage. La fabrication de ce pain qui va dans 
notre bouche, avant je n’y pensais jamais, je n’en ai jamais manqué, 
c’est pour ça… On le mange distraitement, on l’achète par 
habitude, on le veut comme ci ou comme ça parce que maintenant 
on en a tant que l’on devient exigeant… Y’en a qui le foutent à la 
poubelle parce qu’il est rassis.  
Ça se met dans quelle poubelle ? Poubelle verte ou poubelle grise...  
A l’autre bout du monde, une femme comme moi, se lèvera avant 
l’aube, comme moi, allumera son brasero, chauffera son tawal et 
préparera sa pâte qui s’arrondira en chapatis, le pain de sa famille.  
A l’autre bout du monde, ou tout près, chez nous, des enfants et 
des hommes fouilleront des poubelles pour trouver le pain jeté, 
dédaigné.  
« Que préfères-tu, celui qui veut te priver de pain au nom de la 
liberté ou celui qui veut t’enlever ta liberté pour assurer ton pain ». 
C’est Camus qui disait ça.  
Je n’ai pas la réponse, je ne suis pétrie d’aucune certitude. 
Alors je fais du pain… 
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